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A Angleterre: La Nouvelle Armée Anglaise, six photo  Chaliapine (Quatre Poritaits de), 
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| ? > 4 4 ? = çaise (la) en Suisse, 
4 NS OR Len THEO WAIDENSCHLAGER Aviation: Bombardement de Ludwigshafen, Avion con- 546 et 547. L 
Æ Mode et Patriotisme, Promencuse, Jour sans Viande, tre Aviatik, Bombardement. des Usines, de Dieuze, Commode Régence, 551 
DOG... 2 M RER MÉRITE EE NES PAUL RIETH TRE AR ME RME SR Se CROP HENRY FARRE } 
— Au Jardin Zoologique, 256. WALTER, .GEORGI É 1 Mer 2e D AO) a ÿ 
— Un Tour d'Adresse, 278... FL OTIRREINE Condé (le Crand), 25 Er 
— La Poule Compatissante, 280,.... ERIC WIEKE B : SERRE (Mme de) ‘84 40 Fate 
— \ouggestion, VASOERE LEON. RICHARD ROST d 2 *Coucy- le-Château: La Porte de 
— Huit Types Allemands (20 mai) et 473. HANSI ù À J - Croué -(M), 54m on ; 
— Quatre dessins du Sémplicissimus, 410. SA Tr : À Cuisine” RE 
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— Le Vieux Dieu Allemand, 473....... ZISLIN RANCE ST EN Sue “ SRE AN ALES FU. AL À 
L —_Bes  Holiés Wilhelm, MT. ER SEM mn à de, POELE See NN CREER 114 Ù 
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Pommes de Terre, Le Marchand de drapeaux, 16; Proc (VO MASSE PORN RES RS k 
Inauguration d'une Ecole d'Hygiène par Guillaume II, Re PAR RS ER SET Ce LUS ; ae ce CUL DATES 
17; Vue de Nuremberg, La Promenade des Blessés, Bernard (Léon), ; d Dalimier (Albert), 87, | 
18. — Le Pont de Dresde, On a faim... 41; Disette Berne-Bellecour ( (JOSÉ ES LE LUCIEN JONAS Dame au Gant (la), 197......... 
4e et de Sel, Les Hommes jouent à la Tran- Bernhardt (Sarah), 38. — Dans le rôle d'Hécube Daniels (Josephus), 185. 
= Berlin: La Porte de Brandebourg et (24 juin), 599. Daudet (Alphonse), 91. 
inis, Le Palais de l'Arsenal, 65: Façade Bernstein (Henry). 574. : ee | (Louis) ar 
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DC 86. — Manifestation à Beflin, 117. -- Annonces éx- Boileau, ER AT EE OA A ES AE SEE Dostoïevsky, 382: 
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. cherchent de quoi se nourrir, 190. — Deux Offisicrs. Bonnefoy (Adjudant de). 166. < Dr LAN CUS s 
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“Jisation Civile des Femmes, neul photographies, 236 PET TU de je 2 tte À Dussane (Mik), 39, 546. 
à 238. — Les Elégances, 254; Quelques-uns des En- Bouquinistes des Quais (les); Les Bouquinisies sur le : Dux (Mit), 486, ! 
fants de Guillaume Il. 255; Femmes travaillant  Pont-Neuf, 102. h = LRO 
- pour l'Emprunt, 255. — Cuisine Populaire, Fabrica: Bourgeois Gentilhomme (le), 150,...... HEDOUIX ; Dar 
À: tion de la Saucisse, 219; El:vage du Bétail, 280. — Bouvard (Mie), 92. is ï 
rt Arrivage de Poisson de Ia Baltique, Nouvelles Cui- Bovy (Mike), 546. à s 4 
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s patissant au Jour sans Viande, Depuis que les B 1e La MR RET | ; L j L 
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MEN 336 NRecente pholégraphie du Kronprinz, 358: Les ’ , l'Ecole, Coin de Ja Bibliothèque 
as Enfants jouent à l'Orgamsation, 359. — Le Château _ c : LAS de Polytechniciens, 501. h 
Te de Potsdam, Dans une Gare, 375 —. Hambourg: Edi ns 
4 Statue de Bismarck, Vue du Port Inférieur, 404 : f 399 à ni F d ie avribs à 
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…_ Amérique: Petit Croiseur Automobile, 185: Les Forces qui aiguise sa Faux, de Notre-Dame, 183; Détaiis emmes: Garde- Champètre 
_  Navales, six photographies, 186-187, — Les Femmes des «€ Miséricordes » de Ja Cathédrale de Rouen, Féraudy (Maurice de), . 150. 
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… Sexes, 270: la Jeunesse s'entraine au Métier des dé Gassicourt, 33 es Se rts Libéraux de Ja 
ie (deux D Rotoer ESC SBL 2 Ke? Statue de . Cathédrale de Chartres, 392. — Saint Martin par. D ap ne 
- Bartholdi devant le Port de New-York. L'entrée “tagcant son mantrau, 568; Les Quatre Statues du Font C Re “es 
du Port de New-York, Construction d'un Gratte-Ciel, Tombeau de François 11, 569; Portail du Sauveur, de onteney (Catherine), 21424 1 
441; À New-York: Un Aspect de Broadway, La la Cathédrale d'Amiens, Portail du Jugement de la France (Anatole), 213. LUS 
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e la Flotte dé Bois. 477. — Les Eludiants de Har- AFISaN 0 , D É 2e du Eombean de), 569: - 
pue por en Régiment, Etudiants Costumés en Cava'icrs Arabes. 12... 0... HENRI ROUSSEAU Frédéric (le Grand), 66. 
emmes \ Cazalis, (M). 214 / Frévalles (Mie), 64. 
_ Amour Sacré de la Patrie, 115. LOUIS MALESPINA : Cerny (Berthe) N3425 un à CH _ Frondaie (Pierre), RE 
Ange de lAnnonciation (RS HQE # «.  Chainal (Sous-Lieuténant), 161. Le Sr ue (M), 39 
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575 et 576. 
ANTONIN. MERCIE 


Gibraltar: Quatre photographies, 
Gloria Vietis! Gloria Victoribus! 50. 


Guerre 
Tranchée, 


l'Artillerie Anglaise, 258; Première Vision de 
de Baby, 259; Halte sur te chemin de la 


Godart (Justin), ‘284. Les « Tommies » ont appris la Victoire, 260. — 
é (Pierre de la). 73. à Femme Garde-Champêtre (25 mars) — Au Musée 
tki (Maxime), 308 et 365 du Val-de-Grâce, quatorze photographies, 284 à 286. 
de 6 ! $ — Le Christ de l'Eglise de Maurepas (1% avril). 
Gotz (Michel), 380. Nr — Vues de Péronne, Noyon et- Coucy-le-Château, 
Gounaris ROM OT LU ; - 327; Un Poil, à la Source, 329. — La Manille dans 
Rouraud (Général), 38. ; un Trou d'Obus, 341; Route de Compiègne à Noyon, : 
Grèce: Vue de Salonique, Bataillon de Volontaires Arbre scié, Aspects d'un Village des * Environs 
Grecs à Salonique, 87. — Le Roi Constantin, La de Noyon, 353. — Marche des Soldats de Relève 
“ Reine Sophie, Le Prince Héritier, Manifestation dans pendant un Tir de Barrage, Un Tank en Action, 
es Rues d'Athènes, 471; Le Roi passe en Revue 428; Nos Coloniaux au Repos, 429: Deux Croquis 
son Armée, Les Gardes de Sa Majesté, 472; Les d'un Tank, 432. — Bonne Soupe Chaude, 437; La 

- Remparts de Salonique, 478. Guerre en Dentelles, 454. — Remise de Décorations 
‘es sur le Front, 462; Aux Avant-Postes dans la Région 


de Monastir, Les Remparts de Salonique, 478. —- 
Les Ruines de Vitrimont el quelques-unes des Mai- 


Les Etrennes de Papa (7 janvier). sons déjà reconstruites, 497. — Une Partie Disputée, 
L F. 


ELA E CONTRE RER ALLARD-L'OLIVIER 523; Dans les Usines de Guerre (quatre photogra- 
, ; Le phies), 524 ct 525; Russes en Champagne, 526. — 
La tioiise au cantonnement, 522 HENRI BAUD Un Moment Difficile de l'Offensive italienne (10 
“Retour au Pays, 138-139... .:. J. BERNE-BELLECOUR \ juin). — Vision de Verdun à travers des Ruines, 545. 


L'Adieu Suprême, 88-89... WLADIMIR BETZITCH - Guillaume Il: L'Orgue de NUS repas 
Après l'Offensive, 136............. D DSC HO 2e TAN AU NT bRN Sn ; BU RATE 
Le er { L RS 188. ; ; CSS [: Les Folies! Wilhelm, 475%... ; SEM 
‘tel & tes PA CUSIAVE BOURGAIN Guillaume If et le Président Wilson, 151. — L'Ecole 
L ‘Gué Fa Deu Roses) 474. du Crime, 594; La Victoire RE so es 
a uerre € x ER CES 0e AR TE MEN CAES ET OT ER ERP ES CUP EE CREUSER RE UT 20: Là 4 nl 
mL PEINE ELISABETH BRANLY 1 we 
e : : , NE faume Il: L'Organisateur de la Fête, 188. 
La HéchfemiD:.::!..::. Re ARNAUD A en Pia Et ALBERT GUILLAUME 
“La Queue pour 12 Charbon: Laissez passer le Petit. Guillaume If: Inauguration d'une Ecole d'Hygiène, 
ue ent à. A. CAHARD 17. — Guillaume ie ct Hindenburg, 118. — Quelques: 
Re TOGEUMEONRAD “uns des Enfants, . En Docteur de l'Université 
Les DR go nt 20 à : é d'Oxford, Statues en Roi de Jérusalem et en Pro- 
Une Rue d'Arras, 137. — Péronne en Ruines, 328. phète Daniel, 593: L'Entrevue de Péterhof, : 594: 
suce. LOUIS DAUPHIN Sur là Route de Paris, 59,3. 
Lu vois, mon vieux, comme on p'ul être rigolo RTE ÉD 
avec des jambes! », 471. — «On ne croirait pas que HO MÉRERA)S E PERLE ee “4 
Main tué Ja mère», 475. — Le Salut de l'Empe- Guynemer, 1’ «As des As ».{18 février) et 160. 
reur, 474-475, — £L' École du Crime, 594; La Victoire 
- change de Camp, 595....... LU ONBELAFAIVRE 
Bombardement de Ludwigshafen, Avion contre Avia- F H 


pur, Bombardement des Usines de  Dieuze, 162-163. 
Le ; HENRY FARRE 


Habitation avee Ferme, à Girecourt; Maison à Wallon- 


la Citadelle de Verdun (IL février). Cappel; Ferme et Maison à Epieds, 126. 
LA SAT DEEE ES APE FRANÇOIS FLAMENG Hamlet, 408... \.. EUGENE DELACROIX 
6z pas du boyau, on tire sur l'ambulance ?:  - Héeubo: Maquette du Décor, 600. — Le Combat autour 
« ÉAnessons, c'est ke. fille d’un nôtaire. » (20 mai). du Corps de Patroclé, 600. < 
: FSU JEAN-LOUIS FORAIN Heurteaux (Lieutenant), 160. 
‘Organisateur de la Fête, Des Oreilles Amies vous Hindenburg (Château d'), 117; Hindenburz et QGuil- 


utent!.. HE — Jour son Filleul, 485. laume Il, Tête de la Statue de Bois, 118; Signature 


Ale IRAN ALBERT GUILLAUME 119. J 
dhches 7, 14, 21, 28 janvier, 4 11, 18, 25 fé Hiver (les Plaisirs de |), 173. NICOLAS LANCRET 
ier, 4, 11, 18, 25 mars, 1e 8, 15, 22, 29 avril, ’ 
MES 20, 27 mai, 3, 10, 17 et 24° juin... HENRIOT 
Fe. Flandres sous la Neige: Une Patrouille, 234-235. ] 
D Surle Terrain, 427./......... DRE TYGEANS 
La Mère, ue TR se ARS à LOUIS -ICART Idikovski (M.) et M% Lopokova, 510. 
g Infirmière, 395. 
AE Ro , 602. L k 
4 A PAue NIC. JEREMITCH Italie: La Marche des Titans. 548-549. 
ie er à ML Ce pat j'age (des Meme rt ue ji. LUDOVICO POGLIAGHI 
_ne dirai rienl... », 1. — 7 Italie: Un Moment difficile de. l'Offensive (10 juin). 
Es janvier)" — de Do br Se Tranchée avancée sur le Carso, 530. 
igone Guide ses Pas Incertains, 282: Puisque je a 
t'aime m'eux comme celal… 283. — Le Sacrifice, 
303. — La Semeuse d'Espoir (8 avril). — Le Sergent J 
mL avril). — Le. Retour, 402- De = Le, Spahi (6 
2 — ‘Les Déracinés (27 mai). — Le Départ pour ; ; À 
clavage, 498-499. — Le Retour des Hirondelles Jeanne d'Arc (13 mai)... PCT ARR ONE RTE DROUET 
juin). — Le « Cent- Kilos » (17 juin). — On leur Jeanne d'Arc (Statue de) et l'Immeuble de la Chapelle, 
Que, BEA su ARE. EP CER NI LUCIEN "JONAS 11. — Chambres de Domremy, 450: Les Soldats 
5 Zn à veillent sur la Maison. La Statue de Frémiet sous 
ba Jeune Classe, 4267 27200)  KORAB-MERCERE NT D ET 
Un Poitu de la Classe 1890, 188. JULIEN EELBLANT Jérusalem (Deux Vues de), 294. 
Marraine et Poilu, 4%6.................... LEROY Joconde. (la), 406........ NE LEONARD DE VINCI 
= Joffre (Maréchal), 35. : 
quis à la Plume, 141....,.... MAURICE MAHUT EL Pod. RS Pr 


Oiselles: Hautes sur Pattes et Basses de Pla- Jour de l'An: Les Etrennes de ae (7 janvier). 


AT ET NES FREE DUCIEN MERE AU AE ue . ALLARD-L'OLIVIER 
ue de. Fualdès, 476...... MAURICE NEUMONT Jour de l'An: Cartes de _. et Compliments, 111. 
des Titans Italiens, 548-549. 
A: RER LUDOVICO POGLIAGHE 
sans c'e chameau de concierge, on gagnailt la K JEete 
nialte lo ODA). "Cr... TP OULCEUI 
er au Front (21 janvier)........ A. RAPENO RU . RC) DE STAR 
F Kerensky, TRUE SPIINCESS EN MUR: 
TORRES CPE A. RAVENEL  Kropotkine (Prince), 382. 
ame de la Croix-Rouge, AD JEAN RAY 
HÉAGUEr TETE ATELIERS TITO SAUBIDET 
de Route, Les Camarades, Les Réfugiés, Le L ; L 
oo ici chez nous?..», 354 et "355. ; 
‘TH reretrsssctersermns. STEINLEN La Favette, 552. 
E FEAT des Marraines C8 Soviet D pouvemnidene LAVE On AIReN CL Ne USE. US RIGAULT 
ERP SRE RP RER 2. PAUL THIRIAT, M La Tour (Lieutenant de), 165, Re 
RE urd'hui, 4%. Laævrove (Pierre), 376. j 
AND DRE. RAR NOR Lebediutzeff, 380. NP D fe 6 
Ce “ ee HApiet: = + 
FAN rrA ALES « 74 


fe 4 
AE} a 1 GUERRE: LEE testure souterraine d'une Tranchée, 
Boyau abandonné par l'Ennemi, 13. —- Le Théâtre 
: S < sn mL ue Er à (14 janvier), 37 
Ne . te à 40, — Un Aspect de la Côte du Poivre, Poste de 
jeni * (Généra), 519,....4........ # Æ. ROYBET Secours envahi par Ia Boue, 59; Tranchée envahie 
eni (le Cercueil du Général) au Départ des Inva- par l'Eau, Dans le Bois Détruit, 60; Lancement 
des, 519. D , d'une  Torpilles Chemin de Planches sur un Sol 
Gand (Vue de) en ver, 151231 VE sm SRE DE NOTER Boueux, 61. — Le Soldat revoit son Clocher (4 
aray- -Miriel (Mic), 546. février). — Paysage sous la Neige, 113;, Les Héros 
6 ier (M), 213. -M. Gémier dans le Rôle de de Verdun, 116. — Neuf Echantillons de l'Esprit 
| ck, 449. - | Boche 19 L'Heure ‘de la Soupe, 189. — La 
ï J dh 454 Guerre Souns-Marine, neuf photographies, 209 à 212. 
Y (Raymon à cu à ‘ \. FRAGONARD — Poste d'Observation au Sommet d'un Arbre, Au 
rard (la Fille de Me), 551..........: F RE Retour de la Tranchée, 257; Passage du Gué par : 


Lebrun, Bonaparte et Cambacérès, 332. COUDER 
Leconte (Marie), 342. 

Lemordant (Julien), 509. 

Lenoir (Adjudant), 160, 

Lerendu (Mécanicien), 166. 


Leroy (M.), 546, 547. 

Lobbedey (Mer), 26. 

Lopokova (Milk) et M. Idikovski, 
Lufbery (l'Aviateur), 166. 
Lvoff (Prince Georges), 
Lysès (Mme Charlotte), 65. 


510. 


304. 


M 


Machado (Bernardino), 
Mahut (Maurice), 
Marine: Les 


423. 

136.., 

Drames du Torpillage (le 
mars). — La Guerre Sous-Marine, 
phies, 209 à 212. 

Maroc: Artiste exéculant 
Sultan  Moulaï- Youssef, 

Marrons (Chauds, les)! 

Martin (Saint) partageant 

Massine (Léonide), 510 

Maternité, 529 


Radeau) (4 
neuf photogra- 


ses Enluminures, 583: Le 
Décoration Murale, p84. 
f4... CHOCARNE-MOREAU 


son Manteau, 568, 


BAKST 
CARRIERE 


RIRE Eee. EUGENE 
Mercié (Antonin) dans son Ateliér, 49. 
NLÔTER (AR AIS RES RE PRET pe LOUIS ICART 
Mésopotamie: Kul-el-Amara, 245. 
Michaïlovsky, 376. 
Michelle (Mne), 214. 
Milioukoff> (Paul), 304. 
Miller (Henrietie), 213. 
Mirbeau (Octave), 198. 
Modes d'Aujourd'hui, 494 SUZANNE SESBOUE 


Modes: Elégances du Second Empire, 342. 
NE NE NET à BERNARD BOUTET DE MONVEL 
Modes: Les Elégances de 1802, 333. — Modes d'Au- 
trefois: Française devenue libre, Mie Nationale, La 
Femme du Sans-Culotte, La Quêteuse Citoyenne, 
495; Le Bon Sans-Culotte, Mme Sans-Culotte, 496. 
Mosnier -(M.), 90 à 92. k 


Moulaï-Youssef (le Sultan), 584. 


N 


Napoléon [#7 à bord du Belérophon, 356. 
PARA Der MERE DHL AS COMMISSARY IBBETSON 
Napoléon Je à Liongwood, 356. GENERAL GOURGAUD 


Napoléon I® reçu à Sainte-Hélène par le Gouverneur 


Hudson Lowe, 356; Napoléon sur son Lit de Mort, 
Tombeau de Sainte-Hélène, 391. 
Navarre (Sous Lient-nant), 161. 
Neuchâtel] (Lace de): Premier A 546. 
ie ne NUL, NES AUGUSTE DE BEAUMONT 
Nicolas Il etson Fils, 303, 
Nicolas (Grand-Duc), 304. 
Nivelle (Signature du Général), 109 — Portraits, 
116, 550. 
Nizan (Ely), 150, 546. 
Noyon: Deux photographies, 327. 
Nungesser (Sous-Lieutenant), 160. 
p 
RAD IMMO IDE ER PAU En CE ARE INGRES 
Parce Monceau (Impression du), 560. 
DS Enr RE 0 SV TANCREDE SYNAVE 
Paris en 1871: Un Chantier de Bois à brûler pendant 
JeNSIeBE NORD NNENEIS Se". J. GUIAUD et J. DIDIER 
Paris: Maraudeurs de Légumes pendant le Siège, 222. 
PAR ENILES J. GUIAUD ét E: LAPORTE 
Paris: Les Petites Baraques des Boulevards, 111; 


Fabricant de Colliers et 
dans une Petite Baraque, 


Bagues en 


Perles, Aveugle 
112. ù 


— Le « Père Lunette », 


La Rues Brise-Miche, L'« Ange Gabriel », 414 — 
Les Bords de la Bièvre, Le Pavillon de Julienne, 
511; La Bièvre et le Boulevard d'Italie, 572 et 573. 
Patinage à Versailles, trois photographies, 174. 
Pégoud, 166. : px 
Péronne en Ruines, 328. ...... LOUIS. DAUPHIN 
Péronne: Trois photographies, 327. 

Pétain (Général), 462. 

Piératr (Nine), 05 141 

Poincaré (M. Raymond) à Verdun, 116. 

: Poiiers (la Bataille de), 114 ; 

Pokcoliloff, 380. 

Polk (Miss Daisy), 497. 

Portugal: Chez nos Alliés Portugais, sept photogra- 
phies, 423 à 425. 

POS ME) AE LA AE TLE R NE NE E en SE RAFFET 
Prêtre en Adoration, 551 

Pribileff (Anna), 381. 

Printémps (le Premier Sourire du), 317... GOYA 
Provence: Site Provençal. 390... LOUIS DAUPHIN 
R 

Racine, 520. : 
Raspoutine, 596..... PRINCESSE LUCIEN MURAT 


438. — Tombe de 
Tsarkoiïé-Sélo, 596. 


Pénitentes, 
Parc -.de 


Raspoutine et ses 
Raspoutine ‘dans le 

Ravunel (A.), 140. 

Régnier (Henri de), 


IV 


Renoir (Auguste), 560.. 4 2.:..: MAURICE DENIS 
Reprise (la), 3892... ARS AUGUSTE LEROUX 


Rhin (Passage du), 520,...,.... : 
Rochefort (l'Aviateur de), 165. 
Rocher (René). 486. 


VAN DER MEULEN 
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Exposition Georges Petit. 
LUCIEN JONAS. 


Au D + ut € DR A 7 AT DR D me 


d'aveliers arabes, par Henr Rousseau. 


À Travers les Expositions 


ln Nr 


LES TOUT-PETITS, — LA GRAVURE GCRi- 
GINALE EN NOIR ET EN COULEUR. 
LES ESTAMPES DE GUERRE. 


Bien que cette guerre, en sa longue suite d'hor- 
reurs et de beautés, solii icite plus particuhère- 
ment l'artiste, et que de la tranchée nous vien- 
nent des études sans nombre et souvent su- 
perbes, comme celles où Georges Hugo se ré- 
vèle grand artiste et nvet toute la vérité tragique 
du champ de bat aille, il est cependant un 
grand nombre de peintres et dé graveurs qui 
ont a force de se détourner de la lutte et d'éve- 
quer le passé heureux, qui retournent aux études 
interrompurs, appellent le modèle ou vont 
poser leur ie dans le eo de ueture pré- 
féré. Et cela nous vaut les expositions — car 
l'art ne perd jamais ses droits — ausst intéres- 
santes que riches en contrastes. 

Quetques- nes même font cornpièternent 
abstracuon de la guerre comme ce Slon des 
Tout-Petits où Meissonier se fût délerté, lui 
qu ui savait faire tenir toute une épopée en quel- 
ques centimètres carrés. La plus grande des 
œuvres exposées n'excède pas la largeur d'une 
main ; et dans ce.cadre étroit, Antonin Calbet 
et Guillonnet évoquent toute la grâce féminine 
dans la liberté du nu ; Geoffroy, avec son charme 
habituel dit l'entière drôlerie des gosses en guerre, 
des petits jouant aux soldats, tambour au flanc 
ou trompette au bec. La ville du Grand Rai, 
Versailles et son charme tiennent, avec Gaston 
de Latenay, en des panneaux exigus comme 
ceux des mimiaturistes d'antan, comme tout 
le beau soleil, la gaieté de la Provence, le pitt 
resque de Toulon dans les tableautins d Tan 
Dauphin. Plusieurs de ces paysages minus- 
cules sont de vrais bijoux, ans d' ailleurs que 
beaucoup des petites vues croquées par Louis 
Dauphin au hasard de ses randonnées artis- 
tiques. Car ce gratte-ciel était avant la guerre 


un enragé chauffeur et cela nous vaut d exquis 


petits moulins, des coins de ferme, des bouts 
de route d’une parfaite vénité. Et avec Vignal, 
et Lingini, et Roussesu, et que de 
llliputiens chefs-d'œuvre aussi, que de choses 
charmantes sur Venise, sur l'Algérie, sur Paris, 
dites en de minuscules formats! 


Mais en majorité les expositions sont en 
somme à la rre. À cette mème Galerie 
Petit où les Tout-Peuts firent prime, Lucien 


Jonas expose toute une suite d'estampes, pour 
la fupart déjà connues et admirées d'ailleurs, 

quil réunit sous le vocable bien w ”, bien 
ré Les Grandes Vertus françaises. Ce sont, 
avec un frontispice qui est lui-même une mer- 


veille de dessin : de couleur, une grande page 
d'émotion : le Volontaire, la Semense, Je ne 
dirai rien, Ils l'ont fée, Ceux de le _Somme, le 
Rempari de Verdun, le Guetteur, la Grande Of- 
fensivé, Avant l'Attague, la Marseillaise en AL 
sace, Vers l'Esclavage, le célèbre et Gnglant Goit 
mit uns, la Reprise de Fleury, Debout les Morts. 
Chacune de ces estampes salue ou un trait hé- 
roïque de nos soldats, owune des vertus sublimes 
dé la femme de France { {1} 

L'ex position de la gravure en couleur et en 
noir est, dans son ce, très vare. À 
côté de pages que la guerre ou ss hame inspire. 
d'œuvres où + étalent ses misères, ses désola- 
tions et toutes les ruines qu'elle laisse après 
elle, d'autres évoquent, au contraire, les heures 
heureuses, les coins de terre beige ou française 
où 1t faisait si bon de vivre sutrefois. Et parmi 
les prennières, je m'en voudrais de ne citer 
l'émouvante série de gestes de femmes e Louis 
lcart : les femmes q ui pleurent, celles qui fuient ; 
celle qui pre, celle qu espère, celle qui tra- 
vaille, qui pioche, qui remplace l'homme, l'in- 
frmière, | } épouse, mère, ainsi que les vivantes 
eaux-fortes où Claudius Denis retrace les mi- 
sères de nos prisonniers sur cette terre de naine 
qu'est la terre allemande, dans les immondes 
CAarmps de concentration. Le Lazarst, les Affa- 


{ai Cote Nvirte, Fe mpes pars raités Vrai &. Le 
s. Fire Barine, Dar 


Prince’ 


À l'ersailles, par G. de Latenay. 
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ont, Henn Dupont, Marcel 
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ou hthographi es, e et Lx 
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mais avec le Village le soir, PR or 
mène aux heures paisibles Se nd 
nos hameaux ou nos bonnes villes du Nord ou 
de l'Est s'endormaient pb < Pa ju * 
Angelus et l'or rosé du couchant. Maïs Fran 
Charlet Fans la Lecture et le Fabricant de Bar-… | 
ques, le Hameau ho & 
mais De mas mais Henri Leriche, mais Gobe, 
Le Gout-Gérard, Maufra, Millière, reviennent | 
délicieusement en arrière. ë 
Tous, sans oublier Raffaelh.. let 
reux rénovateur de la gravure ot 
Rencfer, Ulmann, Toussaint, 
brant das ses Jeunes Héros, ses Cadets, 
tn Houdats Pare qu'ils ; 


Hansi, Lurs 
joie ou dans ls peine, 


œuvré dans 
de talent et de vraie maîtrise. à 
Li és da vec tâche : c'est m 
| 4 FA PRE préfacier : 
Mülès « à l'amateur de faire la sienne +. L'ar 


et 3} faut l'aider, lui qui ne se ie E. 
aider les autres ; il faut puiser dans ses cartons; 
et à m'y aurait peut-être pas là, ainsi qu'ajoute 
notre excellent confrère qu'une Bonne action.» 
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Estampe hors-fexfe : e Ils onf l'âge 
des miens... », par Lucien Jonas. 
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C. Chaminade, sur les vers de- 
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Les Éfrennes de Papa, composition de 
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L'Embarras de Paris 


’EMBARRAS et non pas.« les embarras » 
Î de Paris. Il ne s'agit point. des em- 
© barras matériels que peignit Des- 
préaux dans un de ses satires et qui 
devaient plus tard s'aggraver avec les com- 
plications de la vie moderne. Il s'agit d’un 
embarras moral. La question mérite qu'on 
y regarde de près. Maurice Donnay s'en 
occupait au cours d'un petit ouvrage 
applaudi l'autre jour à l'Opéra-Comique. 
J'indique ici le schéma de cette comédie 
imgénieuse et émue. 


L'auteur, un auteur anonyme (mettons 
que ce soit Donnay lui-même), s'adresse 
aux spectateurs. [l leur explique qu'il a été 


- chargé d'écrire une pièce de circonstance 


pour la représentation organisée au profit 
du Théâtre aux Armées. De cette pièce 
achevée et dont il doit surveiller les répé- 
titions, il n'est pas entièrement satisfait. 


Il voit arriver ses interprètes. Il ne se mon’,= 


pas à eux tout d'abord. Dissimulé derrière 
le buste de Corneille, 1l les écoute jaser, 
échanger des impressions et des souvenirs. 
Ces acteurs et ces actrices ont eu pour mis- 
sion de se rendre depuis un an parmi les 
poilus, officiers et soldats, et de leur apporter, 
aux heures de repos, le délassement du spec- 
tacle. Ils sont touchés de l'accueil qu'ils 
ont reçu. La gratitude se mêle, dans leurs 
récits, à l'admiration. Ils décrivent la rus- 
tité du décor, l'enthousiasme de l’audi- 


toire ; ils retracent les exploits inscrits au 


livre d'honneur de chaque régiment ; ils 
citent les propos familiers, les mots ingénu- 
ment sublimes saisis au vol, les traits où se 
reflètent l'abnégation sans pose, la divine 
patience des héros. L'auteur surgit et les 
interrompt... 


«Rendez-moi mon manuscrit, dit-il; je le 
déchire. La pièce qui m'était demandée, 
vous venez de la faire. Ou plutôt ce sont 
eux, ceux de là-bas, qui l'ont faite en vivant 
les choses merveilleuses que vous avez 
contées. Que la littérature est vaine auprès 
de l’action! » 

Et ceci l'amène à examiner le cas de cons- 
cience qui nous inflige à tous un tourment 
secret. En arrière du front, il y a la nuque. 
les non-combattants, les vieillards, les ma- 
lades, les infirmes, (ajouterai-je les embus- 
qués?.… En existe-t-1l encore? Hélas!) ; 
il y a les habitants des villes ; 1l y a les en- 
fants, les femmes. Quelle doit être, durant 
ces heures tragiques, leur attitude? Quelle 


. qu'elle soit, elle sera critiquée, ou louée; ja- 


mais elle ne réunira l'unanimité des approba- 
tions. Maurice Donnay considère l'exemple 
de Paris. Je regrette de n'avoir pas sous les 
yeux, le texte du joli discours que Félix 
Huguenet a prononcé en son rom. Tant 
bien que mal je le résurne. 

. Si Paris s'amuse, c'est-à-dire si Paris 
offre aux personnes qui y résident ou qui 
Simplement y passent, des amusements. 


z 
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C'est-à-dire si Paris tient ouverts ses théâtres, : 
ses cinémas, ses restaurants, ses cafés, ses 
boutiques d'antiquaires et de joailliers, ses 
grands magasins, un chœur de voix irritées 
s'élève. Comment, 6 Parisiens, 6 Parisiennes, 
osez-vous rire et jouir de l'existence et éta- 
ler vos richesses, et apparaître frivoles, 
sensuels, insouciants, alors que vos fils, vos 
maris, meurent ou souffrent, voués aux 
supplices du plus cruel des enfers? N'avez- 
vouz pas de honte? Un tel scandale se peut- 
il endurer? Il vous déshonore. Parisiens, 
ne travaillez que pour la patrie ; enseve- 
lissez-vous dans la méditation et la tris- 
tesse. Parisiennes, soignez les blessés, tournez 
des obus ; rentrées au logis, filez la laine ; 
tricotez le chandail ; écartez de votre esprit 
toute pensée légère. 


. Mais à supposer que ces conseils soient 
docilement suivis, aussitôt éclateraient des 
plaintes non moins amères. Eh! Quoi! Paris 
prend le deuil! Paris se dépouille de ses 
élégances et de ses grâces! Paris privé de 
théâtres, de cinémas, de concerts, de lieux 
de plaisirs artistiques et mondains, Paris 
plongé dans les ténèbres, ce n'est plus Paris. 
Tandis que Vienne et Berlin conservent 
des façades illuminées et des rues bruyantes, 
la plus brillante des capitales du monde 
s'enveloppe des plis d'un voile noir! Quel 
succès pour l'ennemi! Songez aux déduc- 
tions que sa perfdie coutumière affectera 
d'en tirer. Ne verra-t-il pas dans ce recueil- 
lement subit, dans ce silence, un indice de 
détresse? Le lourd ricanement de ses jour- 
naux montrera aux pays neutres une France - 
appauvrie, inquiète, à demi vaincue.. N'est- 
il pas préférable de réagir sous l'épreuve, 
de conserver les apparences de la belle 
humeur, de la santé, d'opposer aux coups 
de la fortune une sérénité imperturbable, 
une foi robuste en l'avenir? Ne faut-il pas 
aussi que les permissionnaires, désireux 
de se détendre les nerfs, d'oublier pendant 
une trop courte semaine leurs fatigues, puis- 
sent se divertir honnêtement? Ce luxe enfin, 
ces frivolités que vous voulez proscrire, 
nous restituent, par la main des étrangers, 
une partie de l'or sorti des caisses publi- 
ques. Des milliers d'ouvrières, d'employées, 
vaillantes et pauvres, y trouvent un gagne- 
pain. Otez-leur ces ressources, vous les con- 
damnez à la misère, au désespoir, Paris a 
tout un peuple à nourrir. 


Voilà les arguments pour et contre. Je 
les livre au lecteur. Qu'il les pèse, les 
mûrisse en son esprit. Que sa sagesse décide. 
Mais qu'il sache bien — je me rallie aux 
conclusions de Donnay — que le cœur de 
Paris, épris de lumière et de joie, est 
un cœur noble, ardent et fier. Il l'a prouvé 
au mois de janvier 1871, au mois d'août 
1914. Toujours il allia le courage à la 


L3 A ,. L2 
gaieté. De même qu'il mettait en chan- 
‘sons le pain du siège, plus récemment 


quand les taubes vinrent lui rendre visite, 
n'ayant pas assez de canons, à ce moment, 


il les cribla d'épigrammes. Tel fut, tel est, 


tel sera le caractère des gens de chez nous. 
D'Artagnan et Gavroche sont immortels, 
Dieu merci. ETAT 

LE BONHOMMEZBCHRYSALE. 
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Les Lettres de la Cousine ‘ 
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Forces Perdues 


Ma chère cousine, 

Îl y a des moments où l’on se demande 
si certaines personnes se rendent compte 
du temps dans lequel nous vivons, si elles 
se doutent un instant de la somme de souf- 
frances endurées sur cette terre et si elles 
soupçonnent quelque chose de la tragédie 
effroyable qui est en train de secouer le 
vieux monde sur ses bases. 

A les voir agir on croirait qu'elles sont 
aveugles, sourdes, dépourvues d'âme et 
ayant égaré leur cervelle en quelque ca- 
chette mystérieuse... Elles vivent volontaï- 
rement ignorantes dec qui se passe, et 
regardent les choses de la guerre en 
curieuses, bien décidées à n’y prendre au- 
cune part Elles goûtent notre histoire 
comme on goûte certams romans-feuilletons 
qui débitent leur petite tranche quotidienne 
d'émotions. Des événements et de leurs 
conséquences émouvantes, de la douleur 
qui est au pays, elles s'en lavent les 
mains comme Ponce-Pilate.., ces aventures 
n “empêchent point leur appartement d'être 
bien chauffé ni leur table bien servie; elles 
n'ont aucune raison particulière de prendre 
le drame au tragique, ce qui les prédispose 
à le croire infiniment moins grave qu'on ne 
le dit. 
| Elles passent inconscientes et c’est là leur 
trait caractéristique, et c'est pourquoi elles 
restent des forces perdues pour le pays. 

Ne croyez pas qu'elles soient forcément 
iméchantes.., beaucoup, ] j'en suis sûre, se- 
raient capables de bonté si on leur ouvrait 
les yeux, et peut-être même de dévouement 
si elles touchaient de près la misère de cer- 
tams déshérités, mais elles ne savent pas. 
Elles n'ont point le contact électrique…., la 
divine étincelle ne jaillit pas, elles ne par- 
Jent pas la langue de la patrie ! 

Or, ce que je vais vous raconter est vrai, 
encore que cela ne soit pas croyable, et 
quand vous l'aurez écouté vous me direz 
st je n'ai pas raison de m'emporter contre 
cértains aveuglements. 

… Vous savez combien la vie est dure aux 
pauvres gens, en cet affreux hiver. Le 
charbon manque, et le prix auquel on le 
délivre le rend inabordable... Mais tout de 
même, les petits gèlent daut le Faute qui 
est glacial, la mère entend tousser ses gosses 
et cela Jui fend le cœur, et puis, il faut 
faire cuire la soupe, alors on se privera sur 
autre chose. Tout en ajustant son châle, 
la mère se demande sur quel chapitre 
rogner des économies. : la viande est un 
objet de luxe, l'œuf cofie sept sous pièce, 
Je sucre on en a perdu le goût, le beurre 
représente une fortune, elle ne sait où don- 
ner de la tête..., et cependant elle va au 
plus pressé, au charbon. Elle passe sous 
son bras un seau, bien modeste hélas ! elle 
. recommande à la grande de veiller sur les 
petits frères, et la voilà partie. Elle a une 
bonne course à s'offrir avant d'aiver chez 
le marchand qui consent à vendre sa mar- 
chandise sur place. C'est là-bas, de l’autre 
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côté ue l'eau, et, relativement, le prix est 
raisonnable... seulement cela se dit entre 
bonnes gens, de palier en palier on se ra- 
conte la nouvelle : « Vous savez, chez un 
tel, on peut avoir du coke qui n'est point 
trop cher...» Alors les femmes se précipi- 
tent, elles sont légion et obligées de faire 
la queue. 

À les voir venir, on croirait qu ‘elles 
courent à quelque festin royal, à quelque 
bonheur défendu, et puis avec cette ré- 
signation touchante des gens habitués à 
souffrir, elles prennent leur tour et leur 
mal en patience, et les voilà qui attendent 


l'entrée du paradis, c’est-à-dire le moment : 


bienheureux où elles pourront emporter 
la manne au fond de leur seau. Il 
fait mauvais à piétmer sur place, le vent 
est aigre, la rue pleine de courants d'air et 
le temps semble si long. La mère calcule 
l'heure du retour, Léuvmse qu'elle a laissé 
en plan et qu'elle devait livrer le soir, «et 
les larmes des gosses qui pleurent de froid ; 

elle a l'âme bourrelée de misère et cepen- 
dant elle reste vaillante : « Ils sont encore 
plus mal que nous aux tranchées, raconte- 
t-elle à la voisine, c'est juste qu'on paye 
chacun son tour...» C'est aussi: l'avis de 
la voisine, car les As du peuple, quand 
elles ont du cœur, — et elles en ont 
presque toutes, — sont émouvantes dans 
leur misère; elles échangent leurs conf- 
dences sans acrimonie, elles se donnent des 
adresses d'œuvres qui viennent au secours 
du pauvre monde, elles mesurent leurs 
peines réciproques et se lamentent sur la 
dureté des temps. Vrai il n'y a pas de quoi 
« rigoler ».…, remarquent-elles. 

Mais ce qui est admirable, c'est qu'elles 
restent résignées aux coups de la fatalité. 
Elles possèdent la sublime philosophie des 
simples, qui consiste à ne point s’embar- 
rasser de problèmes trop hauts, et à s’atta- 
quer carrément, avec de bons poings sohdes 
à l'ouvrage qui est de leur compétence. 
Elles ne craignent pas d'y user leurs forces, 
elles savent bien que les alouettes ne tom- 
bent pas toutes rôties dans le bec, pas plus 
que Le charbon ne vient tout, seul dans les 
fourneaux... Elles ignorent Fégoïsme, on 
n’a pas le temps de penser à soi ghez le 
peuple — on est bien trop occupé à nour- 
rir la nichée, à raccommoder les hardes, 
à attendre. Ces bonnes créatures atten- 


“ædent toujours leur tour….; à la porte de 


l'hôpital; le petit dans les bras, elles atten- 
dent l'heure de la visite; à la porte de 
l'entrepreneuse, l'ouvrage ER 2 
empaqueté, elles attendent encore...; au dis- 
pensaire, pour obtenir le lait dix Ra 
né, elles attendent encore et toujours : elles 
font queue pour acheter les quelques mor- 
ceaux de charbon indispensables à l’humble 
ménage... elles attendent éternellement... 
et le miracle est qu'elles ne se découragent 
pas. Elles subissent bravement leur sort et 
pur à se tirer d' affaire pour peu qu'on 
les y aide. La vraie et solide femme du 
peuple, quand elle est restée saine d'esprit, 
point contaminée par le mauvais. exemple, 
point gâtée par l'alcool, est une des forces 
vives du pays. Elle mérite le respect, elle 
mérite aussi qu'on l'aime pour son endü- 
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rance et qu'on loue at son sa ét 
pour toute la santé morale qu ‘elle ra 

PEt voilà où j'en voulais venir — ces 
vraies Françaises en châle, en jupon, qui 
ont donné leur mari aux tranchées, et souf- 
frent comme eux, dans des logis éventés 
et luttent tous les jours durement pour 
remplacer l'homme parti, ces femmes qui 
font la queue à la porte des boutiques 
trouvent encore le temps d'élever des-mar- 
mots et de gagner la miche de pain néces-'. 
saire.. Et cependant elles donnent des nau: 
sées à certaines dames qui se trouvent in. 
commodées de leur voismage !... 

« C'est insupportable, s'écriait l'une de ces 
personnes, — celle qui habite le troisième 
du bel immeuble dont le rez-de-chaussée 
abnite le débit de charbons — c'est in- 


” supportable, je ne peux plus sortir de chez 


moi sans trouver la porte cochère bouchée 
par des gens de mauvaise mine, qui vien- 
nent quémander du charbon à la bou- 
tique d'en bas, cela donne le plus mau- . 
vais ton à la maison. D'ailleurs, ajouta la 
dame, nous allons nous éntendre entre: 
locataires pour envoyer une plainte au 
propriétaire et le mettre en demeure de: 
faire cesser cet état de choses. Nos loyers 
sont assez chers pour que la maison ne 
devienne pas la proie des mendigots. » 
Ainsi fut dit, amst fut fait, Mas 

se trouva que le propriétaire était un 
brave homme que ces doléances n'intimi- 
dèrent pas du tout ; il estima qu ‘en temps 
de guerre, et par la disette, il était juste 
que les pauvres gens, qui d’ailleurs payaient 
leur consommation, vinssent se ravitailler 

comme ils pouvaient «et dans la tenue’ de _ 
leurs conaitions. Il envoya purement et 

simplement promener les belles locataires 

qui ragent encore et demeurent stupé= 
faites d'une telle audace.. 

Ainsi ces dames oisives, confortablement . 
installées dans des appartements. luxueux, 
n ‘éprouvent point d'autre sentiment, devant 
une misère si flagrante, que le dégoût... 
Le spectacle de ces femmes grelottantes, : 
patientes et douloureuses, chôque leur vue 
et ne touche pas leur cœur. Elles ne pal-, 
pitent pas de pitié en regardant la longue 
théorie de ces éprouvées, elles ne sentent, 
point le désir immense de soulager ces pei-, 
nes qui frappent leurs consciences, elles 
trouvent simplement que cela marque mal... 
Ce monde-là n ‘est point leur genre !.… 

Eh bien! cousine, des profanations de cetfe 
espèce me révoltent, elles me semblent 
antédiluviennes, d'un esprit absolument 
haïssable.., elles sont une honte... «et: mar | 
quent d'une grande tache notre admira-; 
ble Fpopée. Elles prouvent que certaines 
femmes peuvent traverser une époque 
comme la nôtre sans être bouleversées, et 
c'est pitié de les voir, dans leur sot orgueil, 
mépriser des femmes en che en jupon, ! 
qui peinent en attendant Île retour de 
l'homme…., en attendant le soldat qui se 
bat pour leur garder une patrie. | 

C'est avec déférence qu'il faut saluer 
les bonnes ménagères 


attendent au 
pied des portiques les Béments du a 


Û 


sacré. .… 


Car elles entretiennent les. > foyers de 
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France, ces femmes du peuple, les humbles 


foyers qui répandent la grande, l'inépui: 
sable, la miraculeuse: chaleur dont le pays 
a besoin... 

C'est avec tendresse qu'il faut se pencher 
sur leur misère, et cest là tout notre 


devoir. 
YVONNE SARCEY. 
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La Belle Algérie, par M. C. Jonnart 

II nous est accordé trop peu de place 
pour rendre compte comme il ke faudrait 
des conférences si intéressantes de l’Uni- 
versité des Annales. Celles des Colonies 
semblént attirer un public très éclairé, très 
averti et qui se passionne aux questions 
soulevées par le conférencier. 


Voici en quels termes M. Saint-Germain. 


sénateur et vice-président .du Sénat, rend 
compte dans le carnet du Parlementaire (1), 
de la séance sur la belle Algérie, qui fut 
présidée par M. Etienne : 
_ «Ce fut le titre d’uñe agréable et ins- 
tructive conférence faite il y a quelques 
jours aux Annales, par mon ami et collègue 
M. Jonnart, sous la présidence de l’un des 
plus anciens et plus dévoués représentants 
de l’Algérie, le député d'Oran, M. Etienne. 

> La salle était comble. L’auditoire habi- 
tuel était là, très attentif à la parole de M. 
Jonnart, qu’on savait éloquente et autorisée. 
Häâtons-rous de dire que l'excellent effet 
sur lequel on comptait fut produit. 

» Et de fait, la belle Algérie fut là, dé- 


peinte et racontée sous ses vraies couleurs, 


sous la plus éclatante réalité, faite de son 

ciel si pur, de son soleil si radieux, de la 
gloire de son passé, de ses fiers espoirs de 
demain. M. Jonnart, M. Etienne la connais- 
sent bien. Ils peuvent discuter de Ia ques- 
tion algérienne, car ils Pont vécue et étu- 
diée pendant de longues années. » 


Lamartine intime, par M. Louis Barthou 

Ce fut un Lamartine intime et délicieux 
que M. Louis Barthou présenta à son pu- 
blic des Annales, Alphonse, l’enfant de Mily, 
celui qui vécut la plus tendre des enfances 
dans un jardin plein de rêves et de fleurs, 
à l’ombre du clocher dont il aimait entendre 
les sons argentins… Æ€’est là qu’il laissa 
les meilleurs souvenirs, qu’il écrivit ses plus 
beaux vers, c’est là qu’il revint chaque fois 
que son cœur éprouvait une peine, c’est là 
qu’il connut des joies infiniment douces, 
appuyé sur dé cœur d’une mère incomparable. 

Ah! le joli tableau plein d'émotion, plein 
de fraîcheur que M. Louis Barthou brossa 
avec un talent rare. Personne n’a fait com- 
prendre plus profondément que lui, Pâme 
de cé grand poète. I1 le montra avec ses 
défauts, ses enfantillages, son désordre et 
sa noblesse native. Ce fut une heure de con- 
fidences familières et tendres qui laissa le 
public sous le charme... 


Toutes ces conférences sont publiées dans 
le Journat de l'Université des Annales (10 
francs par an). : 

… Le Nc 1 de l’année 1917 

5 a-été reçu le 1er janvier 

… L'Université des Annales rouvre ses portes le 15 jan- 
_vier, par une conférerence de M. André Lichtenberger, 
sur le Maroc. 


» . (} Le Carnet de la _Semain®., 
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Les fêtes de Noël et du jour de l’An 
ont été une douceur pour nos chers blessés, 
grâce aux libéralités charmantes, aux préve- 
nances, aux tendres gâteries dont ils ont 
été l’objet. Notre ancien chef et ami L: 
Martin qui, parti pour les armées d'Orient, 
ayant bravement fait son devoir là-bas, est 
revenu en France en congé de convales- 
cence, avait tenu à faire lui-même les repas 
dé «galas» de Noël et du jour de l’An. 
Lés blessés, ravis de ces festins, firent une 
ovation à leur maître Vatel, qui est lui aussi 
un brave soldat comme eux, et est à l’oc- 
casion un poète. 

Paris reçoit peu de blessés en ce mo- 
ment et l’hôpital connaît une ère de calme 
à laquelle il n’était point accoutumé et 
qui prépare sans doute quelque grande et 
prochaine reprise de travail. En attendant, 
nos fidèles amies ne se lassent pas. Mme Ru- 
tlidge, en nous envoyant sa magnifique col- 
lecte, à laquelle collabore en de si imposan- 
tes proportions Mme Sloper, nous écrit: ; 

«Dites bien à tous vos chers soldats 
blessés comme on les aime ici, à Rio, comme 
on pense à eux; puisse notre envoi vous ai- 
der à soulager leurs souffrances et leur ap- 
porter la chaleur de notre admiration et de 
notre affection. » 


Nos Envois au Front 


Mmes Henri Nicolle et Francis Thomé 
ont fait cette semaine leur 37,087e envoi!…., 
et elles viennent de commencer le quator- 
zième registre sur lequel soigneusement elles 
insérivent les noms de nos protégés. Chers 
livres, qu’on aimera à relire plus tard, et 
qui représentent tant de bontés de la part 
de nos cousines, tant de méthode et tant de 
patience de la part de notre belle et fidèle 


équipe de collaboratrices. 


Seulement, malgré tout, combien il man- 
que de trésors! Notre armoire à chaussettes 
est à l’heure qu’il est déplorablement dé- 
garnie. Nos piles de cache-nez s’abaissent 
dans des proportions inquiétantes, nos ran- 


‘gées de chemises se clairsèment et quant aux 


caleçons, aux chandails, autant n’en nas par- 
ler, ils se comptent, les rafles du jour de 
l'An ont été terribles. Qu’on ne craigne pas 
de nous envoyer de tous ces bons lainages 
et aussi quelques vieux draps. L’Ouvroir y 
trouve des merveilles en taillant dedans 
des serviettes, objet très apprécié de nos 
soldats du front, des mouchoirs, et d’ail+ 


leurs tout ce que nous envoient nos cousines 


est utilisé avec soin.’ Nos soldats du front 
n’ont pas toujours la possibilité de laver leur 
linge. Et c’est ce dont ils souffrent le plus: 


L'Adopiion des Prisonniers 


Nous avons eu la joie cette semaine ‘d’en- 
voyer encore quelques gros colis. Vous 
plaît-il d’en savoir le détail? 

Au camp de Havelberg, 25 kilos de choco- 
lat, 48 boîtes de lait; — au camp de Par+ 
chim, pour les prisonniers serbes et russes :, 
une caisse de cent boîtes de bœuf aux to- 
mates, chacune de 1 kilo; — au lazaret de 
Berlin, 100 boîtes de sardines; — au camp 
de Langensalza, pour les prisonniers néces- 
siteux qui nous ont été recommandés par 
le président, 100 boîtes de bœuf aux toma- 
tes pesant chacune 1 kilo; — au camp. 


‘de Magdeburg, 125 boîtes de 500 


Re s 2 


grammes 
da bœuf à la gélée…. | 

Il nous semble que nous n’avons pas re- 
mercié comme elle le méritait une des plus 
chères propagandistes de notre œuvre, la 
comtesse d’Ainville. 

Cette éminente et charmante femme, qui 
est un peu, là-bas, un apôtre de la charité, 
a su s’entourer de disciples qui la suivent 
fidèlement dans sa tâche. 

Elle nous a envoyé un beau don de 
mille francs provenant d’une fête qui a eu 
lieu à Rio de Janeiro en l'honneur de Ruy. 
Barbosa et qui fut l’occasion d’une enthow- 
siaste manifestation en faveur de la France. 

{On voit quelle aide reçoivent nos pri- 
sonniers, et si lPon ajoute celle donnée par 
nos 8,000 marraines qui directement font: 
leurs générosités, on reste confondu de tant 
de tendres et efficaces dévouements. Et 
cependant combien de prisonniers sont en- 
core à placer. RE 


Pour les Aveugles de M. Brieux 


s 


L'intérêt porté à ces chères et grandes 
victimes de la guerre est toujours aussk 
vif. On en jugera en parcourant la liste de 
souscription pour les aveugles de M. Brieux 
qui paraît dans le Journal des Blessés i&ix 


yeux, offert à tous les aveugles et à tdus 
45. 


les généreux amis des aveugles. 

Nous avons reçu pour eux 1,623 fr. 
Parmi les donateurs, nous trouvons le per- 
sonnel de la maison Geismar et Cie, le 
tribunal de Batna, les élèves de l’Ecole de 
filles de Vignacourt…., ‘les agents de” la 
Compagnie française du port de Rio-Grande 


et les frères Maristes de cette ville, qui ont 
déjà tant fait pour nous. 
Y. &.: 


PRE EGÉE 
TROISIEME ANNEE: D'HOPITAL 
125° LISTE DE SOUSCRIPTION 


+21° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
{Du 16 au 23 décembre 1916) 


M. Godart, Cormeille{ 4 fr. — Mike Girard, Nortkampk 
ton, 17 fr. — M. Maïker, Conlit, 5 fr — Mre Ducamp, 
Mont-de-Marsan, 5 fr. — M. Donadille, Dufaur, 200 
francs. — Mme Dorlanne, Alfortville, 8 fr. 25. — Mie 
Wabras, Chartres, 28 fr. — M. Dubois, sous-lieutenant 
11e dartillio, 5 fr. — M. Cluzeau, Le Dorat, 2 fr. 25. 
— M. Bond Orme, Worthuig, 28 fr. — Dr Zaligzon, 
Cleveland, 16 fr. 50. — M. Jalade, Saussac-l Eglise, 
5 fr. — M. Devillers, 24 fr. 50. — Mme Ruggiers, 
Tauton 5 fr. — Mme Gail, Maintenon, 10 fr. — M. de 
nier, Crépy-en-Valois, 50 fr. — M. Lapouille, Haï- 
phong, 2 fr. — Ch. Bd. La République, 40 fr, — 
M. Patrois, 10 fr, — M. Coldefy, Vitry<Port, 1 fm — 
Daniel Havrei, 5 fr. — M. Beaudoin, Xertigny, # Le 


Mme Guépet, 5 fr. — Anonyme, 25 fr. — Un vieil 
abonné Lu Annales, 5 fr. — M Max Ruf, Bor- 
gosena, 27 fr. 25. — Une abonnée, 2 fr. — p' 
Parpette, Vienne, 1 fr. 50. — Mie Bonnefoy, Mar- 
seille, 50 fr. — D. R,, Saint-Hilaire, 12 fr. —: M. 
Feuille, Buzetsur-Tarn, 87 fr. 25. — M. Buskel, 
Leviers, 12 fr. 25. — Mike Sof, Tunis, 14 fr. — Mne 
Faure, Grasse, 2 fr. — Mie Lasserre, Santiago, #0 
francs. — M. Demeure, Hostun, 5 fr. — Me Gram- 
bank, Lincoln, 7 fr. — Mie Lanvers Morillon, 12 
francs 25. — Anonyme, 10 fr. — M'e Dufour, Fonte- 
nouilles, 2 fr. — M. Blanchier, aux Pennes, 5 fr. 


— M. Préclin, Poitiers, 6 fr. — M. Calle, Lareque-; 


brou, 3 fr. —*° Mie Largeteau, Mehun-sur-Yèvre £6 
francs. — M. Daubenton, Frouard, 5 fr. 25. — Mme, 
Berthier, 10 fr. — M'e Paul, Le Caire 12 fr — 


Mis Ribon. 10 fr. — Marguerite André, 10 fr. — M. 
Delaplace, Breteuil, 4 fr. 25. — M Mon: 
treux,. 14 fr. 25. — Mme Ablon, Bernay, 3 Îr. — M 
Strupler, Annecy, 2 fr. — Mre Vincent, Haïti, 59 fr. 
— Mie Cécile Réan, Vassar College, 10 fr. 30: 
Mies Glasér, Toulouse, 10 fr. — Une mère de soidat, 
5 fr. — Mie Jacquemet de Fromentel, Besançon, 
90. fr. — Mrwe Schuster, Londres, 3 fr. — Mie Jolly, 
Buenos Aires, 12 fr. — Mme Labrosse, Bourbon+Ar< 
chambault, 8 fr. — Anonyme, 11 fr. — M. Troader, 
Brest, 10 fr. — Comtesse de Parangua, Rio de Janéiso, 
B2 fr. — Anonyme} 6 fr. — M. Descrimes, Saint-M - 
tin-de-Gayne, 5 fr. — Mme Poisson, Poitiers, 2! #r: 
— Mie Cognacq, au Bois, 10 fr. — M. Babin,!Æ 
Ferté-sous-Jouarre, 10 fr. — Une abonnée, 5 fr. — 
Me Arnal, Angers, 12 fr 60. — Mie ILa 4 
Buenos Aires, 35 fr. — re faite et transmise 
par Mmes Rogers et Rutlidge, Rio de Janeiro, 1,304 
L° 


francs 35. : 
Total général da. cette 125° lists...» 2,440 fr. 90 
(4 sulore.) 
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POUR LA RACE 


VI, — LES CAUSES DE DÉPOPULATION 
L'ALCOOLISME 


Manger et boire sont les nécessités quo- 
Hidiennes de notre vie. L'une comme l'autre 
peut, par l'usage, conduire à l'abus. Toute- 
fais, entre l’un et l’autre excès, 1l y a une 
différence qui fait une inégalité de dégrada- 
La gloutonnerie de la nourriture est une 
woracité toute matérielle, un gavage de la 
bête qui est en l’homme, sans autre but que 
L satisfaction d’un instinct animal. L'ivresse 
est un vice moins simple et si elle: contient 
une part de sensualité abjecte, elle n'est pas 
sans rapports avec l'esprit. Elle le distrait des 
réalités, elle crée pour lui des illusions repo- 
santes, Joyeuses, consolatrices. Elle offre sa 
tentation non seulement au corps, mais à 
l'intelligence, elle contient une part d'idéal. 
Va pourquoi elle est si tenace, si répan- 
due, si ancienne, et pourquoi Pline résumait 
æn ces termes les plus vieilles annales du 
monde: « Toute terre s'enivre. Le vin a 
plus excité les désirs des hommes qu'aucune 
æutre sève de la nature, et où la misère de 
la terre n'a donné que des grains, on a 
trouvé le moyen de rendre par eux l'eau 
ænivrante. » 
© Le monde ignora longtemps que ces breu- 
wages miraculeux doivent leur vertu de 
tansfigurer la vie à une métamorphose in- 
time et mvisible de leurs molécules : elles 
cantenaient du sucre et la fermentation avait 
changé ce sucre en alcool. Mais cette igno- 
xance n'empêchait pas les foules de pres- 
snür que ‘l'efficacité de leurs breuvages 
Bvonis pouvait s’accroître, et de souhaiter 
qu'au lieu d'être épandue et comme affa- 
e en la masse liquide, elle fût concen- 
ire en un extrait où résiderait toute son 
énergie, et où les altérés puiseraient à moms 
longs traits, plus vite et plus complètement 
la joie et le repos. Comme le besoin crée 
l'organe, le désir des peuples suscita l’m- 
géniosité qui, des liquides enivrants, par- 
wint à isoler par distillation l'alcool. 

Lorsqu'au douzième siècle on réussit à 
lextraire et à obtenir pour dix volumes de 
vin un volume d'alcool, on crut avoir ac- 
comphi le double souhait des anciens, qui 
rêvaient de boire le bonheur à deux sources, 
le Léthé et Jouvence, l'oubli et la jeunesse. 
On crut avorr réuni les vertus de ces deux 
eaux en une seule, qu'on salua d’un nom 
triomphat : « eau-de-vie ». 

Jusqu'au dis-neuvième siècle, elle garda 
son renom de liqueur bienfaisante. Elle coû- 
taittcher. Quelques bouteilles qu’on laissait 
nelhr et qu'on vidait lentement réparaient 
les malaises et parfumaient les fêtes, A l’or- 
dinaire, l'alcool n'était absorbé qu'avec le 
vin, le cidre ou là bière, dont il faisait l’éner- 
gie stimulante, if ne pénétrait que dilué 

lans l'organisme; et, apportât-il avec 
l'ivresse une perturbation aux activités de 
l'intelligence ou du corps, ce trouble mo- 
mentané ne laissait pas*de désordre durable 
<? cfoissant. 

Tout a changé quand, au dix-neuvième 
siècle, l'industrie a tiré Falcoo! de subs- 


LES ANNALES. 


tances nouvelles. [l était naturef qu'on le : 
 cherchât d'abord dans les plus riches en . 


sucre. La fabrication de celui-ci laissait 
inemployé un résidu sirupeux : de ces mé- 

. , ,. . al 
lasses fut tiré l'alcool. L'industrie le sut 


extraire aussi de la betterave. Elle parvint 


à l'isoler des farineux même et le trouva 
dans la pomme de:terre. La production prit 
alors ce double caractère d'être presque 
illimitée et très peu coûteuse. L'alcool, grâce 
à la longue renommée qu'il s'était faite 
quand sa rareté et son prix prévenaient les 
excès de consommation, devint soudain un 
des produits habituels et principaux qui 
entrèrent dans l'alimentation publique. * 

De là un intérêt tout nouveau à savoir si 
cet aliment était utile ou nuisible à l’homme. 
Le problème occupa la seconde moitié du 
dix-neuvième siècle. 

On: savait que la nourriture accomplit 
dans le corps un travail d'entretien et de 
réparation, que ce travail y crée et y maintient 
la chaleur nécessaire à la vie, les expé- 


riences poursuivies tendaient à déterminer 


l'efficacité de chaque aliment, et proportion- 
naient sa valeur nutritive à l'élévation de 
température qu'il produisait dans le corps. 

Les savants de laboratoire appliquèrent 
à l'alcool leurs méthodes habituelles : pour 
eux, toute substance étant égale à elle-même, 
en toutes ses parties, la portion d'alcool 
qu'ils étudiaient, enfermée dans les. parois 


de récipients maltérables était indifférente. . 


Après avoir constaté que la quantité ana- 
Îysée par eux possédait les calories caracté- 
ristiques d’une substance nutritive, ils dé- 
duisirent que la même propriété se retrou- 
verait dans toute quantité d'alcool, et 


 conclurent : l'alcool est un aliment. 


Les savants de clinique, habitués à ob- 
server les effets des substances sur la 
sensibilité du récipient humain, répliquè- 
rent que effet produit, par l'alcool sur 
Forganisme, lom d'être invariable, dépen- 
dait de la quantité absorbée. Après quoi 
eux-mêmes se divisèrent. D'abord les mé- 
decins des clientèles tempérantes et accou- 
tumées à ne-boire que l'alcool d'un vin 
loyal ou d'une bonne bière concluaïent qu'il 
n'est pas redoutable: s'il leur fallait lutter 
contre l'atonie de l'organisme, ils présen- 
taient volontiers l'excitation réparatrice dans 
une coupe de champagne ou dans un 
petit verre d’eau-de-vie comme un remède. 
Mais d’autres médecins étaient en rapports 
de plus en plus fréquents avec les habitués de 
l'afcool, qui Mabsorbaient à haute dose. Pour 
ceux-là, la vérité sortit terrible des plus 
consciencieuses enquêtes (1). L'’acool est 
un poison. Ïl y a une proportion entre le 
poids de l'être vivant et le poids de l'alcool 


qu'il peut boire. L'homme, s’il est très sain, 


peut supporter 22 grammes d'alcool par 
jour. Àu delà, toute la puissance bienfaisante 
de l'aliment est détruite par la puissance 
du poison. Sans doute, 1 donne des calo- 
ries, mais comme le champignon vénéneux. 
Sans doute, 1l active la digestion, mais «il 


(4) Je ne peux en donner ïci que là conclusion. 
Pour ceux qui seraient curieux d'en suivre le détail, 
je signale : L'Alcoolisme et ses remèdes, par Maurice 
Vaulaer. Colin, 1907; L'Afcoolisme et Les moyvns de le 
combattre, par le Dr Jacques Bertilion. Lecoffre, 1904; 
Le premivr Congrès mational contre l'Alcoolisme. Asselin 
et Houzeau, 120*- ° 


l'active à peu près comme le feu de che- : 
minée ramone le tuyau de fumée en le dé< 
gradant. » (2). Ses amis prétendaient que 
sa malfaisance était due à la mauvaise fa- 
brication du liquide industriel, mais. que 
vieille eau-de-vie de bon vin restait inno+ 
cente, et ils voulaient qu'à cette condam- 
nation contre le vulgaire des alcools et des 
alcoolisés échappât au moins une-aristo- 
cratie de liquides et de buveurs. Des expé- 
riences décisives prouvèrent que la qua- 
lité de l’axool importe peu, que peut-être . 
même les eaux-de-vie réputées les meil- 
leures sont les plus toxiques. Il fut mis hors de 
doute que les substances mélangées à l'al- 
cool pour faire les vermouths et les ab- 
sinthes, de basse ou de haute marque, ren- 
dent ces breuvages encore plus délétères. Et 
l’Académie de médecine, dans sa séance du: 
10 mars 1903, clôturait le débat en con- 
damnant, à l'unanimité, des boissons dange:: . 
reuses ou nuisibles comme toutes les es- 
sences naturelles ou artificielles sans excep- 
ton. 


Sans contester la sentance, plusieurs 
de ceux qui tiennent pour le premuer des 
imtérêts sociaux la permanence de la race 
humaine par l'abondance des enfants, plai- 
dèrent en faveur de l'ivresse les circons- 
tances. atténuantes, Elle rend celui qu'elle a 
vaincu plus incapable de lutter-contre ses: 
instincts par des vouloirs, contre:ses attraits: 
immédiats par des calculs d'avenir. Elle fait: 
plus impérieuse pour l'homme et la femme, 
à demi-conscients la voix de la nature, la 
génération. Que certaines gens aient besoin 
de perdre un peu la tête pour accomplir 
par oubli un devoir,et que les naissances, se 
multiplient, surtout dans les milieux popu- 
laires, après les franches lippées, soit : ce 
n'est pas d'aujourd'hui que naissent les 
« enfants du dimanche ». Mais, entre jadis 
et aujourd'hui, rien n'est commun que ce 
nom. L'ivresse d'autrefois n’était qu'une titu-- 
bation dansila marche, un mterrègne de fa-. 
cultés quel’hommeconservait entières:et l'en 
fant de cette ivresse les recevait intaétes, lui 
fussent-elles transmises aveczun penchant à 
les noyer quelquefois durs sots. L'’en- 
tant de l'alcoolisme n'est plus celui-là. L'al- 
coolisme est une maladie 


: permanente qui 


s'aggrave par sa durée. Les stigmates visie 
bles qu'il partage avec l'ivresse, sont 


pour lui les momdres. C'est à l'intérieur 
qu'il poursuit son pire désordre. Entre les, 
deux doses extrêmes, l’une assez faible pour 
n'agir que:comme stimulant de la vie, l'autre 
assez forte pour être immédiatement mor-. 
telle, toute absorption d'alcool est toxique, 
d'autant plus qu’elle est plus considérable 
et plus renouvelée. Hlle ne réchauffe plus, 
elle brûle ; elle ne lubrifie plus, elle corrode; : 
elle n’active plus, elle use à la fois le.corps 
et l'esprit. Les médecms résument d'un mot 
toute la débilité qu'il introduit où il pé= 
nètre : il fait au jeune: homme des organesi 
de vieillard. C'est ce vieillard, jeune oul 
vieux, qui procrée. L'enfant héritier decette: 
faiblesse y ajoute, car, dans la fatalité 
presque irrémédiable de sa destinée, est lai 
soif du poison qui a transformé son père :: 


@) D: G. Papillon. Congrès national entre l'Alcoo+ 
lisme p. 326. ' ; È 
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générescences conduit vite à l'ultime repré- 
sentant d’une vie si inapte à se défendre, 
qu'elle devient incapable de se transmettre. 
Et les ebservations confirment que, en effet, 
à la quatrième génération d’alcooliques une 
famille s'éteint. - 

Donc, l'alcoolisme fit-il ses premières vic- 
times parmi les hommes d’aujourd’hui, leur 
descendance serait menacée de disparaître 
avant deux siècles. Et si les alcooliques d’au- 
jourd’hui sont les seconds ou les troisièmes 
de leur famille, elle est menacée d’une des- 
truction bien plus prochaine. La natalité 
la plus féconde dans un peuple con- 
damné ‘à mort par l'alcool ne serait 
qu'un sursis d'exécution. Si le nombre 
d'enfants créés encore par Im a de quoi 
rassurer ceux qui pensent seulement à au- 
jourd'hui, la qualité de ces rejetons est pour 

ayer quiconque songe à demain. Et qui 
peut se prétendre le défenseur de la race 
s'il n'a regardé plus lom que demam? 

Si le”danger pour elle se mesure à la 
quantité d'alcool qu'absorbe la population, 
cette quantité, variable avec les personnes, 
et parfois en chaque personne, n'est pas 


constatée par le détail: Tout ce quon 


peut est diviser la quantité d'alcool bu 
dans un pays par le nombre des habi- 
tants, et établir amsi la consommation 
moyenne. Or l'hypothèse d'une consomma- 
tion moyenne par habitant ne répond à 
aucune réalité : comme en tout pays la ma- 
jorité des habitants est: faite de femmes, 
d'enfants et de vieillards, qui boivent peu, 
toute moyenne est beaucoup trop forte 
pour les uns et beaucoup trop faible pour 
les autres. Néanmoins, 1} n'est pas impos- 
sible d'en tirer quelques enseignements. 
Comme l'alcool chimiquement pur, qui 
est à 100, n'est pas buvable, et comme 
l'alcool du commerce est à peu près à 50, il 
faut doubler la quantité d'alcool pur qui est 
recensée quand on veut savoir la: quantité 
d'alcool comestible qui est absorbé, Le 
chiffre moyen de cette consommation par 
habitant et par an est de 7 litres et demi 
en Europe. Ses divers peuples se répar- 
tissent en deux groupes, l’un où l'on boit 
davantage, de: 14 à 8 litres : il comprend 
le Danemark, la Belgique, les Pays-Bas, la 
Russie, la Roumanie, la Serbie, l'Autriche, 
l'Allernagne, la France; l’âutre, qui boit 
moins, de-7 à 3 litres : la Suède, la Suisse, 
les Iles-Britanniques, la Norvège, la Fin- 
lande, l'Italie, l'Espagne, le Portugal. 
Heureusement pour les réforrnes, les 
vices n'apparaissent pas seulement en f- 
gures de chiffres sur le papier, ils appa- 
- raissent sur le visage de l’homme, leur vic- 
. time. Au milieu du dix-neuvième siècle, ce 
visage parut si ravagé par l'alcool dans le 
nord de l'Europe et aux Etats-Unis, que 
les nations s'y virent menacées. Pour leur 
“ salut elles recoururent à des moyens très 
- divers, comme si, dans l'incertitude du 
meilleur, elles tenaient pour le meilleur 
de les essayer tous à la fois. Choix 
des personnes autorisées à vendre les 
spiritueux, nombre des distilleries, nombre 
des cabarets, pénalités contre l'ivresse, in- 


#son tour, s'il crée, il transmet &un fils une 
force moindre encore : et cette suite de dé: 
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terdiction de certames boissons, impôts sur 


celles qui restaient permises, propagande 
par les sociétés de tempérance, préparèrent 
des résultats proportionnels aux efforts. Les 
pays scandinaves, qui avaient été les plus 
alcooliques, sont devenus, par la volonté 
commune, les plus tempérants de l'Europe. 
Et en Russie, le pouvoir d’un seul a, en un 
instant et par un mot, chassé de tout l’em- 
pire l'alcool. : 

De tous les pays, le plus inerte a été le 
nôtre, bien qu'il fût, ou plutôt parce qu'il 
était le plus malade. Les statistiques sem- 
blent moins pessimistes, puisqu'elles at- 
tribuent à la France une consommation 
inférieure à celle de plusieurs Etats. Mais 
ces: Etats sont ceux où, dès la vulgarisation 
de l'alcool mdustriel, l'alcoolisme a été 
endémique. Ces nations, même si elles dé- 
passent encore la France par leur alcoo- 
lisme, sont moins buveuses qu'elles ne 
l'étaient au milieu du dix-neuvième siècle, 
elles se corrigent. La France: a suivi la pente 
contraire, elle a de plus en plus cédé au 
vice dont les autres guérissaient. 

Presque toutes les nations ont réduit le 
nombre: des établissements où l'on absorbe 
l'alcool, quelques-unes dans des propor- 


tions extraordinaires. En 1830, la Russie 


avait un cabaret par 270 habitants, le Ca- 
nada par 250, la Norvège par 200, la Suède 
et la Finlande par 100 : en 1900, la Russie 


_ avait un débit par 1170, la Suède un par 


5000, le Canada, la Norvège et la Finlande 
un par 9,000 habitants. Dans ces pays, la 
population augmente et le nombre des caba- 
rets diminue. En: France, la popülation: à 
cessé de croître, mais les cabarets ne cessent 
pas de multiplier. Au moment où commen- 
çait en France l'alcoolisme, le. gouverne- 
ment avait le droit d'ouvrir et de fermer les: 
débits : en 1880, le: Parlement a renoncé 
à ce droit et la liberté des cabarets a été 
la plus sacrée pour la troisième Républi- 
que. La liberté de l'ivrognerie a été aussi 
plus garantie que nulle autre à chaque 
Français, car l'unique et anodine loi de 
1875 contre l'ivresse est tombée en désué- 
tude. Pas davantage n'a-t-on voulu que le 
Français payât pour son vice, que: la cherté 
fit plus rare le poison, ni que l'Etat, s'il 
ne protégeait pas la race, protégeât du moins 
les finances et allégeât, par la surtaxe des in- 
tempérants, les impôts des sobres. Le droit 
des distillateurs à produire l'alcool, des dé- 
bitants à l’offnir, du passant à l’absorber, 
du bouilleur de cru à l'avoir pour rien, a 
été: seul. respecté : quelle place tant d'in- 
térêts particuliers laisseraient-ils à l'intérêt 
général? Aussi la France, à la veille de la 
guerre, avait-elle près de 500,000 étabhisse- 
ments où se vendait l'alcool. Si leur accrois- 
sement avait répondu au goût de la clien- 


tèle, il l'avait augmentée à son tour. En: 


1830, chaqe Français consommait en 
moyenne 2 litres d’eau-de-vie ; en 1860, 
4 litres : en 1890, 8 litres ; à la veille de la 
“guerre, près de 12. Mettons au: jour 
les conséquences cachées dans ces chiffres. 
Si un homme ne peut absorber impunément 
plus de 22 grammes d'alcool pur, il doit 
se limiter à 40 ou 50 grammes au plus d’al- 
cool commercial. 12 litres de cet alcool re- 


nu 
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présentent 12 kilos, 12 kilos partagés en 
365 laissent à chaque jour de l'année plus 


‘de 30 grammes. C'est cette quantité que’ 


chaque Français boirait st tous les Fran- 
çais avaient l'habitude de l'alcool. Et comme, 
parmi ces Français, les enfants et les fem- 
mes dominent, la dose, manifestement trop 
forte pour eux, suffirait à propager dans la 
majorité de la population l'alcoolisme. En 
fait, la plupart des enfants et des femmes 
sont tempérants, mais le mal ne les épargne 
que pour accabler d’autres plus lourdement. 
Est-ce la moitié de la population qui s’abs- 
tient d'alcool ? Alors celui qui en boit 
consomme, au lieu de 12 kilos, 24. C'est- 
à-dire que la moitié des Français boiraïent 
par jour 66 grammes. d'alcool. Le nombre 
des intempérants n'est-il que le quart des 
Français ? Chacun d’eux absorbe alors 48 
kilos d'alcool, c’est-à-dire 133 grammes par. 
jour, cinq ou six fois la dose au delà de la- 
quelle commence l'intoxication : c'est le 
quart de la nation qui hâte sa fin prochaine. 


Au moment où a éclaté la guerre, si nous 
n'occupions pas seuls la première place 
que nous disputaient les Belges, nous la par- 
tagions avec eux. Nous avions un débit de 
boisson par 80 Français. Nous étions sans 
rivaux dans la pratique de la plus redou- 
table des: intoxications. Nous étions la pa- 
trie de l'absinthe, et l'on en buvait dans la 
France seule plus que dans tout le reste du 
monde. Ce n'est pas l'avarie, c'est l’alcoo- 
lisme qu’on aurait pu avec justice nommer 
«le mal français ». ; 

Il faut méditer cette longue suite d'humi- 
liantes constatations, mais qui se termine 
dans la surprise d’une vérité encourageante. 
La guerre, restauratrice d'ordre a d'un coup 
armé l'autorité que tous les pouvoirs régu- 
lers trahissaient depuis si longtemps. L'ab- 
sinthe a été chassée de France. Un acte 
a été accompli, présage d’autres. Parmi ces 
Français qui ne pouvaient se passer d'elle, 
pas un ne s'est levé pour se plaindre. Une 
vieille habitude s'est rompue en un instant, 
un vice a disparu sans effort. Pourquoi? 
Parce que l'âme de la France était remplie 
d'une grande pensée, d’une grande évolution, 
d'une grande vertu. Il n'était plus besoin 
pour elle ni d'oublier, ni de faire des rêves. 
Un plus bel idéal qu'on n'en cherche dans 
l'ivresse, se trouvait dans la vie. 

Nous voici revenus à l’idée essentielle, à 
la cure souveraine. L'homme ne traîne pas 
impunément une vie sans clartés, sans mis- 


sion, sans bonheur. Ces imdigences creusent 


en elle un vide dont la nature a horreur. 
Réconcilier chacun avec la vie est l'œuvre 
de-tous, des gouvernements et des particu- 
liers, la tâche sociale. Quand l'homme par 
l'ivresse se fuit lui-même, et s'évade 
pour échapper aux anxiétés de la vie, 
aux ténèbres de son destin, aux reproches 
de sa conscience, aux injusticeè de son 
sort, ce malheureux n’est pas le seul cou- 
pable. Coupables aussi ceux qui se disent ses 
frères et n'ont fait rien ou pas assez pour 
rendre son sort moins rude, et dans sa 
mansarde de pauvre ouvrir du moins une 
fenêtre à l'espérance. Plus coupables ceux 
qui se disent ses chefs, s'ils lui laissent l'âme 
vide des certitudes où les épreuves trouvent - 


10. 


une noblesse et la vertu une raison. Quand 
n'ayant pas accru et parfois ayant détruit 
en l'homme ce qui fortifie, ce qui élève, ce 
qui console, ils ont peur de lui, leur déli- 
vrance est son ivresse où il oublie sa misère 
et ceux qui ne la soulagent pas. Voilà l'ex- 
plication profonde des impuissances et des 
complicités qui furent les nôtres en face de 
ce grand péril et de ce grand avilissement. 
Ceux-là seuls luttent efficacement contre 
l'alcool, qui donnent à l'homme des raisons 
de comprendre, d'estimer et d'aimer l'exis- 
tence telle qu'elle est. Les vainqueurs de 
l'ivresse seront ceux grâce auxquels l'homme 
n'aura plus besoin d'illusions et de rêves 


pour tromper le désenchantement de vivre. * 


e - ÉTIENNE LAMY, 


* (A suivre.) > de l’Académie françaite. 
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Les Buts de Guerre 


H A 2 
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Nous concevons très bien qu'une partie 
de l'opinion allemande réclame du chancelier 
quelques précisions sur les «buts de guerre ». 
L'Allemagne, en effet, ayant entrepris la 
guerre dans le dessein avéré et cynique de 
s'enrichir, de s’agrandir et de dominer, il est 
naturel qu'on y veuille connaître le degré 
de richesse et de grandeur où l’on se décla- 
rera satisfait, 


Mais nous, nous Français, cette question 
des buts de guerre ne nous presse point ; 
et rien ne serait à la fois plus dangereux et 
plus puéril que de les fixer déjà. Surpris en 
pleine quiétude, mal préparés à la guerre 
dont notre esprit repoussait les dures images, 
nous n'avons d'abord pensé qu'à nous dé- 
fendre. Puis, très vite, nous avons compris 
qu'il s'agissait pour la France de vaincre ou 
de disparaître en tant que nation libre. Et 
notre but désormais c’est la victoire complète, 
la défaite et l’humiliation de l'ennemi, et le 
châtiment de ses crimes. Ce but sera atteint 
le jour où l'Allemagne sera réduite par nos 
armes à implorer la paix. 


Alors seulement le débat sur les condi- 
tions de cette paix aura sa place, prendra 
sa valeur. Avant cette heure, toute discus- 
sion, toute controverse là-dessus ést un prin- 
cipe de faiblesse et ne peut qu'enrayer l'élan 
du pays. Aux soldats et au peuple qui ont 
accepté la tâche formidable de vaincre l'A]: 
lemagne il est imprudent de dire : € Vous 
ne devrez pas abuser de la victoire, car l’AI- 
lemagne n'est pas tout entière responsable 
de sa caste militaire. L'Allemagne a le droit 
de faire partie d'une future société des na- 


tions et de jouir des avantages de cette so- 


ciété. » 

. Cette triste casuistique intervenant dans 
l'action à de quoi l’amollir et la troubler. 
Pour continuer la lutte, il faut, au contraire, 
une passion, un enthousiasme sans cesse 
renouvelés, une haine de l'agresseur sans 
cesse accrue, toutes les forces matérielles et 
morales unies en un faisceau simple et indis- 


soluble, ; Li : 
ALFRED CAPUS, 


de l'Académie française. 
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LA | P HI L O S O P H IE FRE inutile, que d'être un poële quelconque. 


DE COURTELINE 
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Où L'AUTEUR PARLE LITTÉRATURE POUR FAIRE 
CROIRE AUX PERSONNES QUI N'Y CONNAISSENT 
RIEN, QU'IL Y CONNAIT, LUI, QUELQUE CHOSE. 


#— SUITE — 


Les mots amour, délice et orgue étant mas- 
culins au singulier et féminins au pluriel, on doit 
dire, en bonne logique : « Cet orgue est le plus 
beau des plus belles », si on ne veut encourir 
le reproche d'écrire sa langue comme un cochon. 

_ + É 

Il est étrange qu'un seul terme exprime la 
Peur de la mort, la Peur de la souffrance, la 
Peur du ridicule, la Peur d'être trompé en 
ménage et la Peur des souris, ces divers senti- 
ments de l'âme n'ayant aucun rapport entre 
eux. 

De même, si l'on vient à demander le sens 
exact du mot « Canon », on apprend, non sans 
étonnement, qu'il convient d'entendre par là : 
une pièce d'artillerie ou un verre de vin; un 
terme de typographie ou une forme du contre- 
point ; le Droit ecclésiastique ou un type sculp- 
tural considéré comme parfait ; un tableau de 
prières disposé sur l'autel à l'usage de l'off- 
ciant ou le corps tubulaire d'un fusil. 

Sans parler des canons de dentelles dont 
Mascarille pare son haut-de-chausse et tire 
une si juste fierté dans les Précieuses ridi- 


cules. ER En 2 à Sr 

: Éd N 
Le maître de philosophie attaché à M. Jour- 
dain lui enseigne que tout ce qui n’est pas prose 
est vers, et que tout ce qui n'est pas vers est 
prose : thèse qui semble avoir prévalu pendant 
un certain nombre d'années. J'ai personnelle- 
ment l'honneur de m'être rencontré avec Victor 


Hugo et pas mal d'autres bons esprits pour lui 


faire crédit sur la mine ; mais survint.un suc- 
cédané du symbolisme en mal d'enfant qui nous 
mit tous dans notre tort par l'établissement 
d'une formule à base d’hermaphroditisme, où 
la prose, qui n’est plus elle, tourne à un vers 
qui n'est pas encore lui. NE 
Anatole France nous en cite ce curieux 
échantillon : 
La nymphe blanche 
Qui coule à pleines hanches 
Le long du rivage arrondi, : 
Et de l'ile où les saules grisâtres 
Mettent à ses flancs la ceinture d'Ëve 
En feuillages opales 
Et qui fuit pâle. 2 
(Le Manncquin d'osier; p. 86.) 


Et M. Bergeret, inquiet, songe : 

« Si c'était un chef-d'œuvre !...» 

Si c'était un chef-d'œuvre, je proclamerais 
la faillite d'une des rares vérités auxquelles 
je crois encore : à savoir qu'on demanderait 
vainement aux complications de midi à qua- 
torze heures ce qu'on n'a jamais ‘obtenu et ce 
qu'on n'obtiendra jamais que de la seule Sim- 
blicité, AE UE es — 

ST ue 


ln 
Le gros mot donne moins de mal à trouver 


_ que le mot fin ; vérité éclatante, cette fois, et 


que devraient bien méditer les voyous de lettres 
dont l'immonde verve alimente le café-concert. 


Me HU 


+” 


= Rien n'est plus facile, par conséquent les. 


+. LAPS 

De ceci que n'importe qui peul exercer LA 
métier d'homme de lettres, on conclurait à tort 
qu'il est à la portée de tout le monde. - wi 

| e - + ; 
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Le monsieur qui parle de littérature sans 
savoir avec quoi cela se fait, pense volontiers,| 

de la rime riche, qu'elle est une difficulté. 
C'est précisément le contraire ; elle est une 
simplification: > ÉRES | 

Et ceci est tellement vrai, que lorsque j'é- : 

crivis la Conversion d'Alceste, je me collelai 

pendant des mois avec cette consonne d'appui 

dont Banville m'avait passé le germe, à la- 


quelle vingt ans d'entraînement me livraient 


pieds et poings liés, et qui me gâchait toute 
mon affaire en culbutant dans la formule par- 
fassienne l'humble pastiche où je m'efforçais 
d'évoquer le ton familier de Moliére, le va- 
comme-je-te-pousse de son alexandrin et sa 
rime à la six-quatre-deux : rounds épiques! 
qui me virent combattre pour la libération de 
ma pensée en tutelle, esclave chez la rime mil- 
lionnaire, à l'issue desquels, tout le temps, la 
terrible consonne d'appui me prenait simple- 
ment par la main et m'emmenait où elle vou-\ 


lait, comme fait, d'un petit garçon, sa bonne! | 


| + 
« Une rime, m'expliqua le monsieur qui 
parle de littérature sans savoir avec quoi cela 
se fait, consiste en la rencontre de trois lettres 
semblables, en queue de deux mots différents. » 


—— Parfaitement, dis-je. Oyez plutôt : 


Une hallebar@ 

N'est pas une corde 
J'aime la pistache: 
J'en ai dans ma poche. 


PARTNERS 


— J'ai dit trois lettres croyant dire cinq. 
C'est la langue qui m'a fourche. - AT 
— À la bonne heure! Voilà qui chang 


tout ; et je le prouve : 


Mélés au bruit des orchestres, 
Tintent les cristaux des lustres. 


— C'est tout à fait par exception que des : 
désinences de cinq lettres ne parviennent pas à 
former rime. En tout cas, supposez-les de six, 
et je vous garantis que pour le coup, l'excep- 
tion cesse d'être possible. | 


2 RAR 
— Ainsi qu'il en appert clairement de ce 
distique improvisé : | RAT a 

: L'humidité des isthmes RP De 
Ne vaut rien pour les asthmes. : 


. 
Ë 
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— Vous êtes un esprit contrariant! Vous 
me concéderez pourtant, je l'espère, que des ri-}. 
mes faites de huit mêmes lettres sont ce qu'on. 
pourrait appeler des rimes ayant du foin dans 
leurs bottes. HER. 

— Et je le démontre sur l'heure : "77 => 


nm 


eu gr Ë PE se NES 
Les intérêts publics résident :27 Le 


Dans les pouvoirs du Président. 5 
, APE: 

. — Flûte! Vous m'agacez! Allez vous faire 

lanlaire! ER 


“A mivre) GEORGES COURTELINE. 
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N° 1750 
LA PLUS VIEILLE RELIQUE 


DE 
JEANNE D’ARC À PARIS 


MR 

Âu pied de Montmartre, dans le quar- 
tier populeux de la Chapelle, une église 
extrêmement modeste, dont la façade bien 
délabrée est du dix-huitième : siècle et que 
ren ne signale, sinon sur le côté une statue 
de Jeanne, pas très vieille, plutôt agréable 
que laide, et dont ignore l'auteur, En- 
trons ; il y règne une sorte d ‘humilité assez 
touchanie, mais au surplus je n'y vois rien 
à admirer. Par trois fois, semble-t-il, l'édi- 
fice fut agrandi. On distingue aisément l'an- 
“cienne chapelle dont la nef s'appuie sur six 
piliers trapus. Ces piliers, peints en jaune, 
pourquoi? datent de la fin du treizième 
siècle. Les trois de gauche s'inclinent, plient 
sous le poids. Tous les six sont vénérables. 
Auprès deux, l'héroïne a médité, prié, 
souffert: fut battue des tempêtes. On parle 
beaucoup trop de la douceur de Jeanne, 
mais jamais assez de la douleur de Jeanne. 

En rentrant, j'ai regardé mes livres. Je 
‘n'en retiens que ce qui se repporte à cette 
- chapelle même et peut en quelque sorte se 
situer sous son humble voûte. 

Le mercredi 7 septémbre 1429, le roi 
Charles VII arriva à Smnt-Denis. Jeanne 
d'Arc, beaucoup de seigneurs et dix mille 
soldats se logèrent à mi-chemin de Saint- 
Denis et de Paris, dans le village de la Cha- 
pelle, Pourquoi la notice qu'on m'a donnée 
dans l'église dit-elle que Jeanne d'Arc passa 
la nuit au lieu où s'élève la maison qui porte 
le numéro 48 de la rüe de Torcy? Je nai 

“rien vu chez les chroniqueurs qui nous 
permetie une si étonnante précision. Le 
lendemain 8 septembre tombait Îa fête de. 
la Nativité de la Sainte Vierge. Jeanne d Arc 
et les siens se mirent en marche et par- 
vinrent devant Paris, sur la butte des Mou- 
lins, entre onze heures et midi. 

Fr Les PhEteurs ne disent rien de plus 


LUE Montage best la pruden à 


Le vieil immeuble du 48 de la rue de Tee 


au seuil de l'église de La Chapelle. 
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sur cette matinée du 8 mais songez au silence, 
aux graves pensées d'un prélude de a LE 
Où croyez-vous qu ‘aille Jeanne dès l'aul 

Saint ! Louis et ses chevaliers, avant à 

jeter le en : « En avant! > gagnaient, piec 

nus, la petite chapelle improvisée dns 
leur camp. Le jeu des heures donne la 
certitude que Jeanne assista ce matin de 
fête à la messe et, nécessairement, ce me 
semble, s'agenouilla dans cette chapelle 
Saint-Denis, sur les dalles, auprès de ces 
vieux piliers. 

À son procès, ses juges, ou plutôt ses 
bourreaux, lus disent : « Etait-ce bien d'al- 
ler assaillir Paris au jour de la Nativité de 
Notre-Dame, un jour de fête? » Elle 
… respond, c'est bien fait de garder les 
festes de Nostre- Dame ét en sa conscience 
lui semble que c'estait et serait bien fait 
de garder les Fes de Nostre-Dame depuis 
un bout jusqu à l'autre. » Un commenta- 
teur, qui est un théologien, le Père Avroles, 
remarque à cette occasion : « Elle |esquive 
une réponse directe et indique par les mots 
d'un bout à l'autre, qu'on avait satisfait aux 
devoirs essentiels de la fête par l'audition 
de fa messe, avant d'aller à l'attaque. 

Voilà les titres certains de l'église sise au 
96 de la rue de la Chapelle : Jeanne d'Arc 
et ses gens y entendirent la messe le 8 sep. 
tembre 1429, jour de la Nativité de la Vierge. 
Mais ce me semble probable qu'il y a plus 

Durant la journée, Jeanne, comme on 
sait, fut blessée à l'assaut. Elle ne voulait 
pas s'éloigner ni quon l'emmenât elle 
criait que chacun approchât des murs et 
que la place serait prise, mais Îles 
l'enlevèrent de force, ét tous regagnèrent 
la Chapelle, d'où ils étaient partis le m 

Jeanne d'Arc était très malheureuse. 
de sa biéssure, qui semble avoir été légère, 
mais de l'impuissance où elle se trouvait 
de communiquer la confiance dont elle était 
pleine. C'était son rôle de faire renaître l'es- 
pérance au cœur des français, et, pour la 


notres 


MALIrE. 
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La statue de Jeanne d'Arc 


nuit 


élevé sur l'emplacement de la maison où Jeanne d'Arc aurait passe la 


du 7 septembre 1: 429, C'est une Téritable cour de ferme, avec des vestiges des anciennes constructions (à droite). 


Vue intérieure de l'église de S 


minute, de prendre Paris. Elle avait annoncé 
à tous cette victoire. Une des pages les plus 
charmantes et les plus touchantes qu'on 
puisse lire, c'est cette lettre où les deux 
jeunes seigneurs Guy et André de Laval, 
âgés de dix-huit et de vingt ans, racontent 
leur émerveillement de la voir et de l'en- 
tendre, et que c'était chose divine comment 
elle leur offrit le vin et leur dit qu'elle leur 
en ferait boire bientôt à Paris. Elle voulait 
retourner à l'assaut, au succès certain ; mais 
les plus puissants conseillers du roi la trou- 
vaient insensée et demandaient qu'on s'éloi- 
gnät de Paris. Le vendredi 9, malgré sa 
blessure, elle était debout dès l'aube et som- 
mait, supphait, prèchait les chefs de faire 
sonner le boute-selle pour qu'on retournât 
sous Paris. Mais quand elle eut tout per- 
suadé et que déjà l'armée s'ébranlait, le roi 
arrêta la marche et donna l'ordre à Jeanne 
de le rejoindre à Saint-Denis. 

Le jour suivant encore, le samedi 10, au 
petit jour, avec son prince préféré, le duc 
d Alençon, et une faible troupe, elle ft une 
tentative désespérée sur Paris. On avait en- 
levé tous les moyens de réussite, tout le 
matériel de guerre. La trahison faisait son 
œuvre autour d'elle. Le roi quitta Saint- 
Denis le 13 septembre. Jeanne d'Arc le 
suxvit, le cœur désespéré. 

Au cours de son procès, elle déclare : 

« La voix me disait de rester à Saint-Denis, 
en France ; je voulais y rester, mais contre 
es volonté les seigneurs m'ont emmenée. 
Si cependant je n'avais pas été blessée, je 
ne me fusse jamais éloignée. » C'est toujours 


LES RC 


DE DCI FD Comme 


Jeanne d'Arc au mois de septembre : 439. 


bien elle dont un contemporain disait que : 
« Passant nature de femme, elle demeurait 
à l'arrière comme chef et comme le plus 
vaillant du troupeau. » 

Sans nul doute, ses dernières minutes, 
elle les prolongea dans l'église de l'abbaye 
de Saint-Denis et dans la chapelle devenue 
l'égise du 96 de la rue de la Chapelle. 
C'est là qu'elle souffrit. Son angoisse est 
autre que celle d'un chef militaire qui, sûr 
du succès, voit son plan écarté par l'inin- 
telligence ou l'envie, ou rejeté par de crimi- 


L'énhise Saint-Denis de La Chapelle, 
96, rue de La Chapelle. 
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Saint-Denis de la Chapelle. À droite, les piliers de bois au pied desquels 6n présume que vint s'agenouiller 


nelles trahisons. Jeanne n'est seulement 
dépossédée d'une victoire qu elle juge cer- 
taine. Ses hommes, en s'opoosant aux direc- 
tions qu'elle est persuadée de recevoir du 
ciel, la mettent hors de sa vote. C'est d'un 
iniple tourment : fièvre de sa blessure, aban- 
don de Paris, manquement à sa mission, 
que ces quatre piliers, sous la petite voûte, 
furent les témoins insensibles. 

Nous n'avons pas une force de sympa- 
thie assez puissante pour ranimer Jeanne 
en chair et en os auprès des piliers de la 
vieille chapelle, Nous sommes vite au bout 
de notre aptitude à comprendre les êtres 
de jadis. Les morts, quand ils ont perdu 
leurs mères, sont bien æbandonnés. C'est 
l'ombre d'une ombre qui m'accueillait hier. 
Celle qui vécut trois jours ici, 51 y a cing 
siècles, nous échappe. Sœur chrétienne 
d'Iphigénie et d’Antigone, Jeanne nous re- 
vit par sa beauté dans le ciel de l'art, ou 
bien à travers elle nous reconnaissons comme 
dans un symbole des êtres mêlés à nos 
préoccupations. 

Cette figure de l'héroïsme persécuté que 
nous avons dressée sur nos places nes 
devient d'une extraordinaire actualité. Jeanne 
avait apporté avec elle l'enthousiasme et la 
confiance, la volonté de vaincre, de marcher 
- sur les difficultés pour les prendre corps à 
corps ; elle était ce que sont aujourd hu 
encore Îles soldats de la France : générosité, 
vaillance, allégrésse, honneur, sr 
du sacrifice, unanimité. 

MAURICE BARRÈS, 


de l'Académie française. 
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CHEZ L’'ÉNNEMI" 


Récit d'un Veyage en Allemagne (1916) 
illustré de documents inédits {suite} 


ee rares 
JQUETS DE NUREMBERG 

De même que les zeppelins, la croix de fer 
est devenue également un article de bazar : 
pour cinq pfennigs, le petit marchand du coin 
épinglera sur votre poitrine l'insigne.. en tôle, 
de la vaillance allemande ;: pour le même prix, 
d'ailleurs, vous pourrez vous-la procurer mon- 
tée en broches ou en épmgles de cravate, et 


vous la trouverez sussi brodée sur Îles mou- : 


choirs, 1 imprimée sur les buvards, et repoussée 
même sur le cuir des étuis à cigares. L'indus- 
trie allemande l'a ravalée au rang de camelote 
et, de même que l'empereur ls sème à grands 
gestes sur ses bataillons, au lendemain des 
grandes tueries, elle la prodigue, elle aussi, au 
menu peuple et aux bourgeois pour satisfaire 
leur orgueïl maladif. Le même goût du symbole 
et de l'emblème guerriers a fait également cou- 
ler en bronze et en argent toute la chronique 
de la grande guerre. La numismatique aile- 
mande s'est ainsi abondamment enrichie d'un 
lot fort curieux de médailles et de plaquettes. 
J'en découvre une petite collechon à la devan- 
ture d'une biouterie, L'une représente l'arural 
von Tirpitz avec, au revers, deux sous-marins 
et un zeppelin attaquant la côte anglaise, et en 
exergue: Englands Vergeliung {le châtiment de 
l'Angleterre). La même note est donnée par 
une autre offrant l'image d'un bateau torpilie 
s'engouffrant dans les flots : c'est le res 
gesgen England (le blocus mar time de l'Angle- 
terre). Une troisième, dans le même _ genre, 
porte sur le revers cette phrase, d'un lyrisme 
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LES ANNALES 


glands ist jedes deutsche Schif (chaque bateau 
allemand est une flèche au cœur de l'Angle- 
terre) : et. sur la face, cette autre, rmscrite 
au-dessous d'une scène representant leéqus- 


paze d'un sous-marin allemand seuvant les Das- 


Hier so 


sagers d'un navire torpille : Parole : Schaffs 
senken, Menschenretten ! (Mot d'ordre : couler 
le bateau, sauver les hommes!}. Celle-ci. sans 
doute, fut octroyée aux - vainqueurs » due Ésssé- 


Haine mer lou Has 
Sois maudite, Angisierre ! 


| À quoi les destine-t-on ? Servent-elles d'amu- 
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Réception de Guillaume II par le personnel. 
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avrant-guerre. 


n document d’ 


U 
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volontaire, la même machoire puissante, le 
même encolure de géant — accentue la joie du 
popuiaire. À côté de lui, dans Îa faveur de la 
foule, Mackensen, Falkenhayn ont allure de 
pygmées. Le comte Z eppelin, mère, qu ‘on ac- 
clamait au début comme-celu qui faisait trem- 
bler toute l'Angleterre, s'efface également de- 
vant l'homme du jour. 

Seul, grâce à l'imagene commandée par SoucT 


de réc lame et savamment utilisée, l'empereur 
semble fure concurrence à l'idole nationale. 


Car la vanité « colossale » du kaiser, son mstinct 
de parade manifesté dans sa passion de se faire 
photographier dans toutes sortes d'umiformes, 
de faire aps son portrait, son buste, de se faire 
représenter en lithographie, médailles et bas- 
rehefs, en posant toujours en des attitudes hé- 
roïques, à la César, ne se sont point calmés avec 
la guerre ; partout le même + masque * apparaît 
au fussin, au pastel, à l'huile, en bronze, en 
plâtre avec Îles crocs aigus de ses moustaches, 
sa mâchoire cârrée, son regard dur et froid. 
D'anciennes photographies le représentent en- 
core avec cette attitude triomphale d'avant- 
guerre, avec cette assurance ef kn5-même, 
cette soif d'exhhition «qui étaient jadis sa 
particularité la plus notoire. J'en achète une 
en passant, trés caractéristique quelques 
dames, Îors d'une Inauguration viennent pré- 
senter leurs hommages à l'empereur ;: le sen- 
timent d'estime de lui-même, d'orgueil 
branlable, de vanité immense semble le prendre 
tout entier devant ses humbles sujettes dont 
vous pouvez surprendre les attitudes de défé- 
rence, de reconnaissance, d'admiration! Mais 
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1. Nuremberg. Les vieilles maisons de Kænigstrasse. — 2. La promenade des blessés, en vêtements de toile, 
; pour économiser les uniformes. 
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à côté, de méchants mstantanés du front le re- 
présentent en feldsrau (couleur grise, tenue de 
campagne}: il est alors fort intéressant de compa- 
Fer son attitude d'imperator bravache de jadis et 
celle de l'imagerie de commande d'aujourd'hui. 

avec les détails du petit éliché, pris à son insu 
sans doute, et dévoilant un personnage nouveau, 

comme si le sceau de Mars RE marqué d'une 
tout autre valeur! Ah! non! ce n'est plus le 
brillant général aux discours belliqueux de 
jadis, tête haute, parlant au milieu de ses junkers 
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clarant avoir une armée assez forte a" 


ne saisit plus qu'un vieillard vulgaire, voûté, 
à l'air affaissé, malgré le: moustaches en 
accentuant le rictus des lèvres : et°ses pe 
pris sur le vif parlent d'un être hésitant, inquiet ;. 
cette guerre qu il pensait terminer en trois mois. 
et qu'après trois ans, 1 voit encore sans issue, | 
semble l'avoir rendu nerveux, me et sur- 
tout moins superbe, moins orgueil . moins 
empereur! L'effroyable catastrophe avec les 2 
milliers de cadavres dont elle a jonché le sol. is 
autour de sa sinistre silhouette, ne peut- 
être refréné en lui cette ophie du + moi», 
ce sentiment déso ‘estime de lui-même 
qu'il mamifestait jadis à chaque occasion! Peut- 
être a-t-elle déjà fait de cet oint du Seigneur, 
de cet empereur de droit divin, de cet artiste, 
musicien, poète, ar de ne ar- 
chitecte, critique d'art, prédi 

un pauvre fantoche dit 0 rc du FE 
demain, vaincu pour avoir tenté l'impossible 

Cet aboutissement ne va-t-il pas d’ailleurs HER 
l'ordre logique et naturel des ne ne pre x 


ce soit aux Mazuries ou sur : Sora ae Le ë 
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la Providence! 
DANS LA RUE. — LES BLESSÉS EN ou | 
ENCORE LA NOURRITURE. ARE 


JOURS SANS VIANDE. —— LE PAIN K: = 


Avec la nuit qui tombe, une torpeur triste 
descend sur la ville ; la foule s’ s'en va sans bruit, ; 
comme recueillie, parmi les rues étroites où, 
cependant, comme en un décor d'opéra moyen- 
aq les balcons ajourés où rêvaient jadis les les 
blondes Marguerites, les enseignes en 
et en bouteilles, et les fresques vivantes des * 
façades semblent inviter le passant aux plaisirs” à 
concrets et sensibles : ironie des choses accen- ? 
tuant cette torpeur, ce malaise ndéfnitenble * 
qu ‘apporte la guerre jusqu'au cœur de la Ba 
vière. Soulignant aussi la tristesse commune, É: 

es blessés convalescents, des m cents | 
de bandeaux, ou aidés dé béquilles, s'en vont- # 
lentement, par groupes, au gré des trottoirs. 8 : 
Mais personne ne les regarde Hu car, par 
une loi fatale, leur afflux toujours renouvelé 
peu à peu émoussé les chaudes sympathies du 
début. Maintenant, avec l'accoutumance de Li 
foule à leur perpétuel défilé, ils ous | ina- s 


Sn 


» PL 


perçus 
trop! Car, c'est dans une proportion effroyable 
ue se sont mués en loques claudicantes et 
jouffreteuses les meilleurs dés enfants de l'Al- 
lemagne.. Est-ce là institution divine et fac- 
teur du progrès, ô Moltke! 


A l'hôtel où je rentre, dans l'immense salle 
À manger surchargée de glaces et de dorures, 
nous sommes, un monsieur et moi, les seuls 


s l'indifférence générale. Ïis sont 


convives, et la lumière d'une seule ampoule 


e chichement notre table, laissant le reste 
du local plongé dans l'ombre froide des restau- 
ants désertés. À peine assis, un garçon, dont 


2 


l’embonpoint sise la présence à l'arrière, 


vient me servir d'un 
a-t-1l jugé déjà que j'étais un « indésirable »! 
Le menu porte : Wiener Schnitzel, Grüne Erb- 
sen mit Karotten, Apfelmus (escalopes à la vien- 
noise, petits pois et carottes et marmelade..de 
pommes). Ce n'est pas trop mal pour un régime 
de forteresse assiégée. J'ai surtout la chance, 
puisque c'est mercredi, de ne pas tomber sur 
un jour où l'alimentation est administrative 
ment rationnée : car, lundi et jeudi, pas de 
graisse; mardi et vendredi, pas de viande; sa- 
medi, pas de porc ; ainsi le veut le salut de 
l'Allemagne. Il est vrai que les portions sont 
bien restreintes et, tandis que le garçon nous 
contemple d'un air narquois et amusé, mon 
commensal essaie vainement de faire bonne 
mine à mauvais jeu ; sans doute, avant la guerre, 
était-il un de ces piliers de brasserie, surbuvant, 
surmangeant, et qui, maintenant doit, par la 
force des choses, se contenter de mañger pour 


air maussade.., sans doute 


vivre, parce qu il ne peut plus vivre pour man- 


ger!... Quant à moi, Latin, je ne réclamerais 
rien si le pain était d’abondance ; mais la pré- 
cieuse manne n'est représentée que par une 
tranche transparente de pain noir, à la pâte 
molle, poissant les doigts, une bouchée! N'ai-je 
pas d’ailleurs lu partout, dès mon arrivée en 
Allemagne, cette phrase menaçante affichée 
dans les wagons, dans les gares, dans les res- 
taurants, dans les tramways : Economisez le 
pain! (Sparen sie Brot!) Allez donc en récla- 
mer encore! Quel effet chez mon voisin! Quel 
scandale dans l'hôtel! Sans doute un agent vien- 
drait sur le coup me mettre la main au collet 
pour crime de lèse-patrie. Aussi, gobant la mie 
gluante et fade, par une association d'idées bien 
naturelles, je me souvenais d’un petit morceau 
de pain grisâtre, conservé par un de mes pa- 
rents sous une cloche de verre, pain fait, que 
sais-je? de son, de paille, d'avoine : le pain de 
Paris pendant le siège et, terminant mon 
maigre repas, je songeais, en manière de conso- 
lation que, depuis l’année terrible, le pain K 
était la plus juste, si ce n’est la plus sensible 
revanche de la France sur l'Allemagne. Main- 
tenant, pendant l'heure du cigare, c'est le si- 
ence complet dans l'hôtel, dans la rue ; seul, 
le sifflet aigu des locomotives monte parfois 
‘de la gare. L'on se croirait un soir d'hiver, dans 
quelque ville perdue de province où la vie, 
J'animation tombent avec la nuit. Que faire 
pour chasser l'ennui, pour fuir cette atmos- 
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LES COALISÉS ET L'INTERVENTION AMÉRICAINE 


Ni l'Allemagne ni sa caudataire autrichienne 
n’ont fait à la suggestion américaine la réponse 
qu’elle appelait. Sous sa forme courtoise et faus- 
sement empressée, celle-ci n’est, en effet, qu’une 
fin de non-recevoir déguisée. 

Dans sa note, à laquelle la Suisse venait de 
s'associer étroitement, le président Wilson pres- 
sentait les belligérants ; il leur demandait de faire 
connaître leurs conditions de paix, afin de com- 
parer, de voir si une conversation à ce sujet pour- 
rait aboutir ; il les engageait à une déclaration 
publique de leuwrs vues respectives quant aux condi- 
tions auxquelles la guerre pourrait être terminée. 

C'était là sa question principale. Or, les cabinets 
de Berlin-et de Vienne l’éludent. Comme les com- 


mentaires de la presse allemande sur l’inefficacité 


d’un sondage le laissaient prévoir, ils répondent 
à côté. Le kaïser et ses conseillers n’en parlent 
même pas, et pour cause. Avouer leurs buts de 


guerre, leurs projets sur la Belgique et la Pologne, : 


leur dessein d’une Mittel-Europa-qui consacrerait 
l’exécrable domination germanique dans le monde, 
ce serait, en effet, se condamner d'avance. Et, 
comme dans sa loyauté Woodrow Wilson laisse 
aux belligérants le choix des moyens, nos ennemis 
en profitent impudemment pour décliner tout 
intermédiaire diplomatique et réclamer un tête- 
à-tête direct, immédiat. - 

« Un échange immédiat de vues, disent-ils, 
semble au gouvernement impérial être le moyen 
approprié pour arriver au résultat désiré. Il offre 
donc, dans le sens des déclarations qu'il a faites 
le 12 décembre, déclarations qui tendaient à des 
négociations de paix, de proposer la réunion im- 


médiate des délégués des Etats beliigérants dans . 


un endroit neutre. » ; 

La note austro-hongroise n’est qu’un duplicata 
de la réponse allemande ; elle ne fait que confir- 
mer sa perfidie et cette manœuvre qui consisterait 
à attirer la France, l’Angleterre et leurs äiliés 
autour d’un tapis vert, à entamer une conversa- 
tion dont elles et eux ignoreraient même les bases. 
Accepter serait aussi maladroit que dangereux. 
Car nos ennemis profiteraient inévitablement de 
l'état de « demi-guerre », comme on l’a dit, où 
mènerait forcément cette conversation dans les 
ténèbres, soit pour obtenir un relâchement du 


de-blocus et se ravitailler, soit pour préparer sour- 


.foisement quelcu? grande opération mÂitaire sur 


phère spleenétique de l'Allemagne en guerre, : 


pour échapper à cette détresse silencieuse des 
choses, un seul remède : dormir! Je monte 
me coucher. Mais à peine suis-je étendu dans 
mon lit froid et inhospitalier, que déjà une 
main lourde frappe brusquement à ma porte, 


rogue, hautaine, méchante, comme celle d'un 
‘Caporal prussien ordonnant à sa recrue de lui 
Girer ses bottes : Bitte, Mein Herr! Morgen 
sollen sie üm neun Uhr zur Criminalpolizei gehen ! 
Moi... demain matin, à neuf heures…., à la 
police criminelle...) Je me dresse lentement sur 


mon séant.…s 


tandis que la voix du garçon se fait entendre, 


VA: 


Pun des fronts où Hindenburg croit devoir miser 
ses dernières chances. 

Aussi bien, l’'Entente ne saurait tomber dans 
le piège qui lui est. de nouveau tendu. Dès les 
propositions du chancelier d'Allemagne, les puis- 
sances alliées ont repoussé à l’unanimité toute 
pensée de négociations avant que l’Allemagne 
ait reconnu et réparé ses torts. 

Attaquées par un ennemi perfide et qui se pré- 
parait depuis quarante ans, elles re font que 
défendre leur sol national, comme la France et 
la Russie, ou comme l'Angleterre l'humanité et 
le droit si cruellement violé dans la personne de 
-la Belgique et de la Serbie. Elles n’ont d’autre 
but de guerre, pour se servir d’un terme bien 
impropre pour elles, que l’anéantissement du mi- 
litarisme allemand. 

. On se souvient de l’éloquent non possumus de 
M. Aristide Briand, de celui de Lloyd George, de 
ceux des ministres de Russie et d’Italie. Ici, d’ail- 
leurs, en ces derniers jours, le Sénat n’a-t-il pas 
déclaré, comme déjà la Convention, qu'on ne 
pouvait traiter avec l’ennemi, tant qu’il occupe 
le territoire national. Et, dans un vote quasi una- 
nime, le parti socialiste français ne se rencohtre- 
t-il pas avec la haute Chambre pour demander 
au gouvernement et à ceux des Alliés de mener 
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toujours plus vigoureusement leur effort de gu 


\ Pour la défense nationale. Enfin, dans son vibrant, 


ordre du jour à ses armées, le tsar proclame 
le moment n’est pas venu pour les Alliés de par 
ler de paix. tie 1 1 


LA o { 
LA DÉFENSE FRANÇAISE CONTRE UNE INVASION 
PAR LA SUISSE 


Hindenburg est aujourd’hui le maître presqu 
absolu de conduire la guerre à sa guise, le kais 
lui en donne toute liberté, tous moyens, et lo 
envisage ici, dans les milieux militaires, la possi 
bilité d’une offensive de grand style sur le fron 
occidental, d'attaques simultanées ou successiv 
de l’Italie et de la France à travers le sol helvé- 
tique. Après le viol de la neutralité belge, tout 
est possible à nos ennemis. Ce ne serait pas d’ail- 
leurs la première fois que la Suisse pourrait être 
une route d’invasion. Qu'on se souvienne des 
événements de 1814, où une armée autrichienne 
passa inopinément le Rhin à Bâle, s’essaima rapi- 
dement à travers le pays vers les routes de France, 
Certes, il n’en serait pas de même aujourd’hui, 
nos voisins se défendraient. Leur président, 
M. Schultess en donne l'assurance : « Mon pays,| 


“dit-il, ne connaît qu’une neutralité, la neutralité 


absolue. II n’admettrait jamais qu’une armée 
étrangère pénétrât sur son territoire. » Mais la 
Belgique aussi se défendit, et il est sage de parer! 
à toutes les éventualités. Il est probable qu’en 
cas de viol de la neutralité suisse, les Allemands! 
emprunteraient pour gagner la France la ligne 
qui de Bâle donne accès dans la vallée du Doubs 
et celle qui, par Soleure et Neufchâtel, conduit 
de même à Pontarlier. Cette double attaque par 
le nord et le sud de cette ville ne serait pas reçue 
de même façon. Au nord, la défense incomberait 
surtout à une armée de campagne ayant son point 
d'appui dans les monts Chaumont, entre la Loue 
et Dossoubre, sur une ligne dominant le chemin 
de fer de Locle à Besançon, et celle même de Pon- 
tarlier. 

Au sud, une série d’ouvrages rendent les pas- 
sages du Jura à peu près inaccessibles, et l’on ne 
voit pas l’ennemi ‘’engageant dans les couloirs 
des massifs de Noirmont, de la Dôle, du Ri- 
soux, etc., etc., alors qu’en arrière, il se heurte- 
rait à la défense de Besançon, et aux lignes de la 
Lisaine et du Doubs. C’est donc par les monts 
Chaumont seuls que cette place pourrait être 
attaquée, et nos précautions sont prises. 


Ici, les Allemands essaient de réagir, et très 
vivement, contre les deux coups successifs que 
le général"*Nivelle leur a portés en octobre et en! 
décembre. Les premières journées de leur réplique 
entre le Mort-Homme et la cote 304 n'étaient 
d’ailleurs pas à leur avantage. La prise de quelques 
éléments de tranchée ne compense pas les soixante 
kilomètres carrés de terrain que nous leur avons 
enlevés autour de Douaumont. : 


_JOFFRE MARÉCHAL DE FRANCE 


Il n’est pas un Français, il n’est pas un soldat 
qui n’appiaudisse à l’élévation du général Joffre 
au maréchalat, qui ne s’associe à ce grand témoi- 
gnage de gratitude nationale. C’est grâce à lui, 
en effet, que les hordes ennemies, brusquement 
arrêtées dans leur marche uh instant victorieuse, | 
se heurtent depuis deux ans au mur infranchis- 
sable qu’il leur oppose partout, sur l'Yser comme 
sur l'Aisne, l'Oise et la Meuse. Quand, après Rx 
mort de Canrobert et de Mac-Mahon, le géné 
Chanzy refusa le bâton étoilé, il dit « qu'il devart 
être la récompense du général qui aurait l’hon- 
neur de conduire la guerre de revanche ». Cette 
revanche, Joffre l’a prise avec Gallieni sur la 
Marne, avec Foch*sur l’Yser, avec Pétain et Ni- 
velle devant Verdun: par trois fois, il a sauvé [a 
France, l'humanité elle-même, et cette grande 
récompense nationale lui était entièrement due, 


me pe ee = LÉON PLÉES 


er 
. 


20 
Échos de k Guerre 


© UN CHEF-D' ŒUVRE Ge MUSÉE : D'ANVERS 

Part doit à la « manifestation » de PE- 
hante de nombreux chefs-d’œuvre, et le 
grand triptyque de Lucas de Leyde que 
nous reproduisons ici est: un de ceux-là: 
Le maître. hollandais affectionnait.. ce sujet 
de, l'Adoration des. Rois. Mages. IL y trou- 
\vait, en effet, l’occasion de ce. déploiement 
' de mise.en scène, de. costumes. et de pitto- 
| PRRQUE qui sont, avec l'originalité des. ty- 
| pes, les. grandes caractéristiques de son. ta- 
lent. A l’époque où il peignait, toute la 
| peinture des: Flandres.et des. Pays-Bas, s’ins- 
à pirait de Van Eyck, et l’ensemble de l’œu: 
ivre, l’une des. gloires du. musée d'Anvers, 
rappelle l’école de Bruges, dont son. maître 
 Corneïlle. Engelbrechts était le fervent .dis- 
‘ciple, et lui avait communiqué l’enseigne- 
ment. Au lieu d’être une Flamande, la Vierge. 
l'est une Hollandaise, et som enfant un jeune 
être grassouillet. Mais.où l’originalité de Lu- 
cas de Leyde se fait jour, c’est dans l’abon- 
dance de la composition, dans la couleur 
plus rompue, dans la recherche des types et 
l'originalité des costumes. Les peintres de 
Venise n’ont pas davantage pittoresquement 
costumé les bons rois Gaspard, Melchior 
et Balthazar, ne les portraiturèrent de façon 
plus caractéristique. Le maître étranger en 
fait des types inoubliables. D'ailleurs, moins 
peintre que graveur, Lucas de Leyde a: 
touché à tout. Un monde entier passe. dans. 
son œuvre gravée, depuis l’empereur. Maxi- 
mälien, dont il fut le vivant portraitiste, jus- 
qu'au dernier des rustres de. la Zélande 
La Fable, la Religion, l'Histoire, le portrait, 
le: paysage, tout a tenté son génial burin. 

Il mourut vers la quarantaine, tué par 
la, phtisie et beaucoup par le travail, car 
sur son lit de. mort il tenait encore le burin, 
et: la «camarde » le trouva comme il termi- 
nait une petite figure de Pallas. 


Dé dé Do 1 # 


A propos de lélévation de «notre Jof- 
fre» on s’est abondamment occupé des ma- 
réchaux, 

Si nous parlions un peu. des « marécha- 
les »? 

Il y en eut de célèbres dans Phistoire. 
Ne remontons pas jusqu’à « Madame Sans- 
_Gêne»… Rappelons les noms: des derniè- 
ras: élues, de celles qui précédèrent la « maré- 

. chale Joffre »,. des. maréchales du second 
. Empire. 

La: maréchale Pélissier joua: un rôle. mi- 
litant dans la société française: Le: souvenir, 
de son mariage sentimental lentourait d’une 
‘auréole romanesque. Fille du marquis Va- 
era y Viana de la Pamiega, la maréchale 
était d’origine espagnole et parente de l’im- 
pératrice Eugénie. Un jour, dans les jardins 
de Saint-Cloud, une fort belle personne 
tenait une rose; le maréchal Pélissier, alors 
à l’apogée de sa fortune, regardait l’une et 
Fautre, semblant demander celle-ci à ‘celle-là. 

— Qu'en feriez-vous? dit dona Sofia de, 
la. Paniega, vous ne; pouvez aimer que les 
lauriers! de 

Ls Feuillade avait dit autrefois quelque 
chose d’approchant à Louis XIV, mais la sé- 
duisante: Espagnole n’en, avait pas moins 
trowré le mot juste sur la situation. Quand 
la: rude soldat sut quelle était sa brillante 
intérlocutrice, il s’écria. à son tour : 

—. Je: me croyais aussi difficile à 
que ma tour de: Crimée, mais cette fois Ma- 
Jakoff se rend' au premier assaut! 
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He Et perte Era ras d’inter- 
 fnédiaire, le mariage eut. lieu le 12. octobre 
1858. .Le 5 mars 1860, une fille naïssait. au 
maréchal qui, douée; de toute: la beauté de 
sa mère et de tout l’esprit de son père, de- 
vint une des personnalités féminines certes 
les plus attrayantes à regarder et à entendre 
du monde. parisien: Le maréchal -Pélissier,. ce 
bpurru: bienfaisant, que ses coups de: bou- 
toir,. ses foucades de caractère. rendaient si 
insupportable. aux gens qui ne:le jugeaient 
qu’à la surface, possédait l'esprit, le: plus 
primesautier, le plus original, le plus pitto- 
resque même qui fût. Il avait des traits à 
l’emporte-pièce, des reparties hautes en couw- 
leur qui faisaient la joie ou-le désespoir de 
ses familiers. Epris de poésie badine, Î’intré: 
pide soldat taquinait volontiers la muse et ris 
mait des madrigaux ou des épigrammes. La 
maréchale était indulgente à ces ste fai- 
blesses, 

Autre personnalité illustre et même po- 
pulaire : la maréchale de Mac-Mahon. , 

Née de Castries, elle avait vingt ans 
lorsqu’en. 1854 elle épousa. le. futur vain- 
queur. de: Magenta. Il. y: a lieu de citer la 
façon curieuse et touchante dont elle ap- 
prit cette victoire. de: Magenta qui devait la 
faire, duchesse. La nuit qui suivit la  ba- 
taille, Mme. de Mac-Mahon fut mandée en 
toute hâte par l'impératrice. Eugénie. Mme 
de: Mac-Mahon tenait pour la devise des 
La Croix de Castries: Fidèle à-son roi et à 
l'honneur, et ne hantait pas le palais impé- 
rial. Elle en était dans ses rapports. avec la 
souveraine aux termèés. stricts de d’étiquette. 
Quand. eîle. arriva près de l’impératrice, 
celle-ci, d’une voix enflammée, frémissante, 
lui dit : 

— Madame, ïl y a en ce moment une 
femme, une épouse, une Française; qui est 
jalouse de vous. et cette femme, c’est moi! 

. En même temps, la souveraine tendait. à 
Mme de Mac-Mahon la dépêche par laquelle 
l’empereur lui mandait en termes si: simples 
mais si superbement flatteurs pour le vaillant 
soidat la victoire de Magenta: «Madame, 
Mac-Mahon a sauvé Parmée et l’empereur, » 

Saluons la nouvelle. maréchale.. 


IPDDRÇCEEE" 


Avec Mme de Thèbes. disparaît une. des 
figures les, plus singulières de ce temps.  : 

Ce fut Alexandre Dumas fils. qui orienta 
sa vocation. Et d’abord il la baptisa. Il tra- 
vaillait alors à. un roman, /a Route. da 
Thèbes, que. d’ailleurs. il. n’acheva point, et 
ce nom célèbre au pays des sphinx parut,.aux 
yeux d'Alexandre Dumas fils, tout indiqué 
pour sa filleule. 

Jusqu’alors,, celle-ci mavait fait qu Et 
dier et, munie de tous ses diplômes, con: 


“mettraient en pièces: » Le marquis de Mo 
-y: alla et nous savons tous comment i y 


_cernant la guerre sont un peu plus nuageu-. 


naissant parfaitement l’anglais, elle hésitait . 


sur le choix d’une carrière. Très belle, elle 
entra au théâtre, d’où, bientôt, des. raisons 
de. santé l’écartèrent. C’est alors que, sous 
la direction de Desbarolles, qui, le premier, 


_ dégagea la chiromancie des brumes moyen- 


ageuses, la jeune femmese mit à l’étude des 
lignes de la main. Et d’être l’élève du meil- 
leur des maîtres, de lire tout ce qui a été 
écrit sur les sciences. divinatoires, ne. fit 
que développer chez Mme de Thèbes cet 
extraordinaire don, de clairvoyance dont 
Alexandre Dumas fils s’émerveillait. 

On écrirait des pages à rappeler les pré- 
dictions. terribles de Mme de Thèbes et qui 
se sont, hélas! réalisées. Un jour, rencon- 
trant pour la première fois, dans un. salon, 
lé marquis de Morès, qui vient lui présenter 
sa main, Mme de Thèbes dit tout haut, de- 
vaut les autres invités: «Oh! monsieuf, 


Rae à 


n’allez jamais “chez les sauvages, ils v 


mort: : 

- L’incendie du: Aya de la Charité, 
cent trente-six femmes et trois. hommes: 
rent brûlés vifs, avait été prédit par Mme 
de Thèbes. Egalement, elle- prévint l'impérai 
trice Elisabeth d’Autriche d’avoir à se né 
fier des assassins. Et la fantasque souveræ 
lui répondit : 

— Ce.serait une belle mort “pour: 
femme comme moi. 

Quand, en 1902, Ie prince de Galleston 
si gravement. malade, à la veille de son cou 
ronnement, toutes les chiromanciennes d’An: 
gleterre et d’Irlande, consultées; déclarèrent 
que le prince mourrait. sans être couronné 
Alors, bien que malade, car il commençait 
alors, à, devenir aveugle, M. de Blowitz,. 
Times, s’embarqua pour. venir chez Me 
de FES qui lui dit : 

Je connais. parfaitement la. main. 
prince de, Galles; il sera couronné et il sera! 
roi. | 

Il y a plusieurs années, alors. qu’elle n’é- 
tait qu’une jolie femme inconnue, Mile #1 
telme et son amie Mlle Marguerite Dev 
vinrent. trouver Mme de Thèbes. Celle-ci 
après un examen minutieux des mains de 
ses. visiteuses, dit à Mle Lantelme: 

— Mademoiselle, si j’avais une maïncor 
la_ vôtre, je nirais jamais en bateau, 
même sur la Seine. Méfiez-vous de l’eau 
c’est votre. plus. grande ennemie. 

Très gaie, la jeune femme répondit. 

— C’est entendu,. madame de Thèbes, 
ne me laverai plus la figure et je ne pr 
drai plus de bain. . 4 

Mie Lantelme s’est noyée dans le Rhin 
alors que, si elle avait écouté Mme de Thèbes, 
elle vivrait encore. Car l’étonnante prophé* 
tesse se plaisait à répèter (cest un des 
axiomes de la chiromancie) : une seule des 
mains de Mlle Lantelme portait le sign > 
fatal, et, fout événement qui n’est pas dans 
Les deux mains est évitable. 

Les prophéties de Mme de Thèbes con 


ses. Pourtant, à la fin de 1913 elle annonça” 
pour 1914 de me eg Gers 
coup de sang répandu; elle écrivit 4 
autres cette phrase : 

«£a Belgique a vécu plus: qu'elle 
vivra ».. 

Mais elle ne cessa d'affirmer depuis q que. 
les événements tourneraient à notre avan- 
tage et que le conflit s’achèverait par le. 
triomphe de la « justice et du droit». 

EE REG . 

La gravure de Jonas, Za Bonne Mar. 
raine, inspire au bon poète Emile Ponche- 
lez ce cordial sonnet : à 
Il revenait du front, joyeux, ayant à peine 
Vingt ans: l’âge où la vie est un enchantement,s 
Où l'on semble écouter. comme: une: cantilène… “4 


Be: 


Il n'avait eu dé véve-cef: dates ri é 
Que d’aller embrasser bien vite-sa marraine 
Pour conter. les exploits de son beau régiment, M 


+ 


Et lorsqu'il arriva, le permissionnaire, ee 
Qu'il. reçut un accueil comme: en fait une mère, 
Tout son cœur se fondit. dans: le plus, doux, émois 
«Pourquoi tant de bontés, ô marraine si: tendre ?» 
Mais elle en souriant lui. dit : «Tu vas pren 
CS que je pense à mon fils, soldat comme. 
_ EMILE PONCHELEZ. 
La première semaine de janvier, n’est:c 
pas le moment. de parler des marraines?! 
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A ELA PAIX... 
Va-t-en!... Dérobe- encor ta face trop aimée, : 
Entoure-toi d'oubli, de silence et de nuit; 

La. paupière: baissée et la lèvre fermée, 

Dans Finconnu du temps et de l'espace, fuis!... 
L'heure west pas vente où tu dois reparaître; 
Laisse tous.nos espoirs encore inapaisés; 

qui voudrait faccucillir aurait le cœur d'un traître; 
garde pour- d'autres jours le miel de tes baisers. 


De nous tous-adorée et de tous repoussée, 

Resie dans ton exil,.ne sèche pas tes pleurs; 

Pour voir dès à présent ta prière exaucée, 

lu n'as pas encor vu naître assez de douleurs! 

Plus de sang doit encor souiller ta-robe: blanche, 

l faut autour de toi plus d'ombre au fond des soirs, 
l'u-dois, sur torr épaule, en plus lourde avalanche, 
Amasser plus de deuils et plus de désespoirs.. 

Nous Païmons, fu 1e sais. Il n’est pas peuple au 
aui fe voux jamaïs-un amour plus fervent. [monde 
Nous frémissions vers toi d'une ivresse profonde 
Alors que, les seins nus, la chevelure au vent, 

Plus belle: chaque jour et toujours plus sacrée, 
l'usemblais d'u sourire appeler nos élans, 

Et qu'awrythme d’un geste en qui tout se recrée, 
l'u-voyais Fumivers rouler. sous tes pieds blancs! 
Mais fa haîne et Porgueil veïllaient dans les ténèbres... 
Aux flammes des: bächers que leur rage altumait 

Et qu'attisait le vol de leurs aïles funèbres, 

n-grut. soudain te voir disparaître à jamais... 
l'ucreviendras pourtant. Mais-ce n’est pas, timide, 
Le cœur désabusé; doutant de ton pouvoir, : 

Et n'ayant près-de toi que la pitié pour guide, 

due nous voulons un jour t’aimer et te revoir... 
Va:t-en.!... Cède la place à la.bonne vengeance. 

Elle: sente, à tes pas, doit tracer le chemins: 

Nous voulons fa voir seule emplir le ciel immense 
Seule, elle Hoït veiller au seuil des lendemains. 

[! faut, au prix du sang faisant payer le crime, 
Offrir une hécatombe à chacux de nos morts ; 

[1 faut pour apaiser fa plainte des victimes 

La cfameur d'épouvante et le cri du remords !.… 

[1 faut que ceux par qui tu fus crucifiée 

Soient pour: l'éternité cloués au pilori; 

[1 faut que par l'horreur, l'horreur soit expiée 
Quand tu: relèveræs ton front endolori... 

Alors: à tes appels nul ne sera rebelle; 

Tu nous retronveras tels que {wnons aimais, 

Et fu nous-reviendras, triomphante et plus belle 
Qu'à nos cœurs éblouis tu ne le fus, jamais. 
Au-dessus de la mort, au-dessus des: décombres, 
Tor geste en pleïr azur reprendra som élan, 


Et tesyeuxclairs-verront pour des siècles sas nombre 


L'univers délivré rouler sous tes pieds: blancs! 
LOWS PAYEN. 
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AUX ENFANTS DE LA GUERRE . 


A vous, chérubins blonds, qui ne consraîtrez pas - 
La force. des baïsers réfléchis de vos pères, 

À vous, pour: qui la vie‘est picine de mystère 
Qui grandissent ves- yeux et surprennent vos-pas... 
À vous, chérubins- blonds, reflets Blonds de lumière, 
A vous; doux chérubins, doux reflets de C'amour, 

À vous qui souriez et chantez tout 14 jour 

Dans l'ombre.de la-mort sourde-à votre prière... 

A vous tous qui serez bien vite, à votre tour. 
Des.époux. attendris, des pères et des mères 
Faisant à. vos bébés.les choses. moins-amères, 
Parce que leur- enfance est, hélas!.sans retour. 
Vous.sentirez plus tard la plus longue-des peines, 
Quand. on rappellera l'épouvante d'antan, 

Et vous aurez le droit de mawdire cent ans 
Ceux qui dans votre cœnr enfantèrent les haines ! 
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La guerre est {a ne odieuse des forts, 
C'est-le-crime innombrable, agrandi de- démence, 


57% 
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Les LIVRES 


C'est l'ultime blasphème et c'est la rage immense, er pu 


C'est le deuil de la vie.au souvenir des morts! 


Enfants, chérubins blonds, petits frères des songes, 
Soyez heureux — sans le savoir — des temps dorés 
Qui: vous font si joyeux, si blonds, tant adorés, 

— Car votre enfance est le voile blanc des-mensongest. 
| EMMANUEL HACHE, 
+ SE 

L'ÉTOILE DE L'ÉPIPHANIE 
- Depuis que pasteurs et rois mages 
Se dirigeaient vers Israël 
Et que pour guider leur voyage 
Hs n'avaient que ce signe au ciel, 
Depuis jamais dans les ténèbres 
N'eut pareil éclat sa lueur, 
Lorsque perçant l’ombre funèbre 
L'astre proclamait le Sauveur! 
Mais il resplendit cette année 
Ainsi qu'en ce lointain passé, 
Car voici qu'une autre ère est née, 
Etoile, et vous nous l’annoncez. 


Vous menez aux chemins de gloire 
Une nouvelle humanité 
Dont s'étonne et s’'émeut l’histoire 
Ignorant de telles beautés. 
Pour garder la pure lumrière 
Dont la France tient le flambeau, 
Sa race s’est dressée entière 
Et prête à mourir s'il le faut, 
Devant fa grandeur surhumaine 
Du sacrifice consenti, 
Bira-t-on: « L'offrande fut vaine! r 
Aux ombres des héros partis ? 
Dira-t-on: « Dans notre Patrie, 
s: Üne moisson n'a pas germé 
+ Du don pur de vos jeunes vies, 
* Des yeux clairs par la mort fermés ? # 
Non, nom, Seigneur, c’est impossible. 
N'est-ce: pas ? Vous aurez permis 
Que-cet holocauste terrible 
Régénère notre pays! 
N'est-ce pas? Jésus au calvaire, 
Autrefois nous a rachetés. 
Rendant l'espérance à la terre: 

. Le salut. dans la vérité, 


C'est à présent pour notre France 

Le douloureux chemin de croix, 

Maïs au bout c’est la délivrance, 

Et chacun doit dire : « Je crois! 

» Je crois que le divin martyre 

» Toucheau même but triomphal, 

» Quand on est sär que l'on expire 

» Toujours pour le même idéal ! 

» Je crois que nul effort. au monde, 

» Qu’aucun teste ardent et sacré - , 
» West inutile, et qu'est féconde 

» L'œuvre d'un peuple délivré! 

» fe crois que dans l’azur immense, 

» Si l'étoile brille aujourd'hui, 

» C'est que l’étrgjiunrain recommence 
» L’ascension vers l'aube qui luit! » 
Si sa flamme bräle aussi belle 

Qu'an soir de la Nativité, 

C'est que l'étoile nous appelle 

Pour nous conduire à la clarté. 
Si,.trouant l’obscurité noire, 

Son rayon vient nous protéger, 

C'est pour nous. montrer fa Victoire 
Comme Dieu jatis aux bergers; 

C'est le: juste droit à la vie, 
Ladliberté des: nations, 

Qu'apporte-en cette: Epiphanie 
L'étoile de la Rédemption t 
MAGDELEINE GASTON-CHARLES 


En Belgique et en France, par Lurai Barzini. 4 
Face à Face, par le lieutenant Péricarr. — 
Dans les Flandres, par D. Berrrann De La- 
. FLOTTE, — Ah! la belle France! par Hewrr 
D8 Force, : | 


Les livres de guerre se suivent, innom- 
brables, sans trop se ressembler pourtant. 
Ilest même tout à fait remarquable que des 
centaines d'écrivains, professionnels ou im-. 
provisés, puissent de la sorte traiter un 
même sujet sous tant d’aspects différents 
et apporter une aussi extraordinaire variété 
d'impressions dans'la description conscien- 
creuse du spectacle grandiose que nos yeux 
contemplent depuis p.es de deux ans et 
demi sans apparente lassitude. Il y a à une 
preuve de sincérité, et si tous. les Hvres du 
front ne sont pas d’ une valeur certaine au 
point de vue littéraire, si la plupart d’entre. 
eux ne doivent pas survisre à l'heure an- 
gotssante qui les a fait naître, ils n'en cons- 
tituent pas moims des documents permet- 
tant de comprendre l'état d'âme de ceux 
qui font la guerre et projetant des clartés 
précieuses sur le drame où se débat toute 
une humanité. I] y a dans cette effroyable 
tragédie tant et tant de choses que notre 
esprit ne peut encore concevoir nettement, 
que les témoignages les plus humbles et 
les plus naïfs ont leur part d'intérêt. 

Cela est si vrai, que même ceux-là qui 
ne ressentent pas directement r0S angoisses 
sont émus jusqu'aux entrailles quand ils 
voient comment les nôtres savent com- 
battre, souffrir et mourir. Les pages de guerre 
écrites par des étrangers ont, à ce point de 
vue, une saveur particulière. On voit le 
témoin se raidissant dans la volonté d'être 
impartial et pris peu à peu par l'atmosphère 
de notre guerre. Éuigr Barzim, qui a 
réuni sous le titre En Belgique et en France, 
une série desscènes de la guerre en 1915, 
nous en offre un exemple frappant. Ces 
études, dont M. Jacques Mesnil nous donne 
une traduction très élégante, furent écrites 
avant l'entrée en campagne de l'Italie, et 
pourtant, c'est déjà l'âme d’un allié qu'on 
y sent vibrer en la fraternelle sympathie 
d'un homme conquis par notre idéal, en- 
thousiasmé ‘par notre effort. Les impres- 
sions de campagne que M. Luigi Barzini 
rapporte du front en Flandre: et en: France 
sont troublantes ; celles qu'il a recueillies au 
cours. d'un voyage dans les provinces: belges 
occupées sont profondément émouvantes. 
Il a compris que l’héroïsme des popula- 
tions. subissant le joug prussien m'est pas 
inférieur à. la vaillance des soldats faisant 
face aux légions impériales, qu'il exige, 
pour s'affirmer, la même grandeur dans 
l'élan et la même noblesse dans le sacrifice. 

Seulement, dans les pages écrites par 
nos. combattants, il y a quelque chose de 
plus, le quelque chose où Fhomme qu a 
regardé la mort: en face met le meilleur de 
lui-même, le quelque chose dont rartifice 
Littéraire le plus subtil ne peut donner :nême 
la pâle: illusion. Cela, on le perçrit «laire- 
ment quand wn lit Face à Face; ,e livre où 
le lieutenant Péricard raconte ses souvenirs, 
Le lieutenant Péricard est l'homme aui, 
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à L / pe : 

dans des circonstances tragiques, jeta le 
cri sublime qui est-sans doute l'expression 
la plus haute de l'âme d'un peuple et d'une - 
race dans la grande épreuve. Voyant que 
la tranchée qu'il défendait encore avec une 
poignée d'hommes allait être prise par les 
Allemands, il lança ce fameux : « Debout, 
les morts! » qu'on ne peut se répéter sans 


frémir. Et vraiment, les blessés, les agoni- : 


sants se dressèrent dans un suprême effort 
pour chasser les impériaux et sauver la tran- 
chée. C est un mot de poète, un mot de 
légende ; c’est le cri profond d'un être qui, 
à cette FT en s'est senti aussi grand 
que le Destin. Or, le livre de celui qui trouva 
ce mot que l'Histoire retiendra comme une 
des plus nobles choses de la grande guerre, 
est un livre de bonne foi et de charmante 
simplicité. Le lieutenant Péricard raconte 
sobrement, indiquant d'une phrase le fond 
des choses, se gardant des développements 


littéraires qui risqueraient de fausser le 


caractère des faits qu'il veut fixer dans toute 
leur netteté. Cela ne nuit en rien au pitto- 
resque de ses récits, et dès les premières 


pages, le lecteur est mis en confiance par . 


le ton de l’auteur, qui sait toujours relever 
d’une pointe d'humour le morceau attendri 
ou héroïque. a 


M. D. Bertrand de Laflotte écrit dans une 


note assez semblable, mais avec le souci 


évident de l'effet à produire. Il y réussit 
d'ailleurs remarquablement, et son livre 
Dans les Flandres, en tête duquel le bâton- 


nier Henri-Robert a placé une excellente : 


préface, constitue un des plus intéressants 
témoignages qui nous aient été donnés jus- 
qu'ici. M. Bertrand de Laflotte a fait la 
campagne de 1914-1915 comme volontaire 
de la Croix-Rouge, et dans cette région de 
l'Yser, qui fut peut-être, à cette époque, 
la plus farouchement tragique de tout l'im- 
mense front de bataille européen, il a ob- 
servé la guerre et ses héros, leur grandeur 
et leur misère, avec une rare conscience des 
réalités. L'auteur ne cherche pas à idéaliser 
les choses vues. Elles sont d’ailleurs si belles 
par elles-mêmes qu'à les enjoliver, on ne 
pourrait que les ternir ; mais 1l dégage avec 
un sens littéraire très précis la valeur mo- 
rale des gestes et des attitudes des héros. 


M. Henry de Forge, au lieu de la des- 
cription directe, a préféré traduire ses im- 
pressions du front en de courts récits, pour 
la plupart d'une belle tenue littéraire. Son 
volume intitulé : Ah/ la belle France ! est 
un livre réconfortant. Les héros qu'il met 
en scène, les figures de femmes qu'il évo- 
que, donnent bien le sentiment d’une race 
dont la vigueur morale ne se dément jamais. 
Même là où l'auteur-relève avec insistance 
le côté comique des choses — qui est sou- 
vent, par effet de contrasté, le plu; navrant — 
en perçoit la volonté de maintenir de la no- 
blesse dans l'attitude, un souci de la fierté 
à sauvegarder qui est touchant. Ces types 
croqués au hasard de la rencontre sont bien 
de leur race et de leur € époque, ét la fantaisie 
avec laquelle nous les présente M. de Forge 
est faite surtout de fine observation. 


ROLAND PE HMARÈS. 
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LE SANG RÉDEMPTEUR 


" 
Le peuple alsacien-lorrain avait opéré ce 
miracle. Car la grande foule anonyme était 
restée délibérément, ouvertement protes- 


tataire. Et, phénomène curieux, la jeune gé- 


nération surtout manifestait, -en touté occa- 
sion, son hostilité pour les Allemands. Les 
étudiants de l'Université de Strasbourg met- 
taient même un zèle si imprudent à provo- 
quer les maîtres du pays, que les chefs de 
l'opposition devaient s employer à à leur con- 
seiller une plus grande réserve. 

Spiesser se remémora tous ces incidents, 
après le départ de Kircher, et, malgré ses 
graves soucis, un sourire erra sur ses lèvres. 

x Les. brutes ontfut complètement fail- 
lite dans leur politique d’assimilation, dit-il 
à mi-voix. Comment eut-il pu en être autre- 
ment? L'Alsacien est indépendant, démo- 
crate, jaloux de sa liberté et respectueux 
de celle des autres. Depuis des siècles, il 
est habitué à se gouverner lui-même. Il ne 
résiste pas à qui sait gagner sa confiance. 
Jamais il ne se courbe devant ceux qui 
veulent le contraindre à obéir. Tenace dans 
ses affections, comme dans ses haines, il 
attend, dans l'épreuve, des jours meilleurs, 
mais son esprit et son cœur se révoltent 
contre toute violence. Plus les Allemands 
mettaient d'âpreté à réduire nos patrio- 
tiques résistances, et plus nous tournions 
nos regards vers un passé que nous regret- 
tions chaque jour davantage et vers un ave- 
nir que nous espérions meilleur. Quand la 
France reprendra son bien, nous pourrons 
en toute vérité lui dire : « Si nous sommes 
restés ce que nous sommes, c'est dans une 
bonne mesure à la brutalité des Allemands 
que tu le dois. » 

OprLe. — Mon oncle, l’ordre de mobi- 
lisation générale vient d’être affiché. L'Al- 
lemagne déclare la guerre à la Russie. On 
dit qu'elle la déclarera aujourd’hui même 
à la France. 

Spiesser s'était brusquement redressé, 
tandis que sa nièce qui, dans sa hâte de lui 
communiquer la fatale nouvelle, était en- 
trée, suivie de Cath, sans frapper, lui par- 
lait de la sorte. Le vieux combattant de 
l'année terrible avait d'instinct repris la 
position du soldat sous les armes. Il dit 
ensuite lentement : 

SPIESSER. — L Aforaene vient de déchi- 
rer le traité de Francfort. Nous sommes 
dès maintenant délivrés de nos chaînes. 
Cath, Odile, nous voilà redevenus Fran- 
çais! 

CATH. — Mais Français, otages des Alle- 


. mands. Modère ton ardeur. Une impru- 


dence nous coûterait encore trop cher. 
OpiLE. — Avez-vous entendu les troupes 
de Colmar qui allaient, la nuit dernière, 
occuper le col du Béghormss Je n'ai pas 
pu fermer l'œil. Plusieurs batteries d’artil- 
lerie de campagne et de gros canons courts, 
que je n'avais pas encore vus, ont passé 
sous nos fenêtres. Blottie derrière les per- 


(1) Voir Les Annales du 28 décembre 1916. FF 
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sEnhes j'ai pu ne L y en are 
bien une cinquantaine, Les attelages de mi. 
trailleuses étaient également très nombreux. 
Et, tandis que tous ces bataillons d’ hommes : s 
Jeunes et vigoureux défilaient ainsi, sans 
parler, j'ai été prise d'un sentiment d'im-. 
mense pitié en pensant que peut-être, dans 
quelques heures, bon nombre d'entre eux 
seraient fauchés par les balles et les obus: 
C'étaient des ennemis, pourtant!.. 4 
SPIESSER. — La guerre est une horrible 
chose. Réserve cependant ta pitié pour ceux 
qui ne l'ont point voulue. Les Allemands 
l'ont, eux, préparée et rendue inévitable. 
Peuple de brigands, ils convoitaient les ri- 
chesses de la France, qui acceptait toutes 
les humiliations plutôt que de provoquer . 
l'horrible conflit. Tous ces criminels sont « 
complices du nouvel attentat au droit des. 
gens. ur gouvernement reste sans doute- 
le grand coupable ; mais le dernier homme 
du peuple porte, en Allemagne, sa part de. 
responsabilité, car lui également a souhaité. 
la guerre de conquête qui devait lui assurer. | 
une vie facile en lui donnant sa part de la 
curée, Tu assistes, ma nièce, à la répétition 
de ce qui se produisit dans les premiers, 
âges du christianisme. Les vieux Germains._ 
revivent dans leurs descendants. Ils se pré- 
cipitent de nouveau sur le monde latin pour 
se livrer au pillage, dont ils ont toujours 
vécu. Ah! que n'ai-je plus vingt ans, pour. 


reprendre un fusil et m'opposer à Ja ruée 


des barbares! 
Opize. — Mon oncle, Franz Sigwald 
et Jean viennent de prendre leur quartier 
à Kaysersberg. Je l'ai appris à l'instant par 
l'ordonnance de Franz qui, sachant que Je. 
passe l'après-midi chez vous, ma fait de- 
mander un instant d'entretien. | 
SPIESSER. — Recçois-le. Nous allons nous. 
retirer, car il me serait trop pénible d'en- 
tendre: les provocations de ce jeune panger-. 


PEN ES 


maniste. 


Spiesser et sa femme se retirèrent. Quel. 
ques instants plus tard, Sophie annonçait. 
le lieutenant de chasseurs. Celui-ci, vêtu 
de son uniforme gris aux boutons mats et … 
botté de cuir jaune, fit son entrée en laissant 
traîner son sabre sur le plancher. Odile ne. 
put se défendre d'un mouvement de = 
quand elle vit s'avancer le jeune homme 
qu'elle reconnaissait à peine, tant il y avait. 
de raideur voulue dans ses gestes ét É 
froide impertinence dans le regard. 

FRANZ. — Avant de partir pour le front, 
jai voulu avoir un entretien décisif avec 
vous, mademoiselle Odile. Vous connaissez : 
mes sentiments. Jusqu'ici, vous avez affecté. 
de n'y prêter aucune attention. Et pourtant, 
votre père, qui encourageait mes. assiduités, 

a dû vous tenir au courant de mes inten- 
tions. Je ferai plus vaillamment mon devoir 
d'officier si j'ai la certitude, qu'après la 
guerre; je retrouverai en vous une femme 
aimante et dévouée. 

ODiE. — Vous reconnaîtrez, monsieur 
le lieutenant, que je n'ai jamais rien pas 
qui pôt vous laisser espérer que je devien- … 
drais cette femme. Mon père, je vous 
Vavoue, a plaidé chaleureusement votre | 
cause, mais mon cœur appartenait à un. 
autre. 1 2aR 


… LLRRNERNTE SERRE RE PET e. 
* Franz. — Simple passionnette sans pro- 
Fondeur. Comme toutes les Alsaciennes, 
vous avez l'esprit trop pratique pour ne pas 
eomprendre les avantages d'une union qui, 
surtout après cette guerre courte et victo- 
‘fieuse. vous assurera une situation enviable 
dans la société allemande. | 

: Opie. — Vous ne connaissez pas mes 
Compatriotes, monsieur le lieutenant, nous 
ne nous vendons pas, nous nous donnens. 
“Que m'importent les honneurs, si, dans le 
mariage, je ne dois pas trouver une pleine 
harmonie de pensées et de sentiments avec 
celui auquel mon entière affection 
devra être acquise d 

* FRANz. — Voulez-vous dire par là 
qu'entre vous et moi, il y aura tou- 
jours un profond malentendu ? 

… Oise. — Je ne vous cacherai 
pas que Je le redoute. 
RANZ. — Vous êtes donc Fran- 
aise, comme votre oncle ? 
OpiLe. — Nul ne saurait com- 
mander à ses penchants naturels. 
FRANZ. — Le moment est peut- 
être mal choisi pour me le rappeler. 
Vous nignorez pas que Jean est 
sous mes ordres ? dE 

OpiLe: — Il serait lâche de se 
venger sur lui de l'impossibilité où 
je me trouve d'acquiescer à votre. 
demande. 

_FRANZ. — Un officier allémand 
nest jamais lâche quand il place 
l'accomplissement de son devoir na- 
tional au-dessus de toute autre con- 
sidération. Or, si vous avouez être 

Française de cœur et si, par ailleurs, 
vous reconnaissez que votre fiancé 
est en parfaite communauté de sen- 
timents avec_ vous, J'ai l'ebligation 
de me méfier de mon sergent, que 
vous venez vous-même de dénoncer 
à son chef direct. a 4 
ODi£e. — Mais 1l est abominable, 
votre raisonnement. Moi, dénoncer 
Jean? Je préférerais mourir. 
,- FRANZ. — Vous pouvez encore 
sauver votre cousin. Laissez-moi es- 
 pérer que vos préjugés nationaux 
ne s'opposeront pas plus tard à notre union, 
_ st j'oublherai tout ce que vous m'avez dit. 
_: Onizs. — Je ne m abaisserai pas jusqu'à 
méntr. Jean. ne me le pardonnerait pas, et 
‘je ne me le pardonnerais pas à moi-même. 
FRANZ. — II est au-dessous de ma dignité 
d'insister ; mais, dégagé dorénavant de toute 
préoccupation sentimentale, je saurai faire 
tout ce qu'exige de moi la sécurité de mon 
pays. 
+ Puis, joignant les talons et saluant d'un 
geste automatique, Franz Sigwald sortit. Le 
Premier mouvement d'Odile fut de le rap- 
_ peler ; mais, se raidissant contre sa douleur, 
jet retrouvant toute sa dignité d'Alsacienne 
. courageuse jusqu'au martyre, elle cracha tout 
on mépris pour le bandit en un seul mot : 
HAssassmn" mes 


_ Maurice qui, de la porte entr'ouverte, 
_favait surpris les dernières phrases de la con- 
jversation entre Odile et Franz, se précipita 

ans les bras de sa cousine. se 
Maurice. — Je suis fier de tnt, cousi- 
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nette. Ah! qu'ils sont ignobles, ces Albo- 

ches (1), et comme je serais heureux de 

pouvoir leur jouer un tour de ma façon! 
OpiLe. — Tout de même, si ce bandit 


allait torturer Jean, pour se venger de mon 


refus. 

- Maurice. — Nous serons là pour dé- 
fendre mon frère. ns 

. OpiLE. — Pauvre petit, tu ne sais pas 


qu'en temps de guerre un ofhcier allemand 


peut tout se permettre vis-à-vis de ses su- 
bordonnés? Jean sera certainement envové 


aux premiers postes. 
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.… Il connaît admirablement tous les chemins de la montagne. 


Maurice. — Il ne pourra que mieux dé- 
serter. 


ObiLe. — Sur ordre, on le surveillera 
étroitement et... 
Maurice. — Jean le sait, et il sera pru- 
dent. 
OpILE. — Qui te permet de le supposer? 
Maurice. — J'ai pu lui parler tout à 


l'heure. Il m'a chargé de te rassurer : « Dis 
L2 . 1 e. D L] 
à Odile, m'a-t-il confié, que je veux vivre 
. , 

pour elle, comme aussi pour l'Alsace fran- 
çaise. } É 

OpiLE. — Quand son bataillon partira- 
t-il pour le front? 

MAURICE. — Sans doute demain matin. 
En attendant, Jean a pu recueillir des ren- 

P 

. e 1 , 2 

seignements utiles sur l'emplacement qu'oc- 
. , . . . 

cupent les batteries d'artillerie lourde qui 
doivent contrebattre les défilés de la mon- 
(1) Bien avant la gucrre; les annexés qualifiaient 
les Allemands d' « Alboches ». D'où venait celte étrange 
appellation? Nul ne saurait le dire. Peut-être le mot 
« Boche », qui a maintenant droit de cité dans la 


langue française, «'estil qu'un diminutif d'« Albo- 
che »° atpgrian.larrain. ‘ Je 


mr. 


Éz, 
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tagne du côté du Bonhomme. 
en'‘feront leur profit. : 
: OpiLE. — Comment? 

: Maurice. — C'est mon secret. 

. OiLe. — Mais, petit malheureux, tu vas 
t exposer aux pires dangers. 

MAURICE. — Bah! les Allemands ne se 
méfieront pas d'un gosse qui gardera les 
troupeaux dans les pâturages de la mon- 
tagne. F 
ODILE. — Que diront tes parents, s'ils 
ne te voient pas revenir ? 

Maurice. — Tu diras tout à papa. Il pes- 
tera bien un peu, mais je suis sûr 
qu'il m'approuvera. Quant à ma- 
man, raconte-lui une histoire à dor- 
mur debout. J'ai eu peur de la 
bataille, je ne suis sauvé à Colmar 
chez nos parents de la rue des 
Clefs, d'où j'enverrai bientôt de mes 
nouvelles. 

ObiLE. — Brave petit cœur! Et 
pourtant, je ne devrais pas prêter 
mon concours à cette folle entre- 
prise. 

Maurice. — Pense à Jean, et 
puis, pense à la France! 

Quand Maurice fut sorti, Odile 
se prit à réfléchir. a 

« Le petit est avisé, se dit-elle. 
Îl connaît admirablement tous les 
chemins de la montagne, où il allait 
promener jadis sa rêverie. Autant 
il bavarde volontiers devant ceux 
qu'il aime, mettant à nu ses pen- 
sées les plus intimes, autant 1l ob- 
serve de prudente réserve vis-à-vis 
des étrangers. El a dix chances contre 
une de réussir, dans son entreprise. 
S'il est pris, 1l pourra encore dé- 
jouer les grosses malices des offi- 
ciers qui l'interrogeront. Et puis, 
à quoi bon m'opposer à «#2 coup 
d'audace. Il y va de si bon cœur 
et je lui ferais tant de peine si je 
l'empêchais de se dévouer! Cher 
enfant! Il est comme marqué du 
signe des martyrs. » 

À ce moment Spiesser survint. 


LesFrincate 


SPIESSER. — Jean a-t-il réussi à 
te faire parvenir de ses nouvelles? 
Onirx. — Je n: sais de lui, mon oncle, 


que ce que Maurice nous a rapporté. Son 
bataillon doit partir demain. matin pour 
Lapoutroie, d'où il sera dirigé sur la crête 


des Vosges. Les batteries lourdes allemandes 


ont pris position en arrière des Trois Epis. 
L'ertillerie légère s'est avancée jusque sur 
les hauteurs qui dominent Orbey. On croit 
que le canon tonnera déjà la nuit prochaine. 
De nombreuses voitures descendent de la 
montagne, chargées de ce que les fermiers 
possèdent de plus précieux. Les Allemands 
font également évacuer les troupeaux. 
Spresser. — Et ton père? : 
Opisx. — Je ne le reconnais plus. I vit 
dans une sorte d'agitation fiévreuse qui 
nous inquiète. Il nous. prend à témoin qu 
a toujours aimé la France et parle de tout 
sacrifier au triomphe de notre vraie patrie. 
Puis il est pris de folles terreurs à la pensée 
que les Allemands pourraient, quand même, 
sortir victorieux de la lutte et il nous sup- 
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plie d'oublier ses déclarations antérieures. 


SPIESSER. — Je n'ai jamais douté de ses 
sentiments. intimes. Îl a péché par faiblesse, 
mais, comme tant d'autres, :l regrettera 
smcèrgment son. égarement momentané. 


Je ne connais pas dix Alsaciens qui se soient. 


ralliés à l'Allemagne par: inclmation natu- 


relle. Et encore, parmi ces quelques rené- 


gats, presque tous, comme Bulach, avaient 
du sang alboche dans les veines. L'opposi- 
tion était trop grande entre la mentalité 
de nos maîtres et la nôtre. À propos, as-tu 


. pu t'entretenir avec quelques-uns de nos 


concitoyens ? 


Opire. — Presque tous se terrent dans 
leurs maisons. Les rares passants, qu ‘on 
croise dans la rue, se hâtent de régler. leurs 
affaires et de rentrer chez eux. J'en ai ren- 
contré plusieurs, et j'ai pu lire dans les 
regards, que nous avons rapidement échan- 
gés, de l'angoisse et, comment dirai-je? 
quelque chose de solennel et de fier, que 
Je n'y avais Jamais vu. 


SPIESSER. — C'est bien cela. Ils savent 
cer que la victoire nous coûtera, mais néan- 
moins ils S'en réjouissent. Figurants d'un 
drame, dont leurs enfants seront les acteurs, 
ils entrevoient les douloureuses péripéties 
de l'action, mais aussi l’apothéose finale. 


On venait de frapper discrètement à la 
porte. Odile s'en fut l'ouvrir. Un homme 


dans la force de l’âge entra. C'était Guth-. 


mann, le pharmacien, un Alsacien de haute 
intelligence, que les habitants de Kaysers- 
berg tenaient en grande vénération. 

GUTHMANN. — Eh bien! mon brave 
Spiesser, ça y est. Mon commis, qui re- 
vient à l'instant de Colmar, m'assure que 
l'Allemagne a déclaré la guerre à la France. 
Tout à l'heure les échos de la montagne 
seront sans doute réveillés par les premiers 
coups de fusil. 

SPIESSER. — Que le sang de nos enfants 
retombe sur ceux qui auront voulu cette 
épouvantable boucherie. 


GUTHMANN. — Je suis inquiet. Sans doute 
les Allemands nous ont habitués à leurs 
mensonges. Cependant les nouvelles que 
donnent leurs agences télégraphiques ont 
de telles précisions que je me demande, 
avec angoisse, s'il ne s'y trouve pas un 
atome de vérité. 

SPIESSER. — Quelles nouvelles? 

GUTHMANN. — Que des aviateurs fran- 
çais ont bombardé hier au soir Nurem- 
berg, que la population parisienne, rendant 

. Poincaré responsable du conflit, a as- 
SE l'Elysée et massacré le président, que 
la Commune a été proclamée à Paris et que 
les quartiers riches de la capitale ont été 
transformés en une mer de feu, que l’armée 
pactüise partout avec les émeutiers. 

SPIESSER. — Sornettes, calomnies, ‘que 
ltout cela, mon cher Monsieur Guthmann. 
Tenez, orsls Jéttre que nous venons de 
recevoir de Louis. 

GUTHMANN. — (Après avoir lu, à mi- 
de la missive de l'officier français). Ab! les 
ourbes, les brigands! 

SPIESSER, — Îls le furent toujours. 


[A suivre.) Abbé WETTERLÉ. 
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REVUE FINANCIÈRE 


NN. B. — Pour tout ce qui concerne la partie financière, 


Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Préts sur: 


Titres, Comptes de Chèques, Paiements de Coupons, efc.s 
nos lecteurs sont priés de s'adresser directement au 


CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 
Société Anonyme 
au Capital de 80,000,000 de francs 


BUREAUX: 30et 32, rue Taitbout (B* Haussmann), Paris-9e 
LA TER PT A 7 SN DE SAS QE | 


Vendredi, 29 décembre 1916. 
Er PR VS 


Changement de millésime 


Le changement de millésime va amener 
une légère variation de trente minutes dans 
les heures des séances de la Bourse, qui 
commenceront, à partir du 1° janvier 1917, 
à midi et demi et finiront à deux heures et 
demie. 


Durant l’année qui s'ouvre, la Bourse clora 


ses portes certains Jours, comme de coutume : 

c'est ainsi que la Bourse des Valeurs sera 
fermée les vendredi 6 et samedi 7 avril pré- 
cédant la fête de Pâques, les samedis 2, 9, 
16-et 23 juin ; 7,21 et 28 juillet ; 4, 14, 18 et 
25 août ; 1°", 8, 22 et 29 septembre : le ven- 
dredi 2 novembre, lendemain de fête légale, 
et les lundis 24 et 31 décembre 1917. 


Je 
Un coup d’œil sur la cete de 1916 


La troisième année de la Grande Guerre, 
avec ses fluctuations de toutes sortes, ne 
pouvait être favorable aux valeurs à revenu 
fixe, mais il n’est pas moins certain que les 
porteurs de ces valeurs qui auront profité de 
leur recul pour en acheter, se seront cons- 
titué des réserves pour l'avenir. ® 

Les fonds d'Etats, en général, sont «en 
baisse, mais la Rente Française 5 oJo, intro- 
duite au début de janvier à 88.15, se cote 
maintenant en léger progrès à 88 25, handi- 
capée cependant de la seconde tranche de 
l'Émprunt national. Pour minime que soit 
cette progression, elle est parfaitement en- 
courageante et réserve pour les acheteurs 
actuels une chance de forte plus-value. 

L'Exlérieure d'Espagne 4 oo, bénéficiant 
de la hausse du change espagnol, gagne 
15 francs à 104 fr. et offre actuellement un 
arbitrage avantageux contre la Rente Fran- 
çaise 5 oo. 

Le Consolidé Anglais n'a cédé qu'une 
fraction minime; les Fonds Russes ont perdu 
$ o/o dans l'ensemble, ce qui n’a pas empê- 
ché le 4 o/o 1889, trop déprécié précédem- 
ment, de remonter de 69 40 à 75 10. 

Les Fonds Serbes ont eu des fortunes di- 
vérses,; tandis que le 4 1/2 o/o 1916 perd 
13 fr. à 357 fr., le $-o/o 1902 gagne 53 fr. à 
390 francs. 

Les Fonds Suisses et les Fonds Danois 
enregistrent une certaine avance. 

Les Fonds Japonais sont particulièrement 
favorisés, tandis que les Fonds Chinois s'ins- 
crivent en léger recul. 

Les Fonds Argenlins ont eu cette année 
une remarquable stabilité et les Fonds Bré- 
siliens ont fait un pas appréciable en avant, 
bien impressionnés par les efforts tentés par 
le gouvernement fedé 
paiement normal -de ses coupons en 1917, 
efforts qui paraissent devoir être couronnés 


de succès. 


H n'est pas jusqu'aux Fonds Uruguayens 
qui ne se présentent en sensible reprise. 


- néficié des hostilités ; aussi les a-t-on. appe 


éral pour la reprise du . 


Dans le compétent des Bancues,. 
première place revient à fa Banque de France 
qui passe de 4,29$ francs à %,125 francs. 
Comme nous l'avons expliqué, notre grand. 
Etablissement d'émission bénéficie d'une sk 
tuation spéciale 

Le dividende du second semestre set 
vient d’être fixé à 4120 francs net, 
celui du premier semestre, portant à él à 
net le dividende total de l'exercice, con e. 
200 francs net pour l'exercice 1913. À 

La ce de l'Algérie gagne 616. fr a 

2,965 fr., la Comp re ARR 320 fr. à 
1,234 fr., le Crédit Foncier 8o fr. à 7ov'fr.;" 
le Crédit Lyonnais 240 fr. à 1,176 fr. Le 
Crédit Mobilier Français est passé. de 334. 

à 350 fr. avant le détachement de son divid 
dende de 15 fr. qui va lui redonner de. l'élas<) 
ticité. Ne pouvant passer ici tout ce Fous ; 
en revue, nons cConstaterons pourtant 
bonne tendance de ces organismes financiers," 
qui apportent sans relâche leur précieux | 
concours aux Emprunts de la Défense na=, 
tionale sous leurs diverses formes. e 

Notons le relèvement généralsdes Banques | 
Russes. 

En dehors du Nord qui a RRRE de. 
1,160 fr. à 1,264 fr. Le le début de l’an- 
née, nos grandes Compagnies clôturent en 4 
réaction d'ailleurs peu importante et de tend 
à se récupérer. J 

Le groupe des Chemins espagnols, + 


‘contre, est en sensible avance. 


Nos valeurs de transports en. commun sont w 
plus ou moins touchées par les réglementa=" 
tions intérieures, qui leur refusent momen- 
tanément des compensations à la hausse, du | 
charbon et aux augmentatiotis de salaires. 

La hausse des frets a plus que com ensÉ 
les aggravations de charges pour Les: 
ports maritimes, dont les titres enregistrent 
tous des-plus-values importantes. 

D'autres valeurs ont particulièrement bé- 
lées « valeurs de guerre ». Ce sont L 
valeurs métallurgiques, certaines on 
minières, les valeurs de produits chimiques. 

Nous ne pouvons nous étendre 1ci sur le 
prix des matières prenuères, ce-qui nous mè- | 

nerait trop loin ; notons toutefois la hausse 
du cuivre de £ 86 1/28 £ 140, de l'électro|y- 
tique de £ 107 1/2 à £ s$0,.de d'étaim: 
£ 168 à £ 179, tandis que le plomb est sta 
tionnaire et le zinc est en baisse. 

De ce rapide examen il résulte que, au 
cours de 1916, année de pleine guerre, année 
de grosses fluctuations des changes, ‘des max 
tières premières et des frets, le marché finan- 
cier a fait preuve, dans son ensemble, de dis+ 
positions satisfaisantes, qui mere 2 
précieux pour la nouvelle année. 


+ 


L'assemblée générale de la Société du Pari 
Commercial de Bahia-Blanca à 
comptes de l'exercice 1915-16 et, Sur re 
proposition d’un ee. actionnaires, COM“ 
plété le Conseil par la nomination de: 
administrateurs. M. Guérard, président, a, 
pour des raisons de santé, donné sa démis- 4 
sion, dont l'assemblée a pris acte <en LE 
exprimant ses regrets. 

D'après les explications domnées à Jar 
nion, l'appel des deux derniers quarts 
tant à verser sur les actions pourrait être 
reporté à une date ultérieure. Mais: 
décision ferme n’a. pu être prise sur cette 
question, qui mécessiterait probablement la 
convocation d’une assemblée nn 


. Imprimerie des Annaks, 51, rue ae 
s- Gérantz. INS 30 N ; 


COTES x > “ DE BP AN PTE DER 


des, et servez-vous de l’Extraik.Capillairo, \oyez ana réponse 
1917-1920. j : 


Mont-Majella détruit les pellicules et stimule:la: pousse des 


À Gfr., franco 6 fr. 85, chez l'administrateur E. Senet, 35, ruc 


Gülogne : 1° Prenez uno poudre Ca tTachél: 2° Arrachez- | 


- 1917-1990. -— Qui, l'Extrait Capillaire des Binédictins du +}. 


cheveux qu'il préserve ‘de, la décoloralion.. Son prix est de - 


M grand merci à mes fidèles lectrices et 
ies pour les souhaïts affectueux qu'elles 
int “adressés. C’est de tout cœur que moi 
ssi je leur offre mes vœux. Que 1917 ra- 
ne, avec la Victoire et le retaur des chers 
‘ents, la joie et la gaieté dans chaque foyer. 
‘aube. de cette nouvelle année, nous voulons | 
érér en la fin de cés terribles maux, mais 
jendant, s'il nous fallait -encore faire preuve ; 
beaucoup de courage et d'abnégation, si de ; 
veaux sacrifices devaient nous être imposés, | 
1s saurions les accepter avec résignation et 
xs montrer jusqu'au bout à lahauteur de 
re tâche de l'rançaises, n'est-il pas vrai? 
t puisqu'il est question d'avenir, je vais : 
jondre ici à une question qui m'est'posée sou- 
it depuis quelque temps au sujet de 


L'AVENIR DES JEUNES GENS, 


nes femmes et personnes d'âge mur. Certes, 
offre brillant dans le commerce qui, après la : 
re, va prendre un essor considérable ! Mais | 
aut laisser de côté les emplois sédentaires, 
à encombrés par les veuves de la guerre, 
rs filles et le#invalides. 

Ææs situations lucratives ,et indépendantes 
it à ceux qui produisent les affaires, négo- 
nt, représentent avec succès. Du reste,-de- | 
ndez dema part la brochure gratuite, sur €e 
et, à l'Ecole Technique Supérieure de Re- 
isentation, 51, rue Œurhiso, à Paris, école 
idée dès avant la guerre par des Industriels. 


fous rappellerai-je maintenant 


\ É 
QUE LES SUCS DE CONCOMBRE 


nbinés à la glycérine ont une action parti- 
ièrement bienfaisantce sur la peau. Le Labo- 
oire des produits « Selma» a composé, à 
effet, une « Crème de Glycérine -et de Con- 
nbre Selma » incomparable pour donner au 
age une fraicheur parfaite. Cette Crème em- 
he la sécheresse de la peau, détruit promp- 
nent les tâches de rousseur et fait également 
paraitre les points noirs du visage. Son prix 
raisonnable, puisqu'elle est vendue 3 fr. 50 
flacon (franco 4 fr. 35), au Laboratoire des 
ùduits Selma, 49, avenue Victor-Hug», Paris. : 
fous n'ignorez certainement pas que l'Eau de 
ses de Syric est | 


LE COMPLÉMENT INDISPENSABLE 


toute toilette soignée pour la beauté du 
nt et des yeux. Son emploi régulier donne 
ssi au visage une délicieuse fraîcheur et un 
nd charme. Les propriétés de l'Eau de 
ses sant si adoucissantes qu'on peut s’en 
wir utilement pour l'épiderme des enfants. 
us la devons à Bichara, parfumeur syrien, 
Chaussée-d'Antin, dont nous ne comptons 
is maintenant les cxquises créations. 


lous rappellerai-je maintenant 
CE QU'EST L'ÉLECTROLYSE ? 


moyen rapide et efficace de se débarrasser 
ar toujours des poils et duvets importuns. On 
it l'appliquer soi-même sans danger, grâce à 
petit appareil-bijon sur lequel M®° de Saïint- 
nant, 213, Boul‘ Raspail, Paris, veut bien 
nner desrenseïisnements-gratuits et détaillés. 
FURETTE. 
BOITE AUX LETTRES 
nejeune mère. — Genesont point, .en effet, desstaches de | 
sseur, et contre-cela, ilm!y'a rien à faire. ; 
ulure Monüdwine. — Ces objets ne sont plus-employés maïn- | 
ant, même dans le grand. monde. r + 
olly. — Nalre visage se veloutera délicieusement sous : 
nuage de Duvet de: Ninon, poudre de-riz de Ninon de : 
élos, qui existe“en-blanc, rosé, bis, ocre et mauwc à là : 
fumerie Ninon, 8r, rue-du 4-Septembre, Elle commu- : 
ue au visage une idéale fraîcheur. 
erdun. —M°* Albert de Rochetal, x6, rue de Siam. De- : 
ndez-lui. d'avance.ses: conditions. k 
— 1° «La Véritable Mode Française ;:2° «Le Guide | 
tdi », de chez-Orsoni. 
1889. — À quel endroit exactement est-elle placée, ! 


. — 1° Fuites-ves_ablutions à l'ean chaude .&l | 
ke Marseille,et Jotionnez-vous ensuife à l'eau de 


‘du Quatre-Seplembre. 


Fidèle. lectriceg/yannaise. — x° Faites des massages, des-ablu- 
tions à l'eau très chaude, puis ensuite à l’oau froide pour 
faire réagir l'épiderme: 2° Oui, cette recette est très bonne. 
3° Oui, employez l'huile. : 

Confiante 13. — 14 ?renez une bonne pâte manodermale, 
comme la. Pâte des 


Lou P.T. 


Future employée. — En suivant les cours de l'Ecole Pigier, 


19, b‘ Poissonnière, vous deviendrez très rapidement bonne 
sténo-dactytographe. Je vous conseille vivementcelle-branche. 


Lou P. T.—+1° Lotionnez-les avec le Philopile, de Chabrier. 
2° L'Anti-Bolbos. 3° Mêlez 100 gr. de magnésie, 25 centigr..de 
ç<armin en poudre, 5 gr. de glycérine, faites une pale et avec 
une brosse frottez les ongles, rincez ensuile à. l’exu froide, 
4° La Pâte et le Savon des Prélats. 5° L'Emplâtre Selma, à la 
feuille de lierre. 


FURETTE, 


Les Carrières Commerciales 


. Lesparents-soucieux de l’avenir de leurs enfants 
doiventles préparer chez eux par correspondance 
ou sur place en leçons particulières aux emplois 
de comptable, -sténo-dactylo, etc, qui vont offrir 
de nombreux débouchés. Demandez: 1e. pro- 
gramme gratuit aux Etablissements Jamet-Buffe- 
reau, 96, rue de Rivoli, à Paris. (Section des dames, 
13, boulevard&Saint-Denis.) Facilités de paiement, 
Succursales : Bordeaux, Marseille, Nancy. 


ENTRE NOUS 
Se 


Démande demoiselle ou darñe, 20 à 3oans, bon 


milieu, distinguée, parlant très bien anglais, pour 


élever enfants, soins physiques et moraux; ayant, 
si possible, fait stage Croix-ROuge,-pouponnière 
ou jardin d'enfants. Sérieuses références deman- 
dées.. Gillon, 19, avenue Emile-Deschanel, Paris. 


‘Bien rédiger. Envoi de 16 leçons contre mandat 
rofrancs.lnfaillible, rapide. Masson, adhérent So- 
ciété Gens Lettres, 42, rue Vital-Carles, Bordeaux. 


Latin (inédit) Eca, Saint-Germain-en-Laye 
(Seine-et-Oise). 

Echange livres, écrire : Hugues, boulevard de 
Ménilmontant, 142. 

Paris-Revue, 14, rue Meslay, publie, rétribue 
contes, nouvelles, poésies. Envoyer manuscrits. 
Edite romans, poèmes,impressions de guerre. 


Etudes commerciales, secondaires, supérieures, : 


orales et par correspondance. Succès incompara- 
bles. Cours préparatoires, 55, rue Cherche-Midi, 
Paris. * 
Revue Œuvres Nouvelles, 43. rue Saint-Lazare, 
Paris,-publie, édite prose, poésies. Envoyer ma- 
nuscrits. F 


e 


Si vous avez gagné un gros l5t? 
Si vos obligations sont sorties aux lirages” 
Si leurs coupons sont payables et quand ? 
Sivos actions donnent des divklendes ? 
Quand se paient l'acompte ete solde ? 
Si votre portefeuilie est bien composé ? 
S'il ya des modifications à lui apporter ? 
Comment placer vas disponibilités ? 

_ Quels cours cotent vos valeurs ? 


. » 14 « 4 
Vous trouverez la réponse à, toutes ces ques- .| 


tions dans 


Le Moniteur des Tirages Financiers 


(53° année, paraissant le jeudi) 


et tous renseigmements conaplémentaires, à son | 
. bureau de renseionements: ï 


44, rue du Helder, Paris (ŒX°) 
PRIX SPÉCIAL pour les Abonnés des “ Annales ”: 


Abonrement:.d'un am : 5 fr. pour la France | 


et ‘7 fr. pour l'Etranger. 
PRIX ORDINAIRE : © fr. et 10 fr. 


Numéro spécimen sur demande. 


ÉERDUBCIS Ph. 7, 8dadin Paris, 


elats. 2° Voyez ma première réponseà 


a —————— ——————— |, 


| an : nn (LP 10 frà le 


{ CRE (| + 


_CUÉRISON DE LA DYSPEPSIE 
PAR LA “** MAGNÉSIE BISMURÉE ” APRÈ® 
des ANNÉES de TERRIBLES SOUFFRANCES 


L'expérience remarquable d’un 
Conseiller Municipal 


De temps en temps, des articles ont été pu- 


\ bliés donnant des renseignements sur Les re- 
* marquables effets obtenus contre la dyspepsie 


et les maux d'estomac en prenant tout simple- 
ment une cuillerée à café de « Magnésie Bis- 
-murée » dans un.peu d'eau,.après chaque-repas. 
Tous. ceux qui souffrent de maux d'estomac, 
quels qu'ils soient, et qui n'ontpas encore es- 
sayé ce remède si simple, seront intércssés 
par les lettres ci-dessous : 


! «19, Grande:Rue $'-Laurent, Chalon-sur-Saône. 


» Le 16 mai 1916. 
» Depuis que je prends de la Magnésie Bis- 
» murée, je n’ai plus d’excès d'acide et je digère 
» parfaitement, aussi je vous prie de faire de 
» ma lettre ce que bon vous semblera ; la publier 
» dans les journaux, revues médicales, en men- 


| » tionnant mon nom, car j'estime qu’un remède 
, » qui soulage comme la « Magnésie Bismurée » : 


» doil-être connu de tous. 
» (signé) : E. MExL, 
» Conseiller Municipal de la Ville 
»de Chalon-sur-Saône (Saône-et-Loire)-» 
Un autre malade souffrant de l'estomac écrit : 


« 6, rue Chatelain, Paris-14°. 
» Le 28 mai 1916. 

» Permettez-moi de vous adressez mes félici- 
» tations pour votre « Magnésie Bismurée ». 
» J'étais atteint de néphrite chronique et je 
» souffrais depuis longtemps de l’estomac. De- 
» puis quélque temps mes souffrances étaient 
» devenues intolérables; j'avais des vents, des 
» acidités, mêmedes vomissements. J'étais au 
» supplice et désespéré, quand j'ai vu, enfin, 


. » votre réclame. Depuis que j'en prends, je n'en 
-.» suis qu'au deuxième flacon, toutes mes dou- 


» leurs ont disparu. » (signé) : FABER. » 


Les lettres ci-dessus confirment l'opinion si 
souvent exprimée parles spécialistes, que.96 0/0 
de tous les maux d'estomac sont dûs à l'acidité, 
et donc que le moyen le plus sûr et le plus ra- 
pide pour guérir les maux d'estomac est de neu- 
traliser ces acidités et arrêter la fermentation 
des aliments, d'après la recette ci-dessus. La 
« Magnésie Bismurée » est en vente chez tous 
les pharmaciens et peut être obtenue soit sous 
forme de comprimés, soit.en poudre. Toute per- 
sonne souffrant de l'estomac doit essayer &e 
remède qui arrête absolument toutes douleurs 
au bout de deux ou trois minutes, 


HYGIENE er BEAUTE 


Spécialités renommées 
Poudre aseptique pour la toilette 
AP OSEPTIN Ë des enfants et des tn DR 2£r. 


CEÊME LE JEUNE Finesse du teint. Velouté de la 


peau.Disparition desrides.Prix2.5@ 


rborsnone Savoir 7 eu misent non 
Voulez vous S GUOIT... | EPILATOIRE LEJEURE Gotonr tuner 6 30 
| SAVON-THYM 
| TEINTURE LEJEUNE 


Neutre, onctueux, 
asepitique. Le pain 1.25 
Peur cheveux et barbe, Inoffez- 
sive. Infaiflible. Le flacon 3.5Q 
Envoi.franco. sur demande à la Société 


| ?Le Parfait Nourricier ”,70,r.Rochechouart, Paris 


POIL 


barbe et.duvets disgrecieux du visagé et dt 
corps disparaissent radicalemf et p° toujours, 


av.le DEPILATOIRE VEGETAL.P. 8150 fcoctretimk. 
oumaud. L.POUJALE, chimiste (Rayon D: ),Figeac{Lot}. 


REVUE DES JEUNES 

Organe de Pensée Catholique et Française 

Directeur : A.-D. SERTILLANGES 
Professeur à l'Institut Catholique de Paris 


Sommaire du 25 décembre : Dom Besse : La 
Mystique divine. — P. DunEM, membre de 
l'Institut : La Femme et la Pensée française. 
— À,-D.'SerTiILLANGEs : La Viecatholique:-— 
CuarLes Picuon : La Critique ‘catholique et 
M. Paul Souday-— Ta.Mainace:: Le Consis- 
toire français. — Les Livres, par F.-A. BLAN- 
cue, Tu. Mamace, Vicror BucaiLe, LUCIEN 
Pure ne.Lo8ez, RENÉ SaLoMé. — Cours: et 
Conférences, par RENÉ SALOMÉ. 
Abonnements: 22, rue Cassette, Paris. — Un 


| numéro : 0 &r. 


_J 


Encadrements des DIPLOMES remis eux 
Marqueterie riche 66 fr., plus simple 26 fr, 
Baguette or ou chêne et or 10, 12 et 16 frar + 


| 
Cadres disposés pour contenir: PHOTOS, CITATI 


LP as de Prix de Guerre| et DÉCORATIONS. OULIE, Encadreur, 142,r.de Rent 


| pour les porte-plume réservoir “ SWAN ” | = 
HÉMAGENE TAILLEU 


- Seul produit scientifique adopté par D 
__ GUÉRIT : Malaises spACIAUX A 
des Dames et des Jeunes Fül 


Le FLACON dans toutes les Pharmaci 
Nouco 1 sur demande. P. TAILLEUR, à Fontainebleau {S 


BLANCHEUR vcs MAINS er" 
CRÈME. LATINE ee sur 


Le tube, 2 tr. Tube d'essai, O fr.50. À. BARRE, 8, rue Jules-Cés 


La Pommade Philocôme Grandcléme 


4 


Le moment a paru propice à certains fabricants de porte-plume 
réservoir pour augmenter leurs prix. Ce sera surtout au détriment 
de nos soldats et de nos marins et de leurs amis. 


L'augmentation des prix des porte-plume réservoir 
est tout à fait injustifiée, leur grande vogue a neu- 
tralisé lecoût plus élevé de leur fabrication. 


Le porte-plume “SWAN ” sollicite votre 
appui dans sa campagne pour le maintien 


ad | Modèle EST UNIQUE AU MONDE 
Ë Mo dèle des P RIX D AVANT-GUERRE. Sri à ee pose ne er 
Bevsz ls che lescheveuxdeblanchir, de tomber et, s° grais: 
Rég lier Safety Le es fait repousser, aboudants et Soyeux, + rès la 3e Fieul c 


Dépôt toutes ph**.K°* poste, 2°60. — Lies six pots, 134 
Adr. comm. au Laborat” GRANDCLÉMENR à ORGELET (Ju 
Ernancer : 8 fr. — Les six pots,’ 16 fr. pas 


à capuchon 


| simple de es COMPTAEILITE EEE 2: 
|| depuis fr. 15 depuis fr. 12.50 |} | STÉNO Sir rare 2 MO 


MAICRIR 5 kilos par mois est 
peu couteux. — Franco £ 
Notice et Preuves Gratis. MÉTHODE CÉNEVOISE, 37. Rue FECAMP. F 

En tente chez tous les = 


. # > 
Le fonctionnement de Papetiers et Bijoutiers 


{| chaque “ SWAN ‘’ est 
; garanti 


Etablissement Médical de MEYZIEU 
(Isère) près LYON — Fondé en 1881 — Tél. 5. 


Agent pr le gros : A.K. WATTS 
106, rue de Richelieu, PARIS 


Catalogue franco sur demande NÉVROSES — PSYCHOSES 


(Cures de régime, Sevrage, Isolement, a 


DATES TERRE EE AE TE RE PET  NG EEE 


Gm= 


TIMBRES w _ 
Victor ROBERT fl 
de REF 


ARS PRÊTREL L'Abbé HAMON, FE 
Curé ds Vaumoise Ë 4 

(bis), possède lesrecettes infaillibles 
pour guérir DIASETE, ALBUMINE, > 
Cœur, Reins, Foie, etc. et toutes F4 
Maladies chroniques, réputées in- Fa 
curables. Aucun Régime, rien que A 

des Plantes. GRATIS ET FRANCO. Ë 
», Notics convaincante. — Laboratoire > 
f Botanique de l'Abbé HAMON, à 
St-OMER (Pas-de-Calais), France. Æ 


LE “ CLOS DE L’ONCLE ” 
Un des meilleurs crus du Midi 


n CLOS DE L’'ONCLE rouge, la demi-pièca. se fr; la picers 230 FE 
Î l'RIX...{ Coteau CARIGNAN rouge, .. 145 fr; re O fr. 
à CLOS DE L'ONCLE blanc, —_ SE 120 fr.; — : 230 fr. 

La pièce, sur gare de départ, logé, congé compris. — Echantillon franco contre U fr. 60. 

REMARQUE : La récolle a donné des vins d'excellente réussite. Les cousins des « Annales » 

en auront grande satisfaction. 


Ecrire : GUSTAVE FABRE, Boulevard de la République, Nîmes (Gard). 


PREVOYANTE a PE EE 
joindra à a Le er and faq? fr. 78 
+ à Révuls arr F.dies-U6sar, Faris 


re 15 
tra “ai 
es Timbres de guerre 

ro 50 timbres Cameround, Canada, Fidji, Nouv--Z 
Samoa, Sainte-Lucie, Togo. Croix-Rouges des Coloni 
Kilos des Deux-Mondes, vieux Amérique, FE Se ane 
CATALOGUE GRATIS ET FRANC : 


2 J'AI TROUVÉ! 


n la véritable méthode e guériso 
M Maladies del'ESTOMAC, del INTESTINe 
À des Affections nerveuses qui s’y rapporter 
A par un traitement végétal complet qu 
à AEUSSIT TS arce a ee it simultanéme 
À sur chacun des organes malades etles & COMPLETEMEN 
4 La Brochure explicative sur ma | méthode, ee 
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Le Supplice d'Arras 
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Mgr Lobbedey ne verra pas refieurir sa 
chère ville, délivrée du canon allemand. 
Îl s'occupa d'elle avec un dévouement 
qui lui valut la gratitude de la France 
et l'admiration de Tunivers. Il a dé- 
crit en fermes émouvants Îa scène 
tragique dont elle fut le théâtre et 
dont il fat le témoin. 


Par la pensée, je revois, en ce mo- 
ment, le spectacle que j'avais 
lorsque. profitant d'une heure d'ac- 
calme et me dérobant aux observa- 
tions trop craintives de mon entourage, 
j'allais à travers la ville dévastée : à 
terre, sur les trottoirs et la chaussée elle 
même, des excavations énormes, des con- 
duites d'eau crevées : 1c1 et là, un amas de 
tuiles, d'ardoises, de vaisselle brisée et de 
cuivre noirci ; un amoncellement de pierres, un 
chaos de moellons et de briques, de poutres 
calcinées et de ferrailles ; à droite et à gauche, 
des maisons écrasées sur le sol, d'autres encore 
debout avec Îles toitures enlevées, les fenêtres 
sans vitres, les enseignes bosselées, les balcons 
tordus et des trous béants permettant de 
voir, à l'intérieur, la série des étages et les 
chambres montrant partout sur les tapisse- 
res décollées les traces de la flamme et . 
feu ; là des escaliers qui montent dans le 
vide, des pièces de bois qui ont perdu leurs 


Desbaroliles en Espagne 


Tr JR ver” 


M" de Thèbes a raconté dans une aimable 
page, comment son professeur Desbaroiles fut initié 
aux secrets de la chiromancie. 


L'Espagne est un des pays traditionnels de la 

° chiromancie. C'est surtout dans cette lumi- 
neuse Andalousie, où l'âme mauresque : s’est 
si admirablement fondue dans l’âme 


LES ANNALES 


{Phot, Manuel.) 


M£r-Lobbedey, évêque d'Arras. 


attaches, des fûts de colonne qui ne supportent 
plus rien et semblent des canons braqués contr: 
le ciel! ! 

Vision triste! vision accablantel Et ce sont 


des rues entières, les plus commerçantes, les 


mom ASSERÎS ETES manne == 


voir dire, sans trop m'avancer, que ce fut à 
cette même époque que Dumas fils en eut, lui 
auss!, la révélation. 


Le futur auteur de F rancillon, alors en pleme 
jeunesse, accompagnaït son père dans ce voyage, 
devenu légendaire, qu "Alexandre Dumas, pre- 
mier du nom, avait entrepris {ras los montes. 
D'autres compagnons s'étaient joints à eux : 
Auguste Maquet, les peintres Giraud et Louis 
Bouianger. Desbarolles portait à cinq le nombre 


espagnole, que l'art de lire dans les 
lignes de la main s'est le plus pu- 
rement conservé. 


Je n'oublierai jamais le récit .que 
me fit Desbarolles de ses premières 
impressions d’ Espagne. Mon maître 
tombe au milieu d'un camp de gita- 
nos, qui hui disent la bonne aven- 
ture. Le futur rénovateur de la chi- 
romancie reste d'abord’ incrédule 
devant leur prétendue science de 
divination. Peu à peu il éprouve 
comme une attraction secrète et sa 
raison descend à de mystiques con- 
cessions. 

— Et comment? lui demandai-ie, 


—— Parce que, me répondit Des- 
barolles, j'arrivais à me dire qu'il 
devait y avoir là un fond sérieux, 
surtout utile; car l'utile seul peut 
survivre dans une science qui tra- 
verse six mille ans sans être com- 
plètement anéantie , tandis que tant 
de découvertes : smportantes ont dis- 
paru sans laisser d'autres traces que 
des épaves. 

Cette rencontre de bohémiens faite 
par Desbarolles Sur la route d'Espa- 
gne, fut chez lui le premier germe 
de la chiromancie. Et je crois pou- 


M€ de Thèbes 


n'ait 


{Phot. Bert} 
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plus curieuses, les plus pittoresques # ‘Arras 
ui sont ainsi rasées, anéanties. Qui : ne connaît | 
plainte du poëte : 


Ei campos ubi Troja fuit ? 
Ah! chères et vieilles maisons évocass 
trices d’un long passé, vieux logis qui. 
faisiez de ma ville épiscopale un 
ritable musée rétrospecti d'architec- 
ture civile, qu'êtes-vous devenus 2" 
Qui! qu'êtes-vous devenues, pierres 
vénérables où, pendant des siècles, 
s'est comme moulée la vie de ceux 
qui ont vécu sous votre SE qu. 
avez été associées aux joies et aux F 
tristesses, aux rêves et aux espé-v 
rances dé ent générations, reh- e 
ques des temps anciens qui avez” 
votre ‘histoire, qui gardez une poésie, * 
un charme si attirant que fon vient | 
de loin pour vous voir et que ‘les pays | 
où l'on ne vous trouve pas, oh l'on ne 
vous sent pas, sont regardés comme incom- 
plets malgré la beauté de leurs montagnes 
et de leurs horizons, de leurs rivières et de. 
leurs lacs ? 
Comment, incapables de mal faire, avez-vous 
été châtiées comme le sont les coupables >? 
Mais, au regard de nos ennemis, Sour qu ‘une 
nation soit complètement asservie, 1 faut qu ‘elle 
ur ainsi dire plus d'histoire vivante, 
e passé visible, Xp qu'elle soit mor- Ë 
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tellement atteinte et dans les édifices où elle 


priait. 
Ms LOBBEDEY. 
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des voyageurs. Je vois encore dans le salon de 
urnas fils, rue Ampère, le rayonnant tableau | 
de Giraud, représentant cette caravane célèbre . 
dans une sierra de l'Andalousie. 
L'auteur des Mousquetaires avait revêtu pour 
la circonstance un are 2 qu ‘eût envié 
et qui, au reste, lui allait à merveille. I est à 
cheval et porte beau, le visage épanoui, heu’ 
reux convre à l'ordinaire. Son fils, qui sera plus 
tard Dumas fs, mais qui n'est encore que” 
le fils Dumas, est lui aussi à che-. 
val, mais couché paresseusement sur " 
le cou # } bn a red ds | 
cigarette. Auguste uet prend des 
notes, Louis fait un 
is. Quant à Desbarolles, comme St + 
tibelza de Victor Hugo, il se” 


contente de tenir une carabine. 


Quand plus tard Desbarolles éarivit 
ses études si profondes et si docu- 
mentées sur l'art de lire dans les li- 
gnes de la main, ce fut à Dumas fils 
qu'il les dédia. Il les dédiait non - 
seulement au dramaturge devenu il- 
ce ne he. écrit cette phrase A, | 


pee Fate de organisation a. . 
maine », Mais aussi au 
: du voyage en Espagne où tous La 4 
sous le même ciel, en même temps, 

en avaient reçu la révélation. Je suis 
très he que st la mort ne ee 
avait pe enlevé prématurément l'au-. 
teur de cette Route de Thèbes — que! 
tous ceux qui la connaissent tiennent 
pour un chef-d'œuvre — Alexandre, 
Dumas fils se serait servi de pe 

bune retentissante de la scène po 
dire ce qu'il be de cet art pe 
üiculier, 
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SOMMAIRE 


ve Famine 


"EXCELLENT collaborateur, dont le nom 
ne peut être quant à présent révélé, 
Æ et qui chaque semaine vous donne 
le récit de son récent voyage en Al- 


TEXTE > 
Le Supplice d'Arras. 


M: LOBBEDEY 


Desbarolles en Espagne. 


détresse de ce pays, des privations qu'il 
endure. La famine y sévit ou à peu près. 
Les photographies reproduites à côté du 
| texte montrent le lamentable spectacle des 


Notes de la Semaine : EMA 
Famine. : 


Bonhomme CHRYSALE 


Lettres de la Cousine : 


affamés assiégeant les boutiques, se disputant 
Légendes. n 1 te 


les maigres provisions que l'Etat avare leur 

distribue. Ne croyez pas que la peinture de 

Les Conférences de l'Univer- ces maux soit fantaisiste, et faite dans le 
Pierre S. 


Yvonne SARCEY 


sité des Annales. but de nous réconforter, de fortifier nos 
| espérances, de nous laisser entrevoir la 
Notre Hôpital. Pas SAR lueur libératrice d'un dénouement victo- 


LÉ don ads rieux et prochain. II y à un an, oui, la 
rréciprocité. ne réalité était déformée, grossie. Cette fois, je 
| crois bien que l'on n'exagère plus. J'en 

La Philosophie de Courteline. trouve la preuve dans une série de docu- 
Georges COURTELINE ments d'un haut intérêt que publia l’avant- 

“ dernière livraison de La Revue de Paris. 

Echos de la Guerre. SERGINES L'authenticité en est certaine. M. Marcel 


DR Fo qui les a groupés et les commente, en a minu- 
tieusement contrôlé la source. Nous sommes 


Pades Oubliées : La Chanson | Prévost —le commandant Marcel Prévost — 
| sûrs que son clair esprit ne s’est point laissé 


Léon GAMBETTA 


La Cathédrale: La Vie one 
dans la Cathédrale. 
: Abbé SERTILLANGES 


duper par de fausses apparences et qu'une 
méthode rigoureuse présida à l'indispensable 
vérification. 

Ce sont des lettres écrites pendant les 


Souvenirs. | six premiers mois de l'année 1916, saisies 


Cécile SOREL È : 
: sur la personne des prisonniers que nous 


* Aler aux Armées. va la bataille de Verdi: cles pro- 


B. DUSSANE Jun 
viennent de toutes les régions des deux 


Chez l'Ennemi : Récit d'un empires, de Vienne, de Munich, de Berlin, 


a. Ar rh AT Do pa Allemag es _ de Leipzig, de Hambourg; leurs auteurs 
3 | n appartiennent à toutes les catégories so- 

À ciales, particulièrement à la bourgeoisie, au 

Les Événements, Léon PLÉE peuple aisé, au petit Ne C'est une 
: paysanne qui instruit son fils des événements 
bes/hivres: . Roland de MARÈS quotidiens du village. C'est un employé ou 
a Pa Lil Li Grherre: un marchand qui décrit en mots familiers 
François FABIÉ et pittoresques les scènes de la rue aux- 

Maurice BAUÜDUIN quelles 1l se mêla ou dont il fut le témoin. 

| Alexandre CHARLES Impossible de mettre en doute la sincérité 


Le Sang Rédempteur, roman 


FES Abbé WETTERLÉ quelquefois les faits, ils ne les inventent 


pas ; plus vraisemblablement ils les atté- 
Revue Financière de la Semaine. 7 nuent… On n'a point coutume de démora- 
ETS | liser les combattants en leur envoyant des 


| de ces récits. À supposer qu'ils grossissent 


nouvelles propres à les déprimer, à amolbr 
leur courage : on essaie plutôt de les récon- 
forter; on n'ajoute pas des soucis à leurs 
Canroberi, par Beaucé. — Ms Lob. | tourments: on n'alourdit pas par plaisir le 
bedey. — M”° de Thèbes. fardeau déjà si pesant qui les accable. 


Le Théâtre aux Armées : MM. Albert | ; plupart de leurs correspondants ont, Je 


ILLUSTRATIONS 


Le Maréchal Joffre ; le Grand Condé, 
par David Téniers ; &8oult, par Broc; 


pense, ces scrupules; les moins délicats se 
raux Gouraud cet S&arrail ; les ar- bornent à dire la vérité, sans la pallier ni 
listes. l'aggraver, avec le seul désir de ne rien 
La Cathédrale : « La Roue de Fortune » | dissimuler aux absents, 


Dalimier et Émile Fabre; les géné- 


et « Le Beau Dieu » d'Amiens. Eh bien, de ces affirmations rapprochées, 
Chez l'Ennemi : photographies prises juxtaposées, comparées, 1] résulte une im- 
à Dresde. pression pour nous très rassurante, la con- 
Escarmouches, par Henriot. _ viction que les sujets de Guillaume et du 
Converse successeur de François-Joseph approchent 


Le Théâtre aux Armées 
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| 
| 
| 
| 
| 
| 


du moment où leur force de résistance sera 

» . . . . 9 ° . - 

] brisée. Si disciplinés qu'ils soient, si doct- 
lement courbés sous la férule de l'autorité 


| \ 
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prussienne, ils perdent patience. Le mé- 
contentement grossit. La révolte éclate. Les 
plaintes montent jusqu’au kaiser qui feint 
vainement de ne pas les entendre. Chacune 


des phrases que je copie contient un aver- 


tssement, uné menace : 
Quelle misère règne chez nous! Il y aura 
bientôt une révolution (3 mai 1916). Nous vi- 


! - vons da { é 
Mme DE THÈBES lemagne, trace un vivant tableau de la jf: "77 des temps effroyables. On souffre de 


la faim. Il n'y a pas à manger. Si cela conti- 
nue, nous serons réduits à l'état de squelettes 
(30 mai). 

Les mécontents se lassent de gémir. Ils 
accusent. Le Boche a aussi ses « nouveaux 
riches » qui servent de points de mire aux 
fureurs populaires, Elles se déchaïînent prin+ 
cipalement contre les accapareurs, spécu- 
lateurs, courtiers, négociants indélicats: 
Grande victoire pour les accapareurs. Le soir, 
ils promenent leur joie scandaleuse à travers 
les cafés. Le Gouvernement rampe sur le ventre 
devant eux. Mais le lendemain il se venge en 
molestant le pauvre peuple. (18 juin). Ce 
langage est un appel à l'insurrection ; il - 
fait songer aux libelles qui couraient Paris 
en 1790 et 91 et annonçaient la Terreur. 

Des exemples précis sont cités à l'appui 
de ces observations générales. Ils abondent 
dans les lettres. L'une d'elles évoque la 
scène suivante qui s'est déroulée à Berlin: 
Nos dames durent se mettre à la file dans la 
Metzerstrasse. Beaucoup s'y étaient installées 
depuis neuf heures du soir. On dit qu'il y 
avait 40 à 50,000 personnes, Pour commencer : 
quelques-unes couraient. Finalement tout le 
monde fut entraîné. Erma ne voyait plus 
qu'un formidable nuage d'où s'élevait un mu- 
gissement. Les agents à cheval chargerent (21: 
mai). Ailleurs les magasins sont pillés, les 
vitres cassées. Enfin quand le désordre s’ag- 
grave, l'artillerie intervient. {ls ont tiré dans 
le tas avec des mitrailleuses sur la population 
indigente (29 juin). Conclusion : La fin 
de ces horreurs est réclamée à grands cris. 
Que la guerre s'achève cette année; sans quoi 
nous verrons des choses... je ne te dis que cela: 
(22 juin). 

Saisissez-vous maintenant le sens des! 
propositions équivoques dont l'Allemagne a ! 
pris l'initiative? Elles trahissent l'embarras, 
l'angoisse secrète du souverain, du chance- : 
lier, dés membres du Reichstag. Guil- 
laume essaie hypocritement, selon sa cou- 
tume, de décliner la responsabilité d'une 
situation tragique, d'attribuer à l'intransi- 
geance de l'ennemi la prolongation d'une 
épreuve devenue intolérable. « J'offre la 
paix, s'écrie-t-1l, d’une voix larmoyante. On 
me la refuse. On a juré d'exterminer la: 
race germaine. Allemands, luttez encore, . 
redoublez d'énergie, si vous ne voulez pé- 
ri»... La mobilisation civile, à laquelle 
a recours, est une mesure de salut natio- 
nal: c'est aussi, c'est surtout une arme! 
dirigée contre l'émeute, un moyen de la 
prévenir, de la réprimer plus aisément. PR 
ne sera dupe de ces ruses grossières. Elles 
révèlent un trouble, une faiblesse qui nous 
emplissent d'espoir. Opposons-leur une im+i 
vincible ténacité. Et répétons la parole du j 
vieux chef, corroborée par l'expérience de 
trois années : « Le temps travaille pour 
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28 
Les Leftres de la Cousine 
Légendes 


Ma chère cousine, 

Je lisais cette semaine avec un vif plaisir 
le nouveau livre de poésies que M. Saint- 
Georges de Bouhélier vient de publier (1). 
Ce sont des légendes au tour archaïque d'un 
caractère très original et qui semblent des 


enluminures naïves et délicates autour de. 


la Grande Guerre. Elles émeuvent à la 
facon de nos vieilles chansons de France... 
On ne les voit point embarrassées de rhé- 
torique, on chercherait en vain un mot 
déclamatoire, et elles remuent le cœur par 
je ne sais quelle tendre simplicité, par 
cette espèce de candeur qu'on aime dans 
les chefs-d'œuvre de nos Primitifs, où l'art 
se cache afin de mieux laisser apercevoir le 
sentiment ; l'impression qu'elles dégagent 
est profonde. 

M. Saint- Georges de Bouhélier chante 
notre Fpopée un peu comme les trouvères de 
jadis chantaient la misère des temps, l'amour 

à sa dame et la gloire des chevaliers...; on 
se le poète pris time pitié infinie pour la 

souffrance humaine, et d'une dévotion ar- 
dente pour la belle terre de France arrosée 
du sang de nos héros, mais il garde une jolie 
pudeur à exprimer ces choses de l'âme, 1l 
ny veut que des mots sincères et doux, et 
c'est ce qui fait la pureté de ces légendes. 

Elles ont, par moment, une grâce enve- 

 loppée qui laisse flotter du rêve; on y 
goûte quelque chose de la poésie mystique 
de nos vieux mystères, c'est imprécis et dé- 
licieux ; ailleurs, au contraire, il passe un 
souffle de vie qui rappelle la saveur ro- 
buste et drue de nos chants populaires. 

Et puis Saint-Georges de Bouhélier, et 
c'est ce qui me le rend cher, a traduit avec 
une vérité poignante la détresse des femmes, 
des mères. Il les peint comme elles sont, 
douloureuses, anxieuses et cependant pleines 
de courage. Et, chose rare, il leur laisse 
cette faculté qui est le meilleur de leur 
force, la pitié. Je ne sais pas pourquoi on 
s'imagine que les femmes d'aujourd'hui, 
pour peu qu'elles soient braves, doivent 
forcément être dénuées de sensibilité. Je 
crois, au contraire, que c'est dans le spec- 
tacle des douleurs cotoyées de très près, 
qu elles puisent la volonté de leur énergie... 
Pour épargner une peine; pour abréger une 
minute de souffrance humaine, la femme 
qui est vraiment femme, donnerait un mor- 
ceau de sa vie: elle ne craint ni le sacrifice, 
ni sa misère à elle, elle ne connaît que les 
impulsions de son âme qui la poussent à 
consoler, à guérir, à jeter sur la douleur les 
fleurs de sa tendresse... Tout le secret des 
courages féminins n'a point d'autre source 
que l'amour.…., et c'est pourquoi je déteste 
voir traiter la femme actuelle à la ma- 
nière d' une amazone ou d'une virago, alors 
que c'est la pitié, la divine pitié, qui seule 
soulève son cœur, multiplie son énergie, 
dompte ses scrupules, vaine ses timidités et 
fait d'elle quelque chose de surnaturel, d'in- 
finiment touchant et simple. 


- «Chaque fois qu'on atteint au fond même 


[ei 


# 


de la Guerre de France2. 
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de l'homme, écrit Saint-Georges de Bou- 
hélier dans sa préface, on a l'impression 
que tout y est simple, et que les plus 
grands événements ne font pas beaucoup 
de bruit. Tout se passe en silence dans le 
royaume de l'âme où règnent l'inconscient 
qui sait tout d'avance, et l'immense rési- 
gnation. » 

Cela est d'une vérité profonde, la dou- 
leur vraie est simple, le dévouement cru- 
cifé d'une mère reste sans emphase, il ne 
comporte presque pas de paroles, moins 
de gestes encore... et rien n'est plus simple 
qu'un cœur de héros. 

Je ne suis pas encore revenue de la stupé- 
faction que m'a causé une sorte de sacrilège, 
commis en scène, et que des spectateurs ont 
eu l'audace d’applaudir.. On voyait une des 
plus grandes artistes de ce temps jouer et 
mimer les affres d'une femme qui appren( 
la mort de son mari tué à la guerre. C'était 
sublime, paraît-il, au point de vue théâtral, 
et odieux, cela je le jure, au sens émouvant 
de la VIE. Et je pensais : « Faut-il que l'au- 
teur n'ait jamais vu de près un de ces deuils 
irréparables, qui laissent l'âme brisée, pour 
oser mettre dans la bouche d'une mère ces 
discours et ces hoquets, et ces tirades pa- 
thétiques.» La douleur... Ah ! la douleur, 
elle est presque sans voix. Elle se cache 
farouchement, elle craint la banalité des 
paroles, elle attend d'être seule pour laisser 
crever ses larmes, elle revêt une pudeur 
désespérée qui lui défend de livrer sa dé- 
tresse au public : elle est la douleur aux 
lignes simples et nues. 

Ses maigres mains sont des p'erres 
Et ses yeux sont sans Jumière. 
Tout en noir elle se tient, 

L'air de ne penser à rien. 

Oui, Sant-Georges de Bouhélier a com- 
pris la Simplicité qui est la noblesse de 
cetie guerre, et le charme tendre des fem- 
mes. [Il a compris le grand sérieux, paisible 
et silencieux, de nos soldats toujours en 
présence de la mort; il chante kur histoire à 
la manière d’un Verlaine, transporté de pitié 
devant la désolation humaine et volant avec 
les ailes douces et légères de l'Idéal vers 
l'Éspérance. 

Je ne sais rien de plus touchant que le 
poème intitulé : le Débat dans le Ciel... 
Marie, la mère douloureuse, abimée de dé- 
tresse devant tous les maux déchaînés par !a 
guerre, implore Dieu; elle voit des inno- 
cents mourir, elle voit de pauvres gens tout 
déchirés, elle les plant, elle les admire 
aussi : | 

Et rien, voyez-le n’a raison 
De ces entètés de garçons. 


Elle demande humblement grâce pour eux: 


‘Vous avez raison, je le crois, 
D'exiger que souffrent des rois 
Par les soins de qui, sur la terre 
S'est déchaînée, autoritaire, 

La dure guerre, oui mon Père. 

Mais convient-il que l'Innocent 
Pâtisse et partout soit gisant, 

Tout molesté, céuvert de sang, 

Et n'est-ce donc pas maladresse 

De notre part que sa détresse... 

Et ne faut-il pas qu’on redresse . 
Cette iniquité qui le tient ? 
Vraiment, jusez-vous cela bien ? 


“pitié, une pitié contenue qui ne veut Jamais … 


commoderait d'une poésie au ton déclamas 


& 


La divine mère, comme au is Fa. "ni 
croix, pleure toutes les peines du monde, 
son cœur saigne des blessures faites aux” 
enfants de la terre, et Dieu lui enseigne 
la bonne souffrance qui fait les saints : 

Et je tiens pour très sainte sœur 
La souffrance aux yeux de douceur, 
Au chant de tristesse berceur. 
C'est elle ma bonne aumôênière. 
C'est d’elle que vient la [lumière 
C'est elle ma süre fourrière. 


La naïveté charmante et musicale de ces“ 
vers est évidemment voulue, elle imprègne } 
d'un rythme mystique des pensées éter- 
nelles, sur lesquelles l'auteur a jeté un Dai 3 
fum de légende. à 

Et dans tous les poèmes on He ces 
mêmes élans. de pitié qui donnent plus de » 
prix encore à l'héroïisme. Qu'il mette aux. 
lèvres d’une belle fille une chanson: 

« Que faites-vous (dit-elle) 
De me laisser ainsi ? » 

Il dit: « Mon cœur transi 
Tremble, plein de sonci 

Car le clairon im’appelle. » 


Ou qu'il chante pieusement nos morts; 
Pauvres morts qui portez de beaux habits de guerre, F 


Dans le sol enfoncés sous de modestes croix, “4 
Voudriez-vous de nous une pitié vulgaire? j 


Ou bien que, dans une sorte d' évocation . 
romantique, 1] fasse surgir le crime de trois | 
rois fous : 

Ils sont tous trois nés sous le signe 
- Du diable, et vont en bonne ligne. 


Ils chevauchent vêtus de fer, 
Par une nuit comme d’enfer. 


Partout on sent le frémissement de la ÿ 


éclater et qui garde la noblesse et l'ingé- # 
nuité des sentiments immortels. -# 

« La guerre actuelle n'a rien de théâtral, 4 
écrit le poète, et je ne vois pas qu elle s’ac- 


toire. » [l a raison. et c'est peut-être Ja 
simplicité candide des rimes qui imprime. 
à ses poèmes un accent si prenant. Seuls, 
les tableaux des Primitifs et les ER 
chansons de France, donnent quelque chose 
de l'émotion que laissent ces Légendes. 

Ce sont œuvres toutes pleines du grand 
sentiment français : l'amour du pays. Et 
c'est pourquoi je les aime, et pourquoi 124 
m'est doux de vous faire connaître ce beau, | 
ce tendre livre. 
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Les Conférences 
de l’Université des Annales 
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La Lutte contre les Grands Fléaux: : 
pres par le pr ofesseur Courmont. 1 


cieéee un de ses amis de nl l'émie 4 
nent professeur Courmont. | 

Dans une analyse poignante, basée” sur 
des statistiques, le conférencier a ‘Expo 
les raisons de combattre l’alcoolisme. - «4 

Le maréchal Bugeaud disait : -« L'alcool 
tue plus d’hommes que l’épée ». hi 


3 
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Fraçant Ia courbe de Ia consommation 


alcoolique de tous les pays, M. Courmont 
nous oblige à constater que la France est 
la nation Ia plus atteinte dans sa race 
depuis cinquante ans. É 
La Suède et la Norvège sont parvenues 
à se débarrasser du fléau redoutable. Il faut 
agir de même! Et, dans un programme 
clair, précis, les réformes à accomplir sont 
énumérées par M. Courmont, depuis l’ins- 
truction obligatoire de l'hygiène dans les 
écoles jusqu’à la suppression des débits. 
« Car, dit-il, n’oublions pas que la maison 
brûle et que si nous n’obtenons pas un ré- 
suliat pendant la guerre, nous ne l’obtien- 
drons plus jamais. » 
D'ailleurs, on pourra lire cette belle con- 
férence si vivement applaudie, dans le Jour- 
nal de lÜniversité des Annales, qui les 
pubiie toutes. ANTON 


Carillons de Flandre, la dernière conférence 
d'Emile Verhaeren. 


Le grand poète Verhaeren devait pro- 
noncer à l’Université des Annales une con- 
férence sur un sujet fait pour plaire à son 
cœur de patriote: Les Carillons de mon 
pays. Une mort tragique, qui mit en deuil 
la France et les poètes de tous les pays, 
vint empêcher cette solennité. La conférence, 
par bonheur, était écrite. M. Adolphe Bris- 
son vouiut bien se charger de la lire au 
milieu de lémotion que l’on devine. Il 
semblait que ce fut le testament de ce grand 
Belge blessé dans son amour pour la pa- 
trie et qui une dernière fois venait chan- 
ter le chant désespéré de toutes ses belles 
cloches de Flandre devenues muettes. « Tours 
et beffrois, cloches ‘et carillons, c’est toute 
la Flandre, c’est toute la Wallonie, c’est 
tout mon pays! » s’écrie le poète. On 
‘écouta de beaux poèmes dits par Mlle Co- 
Jonna Romano et l’hommage délicat rendu 
par M. Brisson. 


Musique d'Orient, ‘ 
par M" Lucie Delarue-Mardrus. 


! Mwe Lucie Delarue-Mardrus enchanta son 
public en évoquant, dans toute sa grâce 
dolente, Orient avec ses peuples contem- 
platifs, ses paysages nacrés, ses nuits de 
poésie et de musique. si 

Tout le monde sait combien l’Arabe reste, 
pour les hommes de l’Occident, un être énig- 
matique. Mme Delarue-Mardrus, au cours de 
ses voyages, et avec un sens très fin de 
Part, æ pénétré l’âme de ces poètes au re- 
gard lent, aux attitudes instinctivement no- 
bles, et qui soupirent une sorte de chant 
nasillard et rythmé d’une beauté nostal- 
gique. “a 

Mme Delarue-Mardrus, coiffée de son tur- 


ban, semble, elle-même, en récitant différen- : 
quelque princesse 


es stances du Coran, 
musulmane se livrant à la douceur de 
Ma poésie. Cédant aux instances du public, 
elle interpréta à l’arabe une chanson faite 
de gémissements sourds, sur fe mode mi’ 
eur, et qui porte en elle une puissance 
Étonnante d’évocation. A 
L. L’admirable Mme Litvinne avait bien voulu 


prêter son concours à cette séance, ainsi que 
Aa belle muse au timbre de bronze, selon 


Madeleine Roch. 
L Toutes deux contribuèrent à l'harmonie 
7 ande ombre du dieu Allah! 

be à PIERRE S. 


Texpression même de la conférencière : Mie 


cette heure de rêve passée sous, la 
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; PROGRAMME 
DE LA 5° SEMAINE DE CONFÉRENCES 
£undi, 15 janvier. — Au Maroc. La Foire 
de Fez, par ANDRE LICHTENBERGER. 
Mercredi, 17 janvier. — Les Fables de La Fon- 
taine: La Comédie Humaine et les Grands, 


par JEAN RiCHEPIN, 


. : de l'Académie française. 
Vendredi, 19 janvier. — Fn revenant d'Amé- 


ERIRE, per ET. GROSCLAUDE. 
L'Année de la Vic- 
par ANDRÉ TARDIEU, 
> 
Le No? 
du Journal de l’Université des Annales 
(11e année) paraît le 15 janvier. 


L'abonnement est de 10 francs par an. 


Samedi, 20 janvier. — 
toire, 
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Croix-Rouge Française — Union des Femmes da France 


HOPITAELE 
Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 
““L'ONIVERSITÉ DES ANNALES” 
Ar HÈUE 


Nous avons commencé l’année avec infi- 
niment de bonheur, puisque nous trouvons 
dans notre caisse au 1er janvier la somme 
de 29,534 fr. 75. Les dépenses, quoique 
subissant la crise de la cherté des vivres; 
no1 seulement n’excèdent pas les recettes, 
mais c’est le contraire qui arrive chaque 
mois, et notre petit capital reste triom- 
phant. 

Les hôpitaux de Paris traversent en ce 
moment une ère tranquille. C’est un temps 
de repos relatif pour les infirmières, qui de- 
puis deux ans et demi restent fidèles à 
leur tâche. Elles peuvent se dévouer d’au- 
tant plus à nos poilus. 


Nos Envois au Front 


Depuis le début de la guerre, nous avons 
fait 37,275 envois; on n’imagine pas ce que 
ces paquets représentent de joie. « Grâce 
à votre généreux envoi de livres, mon pau- 
vié abri souterrain se trouve subitement 
transformé en joyeux salon dé lecture! On 
y fait queue, il faut retenir sa place pour 
avoir en main vos brochures et vos ro- 
mans illustrés. » On ne saurait croire ce 
que quelques livres, quelques magazines peu- 


‘vent apporter de distraction. Seulement, ce 
qui fend le cœur, c’est que ces bons poilus, 


en recevant nos paquets, s’imaginent qu’ils 
tiennent une marraine, tandis que nos envois 
n’ont d’autre but que de leur montrer qu’on 
pense à eux. Ce sont des paquets d’attente. 
L’ün d’eux m’écrit: «En recevant votre 
colis, mon premier, j'ai été tout surpris. 
Mon sergent m’a dit, vous serez culotté, 
Baudelot, si vous avez ma cousine Yvonne 
comme marraine. » Baudelot exprime en ter- 
mes éperdus à la cousine du serrent sa 


Satisfaction du petit trousseau, du tabac, de 


la flanelle, du beurre déballés, et il signe : 
« Votre filleul poilu qui vous estime. » Oui... 
mais, hélas! je ne puis m'occuper de tous 
ces braves garçons régulièrement. Trop d’au- 
tres attendent leur tour. Qui veut se char- 
ger du filleul poiiu qui m’estime? Voici 
son adresse : Henri Baudelot, canonnier auxi- 
liaire, T. S. F., artiilerie divisionnaire, sec- 
teur 76. Un autre m’écrit : « Ma chère petite 
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Yvonne », et compte que je serai la bonne 
marraine qu’il espère depuis si longtemps; 
un autre m’apprend qu’il a une petite 
fille du 11 décembre et qu’elle pèse 
9 livres 150 grammes, et il ajoute : «Chère 
dame, nous travaillons pour repeupler notre: 
chère France, il faut que nous passions au- 
dessus des Uns dês Barbares. » 

Et le bon père de famille, lui aussi, es- 
compte la marraine qui lui tombera du ciel. 

Voici une lettre que M. Maurice Barrès 
me fait l’honneur de me transmettre, en me 
disant qu’il y a là peut-être un intérêt 
pour les femmes si dévouées des Annales : 

A M. Maurice Barrès, 


« Je vous écris, monsieur le député, d’une 
tranchée du glorieux champ de la Somme... 
Là plus qu’ailleurs on sent le cafard. C’est 
un ennemi plus terrible que Île Boche, car 
il décourage. N’existe-t-il pas ou n’y aurait-il 
pas lieu de créer parmi vos œuvres si nom- 
breuses, une société de marraines littéraires, 
société ou personnes qui pourraient envoyer, 
un peu de lecture, des jeux, quelques bonnes 
lettres qui réchauffent le cœur. 

» Ce serait un peu plus de gaieté dans 
les tranchées si froides, un peu moins d’en- 
nui et beaucoup de réconfort pour l’effort 
que l’on attend de nous et qui ne sera pas 
trompé. » 

La lettre est signée Jean Marquer, 303e 
d'infanterie, 6e compagnie mitrailleuses, sec- 
teur: 475 

Allons! il nous faut des marraines!.…., 
des marraines de guerre pour les pauvres 
poilus des pays envahis, des marraines 
littéraires pour ceux qui souffrent d’un com- 
mencement de cafard:..:; il y a là un ennemi 
à vaincre. 


L'Adoption des Prisonniers 


L'œuvre a reçu cette semaine encore, 1,142 
francs” 05, dons charmants, accompagnés de 
vœux bien tendres pour la France, et pour 
le succès de nos armées. 

« Je vous assure, nous écrit Mme Hounie, 
qui partage ses libéralités entre nos quatre 
œuvres, que nous nous sentons, en Uruguay, 
plus Français que jamais, et c’est de tout 
cœur. que nous partageons vos angoisses et 
souñaitons la victoire, ne cessant d’admi- 
rer vos vaillants soldats. » 

De Philadelphie, un hommage de sym- 
pathie est adressé par Mme Joos Andréoni, 
une collaboratrice dévouée : « Je vous re- 
meércie, écritelle, de l’immense bien que 
les Annales font et que vous faites faire. On 
aime la France ici, le peuple, quoiqu'il y 
ait beaucoup d’Allemands, l’aime. Nos réu: 
nions de l’Alliance française sont très sui- 
vies. Savez-vous que l’œuvre de «Mon 
soldat 1915» compte près de trois mille 
marines ici. Vous le voyez, votre exemplé 
est suivi. » 

Partout, nos soldats français trouvent les 
mêmes sympathies, les vœux sont unanimes 
pour le succès de nos armées. 

À Montreux, une fête française fut or- 
ganisée le jour de la Saint-Nicolas par un 
comité d’honneur composé de Mme Ga- 
diffet Caïllard, Mme la baronne de Bossy, 
la générale Peyrecave, Mme Lemallier. Le 
but charmant de cette représentation était 
de vendre les jouets fabriqués par nos inter- 
nés, et de procurer un joyeux Noël aux 
enfants réfugiés des pays envahis. On enten- 
dit saint Nicolas du haut de son trône, en- 
touré de toute sa cour, prononcer un poème 
infiniment émouvant. Ù 

Les bénéfices de la fête donnée au 
Grand Hôt:! + Territet dépassèrent toute 
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espérañce. :Nos internés deviennent habiles 


dans Part du joujou; une fabrique nouvelle- 
ment établie réunit plus de quarante ou- 
vriers. Le jouet de Nuremberg, ‘il faut l’es- 
pérer, a vécu. Les internés français en Suisse; 
les mutilés de M. Herriot, nos réformés, ont 
trouvé là un débouché admirable. 


Pour les Aveugles de M. Brieux 


Les comptes du mois sont bien encou- 


rageants; les dépenses se sont élevées à 
2,923 fr. 35, tandis que les recettes ont été 
de 6,622 fr. 50. Il reste dans la caisse de 
l'œuvre, au 1er janvier, 32,657 fr. 60. Parmi 
les dépenses, nous trouvons des secours 


mensuels envoyés à 52 familles, la collabo- 


ration payée à 15 soldats, car, dans une pen- 
séa charmante, M. Brieux a voulu que toute 
lettre d’aveugle digne de figurer dans Le 
Journal des Blessés aux yeux fut rétribuée... 
Ce sont d’ailleurs les seuls collaborateurs 
appointés! 

Nous trouvons encore au chapitre Dépenses 
des livrets de caisse d’épargne, des fourni: 
tures de matériel, 
nous enregistrons linépuisable bonté de nos 
cousines. 

En cette semaine seule nous avons reçu 
1,005 fr. 75. Ce sont autant de lecteurs 
pour cet original et émouvant journal que 
M. Brieux compose, corrige, arrange, au- 
quel il donne des articles admirables, qui 
apportent tant de réconfoft à ses chers aveu- 
gles.… Journal que nul ne peut acheter, et 


que reçoivent à titre d'hommage nos Bles- 


sés Aux Yeux et leurs amis et bienfaiteurs. 


six S. 
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TROÏSIEME ANNEE D'HOPITAL 
126° LISTE DE SOUSCRIPTION 


22° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
fDu 23 au 30 décembre 1916) 


M. Gratiot, 30 fr. — M. Guilhaud, Fléac-sur-Cha 
rente, 20 fr. — Une marraine des Annales, 5 fr. — 
‘Mne Kate Logand Held, Spokane, 27 fr. — Mw° Delatou- 
che, Poitiers, 10 fr. — Fred ‘et la petite Lamaison, 
D fr. — Mme Tokarki, Saratow, 9 fr. 25. — Mme Filbert, 
Minneapolis, 32 fr. — Mne Berger, Hoboken, 3 fr. 
— Mie Vola, Marseille 4 fr. 40. — Mme Luneau, 
Mormaison, 3 fr. — Mr Grillon, Mazargues, 5 fr. — 
Mne Weber, Lyon, 25 fr. — Mie Mauduit, 3 fr. — 
M. Finot, Modane-Fourneaux, 10 fr. — Mike Fivot, Cha- 
pelle-de-Merlas, 4 fr. 50, — H. D, Castres, 10 fr. 

3 ARS FR Saint- Maurice, 10 fr. — Miss E. Barker, 
Boorie, 8 fr. 76. — M. Levis, 
Mne de Jough, Vevey, 10 fr. — M. L.-L. Sadi, Meu- 
Jan, 2 fr. — Mme Busy, Bordeaux, 10 fr. — Mis Adèle 
et Yvonne Cassard, Buenos Aires, 50 fr. — Mne Dalée, 
Kaolack, 10 fr. — Anonyme, 20 fr. — M. Pary, 
Seyne-les-Alpes, 5 fr. - Anonyme à Montmartin- 
me -Mer, 6 fr. — Mk VLntabolie: Forges-les-Baïns, 

O fr. 50. — Mme Navarim, Saint-Louis, 25 fr. — Ma 
Hounié, Mercédès, 200 fr. — Mme Thoylerard, Cler- 
mont- Ferrand, Bb fr. — Mie Carbonnel, Stockholm, 
200 fr. — Anonymel 5 fr. — M. Lepage, Le Havre, 
B fr. — Petite Alice, à Iatrbs, 2 fr. 25. — Mme Paillard, 
Les Caïllond, 2 fr. — Anonyme à Massignac, 1Gafr. 
— M. Roubion, Ampus, 3 fr. — Re Zula, Paris;:a.40 
francs. — Mme ÎThorrand, Tunis, 20 fr. — Mme Gibier, 
Pithiviers, 5 fr. — Mwe Warrain, 1,000 fr. — Mme Lion; 
Adélaïde, 218 fr. 60. — pe Alsacien Haut-Vosgien 
de Tucuman, 4 fr. 26. — E. …, 2 fr. — Mie Dalbert, 
50 fr. — Anonyme, 25 fr. Ms Caen, 6 fr. — Mme 
pese Saint- Cannit 1 fr. — Mme Gauthier, Gevrolles; 

r. — Mrs. Rushton, Londres, 7 fr. — Ch. B., 10 

AE — Mme Bjlou, Columbus, 20 fr. — Mk La 
Dellion, Carnoët, 2 fr. 25. — Cousine Henriette, 
2 fr. 25. — M. Honnor 2 fr. 50. H. du Loiret, 
6 fr. 50. — Mme Laure Mattei, Calacuccia, Bb fr. — 
Me Elie Bonnet, Liancourt, 10 fr. — Mie Brunet, 
Saint-Mamert-du- Gard, 5 fr. — Mike Clerc, Cornaux, 
5 fr. — M. Duverneuil, Menesterol, 2 fr. — Mie Dé- 
paux, Brantôme, 10 fr. — Mie Bouligaud, 20 fr. 
— M. Second, Nice, 3 fr. — M. Hiault, Blois, 4 fr. 
— Mne Zola, 20 fr. — Me crues Ben-Gardane, 10 
francs. — me Cousin, 10 fr. — Mme Malbert, 
Ploueuzé, 5 fr. — Me Mouret, . 5 fr. — Mme Gau- 
tier, Vingt- -Hanaps, 30 fr. — C., 200 fr. — Mrs 
et Miss upinel de Valence, Che 12 fr. 
Normand, 800 fr. — M. Cottin, Concarneau, 10° fr. 

$ Meunier, Néris-les-Bains, 3 fr. — M. Bazin, 

Dion. 2 fr. 25. — Mme Lafosse, La Houblonnière, 8 
francs. — M: Franck, Périgueux, 2 fr. 25. — M. Gri- 
vot, Lorris, 25 fr. — M. Xardel, Nice, 10 fr. — M: 
Courselles-D'umont, 6 fr. — Anonyme, 2 fr, 10. 


Total générol de cette 12° liste .,,...... 3,045 fr. 
{4 sulore.) 


et au chapitre Recettes, . 


20 SEE 
ML EL sad, à dire que les Boches sont irréciproques, 


LES ‘ANNALES : 


IRRÉCIPROCITÉ » 


-Un journal imprimé à Lille, mais en 
allemand, le Liller Kriegszeitung, adressait : 
dernièrement au Michel allemand un petit 
discours qui a rencontré chez nous une 
joyeuse approbation. 

y a pu lire des conseils et des aver- 
tissements qui seraient à mourir de rire si 
tant de braves, chaque joue ne mouraient 
pas autrement. 


« Michel, attention ! écrit et s'écrie le 


journaliste boche. Comprendre, c'est par- 


donner. Or personne ne comprend, per- 
sonne ne veut comprendre notre nature | 
ni nos mœurs ! ! ni notre effort vers le 
mieux! ni notre honnêteté ! 12? 2» (Bien 
entendu, c’est nous qui mettons la ponc- 
tuation.) Et quelques lignes plus loin : 
« Tout le monde te considère comme un 
sale cochon, mon cher Michel. Tu n'y 
changeras rien. » 

Absolument incapables de comprendre 
les autres, les Allemands s'imaginent qu'on 
ne les comprend pas. Mais si, on les com- 
prend fort bien; la preuve, le journaliste 
boche la fournit lui-même sans s'en aper- 
cevoir, naturellement, quand il écrit : 
« Tout le monde te considère comme un 
sale cochon, mon cher Méchel, et tu n'y 
changeras rien.» 

Dieu ! que c’est bien dit, notre homme, 
et voilà qui prouve que nous avons compris. 
Mais comprendre n'est pas toujours par- 
donner et pardonner, c'est parfois se rendre 
:omplice. Pardonner aux Allemands toutes 
les abominations où les entraîne leur tour 
d'esprit singulier, ce serait consacrer ces 
horreurs. Et comprendre, comprendre le 
caractère et l'esprit allemands, c'est le com- 
mencement de la sagesse et la continuation 
de la défense dans l'avenir. 


Il y a beaucoup de choses détestables 
dans cet esprit allemand, mais surtout il y 
entre une forte dose d'i irréciprocité. Au fait, 


n'est-ce pas une tautologie, l'irréciprocité 
étant le trait spécifique des méchants ? 
Chacun de nous connaît de ces gens qui 


vous font gratuitement mille mauvaises 


manières, et s'enhardissent, parce qu'on 
est patient, tolérant — sustine, dit l'école 
stoïcienne. Mais, un beau jour qu'ils vont 
aux extrêmes et qu'on se défend, alors ils 
s'étonnent : (Qu'est-ce que je lui ai fait ? 
Comme 1l a mauvais caractère ! etc. » 

C'est l'histoire de l'Allemagne et des 
nations qu'elle n’a cessé de molester. A 
elle la Jongue préparation, la volonté d'hé- 
gémonie, l'attaque brusquée, les méthodes 
d'intimidation qui relèvent de  suprêmes 
cours d'appels — appels des femmes, des 
vieillards, des enfants martyrs — à elle les 
gaz asphyxiants. les liquides enflammés, la 
piraterie aérienne et sous-marine et, au 
cours de tous ces exploits, cette hat 
freude, sentiment et mot bien allemands 
qu'on peut traduire par « joie de faire le 

mal »; à elle le rire hideux devant les souf- 
frances de ses victimes. 

A elle le coulage des navires marchands: 


Bste boche frémissait à cette pensée. 


_ des forces tangibles et mystérieuses qui dé-| 4 


de ses raisons de vivre, et parfois une su-| 


_ phénomènes de la paralysie générale, Il ne | 


mais, si les Alliés et leur ion à 
de couler le Deutschland et le Bremen, sous- : 
marins équivoques, elle proteste. A elle les 
raids de zeppelins sur l'Angleterre, faisant 
d'innocentes victimes; mais, Si nos avions 
survolent Carlsruhe, en justes représailles. + È 
elle s'indigne. Elle fait parfois garder n 


prisonniers par-des moloss 
faisons garder les siens par des noirs, elle. 
établit de rudes camps de représailles. Et, 3 
dernièrement, elle se plaignait de nos pré- É 
parations formidables d 'artillerie. avec des à 
airs de dire que ce n'était pas la guerre, … 
Irréciprocité, irréciprocité! Sie ; 
Cette irréciprocité allemande, elle éclate 
et s'étale à chaque instant #t dans tous les È 
domaines avec une inconscience incroyable. 
Il y a quelques semaines, je ne sais plus 
lequel de leurs journaux écrivait : (Si nous » 
ne combattions pas jusqu'au bout, songez. 
à quel sort nous serions condamnés : nous. 
serions réduHs en esclavage!» Et le journa- 


es; mais si mn 


D PRE. TOUS POP 


— Pourquoi détestez-vous tant r Angle- 
terre? demandait une dame américaine à un 
général prussien, 

— C'est que, répondit le Barbare, elle 
nous a empêchés de rendre la France vas-| 
sale. EL 

À Lille, à Roubaix, à à FE n'ont-| 
ils pas emmené une partie de la population, Ë 
en captivité, pour l'employer « eux, 
ont-ils dit, à des travaux ee Ils ont 1 

: 


ui 
ND, LR, 


te ie 


. 
De 


dénernbté les familles, séparé les jeunes 
filles de leurs parents avec une méchanceté 
inouie et toujours cette schadenfreude qui! Ë 
les retranche de l'humanité. Ah! que vous! 
nous réconfortez, Monsieur Briand, quand} 
vous nous promettez des sanctions interna-\\ 
tionales appropriées ! : 
Mais, chez eux, Liréor bib del ; 
haut. Wilhelm, dans un discours à ses]. 
hommes, ne disait-il pas, n ‘osait-il pas dire! 
en parlant des Français : : 5 À # 
— Nos ennemis défendent leur sol cel ; 
avec une énergie qu'il faut reconnaître.  { 
Impériale, colossale irréciprocité. | 


Patrie, Vaterland, terre des aïeux, faisceau 


terminent l'homme et lui donnent la plupart) 


prême raison de mourir! Ainsi le kaiser,|M 
dans son inconscience souveraine, recon-}. 
naissait, avouait que, par sa volonté et ge | 
son ambition démesurée, des peuples étaient. 
forcés de défendre leur sol natal. Ainsi. il] 
confirmait qu'au vingtième siècle une mation 4 
de proie s'était précipitée sur ses es! 
voisines et les avait mises dans la patrio-| 
tique nécessité en face du devoir sacré den 
défendre leur sol natal. Tout ce que cette) 
simple phrase contient d'injustice et de, 
brutalité, il ne s'en apercevait pas. Re 
Il la prononçait avec cette formidable 
subjectivité qui semble s’apparenter ‘aux 


comprenait pas, il ne sentait pas dans quelle à 
posture criminelle un tel aveu le mettait 
devant l'humanité, devant l'histoire, Impé- 


riale, colossale irréciprocité! 


++ a BEN T ee 
_ LA PHILOSOPHIE 
DE COURTELINE 


Où L'AUTEUR PARLE LITTÉRATURE POUR FAIRÈ 


‘ CROIRE AUX PERSONNES QUI NY CONNAISSENT : 


RIEN, QU’IL Y CONNAIT, LUI, QUELQUE CHOSE. 


— SUITE — 


Mon ami le poëte Léon Dierx.…. — ce nom 


ne peut me venir aux lèvres sans que les larmes 
“me-Viennent aux yeux |! — avait conçu une 
Fin du Monde digne de son admirable esprit 
et qui vaut d'être rapportée. 2 ER 
Îl supposait un recommencé du déluge uni- 


- wersel : le globe disparu sous les eaux, trans. 
formé en une nappe sans fin d'où jailliraient : 


<a ct la des extrémités de mâtures. Et au plus 
haut de ces mâtures, il agrippait par la pensée 
des tas de perroquets rescapés, suprêmes épaves 
d'un monde fini, répétant de leurs voix de 
polichinelles, dans le vide, ces grands mots de 
l'Humanité pour lesquels, depuis des siècles, 
el: lutte, combat, et se trembe de sang jusqu'au 
çou !… 
Je ne crois pas que l'association du burlesque 
et du grandiose ait jamais rien donné de plus 
beau. ne 


Il est inouï que dans une ville comme Paris, 


comptant au moins trois millions d'habitants, 
de même nombre de spectateurs, à dix ou douze 
personnes près, se porte chaque soir aux mêmes 
théâtres. Quand on vous dit d'une piece en re- 
présentation qu'elle fait 2,000 francs de recette, 
c'est qu'en effet, elle les fait, avec des écarts, 
dans un sens ou dans l'autre, de 80 à 120 francs, 
- et comme cela pendant des semaines, quelque- 
Jois pendant des mois, sans que jamais il lui 
arrive de faire 6,000 francs un jour et 600 
francs le lendemain ! 
En vérité, il y a la un phénomene ahurissant, 
tel qu'on en vient à se demander si les choses ne 
sont pas de petites grandes personnes ayant 
leurs petites fantaisies, faisant leurs petites 
volontés, et s'amusant à mystifier de leurs pe- 
dites espiègleries l'ignorance de l'humanité sur 
an nombre important de questions, et particu- 
dièrement sur toutes. 


3e 
PARADOXES ET VÉRITÉS 


Jamais on n'aura mieux vu combien il est 
vrai que les hommes sont les humbles rouages 
des choses et quelle part occupe la chance 
dans la marche des choses et dans la vie des 
hommes. Est-il un Français dont les cheveux 
ne blanchissent pas sur la tête à l'évoqué du 
péril évité, évité à l'heure même où l'impossi- 
bilité qu'il le fut apparaissait évidente? alors 
que le Monstre, soûl de gloire, voyait de ses 
yeux la Tour Eiffel et les coupoles du Sacré- 
Cœur se découper sur l'horizon? Derrière 
de ridicules troncs d'arbres couchés en travers 
de ses portes, de pitoyables chevaux de frise 
qui eussent pu servir à caler les bicyclettes de 
Pantagruel, Paris haletait, perdu, happé 


_ … d'avance comme une mouche par la main d'un 


_ écolier!.… : 
Maïs les choses veillaient, ne voulaient pas. 
Un imbécile passa 


| “LES ANNALES 


Ayant, d'un geste prompt, écarté la main 
prête à prendre: 

€ Pas aujourd'hui, dit-il ; demain! » 

Une bêtise était dite. Le litige était tranché. 
Des millions de combattants armés les uns 
contre les autres, les destinées étaient désor- 
mais écrites. 

So 

Le dédain de l'argent est fréquent, surtout 

ez ceux qui n'en ont pas. Disons les choses 
comme elles sont : il est agréable d'en avoir, 
pour les commodités qu'il procure, d'abord, 
et plus encore pour l'impression de sécurité 
qu'il dégage et qui tranquillise. 

Et je crois bien que l'inexplicable Avarice 
rencontre. son explication dans le développe- 
ment poussé à l'excès de ce sentiment de bien- 
être. 

% 


Il faut avoir reçu du Ciel une présomption 
peu ordinaire pour oser parler de son bon 
droit sans en être — au moins! — submergé. 


Se 


Un finaud, dont le nom m'est sorti de la. 


tête, affirme qu'en diplomatie, le dernier mot 
de l'astuce est de dire la vérité. 

Peut-être oui, peut-être non : c'est possible 
et rien n'est moins sûr. Îl en est de cela comme 
de tout. 

Au fond, pour le diplomate, le dernier mot 
de l'astuce est de dire la vérité quand on croit 
qu'il ne la dit pas, et de ne la pas dire quand 
on croit qu'il la dit. 


Se 


= De ceci qu'un petit-fils d'Adam venu au 
monde sans malice est juste bon à rincer des 
bouteilles ou à balayer les lieux, il ne s'ensuit 
pas logiquement qu'on doive le laisser crever 
de faim toute sa vie. 

C'est à l'homme à réparer, lorsque ses moyens 
le lui permettent, les petites injustices du bon 
Dieu. Si la pitié le lui conseille, son intérêt 
le lui commande, car plus un être est près de 
la bête, plus ses représailles sont à redouter, 


- le jour — fatal — où lui parvient enfin la 


notion de l'iniquité dont il est l'innocente vic- 
time et où ses yeux viennent à s'ouvrir sur la 
disproportion des parts. 

Payer ce qu'on doit est le meilleur moyen 
de ne pas s'exposer à payer un jour plus que 


son dû. 
> 


De loutes les persécutions, la persécution 
des choses, qu'il serait puéril de nier, est la 
plus insupportable. 

Elle et n'est pas la moins à craindre, car 
elle est celle qui ne se lasse pas, s'en prend à 
un homme sans défense, l'accable sans trêve 
sous mille formes, et, petit à petit, le rend fou. 


ae 
Ne pouvant, à mon grand regret, être l'heu- 


reux chien de camionneur qui du haut de ses 
colis, à l'abri des représailles, gueule de droite 


. et de gauche, à la Société, le joli cas qu'il fait 


d'elle, je me contente d'être né avec des goûts 
modestes et remercie le Ciel de m'avoir donné, 
jusqu'à ce jour, le moyen de les satisfaire. 

> 


Je connais des bohèmes sans souliers, domi- 
ciliés sur les bancs du boulevard et mangeant 


* fait fum 


fo 


3 


lorsqu'on les invite, qui dépensent en consom- 
mations de quoi pourvoir au traitement d'un 


: officier supérieur : mystère qui s'éclaircira vite 


si on veut bien considérer que, quand on re- 
tranche de la vie tout ce qui est l'Indispensable, 
on fait face plus aisément aux exigences du 
Superflu. 
So 

Etant donné que nulle force au monde ne 
pourrait me résoudre à verser le sang humain, 
et considérant que la vertu consiste notam- 
ment à dompler ses passions, à prendre le 
dessus sur soi-même, je songe avec inquiétude 
qu'un assassin aurait, à se mettre dans ma 


“peau, infiniment moins de peine, donc de mé- 


rite, que moi à entrer dans la sienne. 


Alors 2 | 
So 


: 
On ne saurait mieux comparer l'absurdité 


des demi-mesures qu'a celles des mesures abso- 
lues. | 
$e 

Comme la bonté, comme la violence, comme 
la gourmandise, comme tout le reste, l'instinct 
de la conservation n'est pas également réparti 
sur la masse des individus. Chacun en a reçu 
une dose plus ou moins forte, qui le porte à 
accepter d'une âme plus ou moins sereine la 
perspective de l'Inéluctable auquel tout abou- 
tit, et qui fait que nous devons, dans la guerre, 
chercher de préférence les héros chez les pau- 
vres diables d'hommes venus au monde sans 
bravoure. 

So 

C'est un bruit assez répandu que les hommes 
dépourvus de sensibilité apprécient d'autant 
moins les douceurs de la vie qu'ils en ressentent 
peu les rigueurs. 

Pourquoi ? 

On ne voit pas que la dureté de cœur gêne 
en rien le goût de la jouissance! 

J'admire l'aisance avec laquelle le psycho- 
logue pénètre tranquillement dans la menta- 
lité d'autrui et en donne la disposition, comme 
il ferait d'un appartement dont le locataire 
serait parti en laissant la clé sur la porte. 


Se 


On serait mal fondé à se plaindre de la 


traîtrise de la Nature. Impitoyable ct loyale 
tout ensemble, elle ne cache pas sa répugnance 
pour toute mauvaise habitude à laquelle nous 
lentons sottement de la contraindre. On la 
er : elle vomit ; on la fait trop boire : 
elle titube. Mais elle n'y met pas d'entête- 
ment : elle cède vite devant l'insistance, et de 
ce jour, devenue tyran, elle veut, elle exige, 
elle impose ce qui la rebutait la veille. 
+ 
Peut-être est-on fondé à 


il faut le louer sans réserve d'avoir placé en 
contrepoids à leur méchanceté probable leur 
extraordinaire bêtise, qui, elle, ne fait aucun 


doute. 
Se 


reprocher au bon 
Dieu d'avoir fait les hommes mauvais, mais 


J'admire les poilus de la grande Guerre, 


et je leur en veux un petit peu. Car ils m'eus- 
sent, si c'était possible, réconcilié avec les 
hommes, en me donnant, de l'humanité, une 
idée meilleure. donc fausse. 
— FIN — 
AFORGES COURTELINF. 


} 


F3 
Échos de la Guerre 
LE BATON . MARÉCHAL 


La dignité de 
vient d’être accordée à 
douzième siècle, 

Le premier des maréchaux fut Albéric Clé- 
ment Ier, seigneur de Metz, promu en 1185. 

Supprimée par la Convention en 1973, 
cette suprême dignité militaire fut rétabiie 
par un sénatus-consulte du 28 floréal an 
XII, sous la désignation de maréchal d’em- 
pire. Il fallait, pour l'obtenir, ou avoir 
gagné une bataille rangée, ou avoir pris 
deux places fortes. 

Une de nos gravures reproduit plus haut 
la physionomie de quatre des plus illustres 
dignitaires du maréchalat à diverses épo- 
ques de notre histoire. 

Le ‘dernier maréchal promu fut Lebœuf, 
nommé en 1870. Mais le dernier qui ait porté 
le titre fut le maréchal Canrobert, mort en 
1895. La troisième République, quoique 
n’en ayant pas créé jusqu'ici, n'avait pas 
aboli le titre. 

Le 2 octobre 1914, un décret attribua un 
traitement de 30,500 francs au grade de 
maréchal, ce qui laissait prévoir qu’on n’é- 
tait pas éloigné de le conférer. 

Le maréchalat est une dignité autant qu’un 
grade et ne correspond pas à une fonction 
déterminée. 

L’uniforme de maréchal est le même que 
celui d’un général de division, il s’en dis- 
tingue par des détails : pour la petite tenue, 
le képi est orné de trois rangées de feuilles 
de chêne et de laurier; pour la grande -te- 
nue, le chapeau à claque est brodé de sept 
étoiles d’or, la ceinture est tout entière 
d’or, les manches portent trois rangées de 
feuilles de chêne ct de laurier. 

Enfin le bâton que tout soldat, selon 
le mot fameux, porte dans sa giberne, est 
Pinsigne distinctif du maréchalat. Ce bâton, 
«long de vingt pouces », comme Île spéci- 
fiait l’ancien protocole, est recouvert de ve- 
Jours bleu de roi. Ila été orné, selon les épo- 
ques, de fleurs de lis, d’abeilles où d'étoiles. 

Le bâton de maréchat est terminé à cha- 
eune de ses extrémités par un cercie d’or. 
Sur lun, on lit le nom ‘du maréchal; sur. 
Pautre, ces mots : Terror belli, Decus paris 
(Terreur de la guerre, honneur de Ia paix). 
Cependant, au dix-neuvième siècle, les maré- 
chaux abandonnèrent généralement leur bàâ- 
ton, si ce n’est dans leurs portraits. Le seul 
qui ne s’en séparait jamais fut le meréchai 
de, Casteilane, nommé en 1852. Aux jours de 
grande revue, lorsque les troupes défilaient 
devant fui, il répondait au salut des officiers 


maréchal de France, qui 
Joffre, remonte au 


généraux et supérieurs en faisant adroite 


ment bondir son bâton dans sa main, 


= 


pro- 


portionnant la hauteur du saut à limpor-. 


tance du grade. 

- Le bâton de maréchal — est-il besoin de 
le dire? — n’a jamais été une arme. Le seul 
qui ait joué dans nos guerres un rôle actif 
est celui que le grand Condé jeta si vaillam- 
ment à Fribourg dans Îles lignes ennemies 
pour courir à la tête de ses soldats ramasser 
ce gage d’un glorieux défi. 

Le nombre des maréchaux de France, de 
11185 à 1870, fut de 326, parmi lesquels, en 
1653, le marquis de Castelnau, un des af- | 
cêtres du général de Castelnau. 

Le maréchal Joffre est donc le 327e md 
xéchal de France, 


PEN LÉ 


LES ANNALES 


Depuis la guerre, il n’y a pas eu, au 


théâtre, de nouveautés musicales. IL y 4 
lieu de signaler l’heureuse exception que 
nous devons à M. Alfred Bruneau, dont les 
Quatre Journées (conte lyrique en cinq ta- 
bleaux tiré de la nouvelle d'Emile Zola inti- 
tulée Jean Gourdon), viennent de réussir, 
à l’Opéra-Comique. 

Cet ouvrage est, à vrai dire, plutôt un 
poème en plusieurs épisodes, qu’une action 
dramatique suivant la formule ordinaire. 

Au premier acte, dans un décor enso- 
leillé, nous assistons aux premiers échanges 
de propos d’amour entre Jean et Babet, 
deux jeunes cultivateurs du Midi de la 
France 

L’abbé Lazare, les rencontrant au cours 
de sa promenade, les bénit et leur souhaite 


que cette belle journée de printemps, où 


ils se sont fiancés, soit pour eux un gage, 
d’éternel bonheur. : 

Le second acte nous introduit sur un 
champ de bataille. M. Bruneau, évoquant les 
journées héroïques de la présente guerre, 
nous montre Jean blessé venant au secours 
d’un Alsacien qui a été, malgré lui, incor- 
poré dans l’armée, ennemie. Heureux d’être 
délivré du joug oppresseur des Barbares, il 
célèbre en accents chaleureux la renaissance 
prochaine de son cher pays. Î 

Au troisième acte, nous sommes en au- 
tomne, em pleine vendange. Dans la cour 
d’une ferme, nous retrouvons Jean et Babet 
mariés et joyeux de la naissance de leur 
cher enfant. 

Malheureusement, leur bonheur s’attriste 
de la mort du brave abbé Lazare, qui fait à 
la vie de touchants adieux. 

Enfin, les deux derniers tableaux nous 
présentent les. douloureuses épreuves réser- 
vées au coupie de Jean et Babet. Une inonu- 
dation emporte leur maison, et de ce désas- 
tre ne survivent que Jean cet son enfant, 
ainsi que l’Âlsacien qui les à aidés à se 
sauver, ét à pu payer ainsi à Jean sa dette 
de reconneissance. 

C’est, en somme, surtout une sorte de 
poème de la Nature, où l’humanité n’appa- 
raît qu'avec des caractères très rudimentai- 
res. De là le manque de personnalité tran- 
chée de chacun de ces individus dont Îles ac- 
tions ne semblent inspirées par aucun mobile 
nettement déterminé. La volonté sernble en 


être inexistante; ils sont le jouet des évé- 


nements. . 

Mais M. Bruneau à dépeint à larges traits 
les différents aspects de a nature et il a 
trouvé des accents robustes et énergiques 
pour faire valoir la conviction patriotique 
des personnages qu’il nous présente. De 
plus il a rencontré en ses exceilents inter- 
prètes : MM. Jean Périer (labbé Lazare), 
Fontaine (Jean), Allard (ÿAlsacien), Mwe 
Davelli (Babet}, d’utiles collaborateurs, et le 
très ingénieux peintre Henri Martin lui a 
fourni une merveilleuse illustration de son. 
ouvrage en des décors d’un effet très ori- 
ginal. 

PORC EÉE 


Le Directeur des ‘Annales a reçu la let- 
tre suivante : 


Dans les Annales, page 610 (17 décembre), 
vous avez publié un article sur le docteur Doyen, 
dans lèquel vous avez imprimé qu’un médecin 
invectivait le D' Doyen de cette façon : 
bluffeur, dentiste, Mangin, Vendcur de crayons. 

Au nom du Syndicat des Chirurgiens-dentistes 
de France, je viens protester contre l’appella- 
tion dédaigneuse que vous donnez au nom de 
dentiste. J’en appelle à votre courtoisie person- 


nelle et à ia courtoisie des Annales. Parce que les 


chirurgiens autrefois étaient des barh'ers. les appe- 
; 3 £ 


%ez-vous aujourd'hui-barbiers, en donnait à lappella 
tion de cette dernière corporation un sens péjo- 


- Lupus où Dominus, 


farceur,. 


nt 


+ 


ratif? Pourquoi donner ce sens au mot dentiste? 
Vous n'ignorez certainement pas, monsieur, que. 


pour être reçu chirurgien-dentiste il faut passer 
“faire 


des examens à la Faculté de Médecine, 
cinq années d’études (dissection, anatomie, 
logie, biologie, thérapeutique, 


dé 


etc, etc.) et faire | 


des stages hospitaliers. Est-il donc juste, de votre | 


part, d'employer et de donner au mot de dentiste 


ce caractère injurieux? Poser la question me semble 


y répondre. 


Le vice-président remplaçant le président RIT 


RENÉ MANTEAU. 


La question ne comporte pas, en effet, 
une. autre réponse. Il n’a jamais été dans 
notre intention de déconsidérer cette hono- 
rable corporation. La locution proverbiale, 
ainsi employée, vise les arracheurs de dents 


: 


qui faisaient autrefois leurs boniments sur 
la place publique, et non les dentistes d’au- | 


jourd’hui, gens fort sérieux et qui se sont 
signalés par leur dévouement pendant 4a 
guerre. Cette distinction va de soi. Etait-il 
vraiment nécessaire de l’établir? | 

PDT IE CALE : 
LE SENS DU NOM ; 


DONS SITES ASIN ENS 


DES LIEUX DE COMBAT 


DamLoup. — Nulle hésitation. La forme Dom- 
nus lupus en 1049 indique catégoriquement le 
thème. En latin les saints étaient désignés non seu- 
lement par sanctus mais aussi par Dominus gti 
devint Domnus. On disait ici Sanctus Martinus 


et là Domnus Martinus, d'où en roman, Saint 


Maïtin et Dommartin. On disait Sancia Maria 


et Domina Maria, d’où Sainte Marie, et Donne- 
marie. ou Dammarie. Ici il s'agit d'un Domnus 
devenu Domnus est devenu, 
en roman Dam, comme ailleurs Dom, et où Lupus 


n'est autre que le saint, Saint Loup, door 
patron de l'église du village. 


Vaux Devant DamLoup ou Vaux Vin. 
— Axcane ferme ancienne pour _— Le Did: 
as de le Mense n'indique p 
forme prit naissance. Inutile 
il AE ie du Vallis latin d'eù en éine 
, etc. teus féminins comme cul et comme 
en le veit par Laval. En Meuse il y a boenonbre | 
de nems en ment, mais ‘nécentatremanttl en a 
beaucoup aussi en Val, Vaux. . 


(Asuiere,) ; HExry BE VARIONY. : 
PDK EEE 


Le pèlerinage anufel aux Jardies s est 
accompli selon le rite accoutumé. C’est ve 
casion de fixet un point d'histoire qui fût. 
longtemps Controversé. Gambetta et Bis- 
marck se sout-ils rencontrés bi {a guerre 
de 1870? 

La question d’ua voyage de Gambetta! 
à Berlin et d’une rencontre avec le Chance- 
lier d'Allemagne avait été effileurée en 4876 
entre l’un des collaborateurs de Bismarek à 
la chancellerie et le correspondant du Ti- 
res. Bismarck avait fait dire à M. de Blo- 
witz par le comte Holstein : 

« Il ue serait pas fait allusion à la ques" 
tion d’Alsace-Lorraine. En dehors de cela, 
tout autre sujet pourra être abordé; il le 
faut pour que, si l’entrevue est conaue, 
le prince de Bismarck puisse affirmer sur 
son honneur que ni de près ni de loin il 
na été question entre les deux hommes 


d'Etat des territoires annexés. Sitce prit- 


cipe est admis, le prince de Hoïkenlohe 
aura le pouvoir et les instructions nécessai: 
res... » L | 


De retour, à .Paris, M. de Blowitz vit - 
Gambetta et lui fit la commission dont à 


î 
+ 


: 


Vhaigé Fetes proprio. Dès les pres 
s mots Gambetta arriva sur l’obstacle. 
ous laissons parler M. de Blowitz : 

«Mais comment pensez-Vous que, dans 
une rencontre éventuelle, je puisse aborder. 
la grande question qui nous préoccupe et 
nous divise? 

… » J'avais prévu ce point redoutable et je 
. répondis : 
—. »Mais je pense que cette première 
rencontre ne doit avoir pui caractère pré- 
“liminaire. Autant que jai pu le compren- 
dre, il faudrait, pour la première fois, ne 
… point parler des provinces perdues et ré- 
“ server cela pour des rencontres ultérieures, 


de façon à pouvoir démentir ceux qui racon- 


teraient qu’on a discuté la question d’A/- 


sace-Lorraine, et qui, par cela même, agite+ 
raient l’opinion publique. 

» Cela, me dit-il nettement, est abso- 
 Jument impossible. Je ne puis aborder le 
chancelier allemand sans lui parler de l”47- 
sace-Lorraine. Si je gardais le silence à 
ce sujet, cela vicierait notre conversation 
tout entière, et il sentirait trop qu’il a de- 
vant lui un homme qui ne dit pas ce qu’il 
pense et qui ne pense pas ce qu’il dit. 

» Eh bien! répliquai-je, au lieu de lui par- 
ler de l’A/sace-Lorraine, vous pourriez lui 
parler et de l’A/sace et de la Lorraine, et, 
par là, diminuer le problème en le divisant!. 

»Oh! répondit M. Gambetta, je ne crois, 
pas que cela changerait grand’chose. |. : 

» Il réfléchit une minute, silencieusement:: 
puis, comme un homme qui a pris son parti, 
il se leva et, me tendant la main : 

» Je considérerais, fit-il avec une cer- 


taine solennité, comme mon devoir et comme 


_ un honneur de pouvoir aborder le chancelier 
et de chercher avec lui à résoudre le pro- 
blème qui renferme la paix et le bonheur: 
de l’Europe; mais pour cela il faudrait que 
nous nous abordions en ayant en vue la 

- tranquillité de l’humanité et non pas un 
succès personnel; pour cela, il faudrait que 

_ fc puisse lui parler, non de l’A/sace et de 
la Lorraine, mais de l’A/sace-Lorraine!… 

| » Le lendemain, je me rendis auprès du 

_ prince de Hohenlohe à qui je remis mes 
pouvoirs. » 
Il ve devait plus jamais, par la suite, être 


question d'une entrevue entre le prince Bis-. 


_ marck et M. Gambetta. 
EE 
PAGES OUBLIÉES 


……Gambeita est cons comme orateur ef même 
: comme prosateur. Îl Fest peu comme poête. 
: _ faisait portant des vers ef les faisait fort élé- 


gamment. Vous allez pouvoir en juger : 


LA CHANSON DU FER. 
Le fer est le roi des métaux! 
Tirens-le du brasier qui fume, 

Et qu'à coups bruyants nes marteaux 
Le fassent ployer seus l'enctume! 


L'argent et l’or sont de beaux noms 
Par qai les âmes sont trempées : 
C'est le fer qui fait ies canons, 
C'est le fer qui fait les épées! 


dé Ye ve MO NET 


 Sic'est lui qu'un lâche oppresseur 
Parfois transforme en chaîne impie, 
C'est aussi par le fer veugeur 
Qu'un pareil attentat s'expie! 


Le fer est le roi des métaux! 
Tirons-le du brasier qui fume, 

Et aw’à coups bruyants nos marteaux 
Le fassent ployer sous l’enclumet! 


LÉON GAMBETTA, 


n 
» 


"" ss OUR 


s 


LES BRUITS QUI COURENT 


EEE 


PR FOIS QUE GAMBETTA VIT Bis+_ 


MARCK. — Garmbetta aperçut Bismarck à Pa- 


- ris pendant l’Exposition de 1867. C’est un 
des souvenirs que racontait volontiers Adrien 


Hébrard. 

Adrien Hébrard et Gambetta, attablés près 
de lOpéra dans une brasserie réputée pour 
sa bière allemande, buvaient joyeusement 
lorsque Bismarck entra en grand uniforme, 
accompagné d’un aide de camp. Il faisait 
chaud, et Bismarck, altéré, avala coup sur 


_coup plusieurs chopes. 


Bismarck venait d’écraser l'Autriche à Sa- 
dowa et d’annexer le Hanovre. Il était dévi- 
sagé par les deux Français qui l’examinaient 
curieusement et s’égayaient avec force bons 
mots. 

Tout à coup Gambetta saisit par mégarde 
le verre de son compagnon en beuverie et le 
porta à ses lèvres : 

— Eh! eh! s’écria Adrien Hébrard l’ar- 
rêtant, c’est ma chope que tu vas avaler! 
Est-ce que tu la prends pour le Hanovre? 

Bismarck entendit la spirituelle repartie, et 
il joignit son gros éclat de rire à celui de 
Gambetta. C’est apparemment la seule fois 
qu'ils rirent ensemble, 


æ 

HISTOIRE D'UN MOT FAMEUX. — On s’est 
souvent demandé où et quand Gambetta 
avait prononcé la formule célèbre qu’on lui 
attribue: N’en parlons jamais, pensons-y 
toujours. 

Ælle n’est pas de fui, mais il en a été le 
propagateur éloquent, et l’a rendue populaire. 

Le 3 novembre 1871, M. Lespinasse, pre- 
mier avocat. général à la Cour -d’appel de 
Pau, prononçait à l’audience solennelle de 
rentrée un discours sur le droit de guerre. 
IH recommandait l'institution de l’arbitrage 
entre les nations pour empêcher la perpé- 
tuité des haines et des projets de vengeance. 
Et en parlant de {a revanche, il s’écriait : 

— Une revanche! N’'er parlons jamais 
peñsors-Y fosjoursi 

Ca discours fut imprimé et publié L’au- 
teur lenvoya certainement à Gambetta, et 
celui-ci, trois semaines après, le 26 novembre 
1871, dans le discours célèbre qu’il prononça 
à Saint- Quentin, s ’exprimait ea ces termes : 

…N@ prononçons jamais une parole té- 


Fra cela ne conviendrait pas à notre 
dignité de vaincu, car if y æ aussi uae di- 
gnité du vainca, quand il est tombé ictime 


du sort et nom de sa propre faute. Soyons 
gardiens de cette dignité et re parlons ja- 
tteis de l’Étranger, mais que l'or comprenne 


que ROUS ÿ pensons loujours. Âlors vous ges ” 


rez dens le véritable chemin de la revanche, 
parce que vous serez parvenus à vous gou- 
verner ct à vous contenir vous-même. » 

Lorsque Gambetta parlait ainsi, le terri- 
toire était encore occupé par les troupes 
éHlemandes, nous étions à la merci de Pa 
ranger. 

Il avait parfaitement raison de nous re- 
Commander la prudence, alors qu’un dis- 
Cours maladroit pouvait provoquer les plus 
cruelles représailles. Par la suite, les faux 
patriotes adoptèrent celte devise: — Per- 
lons-en toujours ef pensons-y le moins pos- 


asible. 


SERGINES. 
GT 


Nous prions instamment ceux de nos abonnés 
et lecteurs qui désirent entrer en correspondance 
avec l'administration ou la rédaction des Annales, 
de vouloir bien joindre à leurs lettres un timbre 

5 cenlimes pour la réponse. 


peuple, en guerre et en paix, en santé ef: 
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LA CATHÉDRALE 
2 


I, — LA VIE HUMAINE 
DANS LA CATHÉDRALE 
He nie plein d'esprit, M. Robert de 


la Sizeranne, prend pour titre d’un volume 
d'art : Le Miroir de la Vie. Ce titre large, 


autant qu exact, pourrait s'inscrire, comme 


une définition adéquate, au porche de toutes 
nos cathédrales. « La cathédrale fut pour 
eux la révélation totale », dit en parlant de 
nos pères Emile Mâle. « Au porche, nous 
rencontrons d'abord Jésus-Christ, comme le 
rencontre tout homme venant en ce monde, 
Autour de lui, une réponse à toutes nos 
questions est écrite. Tous les hommes dont 


_1l importe que nous connaissions l'histoire, 


nous les avons sous les yeux. Notre his- 
toire à nous-mêmes est écrite à côté de celle 
de ce väste univers. » (1). 

On devait s'attendre à ce que toute la vie, 
en effet, figurât dès l'entrée, et sous l'abri, 
et dans l'économie de la cathédrale. 

La vie devait être là, puisque la Bible y 
était et que la Bible, c'est-à-dire LE LIVRE, 
c'est le thème de la grande symphonie vi- 
tale, telle que la nature et l'Esprit divin la 
chantent de concert. 

La vie devait être là, puisque le Christ 
y était, et que sa vie est un résumé, un 
schéma de l'universelle vie, la graine même 
du grand arbre. 

La vie devait être là, puisque les saints 
y ont place marquée : foule diverse, sym+ 
bolique et réelle, étalant des hauts faits qui 
sont de toute espèce, et inscrivant des noms 
qui signient tout le labeur humain. 

La vie devait être là encore sous les es: 
pèces de la liturgie, qui la déroule toute, 
qui la suit pas à pas, qui s y epplique en teus 
ses méandres, et qui voudrait nécessaire 
ment imposer sa loi, intimer sa ressem- 
blance à l'édifice dont elle est toute la raison 
d'être. 

Mais la vie devait être là pour une raison 
qui les comprend toutes, c'est que la cathé- 
drale, l’église, ne s'appelle pas en vain de 
ce dernier nom. Son homonyme, l'assemblée 
des fidèles qui traversent l'édifice sacré au 
courant des âges, l'Eglise de Jésus-Christ: 
homme universel, vase où se déversa l’Es- 
prit universel, chorège du drame universel 
ise, dis-je, c'est la vie même sanc- 
tifiée et poussée à ses fins : c'est donc la vie: 
pénétrée à fond et embrassée selon toute: 
sa surface. On devra trouver, sur le chantier 
de cette laborieuse, toutes les pièces qu'il 
s'agit de tailler et d'établir en la forme de 
Dieu, et ce sont toutes les réalités de l'exis- 
tence humaine, dans tous les temps, chez 
toutes les races, en toute circonstance et 
en toute situation, en bonheur et en malheur, 
en travail et en étude, en souffrance et en: 
joie, en innocence et en pénitence, en péché 
et en punition du péché, en obéissance et. 
en commandement, en vie solitaire et en 
vie de famille, en vie d'amitié et en vie de. 


a 


{ 


en maladie, en contemplation et en incons- 
cience, en silence et en tempête de cris, en 


{) es Mâle. L'Art religieux au ÆXIII* siècle en, 
Frac, Conclusion. 
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‘virginité et en mariage, en enfance, en jeu- 


nesse, en âge mûr, en vieillesse, en acte ve 


. vie et en acte de mort. 

| Qu'on suive les grandes séries iconogra- 
phiques déroulées par la cathédrale, on ne 
trouvera rien qui manque, de tous ces. modes 
diversifiés ou opposés ; tout s'y insère. 


Je parle ainsi en songeant au travail 

ropre de l'Eglise, à son œuvre de sainteté. 
Mais on sait bien que le sujet, en matière 
d'art, est toujours débordé par l'inspira- 
tion ; qu'il y a les à côté, l'ambiance, et 
qu'en livrant à l'imagier de cathédrale les 
thèmes bibliques, évangéliques, moraux, li- 
turgiques, ecclésiastiques, on l'invitait aux 
incursions indéfinies, à Ja peinture des gestes 
de l’homme autant qu'à celle des gestes de 
Dieu. 

« Au moyen âge, a écrit Victor Hugo, le 
genre humain n'a rien pensé d'important 
qu'il ne l'ait écrit en pierre. » (2). C'est que 
le genre humain pensait alors sous l'aile de 
la foi ; que ses pensées, d’une certaine ma- 
nière, étaient toutes des pensées de foi, 
toutes engagées dans le Credo, toutes péné- 
trées de l'espérance qui nous a été donnée, 
toutes prêtes à l'amour suprême. Dès lors, 
le genre humain savait bien où les écrire, 
ses maximes de vie. Le temple était leur 
lieu, comme plus tard l'encyclopédie. Et 
c'est bien ce qui a fait appeler la cathédrale 
une encyclopédie en images. 

Voyez ces donateurs, qui ont tant d'im- 
portance dans l'histoire de l'art, ces per- 
sonnages pris à même la vie et qui échappent 
au sujet, à la convention, à l'art, au sens 
désagréable du terme. On les voit dans leurs 
traits authentiques, pas ( stylisés » du tout, 

pas « idéalisés », mais proclamant l'idéalité 
foncière de la vie, et la noblesse de cette 
fille de Dieu, et la poésie du réel, et le style 
toujours pur du vrai, et, par surcroiït, la 
sublimité du portrait, que certains croient 
un genre inférieur. 

Voilà nos hommes avec leur femme, avec 
leurs enfants, qu'ils présentent comme Jésus 
et Marie au Pémnple Et c'est vrai, que tout 
enfant c'est Jésus, et que toute ménagère 
c'est Marie, et que toute bourgeoise, toute 
reine, tout petit prince, tout pauvret, tout 
groupe grand ou petit formé au sein de 
chrétienté, c'est la Sainte Famille. Les dona- 
teurs viennent avec leurs êtres, au milieu 
de leur décor familier, un peu endimanchés, 
nullement « drapés », avec leur chien au 
besoin, laissant paraitre un innocent _atta- 
chement à leur cas terrien, à leur bon logis, 
à leur beau domaine, que dans certaines 
gravures on leur donne comme fond, avec 
un bout de France ensoleillée, coteaux ou 
plaine. 

t Cette admission en pleine église, dans le 
rite même, proche l'eucharistie de person- 
nages non sacrés et de vie familière, est 
symptomatique. Le symptôme deviendra 
une évidence, quand nous verrons les cor- 
porations envahir la cathédrale, et tout le 
labeur humain s'y loger, la vie publique 
avec la vie privée y chercher asile, la science, 
les arts, les lettres y voisiner avec les vertus, 
les saints avec les héros, les saints et les 
héros avec les penseurs, la petite foule avec 
f (2) Notre-Dame ,de_ Paris. 
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l'Eglise dont elle est une part, et Dieu ayec 


nous tous. 


Ne faut-il pas, si eg s’humanise par l'in 


carnation, que l'humanité se divinise dans 
a même mesure, selon la même extension? 
Et si l'incarnation est intégrale, en ce que 
Dieu adopte de nous tout, ne faut-il pas que 
nous lui apportions tout, que nous élevions 
tout à son niveau, dans la vie commune du 
temple ? Cela, c'est proprement le catholi- 
cisme, puisque catholicité signifie universa- 
lité, adopxon de toute la vie comme de 


toutes les races. Cela, c'est une simple com- 


préhension de la personne du Christ, puisque 
le Christ nous est présenté en ces mots éter- 
nels que Pilate ne savait pas si pleins de sens: 
Ecce homo! La cathédrale, deïneure du Christ, 
organe de catholicité, doit être elle-même un 
Ecce homo. Les fidèles qui l’habitent, c'est 
l'humanité : sa voûte, c'est le ciel ; ses mu- 
ralles surmontées de verrières, c'est l’hori- 
zon.; sa rose éclatante, c'est le soleil : son 
espace, c'est l'atmosphère : il est naturel que 
l'ensemble de son décor, ce soit l'intégration 
de la vie. Se mouvoir en Dieu, selon la vive 
expression de Paul, cela ne se peut dans la 
cathédrale qu'à condition d'être là au com- 
plet : l’homme y vient, et il y entraîne avec 
lui tout ce qu'il a incorporé à sa substance. 


So 


Ïl va de soi que cette consécration de nos 
valeurs servira grandement à l'éclosion et à 
l'extension de la vie religieuse. Ayant mis 
tout chez Dieu, on ne pourra le remporter 
que sanctifié, pénétré de son sens éternel, 
de sa portée absolue, en dépit de ses allures 
fugitives. « L'église, par sa seule beauté, agit 
comme sacrement » a écrit Emile Mie À 
plus forte raison, sa beauté consacrée agira- 
t-elle, si elle propose à la vie extérieure des 
images adéquates, l'invitant à devenir une 
liturgie par cela même que la liturgie l’adopte 
et que toutes limites s'effacent entre le pro- 
fane désormais consacré et le sacré qui se 
refuse à redevenir profane. 

Admirable compréhension de l'Eglise! 
Elle seule a jamais joué ce rôle unifiant entre 
le divin et l'humain, entre l'humam soi-di- 
sant supérieur et les humilités qu’elle re- 
lève. L” « idéal » au sens du classicisme, c'est 


chose que le moyen âge n'a jamais connue, 


parce que l'Eglise l'ignore, parce que cela 
ne cadre pas avec l'incarnason. 

Bethléem, Nazareth, les barques et les 
rochers du Lac, les filets, les poissons, les 
dragmes, l'aire à battre le blé, les javelles, 
les moineaux sur le toit, les lis rouges dans 
les champs, les meules avec deux femmes 
accroupies, les pétrins et les fours, les fon- 
taines et les puits, les boisseaux et les chan- 
deliers, les outres et leur vin, l’âne et l’ânesse, 
les branchages d'olivier, les cheveux et le 
pard, les épées, les lanternes, et l'oreille de 
Malcnus, et le drap du disciple nu, et le coq 
de saint Pierre, et la corde de Judas, tout 
cela sent trop la réalité pour que l'Ecolière 
divine, devenue la maïtresse de vie, oublie 
jamais les familiarités de sa naissance. 

La dignité du réel fils de Dieu, notre 
Eglise en est la gardienne. La cathédrale 
bénit tout ce qui vit, tout ce qui est, tout ce 
qui sert, tout ce qui se soumet, et la première 


bénédiction qu' lle ue accorde, 


_ la cathédrale l'unité de toute la vie humaine 


.cest . é 
se l'associer pour qu'elle-même soit. La ca- 
thédrale .est une image réduite (et plus 
grande) du pays et de l'univers humain. E 
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Ceux « qui ont remarqué qu'au ne ge 
la plèbe s'appuya volontiers sur la cathé- 
drale contre le donjon, ont dit une chos 
bien honorable à l'Eglise. Celle-ci n ‘est pas 
une révolutionnaire, bien qu'elle soit née 
de la plus grandiose des révolutions et qu'elle. 
at influencé toutes les autres ; mais en gran. 
dissant tout, dans ce qui, sans elle, partici- 
perait au commun néant, elle fait sentir spé. 
cialement sa force exaltante à.ce qu ‘on dit 
petit, à ce qui l'est humainement, et, à qui 
frôle les murs du château sans ir d'en. 
goûter le soi-disant faste, près d'en subir. 
lourdement le pouvoir, elle est heureuse de. 
fournir une compensation. Elle introduit 


. ce déshérité dans le château mystique, plus ; 


beau que l'autre, et elle lui restitue le sen- 
timent de sa grandeur en l'invitant à fré- 
quenter la grandeur familière de Dieu. 

Le temple païen, ni même le temple judaïque” 
n'admettait une telle promiscuité humano- 
divine ; le divin y était isolé, coupé de com- 
munication intime avec nous. C'est à peine 
si le clergé avait place dans le sanctuaire. 
Chez les Juifs, le souverain pontife seul en: 
trait dans le Saint des Saints, une fois l'an, 
et 1l traînait avec lui une cordelette par la- 
quelle on comptait extraire son CACSTÉCASS 52 
d'aventure il était mort. 3 

Tout le reste de l'édifice consistait en 
dehors : vestibules, galeries, annexes. Di 
voulait bien s’avancer un peu vers la foule; 
comme un souverain qui se montre au bal- 
con ou vient en parade ; mais il ne tolérait 
pas l'accès de son chez soi, ni, à plus forte 
raison, cet envahissement de toute la vie. 
qui est le propre de la religion intégrale. 

Causerai-je une peine involontaire à des’ 
dissidents, en appelant religion intégrale non 
pas seulement le christianisme, mais le ca- 
tholicisme? L'hérésie — car c'est ainsi que 
nous disons entre nous — trouble i ici 
pensée de fond, comme elle s'expose à le 
faire en toute occurrence. On ne voit pas 
une cathédrale gothique édifiée par des pro-. 
testants ; 1ls ont dabord songé à les massa-4 
crer;ilnya pas très longtemps que nous 
sommes assurés qu'ils les aiment. Heureu 
sement, ce siècle-ci a procuré sur ce point 
l'unanimité ; ; mais on sait que les raisons’ 
n'en sont pas proprement religieuses, et l'or 
ne peut oublier que si le sentiment d'art, 
et aussi le sentiment national sont suffisants. 
pour nous attacher aux cathédrales, ils ne- 
suffisent pas à les bâtir. Pour préparer dans 


ET 


avec tout le dun. il fallait toute la vérité 
de leurs rappors;, c'est-à-dire la religiont 
authentique. Toute diminution de vérité. 
tourne en expulsion de Dieu ou en expul- 
sion de l'homme, bref, en diminution de 
leur intimité ineffable, où tout pourtant : ve- 
nait de droit, puisque, en l'Homme-Dieu, 
ils étaient un. LT SS 


# So 
Fe 


De ce que la cathédrale EAP out Ja 
vie et la commente, 1l doit résulter que po 
connaître la vie telle que le Fox âg | 


comprit, il suffit de commenter soi-même, 


après l'avoir lu, le gigantesque in-folio de 


pierre. 
Cette remarque n'est pas nouvelle. On 


a dit bien des fois déjà que la cathédrale 
peut remplacer tous les livres pour: étudier 


le moyen âge, comme elle-même remplaçait 
tous les livres pour expliquer la vie à ses 
fidèles. De là vient ARTE 
l'intérêt puissant 
travaux comme 
ceux de M. Emile 
Mâle, et antérieu- 
rement ceux de 
Viollet-le-Duc, de 
Quicherat, de Las- 
teyrie.. On y dé- 
couvre un monde, 
et ce monde en |! 
est. un spécial;- le. |. 
monde du dou- 
“zième au quin- 
Zième siècle ; ; mais 
c'est aussi le mon- 
le permanent 


création telle 
le chrétien de 
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La Roue de Fortune de la cathédrale d'Amiens 


(rose du portail méridional). 


tous les temps doit l’envisager, et c'est en 
quoi la cathédrale est une leçon éternelle. 
Cette époque où la terre française, sous 
la bénédiction de la foi, fleurit en monu- 
ments qui expriment l'une et Lu Autre ä vrai- 
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Détail de la Roue de Fortune d'Amiens. 
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ment éclairé la vie. Il n° 'est pas trop auda- 
cieux de lui attribuer ce que saint Paul a 
dit du Christ : « {lluminavit vitam. » Ce n'est 
même pas audacieux du tout, puisque cette 
lumière de vie était celle du Christ en per- 
sonne. 

Prenez la Somme théologique, cette c cathé- 


drale écrite, dont le plan était déclaré par 


saint François de 
Sales une œuvre 
géniale, dont les 
articles sont des 
« miracles ». Lisez 
la table des ma- 
tières, et voyez 
comme la doctrine 

— La vie est 
ne émanation de 
Dieu, et qu fait 
retour à Dieu, et 
qui passe, pour 
réaliser ce surhu- 
main voyage, par 
le Chemin vivant 
qui est le Christ. 
Tout est là, ou 
tout s'en déduit, 
et toutes les dé- 


viations COUti- 
mières des dac- 
trines et tous le 
Héchissement 
des pratiques s'en \ 
trouvent condam- 
nés. 

Nulle attitude (au- 
tive prise par celui qui se 
plante, comme il le faut 
bien, devant le réel dont 
nous devons vivre nest: 
tolérée par l'aïeule muette. | 
La légèreté, le divertisse- 
ment au sens de Pascal, 
l'indifférence n'ont plus de 
place: trop grave et de trop 
haute conséquence est la 
destinée, Les saints rigides 
du porche, le Christ au 
livre et au ont levé , les 
anges aver tisseurs, les SCA = 
des scènes apocalypt ques 
ou évangéliques, les s Juge- 
ments derniers, les enfers 
et les ciels, tout défend 
l'engourdissement moral. 
C'est l'heure, maintenant, 


de nous lever de notre som- 

Fa PRES ; } QE je salut $ 
meil, car le ternps coule, ef notre es! 
plus broche qu'au jour cù nous avons cru. 


{Office de Noël.) 

La Vierge a beau nous révéler, avec son 
sourire, Le printemps du cœur, et toutes les 
fantaisies de la nature s'êgayer autour des 

grands thèmes, ni la Vierge ne soublie à 
sourire quand il faut marcher, nt la nature 
n'ignore le grand secret de la marche hu- 
mains, Tout, e la cathédrale, court au 
but, et le vent de l'Esprit incline tous les êtres, 
comme le souffle âpre du vent de mer couche 
les arbres et leur donne un tragique aspect. 

Le naturalisme, qui entend laisser la vie 
à son plan inférieur ; le sensualisme, qu 
irait à la corrompre ; l'optimisme béat, qui 
paraît ignorer la misère du monde ; le pes- 
simisme, qui méconnaît ce que la divini- 
sation de la vie par le Christ apporte d'in- 
coercibles pers tout doit céder. 

L'instabihité de la vie actuelle éclate ; 
tout la dit, puisque dans les séries aux pen- 
sers de liturgie, tout est cycle et tout est 
passage ; puisque les personnages anciens 
et nouveaux, humains ou divins sont tous 
annonciateurs ou agents d'un fait suprater- 
restre attendu. Mais n'est-elle pas inscrite 
cuñieusement dans la Roue de Fortune, la 
fuite inéluctable des jours et leur chute êter. 
nelle, et ne voit-on pas la folie de s’accro- 
cher désespérément, quand la roue tourne, 
tourne; emportant nos fragiles établisse- 
ments et ces situations de minuscules per- 
sonnages qui montent, se stabilisent un 
instant et retombent ? 

Toutefois, l'espoir demeure ; la grande 
joie, tel est le mot terminai, et, tout consi- 
déré, la vérité est bonne, Arrière donc l'éter- 
nel lamento dont le pessimisme ose décou- 
rager l'énergie des hommes. Le grand sur- 
sum corda de l'architecte n'est contredit par 
l'imagier en aucun détail. Tous font con- 
fiance à la Bonne Nouvelle. Chacun s'assoit 
en esprit au pied de la montagne d'où 
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« fe Beau Dieu » d'Amiens. ï 
Au-dessus: « Le monde me pèse », miséricorde 
de l'église de Champeaux (Seine-et-Marne). 
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tombent les pa: 
roles ineffables! 
Bienhetreua 
[1 ceux qui pleuren 
À parce qu'ils seron 
consolés. Et quan | 


péniblement dans le quil r 
aux pailles coupantes @ 
sur la route au milieu de sa 
nuage voyageur, il sait qu 
a été dit par le Berger st 
blime : Ne craignez pas, pe 
tit troupeau, car a plu 
votre Père de vous donn 
un royaume. 
Si donc 1l pleure, lui, € 
31} voit pleurer, faudra 
que ce soit comme 
païens qui n'ont pas d'espé 
rance ? Va-t-1l entonner le 
lamentations du prophèts 
sans les relever par l'h 
de joie et de sublime es 
poir? Les lamentations & 
chrétien, on les chante d 
Vendredi Saint, et l'on es 
à deux ; jours Pâques. On se lamente moi 
sur soi que sur le Christ, qui a pris les mi 
de jjous, et comme l'on voit dans sa détre: 
à lui l'angoisse universelle, ainsi voit= 
après deux tours de la roue sombre me 


tout étoilée d'astres, la surgie du du 
iriomphant comme une victoire universe 
à laquelle chacun, s'il le veut, aura par 
La Résurrection et Y' Ascension sont ain 
‘placées au seuil de mainte église, pour, 
du premier coup le sens de la vie apparaisst 
et que le cœur se rassure, sous 4 
condition du devoir. 
Rice hui que nous arrivons — q 
it? — à un nouveau moyen âg£, en ce qu 
ar de longs tâtonnements et une longu 
période de ‘démolitions, nous paraissor 
aborder à une ère d'activité constructi 
l'idée mère de la cathédrale ne sera p 
consultée en vain. Son souffle inspiratet 
fournira seul la force efficace ; le germe dt 
grands achèvements humaine: comme “| 
germe des moissons éternelles est con té 
“tout entier dans ses murs. 3 
Nul ne pourra réunir les parcelles de vêi 
de vie, d'art, de conscience, d “efforts, d'a 
rations, bref, d'humanité, nul dis-je, si 
n'est cette prodigieuse puissance attra 
qui, une première fois, réalisa l'unité hu 
Pour, procurer l'harmonie de la ; 


sécurité de notre marche à travers.la. + C 
de larmes, nous savons bien qui est compt 
tent. Nous savons qui a le souffle assez Î 


sonner au Res qui est re croi 
Le vexillum crucis n'abdique pas :l 
faut pas que notre foi abdique. Il faut 
bien périr, ou en revenir aux paroles éte 
nelles : Nul autre fondement ne peut êt 
posé par personne, st ce n'est celui qui à 
posé, qui est de Christ Jésus. (1 Cor. 1," 
AD. SERTILLANGE 

professeur à ,l'Fnstiteh catholique de k : 


à # 
M. Aïbert Dalimuer, 


sous-secrétaire d'Etat aux Beaux-Arts, 
(Phoi. Manuel.) 


Le Théâtre 


aux Armées 


D oriimne ohne 


Sous Ë auspices de M. Dalimier, sur- 
intendant des Beaux-Arts, sous la présidence 
de M. Emile Fabre, administrateur général 
de la Comédie-Française, des représentations 
sont données, depuis un an déjà, à proxi- 
mité du front, par les principaux artistes des 
théâtres de Paris. Cette initiative ne fut pas 
unanimement loués. Quelques-personnes ! l'ont 
jugée inopportune et un peu vaine. Tel n'est 
pas le sentiment des chefs de notre armée 
particulièrement gualifiés, on l'avouera, pour 
se prononcer à ce sujel… J'ai pu lire des 
lettres émanant d'eux et pleines d'eflusion, de 
sympathie. Celle-ci (datée du 1% août 
1916) a été adressée à M. Emile Fabre : 


« Je vous prie d'agréer mes remercie- 


menis et mes compliments pour votre 
œuvre du Théâtre aux Armées qui est une 
bonne œuvre, parce qu ’avec de véritables 
artistes bier choisis, elle développe en nos 
soldats la gaieté, l'idéal, deux des sources 
les meilleures du courage français. 


:» Général GourauD. » 


D'autres grands chefs, le général Rou- 
per le général de Bouillon, le général 

onnier, pour ne citer que ceux-là, ent et- 
primé une opinion également favorable, À 
la suite de chaque tournée, les acteurs qui y 
prennent part, reçoivent d'innombrables 1e: 
moignages de gratitade et d'estime. Me 
Sarah Bernhardt, M®® Bartet, M#® Sorel, 


Mie Marie Pate Mie Dussane, Me 


Damaury, gardent précieusement ces pages 


_ signées de noms illustres, modestes ou in- 


connus, et dans lesquelles vibre un bel en- 
thousiasme littéraire et guerrier. C’est une 
tradition de chez nous que d'unir le goût des 
armes au goût des arts et d'écouter 11 poème 
ou une chanson entre deux combats. Un peu 
de l'âme du maréchal de Saxe revit en la 
plupart de nos officiers. « Est-ce bien vrai, 
écrit le général B..., que nous ayons vu 
parmi nous le charme, la gaieté entrafnante, 
la jeunesse, tout ce qui enchante et laisse une 
onde derrière soi 2...» Le lieute- 


trace prof. 
nant de L... dépêche à une comédienne de 


LES ANNALES 


L'entrée d'un des théâtres de guerre. 
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Molière ce joli billet : « [1 faudra revenir. Vous êtes néces- 
saire at front, car vous y apportez la joie ef la saine 
émotion qui fon que l'on s éveille de cetfe sorte de torpeur 
créée par une longue guerre F que l'on se seni prét à tous 
les sacrifices allègrement, à la française...» IE sous a semblé 


que les lecteurs des Annales seraient heureux de conserver - 
ee leur coitection quelques images de ce Théâtre aux 


Armées qui restera lié a l'Histoire de fant d'événemer 
tragiques. Nous les leur offrons aujourd'hui. Et nous : 
joignons deux récits émus, deux alertes ane que 
Mie Cécile Sorel et MU Dussane, maintes fois applaudies 
au cours de ces représentations, on! bien voulu délacher 
dé leurs carnets de voyage. 


Cu profit de cette 


né à et 3 ms 


Couverture du programme des représentations 


du Théâtre aux Armées (dessin de Guy Ârnoux). 
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M. Emile FaBre 


administ” générl de la Comédie-Française. 
Phot, Manuel j 
SOUVENIRS 
Ce ne e sont ici que quelques notations, 
celles qu marques brèves, jai ess: Pr. 


nées sur un carnet de voyage pour qu'elles 
évoquent plus tard les visions précieuses 
qu'un seul m entiles a. Elles sont, dans 
leur rapidité, sincères € t te Îles que je Îles 
vis au cours de cer éâtre du 
front. 

Voici La Panne. Il est six heures .du 
SOIT, HOUS voyageons depuis | matin. Un 
léger repas pris dans la salle de l'hôtel, 
NOUS repartons en auto pour Conte Un 
grand baraqu ement sert de théâtre. Nos 
loges attendent, rudimentaires et 
pittoresq® ues, formées de quelques plan- 
ches dont l'entrée est close par une étoffe 
rouge qui flotte au vent. La nuit est claire, 
8 € laire que les chefs s'inquiètent à cause 
des taubes. Ce danger rend plus précieuse 
notre émotion. Autour de nous, un grand 
mouvement d'autos qui amènent les offi- 
ciers, cé cui nous fait penser à un jour de 
première à la Comédie-Française. L'ilu- 
sion s'évanouït vite, nous sommes bien à 
lansise dans ls dunes désolées, au milieu 
des soldats. Au loin, le ronflement sourd 
et continu du canon. Devant nous, au pre- 
mier rang, des généraux, derrière, les ofh- 
ciers et après eux, pressés, serrés, entassés, 
nos chers poilus, les soldats bleus aux 
grands veux clairs. fe nous fixent cu- 
rieux, désaccoutumés de ces choses. Ils 
écoutent de tout leur être, la tête en avant, 
les épaules tassées. Et voici qu'ils s'en- 
thousiasment, juvéniles ; la joie jaillit 
d'eux comme un trop- -plein de vie-qui dé- 
borde; ils crient tout prêts au rire, tout 
prêts aux larmes, eux les inflexibles, les 
iréductibles dans les réalités féroces : ils 
sont redevenus dociles à toutes les émo- 
tions, sensibles à toutes les nuances dans 
les fictions et les rêves que nous leur far- 
sons vivre. On sent battre le formidable 
cœur de la foule héroïque. An! il n'est pas 
d'empereurs, pas de rois, pas d'altesses qui 
vaillent ce pixierre de soldats de France, 
devant lequel on voudrait s'agenouiller 
dans une admiration sainte. 

Quel accueil ils nous font! Vraiment 
nous allons croire que c'est nous qui leur 
apportons quelque chose, quand c est eux 


Fous 


em nm to ro mr 


| | 
Il qui nous donnent tout. Ils sont notre force, ne pouvons-nous être leur 
| joie? Si nous vivons, si le génie de notre race, dont nous sommes les 
| servants dociles et fervents. vit encore, vivra toujours, c'est eux qui 
1 l'ont voulu, ces hommes de demain, ces vrais libérateurs. 
Nous sortons de scène, ivres d'émotion devant la splendeur a'une 

| telle race, l'orguril de lui appartenir. 4 
| Mais voici que des chants s'élèvent derrière le baraquement. C'est 
|| une section qui part aux tranchées remplacer les camarades. 
il — Quel regret de partir sans rien voir. 
Lil — Nous reviendrons pour vous, courage, à bientôt. 
Espérons que nous nous reviendrons aussi. Et ils chan- 
| tent, ils chantent et nos cœurs s'angoissent, nos cœurs qui les 
| suivent. 

La salle improvisée n'a pu contenir tous les soldats et ils regrettent, 
ceux qui sont restés dehors, de n'avoir pas vu « les artistes ». Nous déci- 
dons de les dédommager. À leur cagna, nous les suivons à travers les 
dunes. Là est une sorte de souterrain que des chandelles éclairent. Îls 
se blottissent, s'entassent dans tous les coins, sur les lits qui sont des 

lanches recouvertes de paille. Nous leur disons nos strophes les plus 
BTE Zambelli et Meunier dansent, Fallot et Dussane chantent, et, 
aux clartés tremblantes des flammes chétives, on voit leurs beaux visages 
virils s'adoucir et sourire. Et plus que là-bas encore, nous sentons proche {} F PQ TE 
et fraternelle leur âme héroïque ; une grande chaleur nous baigne qui 
est faite d'une infinie tendresse, 

Le spectacle est fini. Une voiture nous conduit chez le général, dou- 
cement, sans lumière, en haut des dunes. Il nous remercie, nous dit les 


Après une représentation; Sur lat 
MM Sarah Bernhardt, Mie L. Bréva 
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Une matinée en plein “x au camp de Dubiefville. 


Au-desans : Le général Gouraud se rendant à une représentation 
du « Théâtre aux Armées », le 14 juillet 19:16, à Mourmelon. 


bienfaits du Théâtre aux Armées pour les hommes et les chefs. Nous 
buvons une coupe de champagne à la « Victoire » certaine comme le jour 
qui se lèvera demain. à 

Nous nous quittons à regret et, avec une de mes camarades, nous 
partons pour Nieunort en automobile, par la route bordée de hautes 
toiles qui la dissimule à l'ennemi. 

Le bruit du canon se rapproche! Nous voici dans la ville martyre. 
Dans la nuit claire, nous voyons se dresser les ruines ; ce qui fut « la 
cathédrale » ce qui fut « la Tour des Templiers ». Et là, tout fleuri de 
pieuses couronnes, le cimetière des fusiliers marins. Les maisons ne sont 
qu'un amas de pierres. Un soldat de garde nous conseille d'éviter une 
rue spécialement visée par l'eninerni. Nous en prenons une autre, et voici 
l'étrange rencontre : des pommiers en fleurs, enlacés de rosiers... Toute 
la douceur et tout l'espoir. si près de toute la mort. 

Nous en cueillons des branches et, après une marche pénible dans la 
nuit, nous atteignons les bords de l'Yser. Alors tout s'illumime comme 
pour une fête vénitienne. Les fusées de l'ennemi, les nôtres se reflètent 
dans l'eau: Atos captifs dansent dans L ciel, les en 

è A4 pitent comme des sarments secs dans un feu gigantesque : les balles 

s peau ee Boucq Fier ; silent et l'on perçoit l’obscur travail des soldats qui réparent ou creusent; 
mény, M°* Duluc, M. Fursy, M Dussane. 7. le va-et-vient d'autres portant la soupe aux premières lignes, graves 
#& SES ra A PTE #4 il comme des ombres. Mais une masse compacte et mouvante s'avance 
vers nous: ce sont ceux de l'avant, os par les derniers partis 


tout à l'heure pendant la représentation, Les voici près de nous, leur 

pas est las mais sûr, solide malgré la fatigue ;: leurs visages creusés 
L LA LA 

d'ombre, sont tranquilles et confants ; leurs yeux ont gardé quelque chose 


Dans le manège de Valmy (vue prise de la scène). 


le Sorel. 
Au-dessus : Le général Sarrail assistant à un concert donne 


AUX ARMÉES dans l'hôpital des Lazaristes de Zeitenlick. 


on ! 
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LL es quelque chose de cet au delà 
franchi dans l'héroïsme, 
Et parce qu 


sés, parce que leur chef leur dit son contente- 
ment, parce que nous avons pu serrer leurs 
mains, leurs mains rugueuses et invincibles, 


parce que nous sentons leur énergie virale, leur 
véionté mâie ei « calme, ls ur sinc cérité rude, nous 


avons compris pourquoi rien n'avait prévalu 


CONTE NOUS. 
L'aurore 

il faut parti 

rejouerons ce PE 


: fout va sortir du mystère: 
ceux-là qui reviennent nous 
Jamais je n'ai tant regretté 
e ne pas être en servi comme eux! 
ya rec hose de terrible, de religieux 
et de sacré dans ces nuits actives et silencieuses, 
CÉCILE SCREL, 
de ja Comedie-f 
SE 
UK ARMEES., 
fe ? L] ° 
re aux Armées, ce n'est ni un 


| Fo 
une parte de plaisir, {| ne 
et la mitraille, ni de 


se 
ir. Pe 


Françuise, 


s'agit mi de brav pass 
quelques “#3 en divertissements variés. Aller 
aux armées, c est apporter aux gars de France 


le très humble témoigr quelques gens de 
bonne volonté. C'est se lever très tôt, voyager 
dans “des trains aux — incertains, dans 
des autos fatigués de leurs longs services ; 
c'est dormir p peu. avoir froid en hiver et chaud 
en été, manger à des heures inusité 5, OÙ sup- 
primer des repas, } jouer en plein air, au grand 
so oleil ou dans la brume nocturne, être étouflé 
e ch haleur dans une salle trop petite, ou glacé 

s- courants d'air d'un 
nis, c'est tr sou- 
par jour, à 9 het 88, 
c'est € hanger à de cos- 
issant sut un poêle ou en se 


témoignage de 


B 3. 
& à 
& 
Hs, 
Le] 
El 
sa 
jh 
A 
Lea 
En] 
eV 
D 
Es 
ns Le) 
<< 
ê 
re 


vent trois représentations 
3 

Î4 heures et 18 heures : 

time en 3e rôt 


gelant près d'une fenêtre, se maquiller sur le 
pouce, mesurer ses mouvernenis pour danser 
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métres carrés sans se 
s qu forment la FAIMDE, OU 


sur une scène de quatre 
brûler aux chandelles 


: 1, Un coilaborateur indispensable : 


w 


ils 5 s'avaneent COUTAGEUX, gt 4941- 


a 


forcer sa voix pour être entendu de trois mille 
hommes assemblés dans une prairie. 

C'es 
sur He pherarg, n'est-ce pas, Zambelli et Anto- 
nine Î Meunier ? en fredonnant vous-mêmes cet 
air célébre et tandis qu'une camarade de bonne 
volonté solhe l'accompagnement pour Dr 
le piano absent ; c'est jouer trois pièces par re 
présentation, courir à la recherche de tel ou 
tel accessoire et garder Île sourire en trainant 
une jambe qu'endolonit une ancienr ne 
blessure ; n'est-ce pas, mon vieil ami 
Mathi fo 3 ou bien c'est, comme mon 
camarade Lucien Raveau, chan Ater un 


d'été, en avalant stoiquement des essaims 
de moustiques ë ch aque note Î ! 

Aller aux Armées, c'est aussi apporter 
de la joie partout où on nous appelle, 
partout où le soldat prend du repos — 
que ce soit le PRE de quelques ; HE 
a | 300 mètres des lignes, ou le repos 
quelques semainés pendant lequel lu. 
nité se reforme om di front. C'est faire 
unie liaison, souriante ect affectueuse, entre 
cet Kar rière décrié et cet « avant” 
ÉnEe Ceci n'est pas uné simple 

rase, Nous avons tous senti, quand à 
#4 fin de nos concerts la Marseillaise pas- 
sait portée sur le souffle de mille poi- 
trines, nous avons tous senti, au pro- 
fond de: nés âmes, les hens vivants qui 
nous attachaient à ces inconnus, à ces 


Eux, — à tous-ces ( lurennes, Bavards 
ét Morceaux anonymes, dont la France 
est le nom commun...» 

Ces gars français. qui, dans la rude 
et longue épreuve, o fortifié leur 
sens natif des téalités, leur instinct des 


Le piano. — 2. Au camp du Sonniat: Les loges d'artistes et le chemin 


LE THÉATRE AUX ARMÉES 


F parfois, Hnprovser un divertissement: 


grand air de Massenet par un beau soir, 


.en nous ce souvenir comme la meilleure.des. 


frères,- et, comme le dit le chansonmer 


terviews : nous ne concidérons point ces voyages 
Bastia dans un beau poème inspiré par. 


comme l'accomplissement d’' un devoir fécond: 


‘rt RAA. 


gestes et des mots justes, sentent la sincé- 
nté de notre témoignage parce que nous 
faisons l'effort de venur le leur apporter. Tous, 
quand nous les quittons, nous crient, avec 
une intonation sattendrie qui fait de ce mot 


d'arge gt quelque chose comme un nom d'en- 


Tant : «Bonjour à Paname ln Paname, petitnom | 


du grand Part qu'ils ont sauvé, Paname. cest 
toi qu'ils revoient et qu'ils aiment en nous, et 
nous té donnons, au retour de chaque voyage, 
l'écho de leur tendresse vivace. F 

C'est une tâche qui justifie bien des efforts 
et des sacrifices, une tâche à laquelle on se 
voue avec bonheur. Nous leur , apportons la 
gaieté, et la gaieté n est Das une chose futile, 
sont les bavardages ! bêtement apitoyés, les dis 

cussions mal docurdet ntées, Îles bone 
sans fruit qui sont futiles, La gaieté } il faut les : ) 
avoir vus s'y désaltérer avidernent, s 2 laver de 
leurs terribles souvenirs pour savoir 
elle est précieuse. La gaieté, c'est pour l'âme du | 
combattant ce qu'est l’eau courante pour son ) 
corps févreux et harassé, Ce n'est pas futile, 
un frais ruisseau qui passe et dont l'eau est 
toute bleue de ciel... 

… Nous avons vu, nous, le rire “acte a 
fatigue sur des milliers de _ visages, nous ayons 
vu ces regards fervents qui voulaient énpere 
dans l'inconnu de fa bataille une sision de: Ë 
et de douceur, nous l'avons vu et nous at | 


récompenses, Qu'on ne se trompe pas à en. 

thousiasme peut-être bruyant de quelques in-. 

comme des excursions pittoresques, maïs 

S nous sommes “heureux, c'est d’ avoir donné 

de la joie; si nous sommes fers. c'est. d'avoir 

servi, RE 
5. DUSSANE, 


de ig Comédis-Française. 


qui y conduit. 


No 1751 ; 
CHEZ L'ÉNNEMI" 


Récit d’un Voyage en Allemagne (1916) 
illustré de documents inédits (suite). 
SN EU” 
SOUS L'ŒIL DE LA POLICE. — LE BUREAU DES 

ÉTRANGERS. -— LA VÉRITÉ SUR « LES BOMBES 
— DE NUREMBERG ?Y, 

Police criminelle! Dans l'état d'esprit où je 
suis, ces mots lancés d’une voix méchante dans 
cette chambre d'hôtel, froide déjà 
commé une cellule, prennent une si- 
gnification angoissante, Sans doute, 
suis-je « filé » depuis la frontière par 
l'un de ces agents de fa _police impé- 
riale, dont le nombre s'est multiplié 
d'une façon inquiétante en Allernagne 
depuis le début de la guerre ! Demain, 
vraisemblablement, j'aurai beau pro- 
tester de la pureté de mestintent RE 
avec ce sens de Îa légalité qui 
caractérise, ils m'enverront du coup 
terminer, dans quelque cachot, mon 
voyage en-Bochie. Ne suis-je pas, d' … 
leurs de la race inférieure, exécrée, 
cette ‘race eunuque» dont 7 Le 
anthropologiste Dreismann?… Hélas! 
que n'ai-je les yeux bleus et le crâne 
allongé! le me retourne cent fois sur 
ma couche, poursuivi par Fobsession 
de cette incarcération que je prévois 
prochaine, et quand finalement je 
m'endors, je tembe de suite en plein 
cauchemar mouvementé : la face carrée 
aux larges maxillaires, les crocs aigus, 
les poings en massue d'un Schilzmann 
dansent autour de moi une sarabande 
sffrenée, et dans ce méchant rêve, ce 
sergot bochc avec sa tunique noire, son 
couvre-chef à pointe, son coupe-chou 
sinistre, finit par 5 rnfe d’une façon 
démesurée, empüssant la chambre, et 
dans cette caricature effroyable 1 me 
semble entrevoir 
comme un symbole de 
cette Allemagne cas- 
quée, tyrannique et 
cruelle. | 

_A neuf heures pré- | 
cises, le lendemain, je 
pénètre dans une bâ- 
tisse aux corridors bas 
et sombres, à la phy- 
sionomie renfrognée de 
prison, et bientôt je 
suis dans le « bureau  ! 
des étrangers ». Deux | 
“employés sont là, pen- 
chés sur ces dossiers | 
fameux qu se trouvent  : 
en double aux postes 
frontières et où s'ac- 
cumulent par ordre 
alphabétique les noms 
de leurs milliers de dé- 
serteurs, Îles signale- 
ments des espions, .les 
listes des Alsaciens, 
étrangers et autres sus- - 
pects. De sa place, un 
commis roïgeaud — 
l'air d'un Siegfried 
embourgeoïsé — m'in- 
terpelle dès mon en- 
trée : 

« — Vous êtes bien 
M. X...) 

— Qui, Monsieur ! 

— Vous allez à Ber- 


TT D D de) 
TR AAARQ LEE NE ME ! ÿ 
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re ren ons ee re nt dr pr eee ee 


{1} Voir Les Annales depais 
le 17 décembre 1916. 
… -#ù 


LES ANNALES 


lin, chez Mn X.., rue X (il sait déjà tout, le: 


drôle !}? 
— Oui, Monsieur. 
— Vous êtes arnvé ici, hier soir à 
— Qui, Monsieur ! 


— Sol Eh bien! il y a un express c2 matin 
même a ur Dresde et Berlin. Vous le pren- 
drez. : 

Le ton est sec, impératif, avec line nuüance 
de menace et de mépris à la fois ; ses yeux durs 


Dresde. — Le vieux pont (Augustusbriicke) et les monuments 


de la rive he de l'Elbe. 


On'a faim... 


Toujours le même spectacle : 


4 


fixent froidement les miens qui ne bronchent 
point. Et je me sens maintenant une envie 
folle de lui répondre sur le même diapason, 
de lui demander de quel droit il donne des 
ordres pareils à un voyageur d'un pays neutre, 
de que droit 1 me parle sur ce ton hargneux 
de caporai mal léché. Mais à quoi bon! à à quoi 
bon ie avec ces gens que poursuit à ce 
degr gré leur SOUpCÇON agressif contre tout étran- 
ger, qu'obsèdé la peur des espions comme si, 
par un juste retour des choses, à force 
d'en avoir exercé eux-mêmes le métier, 
ils étaient hallucinés au point d'en dé- 
couvrir partout! D'ailleurs, je ne me 
sens aucune aptitude à jouer au Latude 
dans quelque bastille allemande, ni 
aucun attrait pour cette décoration « de 
la balle de plomb », qu'ils distribuent 
sans distinction aux innocents cornme 
aux coupables, avec une prodigalité 
aussi large que pour les croix de fer... 

Je rentre à l'hôtel, et plus encore que 
la veille, les remparts aux allures mé- 
edit le Burg des Hohenzollern avec 
son chapelet de tours noires, me ré- 
voltent d'instinct! Ah! comme ces 
pierres, en même temps qu'elles parlent 
d'un passé d'exactions, de rapines et 
de sang, réflètent encore bien l'âme 
moderne de l'Allemagne! Accompagné 
d'un petit chasseur de l'hôtel, portant 
nes bagages, je me dinige vers la gare 
et tandis au ‘maité par toute ma ran- 
cœur contre cette ville inhospitalière, 
Jappelle de mes vœux le moment où 
quelque « oiseau de France » viendra 
jusque sur le Burg survoler l'aire de 
l'aigle Hohenz ollern, le vieil incident 
des « bombes de Nuremberg » me re- 
vient à la mémoire. je m ‘adresse à à l'en- 
fant : 

Où sont donc tombées les bom- 
bes des aviateurs français? » Comme 
réponse, je n'ai que le 
regard de deux veux 
étonnés, ne comprenant 
ee je reprends : 

Qui, les bombes 
Li cées, ie jour avant 
la déclaration de 
guerre.» Le petit 
groom sourit cette fois- 
ci, de fierté sans doute, 
car, pense-t-il, jamais 
les aviateurs ennemis 
ne pourront voler jus- 
qu'ici (i}, puis il me 
déclare : 

« Ach]1 was denken 
sie. Hier sind keine 
F liegerbomben gefallen… 
was denken sie! (Que 
pensez-vous Î Jamais 
aucune bombe n'est 
tombée ic: !}. » 

J'ai tout ce que ie 
veux savoir, et tandis 
que le train m'em- 
porte vers Dresde je 
songe que depuis Île 
3 août 1914, cette 
bonne ville de Nu- 
remberg a consacré 
à jamais, sa réputa- 
tion de cité.# des 
Maîtres Chanteurs. 


{a} Ge voyags en'Aïlsema- 
gne a eu lieu avant l'admi- 
rable exploit du capitaine 
ds Beauchamp sur Mu- 
-nich. 
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VERS DRESDE. —— EN EXPRESS. 
CEUX QUI VOYAGENT. 


Dans l'express les wagons sont envahis, 
jusque dans les couloirs, par des soldats aux 
Es lavés et ternis par les pluies et 
les boues : troupeau morne, affaissé, qu'au- 
cune vie n'anime, si ce n'est. aux gares, pen- 
dant les arrêts, pour se disputer à coup de 
voix rauques des bribes de pain et de jambon 

ue distribue la CR … Ce n'est plus 
l'enthousiasme du début, alors qu'ils remplis- 
saient les trains de FOriidables clameurs, de 
Hurrah! Hockh! et de Deutschland über alles!…, 
alors qu'ils croyaient encore à la petite prome- 
nade jusqu'à la Tour Eiffel et œ entassés dans 
leurs wagons « Berlin-Paris », ils rêvaient déjà 
d'une nuit de Montmartre! Leur entrain d'au- 
trefois a fondu comme neige au soleil et, dans 
leur attitude, dans leur maintien si arrogants, si 
orgueilleux jadis, plus humbles, plus modestes 
maintenant, l'on sent toute l'évolution inte- 
Heure ua produite la guerre ;: l'on sent sur- 
tout qu ils ne méprisent plus leurs adversaires. 
Au début de la campagne, ils témoignaient 
bien souvent en effet, pour la France surtout, 
une sorte de pitié affectueuse : ils avaient même, 
en parlant d'elle, des accents émus de compas- 
sion : ils affectaient une commisération tou- 
chante : la « pauvre France » ; et, pour eux, 
pauvre signifiait faible. Mais, maintenant, par 
un juste retour des choses, par la loi fatale des 
équilibres, le coup de boutoir de la Marne, de 
Verdun, de la Somme, a remis instantané- 
ment en place le mécanisme faussé de leurs 
cerveaux. 

Je fais quelques pas le long des couloirs ; quel- 
ques-uns dorment comme dorment les soldats 
harassés que rien ne réveille ; d'autres restent 
les yeux cbstinément rivés sur le paysage. À 
quoi rêvent-ils? À la gloire peut-être, à cette 
croix de fer qu'on leur a promise, à cette sinistre 
étoile où quelque roi de Prusse a fait graver 
par ee politique le Gott mit uns (Dieu avec 
nous!), le dieu des batailles sans doute, le dieu 
qui dirigeait les Hébreux contre les Amalécites, 
e ue vengeur, jaloux, coléreux.. le dieu alle- 

Ou bien songent-ils que, demain peut- 
ee il boue de Cha gne, dans les ma- 


rais de Pinsk ou dans les 


Les hommes d'âge jouent à la tranchée. 


orêts d'Albanie, ils 


LES ANNALES 


 Disette de pétrole et de sel. 


laisseront nes corps iuertes ele) Je n'ose 
les interroger ; je n'ose même pas leur offrir 
un cigare en échange d'un bout de conversa- 
tion, car, collées à hauteur des yeux, des affiches 
s'imposent à toute cette gent bottée comme des 
ordres. L'une dit: « Achitung Soldaten ! (Atten- 
tion, soldats!) ne parlez pas aux inconnus, et 
surtout, pas un mot des formations nouvelles. 
Un bon soldat doit servir sa patrie non seule- 
ment en combattant, mais en se taisant ». Une 
autre ordonne’: « Vo eurs, soldats! Pendant 
votre trajet, let Le ponts, les ‘tunnels, 
car plusieurs attentats ont été commis par des 
inconnus au début de la guerre. » Et de les 
couloirs, une autre encore : « Soldats, ne vous 


d'ailleurs, leurs faces 


laissez pas questionner. Les chevaliers d'indus-* 
trie de la guerre (die Hosni des Krieges) 2h 
voyagent avec vous. moindre À 
et cent de vos camarades l'expient p pre 
sang! » i 
Il est donc plus prudent de se taire; 4 
Froides_ Mess D 
que semble ne tourmenter aucune pensée, n'in- 
citent guère à conversation. Mais, pour 
l'étranger, l'intérêt est sans cesse en éveil, car, 
parfois, des officiers bottés, sanglés, faisant 
cliqueter leurs éperons, passent le long ‘du cou 
loir ; les soldats semblent alors sortir que- 
ment de leurs rêves : dressés soudain comme 
des ressorts, les rs joints, ils saluent, RARE 
et secs, jusqu'à la disparition du galon. Sr 
du naturel, Fe cette simplicité des rap R 
la guerre a créés en France entre et PUS 
dats ; chez eux, le principe d’ m2 continue 


Ne nantes par des règles d Le fer ; malgré 
l'intimité de la vie des tran leurs mé n 
thodes, basées sur le prestigé hautain et 
sant du grade, n ‘ont subi aucune fissure. 


morgue du chef n'a d'égale, comme autrefon oi Nu 
que l'humilité du soldat. Et, lorsque 12 = 


les interroge en passant, à chaque uesti 7 
réponse part, tranchante et docile à \ la RE : nl e 
Herr Lieutenant! Nein, Herr Hauptmann. (Oui, # 
monsieur le lieutenant! Non, monsieur le capi= 
taine), comme si la guerre n'avait, en aucune 
façon, suscité une fraternité d'armes 
étroite entre chefs et subalternes. Qu'on est 
loin de la formule charmante, « mon », dont sem 
sert le pioupiou français pour désigner son 
chef, ce possessif familier qui marque. bien que 
l'officiern'est pas seulement, vis-à-vis de + 
hommes, celui qui commande -et punit, mais 
aussi celui qui protège, celui. dont l'autorité \ 
sait s'assaisonner d'affection. x _Æ 
Nous approchons de Dresde et déjà l'apect E. 
de la nature change ; ce n'est plus le sol fer- 4 
tile de Souabe avec ses villages riches et ses 
vergers riants; la terre est devenue dure et grise 
et laisse pressentir les plaines tristes du Brande-… de #3 
bourg, se déroulant en nappes monotones. 


avec leurs rangées de pins rabougris et de peu- 
pliers anémiés. 


PS - 


A 


+ 


ES POLONAISES » D, — print POUR BERLIN. 


capitale saxonne,. dans laquelle je m'arrête 
tre deux trains, était peut-être, avant la guerre, 


mable. L'insouciance de son peuple, son goût 
prononcé pour les plaisirs faciles, son appétit 
de danse = de ecne étaient traditionnels, et 
pend uelques heures que je passe dans 


de Brühl, devant le Zwinger au style rococo 
*t chinois avec ses portiques à étages, il me 
semble que la guerre n'a mis aucune sourdine 


à cette frivolité tapageuse de jadis! Les théâtres, : 


les music-halls, toujours ouverts, offrent aux 
vieux bourgeois les pièces les plus. suggestives 
et les cinémas, à gros renfort ‘affiches sensa- 
tionnelles, convient les gogos de la capitale 
aux splendeurs de films sensationnels ! Et par- 
fois aussi, des airs de danse, valses higoureuses 
à l'allénsande ou dés flonflons de polkas ca- 
nailles s’échappent des cafés envahis! Car mal- 
gré la guerre, mialgré les deuils, les Saxons, ces 
enfants légers de l'Allemagne s ‘amusent. Sans 
doute, veulent-ils étouffer au anti des vie 
lons-tziganes ou noyer dans la noce l'appré- 
hension des jours qui viendront ! 

D'ailleurs, si Dresde, pendant la guerre, n'a 


.- la pudeur de rendre plus discrète la mani- 


tation de certaines jouissances, la misère ne 
Sy étale pas moins comme ailleurs, et au hasard 


rues, je retrouve le même spectacle qu'à 


Munich, qu'à Nuremberg — ce spectacle qui 
fait partie mtégrale à cette heure de la physio- 
nomie de toutes les villes allemandes — ces 
rassemblements d'affamés au ventre creux, as- 
siégeant les boutiques. Et ce contraste entre 


cette soif de joies faciles, ce souci de gaicté et 


cette peur du lendemain devant les affres de 
la faim, ce mélange odieux de gaieté et de dou- 
leur est d'un effet saisissant. Dans d'autres 
villes, à Berlin, à Hambourg, j'ai pu contempler 
cette même course au plaisir, cette fringale de 


moce, alternant avec l'obsession de la famine 


prochaine, cette même volonté d'ignorer le 

nger qui étrent l'Allemagne, ce désir de 
br. nier, de le cacher. devant l'évidence. Pa- 
nem ef circences, dent déjà les Romains de 
la décadence alors que les barbares étaient aux 
portes de la ville!.…. 
ce mépris affecté de ‘a gravité de l'heure que 
le terme dent on se sert en Allemagne pour dési- 
gner ces attroupements à la queue leu-leu des 
Ipauvres affamés attendant leur manne quoti- 


n connaît cette danse où les couples se suc- 
èdent en figures variées ; à Dresde, à Leipzig, 


“Chaque ; jour ramène ses Brotpolonaisen (polo- 
ses de pain), ses Butterpolonaisen (polonaises 
& beurre).…., danses macabres à vrai dire, Fo 


bre mimodrames dont la Faim est le coryphée 


et qui rappellent dans un sens ces danses des 


m OTSS, CES peintures moyenageuses originaires. 
d'Allemagne où toutes les conditions, depuis 


Pempereur et la grande dame jusqu'au men- 
54 éntraient tour à tour dans la ronde infer- 
pa e! 


Le départ du FA pour Berlin approche : 


gare et pendant les dernières minutes qui me 
rent j'ai la chance d'assister sur la place à 

arrivée d'un détachement de troupe, débou- 
chant d’une rue. Troupe? Troupeau plutôt, car 
quelques-uns de ces « soldats » ont encore leurs 
Vêtements civils, leurs casquettes. C'est là 
ernier effort de la Saxe, les ultimes réserves 
nées dans les villageset dans les villes, le pro- 
lit. médiocre de la rafle des jouvenceaux, s des 


Nous sommes presque en Prusse! Néanmoins 


à ville d'Allemagne la plus riante, la plus ai- 


S rues, . es quais de l'Elbe, sur la terrasse 


Et rien ne prouve mieux 


_dienne ; ce sont les polonaises (die polonaisen! } 


Berlin. on danse aussi malgré la guerre, et 


| si je ne veux pas tâter de la geôle, il ne me 
| faut le manquer à aucun prix; je retourne à la 


malades “ des SN IL. y a là des jeunes, 
des vieux, des malingres, des. obèses, soldats- 
caricatures à faire pitié... mais il n'empêche, 


ces gens-là tentent encore de faire bonne figure ; 


avec les tambours qui scandent sourdement 
leur marche, ces dernières forces de l'Allemagne 
redressent encore le torse, tendent la jambe 

et frappent en mesure du talon sur l’asphaltel 
Îls savent d'ailleurs qu'ils ne s'appartiennent 
plus ; depuis hier ils ont été numérotés, éti- 
quetés ; depuis hier ils ne sont plus qu'un mé- 


canisme de l'effroyable machine à tuer! Aussi, 
_ portant sur la face un fatalisme de bachi-bou- 


zouk, défilent-ils, comme s'ils étaient persua- 
dés que cette guerre est dans l'ordre normal 
des choses, qu'elle constitue un phénomène 
inévitable, une loi inéluctable, nécessaire. C'est 
pour cette raison, remarquait déjà Heine, que 
l'Allemand se bat dès qu ‘on le lui ordonne ; 
il se bat pour la plus mauvaise cause ; il se bat, 
parfois en.soupirant, mais il se bat. 

Le train franchit maintenant les plaines sa- 
He Toute vie champêtre semble avoir 
disparu : des monticules couronnés de pins, 


des chaumières grises, des étendues de terrains 


mornes et incultes avec, cà et là, la silhouette 
d'une cheminée : voilà la Prusse! Ah ! comme 
l'appétit de conquêtes des Hohenzollern a dû 
s’exacerber sur ce sol maigre et ingrat! Du ciel 
gris tombe peu à peu une nuit triste, une nuit 
de guerre qu'illumine parfois de lueurs d’in- 
cendie le foyer de la locomotive. L'express 


roule à toute vitesse maintenant vers Berlin. 
(A suivre.) ? 


L'édition de luxe des Annales obtient 
une faveur toujours croissante... Cette édi- 
tion fait l'objet de soins particulièrement 
attentifs. Elle est tirée sur fort vélin sur- 
glacé, expédiée sous pochette, mode d'envoi 
qui garantit le numéro de toute souillure. 

Nous recommandons cette édition à ceux 
de nos abonnés qui collectionnent les 
images de la guerre. Rappelons que le 
prix en est fixé à 16 francs pour un an, 
8 fr. 50 pour six mois (Étranger : 22 francs 
et 11 fr. 50). 

Pour passer de l’une à l'autre Hu 
il suffit de nous envoyer autant de fois 
35 centimes qu'il y a de mois à courir. 


ee non etai ner 
LS Sem ee 


Abonnements de Guerre pour les Soldats 


: Rappelons les conditions auxquelles sont 
souscrits les abonnements de guerre : 
Ces abonnements de trois mois, au prix ré- 
duit de 2 francs 50, sont exclusivement 
réservés aux soldats résidant dans la zone 
des armées. A Venvoi du premier numéro 
de l’abonnement, nous nous faisons un 
plaisir d’ajouter un paquet de numéros an- 
térieurs et bien choisis. Ces paquets, copieux 
et variés. constituent les éléments d’une petite 
bibliothèque, la « bibliothèque du Poilu ». 
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Les ÉVÉNEMENTS 


| HISTOIRE DE LA SEMAINE 
4e 


LA RÉPONSE DES ALLIÉS À L’'ALLEMAGNE 


Si l’année 1916 ne fut pas celle de la victoire, 
la réponse des Alliés à l’embûche allemande en 
est la monnaie. Elle est, sur un seuil nouveau, 
la preuve que la France et les nations qui com- 
battent ensemble pour le droit et la liberté 
n'avaient jamais été plus unies, et ne mettront 
bas les armes qu’autant que le militarisme prus- 
sien sera vaincu. 

Tout ce qu'il fallait dire à l'Allemagne, la note 
du 30 décembre le dit avec la netteté qu’il fallait. 
C’est, bien entendu, un refus catégorique de né- 
gocier sans garanties et en présence du double 
mensonge de l’Allemagne qu’elle est victorieuse 
et n’est pour rien dans le conflit. « Cette double 
affirmation, déclare-t-elle, suffit à frapper de 
stérilité toute tentative de négociations. 

« La prétendue proposition, dépourvue de subs- 
tance et de précision, mise en circulation par le 
gouvernement impérial, apparaît moins comme 
une offre de paix que comme une manœuvre de 
guerre. 

» Elle est basée sur la méconnaissance systé- 
matique du caractère de la lutte dans le passé, 
dans le présent et dans l'avenir. Pour le passé, 
la note allemande ignore les faits, les dates, les 
chiffres qui établissent que la guerre a été voulue, 
provoquée et déclarée par l’Allemagne et l’Au- 
triche-Hongrie. En juillet 1914, c’est l’Autriche- 
Hongrie qui, après avoir adressé à la Serbie un 
ultimatum sans précédent, lui a déclaré la guerre. 
Malgré les satisfactions immédiatement obtenues, 
les empires du Centre ont alors repoussé toutes 
les tentatives faites par l'Entente pour assurer. 
à un conflit local une solution pacifique. L'offre 
de conférence de l’Angleterre, la proposition fran- 
çaise de commission internationale, la demande 
d'arbitrage de l’empereur de Russie à l’empereur 
d'Allemagne, l'entente réalisée entre la Russie 
et l’Autriche-Hongrie la veille du conflit, tous 
ces efforts ont été laissés par l'Allemagne sans 
réponse ou sans suite. 

Et, après avoir accusé le vide de l'offre enne- 
mie, après avoir montré qu’une paix basée sur 
une « carte de guerre purement européenne » ré- 
pondrait mal à la réalité et serait avantageuse 
à l’agresseur, les Alliés déclarent que les ruines 
causées par la déclaration de guerre de l’Alle- 
magne, ses attentats contre les belligérants et 
les neutres exigent des sanctions, des réparations, 
des garanties. Ils ajoutent qu’en réalité elle ne 
cherche qu’à exaspérer le sentiment public alle- 
mand, ne tente qu’à justifier d'avance aux yeux 
du monde de nouveaux crimes : guerre sous- 
marine, déportations, travaux et enrôlements 
forcés de nationaux contre leur propre pays, etc. 
Une fois de plus enfin, ils proclament qu’il n’est 
de paix possible tant que la libre existence des 
petits Etats ne sera pas assurée, et ils précisent 
la situation et les buts de la nation martyre, ils 
rappellent que, depuis deux ans, l'injustice dont 
elle fut victime « a été cruellement aggravée par 
des pratiques de guerre et d'occupation qui ont 
épuisé les ressources du pays, ruiné ses indus- 
tries, dévasté ses villes et ses villages, multiplié 
les massacres, les exécutions et les emprisonne- 
ments. Et, au moment où l’Allemagne parle au 
monde de paix et d'humanité, elle déporte et 
réduit en servitude les Belges par milliers. » 


Cet acte d'accusation, que la réponse au pré- 
sident Wilson précisera encore, a fait parmi les 
neutres, et surtout en Amérique, une impression 
énorme et nettement favorable. En Allemagne 
il a été, bien entendu, le signal d’un véritable 
accès de fureur. D’ordre, la presse le traite de 
niaiserie. « d'acte d’avocats marrons ». Et les 


colères germaniques simulées ou ‘autres se 
traduisent par les plus graves menaces. « Puisque 


l'Entente n’a pas renoncé à nous annihiler, l’AI-- 


lemagne va répondre avec sa terrible épée. » Ce 
ne sont pas là de simples fanfaronnades. L’hypo- 
thèse d’une marche des armées ennemies à tra- 
vers la Suisse est discutée publiquement par le 
président Schultess qui, de nouveau, donne l’as- 
surance que la République se défendra contre 
tout agresseur. De leur côté, les journaux mili- 
taires déclarent qu’une attaque d’aile par {a 
Suisse est trop tentante pour qu’elle ne se pro- 
duise pas. Elle accompagnerait un grand effort 
soit vers Nancy ou Soissons et viserait le cœur 


industriel de la France. La conférence que Lloyd 


George, M. Briand et le général Lyautey vien- 
nent de tenir à Rome avec les chefs italiens, se 
rapporte sans aucun doute aux projets allemands 
ainsi qu’au problème grec. 


NOUVEL ULTIMATUM A LA GRÈCE 


Depuis les vêpres athéniennes, la situation n’a 
guère changé en Grèce et, de nouveau, les Alliés 
ont mis le gouvernement du roi Constantin en 
demeure de ramener toutes les forces militaires, 
dans la Grèce continentale et en Eubée, au nombre 
d'hommes strictement nécessaire aux mesures 
d'ordre et de police, et de n’y laisser ni canons 
ni munitions. En même temps que ces mesures 
indispensables à la sécurité des armées du général 
Sarrail, les Alliés demandent de justes répara- 
tions pour les attentats commis le 1er décembre 
contre nos marins et les vénizelistes, telles que 
la destitution des généraux responsables, et à 
Athènes des excuses solennelles aux drapeaux 
alliés sur une des places publiques. Malgré sa 
fermeté, cette nouvelle sommation laisse la porte 
ouverte à de nouvelles équivoques. Car le jeu du 
roi Constantin n’a pas changé : jeu d'attente, de 
préparation sournoise à de nouvelles félonies. 


LA BATAILLE DU SERETH 


En Roumanie, la luttes’active, change d'aspect. 
De la plaine valaque, elle à gagné la ligne d’obs- 
tacles naturels du Sereth et du Danube. On sait, 
en effet, qu'après avoir contenu les armées coali- 
sées sur une large arc de cercle dont leSereth for- 
mait la corde, nos alliés durent rétrograder sur 
tout leur front de bandière des Carpathes à la 
Dobroudjia, abandonner Rimnicu-Sarat, Filipesci 
et, en Dobroudja, Babadag, Isaccea, Tuicea, Mat- 
chin, c’est-à-dire tout le pays. On espérait qu'ils 
pourraient tenir longuement dans la région de 
Braïla. Mais cette ville, située à l'extrémité d’une 
longue plaine, est moins une forteresse qu'en gre- 
nier : le défenseur se trouve en l'espèce adossé 
à de vastes marécages, et les Russes n’y tien- 
draient que pour laisser aux troupes en retraite 
le temps de s’écouler. Leur pilier de Rimaicu est 
cependant très fort, car l'ennemi s’y est fait 
bousculer. C'est autour de Feocsani surteut que 
Ja lutte s'amplifiait. Les armées Falkewhayn et 
: von Gerok manœuvraient étroitement dans ses 
entours : La première venant du Buzeu par Ber- 
desti et Plagnicesti, la seconde descendant du 
Trotus et venant le Iong de fa Susita et de la 


Putna, deux affluents du Sereth, attaquer par 


le nord. Des colonnes descendent également par 
la Naruja, avec cette même ville de Focsani pour 
objectif. Aux attaques par le sud succéderait 
maintenant, comme on le voit, un mouvement 
d’enveloppement par le nord. 

De toute manière, la futte a changé de cadre 
et s'engage aujourd'hui sur [a ligne fortement 
coudée formée par le Sereth et fe Danube, c’est- 
à-dire le long de la Bessarabie. Et les critiques 
militaires se demandent si Mackensen ne sera 
pas tenté de renouveler, sur le grand bras que 
forme le Danube entre le confluent du Pruth et 
les branches du Delta, l'opération fructueuse qui 

43 a mené si rapidement devant Bucarest. 


LÉON PLÉE. 


LES ANNALES 


LES LIVRES 
H * Ar Re vo # . 12 2 
En plein Vol, par Marcez Napaur. — Notes 
d'un Officier, par Marc Gouvieux. — Les 
Voyages de Lorraine et d'Artois, par Maurice 
BarrÈs, — Sous le Ciel de France, par RENÉ 
BENJAMIN, 


Les livres relatifs à la guerre aérienne 
sont encore assez rares dans notre littéra- 
ture du front et l’on peut s’en étonner quand 
on réfléchit que l'aviation est l’arme nouvelle 
dont la campagne actuelle a révélé pleine- 
ment toutes les ressources, toute la puis- 
sance. On pouvait croire que les écrivains 
seraient tout naturellement portés à faire 


ia part la plus large aux héros de l'air, puis 
que c ‘est par leur geste surtout que la guerre 


de nos jours diffère essentiellement de celle 
de jadis. Peut-être la raison de leur réserve 
est-elle dans le fait que pour établir sérieu- 
sement la page d'impression de l'aviateur, 
il faut avoir réellement vécu les heures 
d'ivresse là-haut, dans l’azur. L'imagination 
est impuissante ici à donner le sentiment 
profond du réel ; ; il y a le détail qui ne trompe 
pas ; il y a cette âme si spéciale de l'homme- 
oiseau, qui demeure encore mystérieuse pour 
nos cet subtils psychologues. Or, il n'est 
pas douteux que, plus tard, quand la légende 
se mêlera étroitement à l'histoire, ce sont 
les souvenirs. et impressions de nos avia- 
teurs qui constitueront les documents les 
plus précieux pour fixer le véritable carac- 
tère de la prodigieuse mêlée où des millions 
d'hommes se trouvent aux prises. 


Q 


À ce point de vue, deux livres qui vien- 
nent de paraître, En plein Vol, de M. Marcel 
Nadaud, et Notes d'un Officier, de M. Marc 
Coran ménitent une attention particu- 
lière. Très différents de ton, de composition 
et d'allure, ils apportent des témoignages 
parfaitement concordants. En plein Vol, de 
M. Marcel Nadaud est surtout un livre d'im- 
pressions, où toutes les pages sont délica- 
ternent nuancées ; où souvenirs sont 
évoqués avec cette pointe d'émotion qui 


fait le meilleur du charme d'un récit vécu. 


Il y a dans ce volume de fort jolies choses, 
littérairement parlant ; il y en a d’autres 
qui sont simplement et profondément hu- 
maines et, par là mêrne, les plus émouvantes. 

= Cbedbaier Von mo qui n'ose 
lâcher ses bombes sur l'objectif qui lui fut 
assigné, dont les doigts se raidissent de peur 
et d'horreur à la minute fatale, parce qu'il 
sait que sa mère se trouve là où son geste 
va semer la mort, est une évocation vraiment 
poignante. La lettre à la fiancée de l'aviateur, 
tué est un petit chef-d'œuvre. Ah! comme 
les mots les plus simples disent bien tout 
ce qu ils doivent dire, comme ils fixent l’idée 
et le sentiment dans toute leur pureté! 

Les Notes d'un Officier, de M. Mare Gou- 
vieux, font une place plus large à la descrip- 
tion ; elles exposent avec plus de précision 
peut-être la vie ardente et passionnante de 
ceux qui vont chercher l'ennemi par delà 
les nuages: En Alsace, sur la Marne, en Ar- 
tois et sur l’Vser, c’est la même merveilleuse 
aventure qui se répète chaque jour, pour- 


“est nettement dessiné dans l’une et l’autre: 


” la caverne, loin de la terre: il en est résulte 


--du panache, du geste et de l'attitude dans” 


tant firent variée - “dans à ses. {aspects æ 
ses détails. Le type de l'aviateur de guerre! 


de ces œuvres, et ce type demeure étrange, 
même après trente mois de campagne.} 
« Dans la guerre moderne, dit M. Nadaud, | 
nous sommes les seuls à nous battre loin de 
la boue, de la tranchée, de la taupinière, de 


une sorte de griserie. » L'auteur ajoute : (Ne 
sommes-nous pas les derniers mousque-« 
taires?.. Voyez en nous les condamnés à 
mort que nous sommes, qui le savons et nes 
s’en font pas! » C'est bien cela, et c'est parce“ 
qu'ils sont tels, résolus à toutes les héroïques 
folies, les derniers soldats ayant l'amour 


une guerre où la valeur personnelle s'efface 
de plus en plus devant la puissance de lz 
machine et de l'effort anonyme des masses, 4 
que les aviateurs apparaissent des héros 
parmi tout un peuple de héros et que l'ima-” 
gimation populaire leur fait la part si belle 
dans le miracle accompli. 


«Q] 


M. Maurice Barrès vient de publier 4 
cinquième volume de sa série sur l'âme fran- ” 
çaise et la guerre, qu'il intitule Les Vouc ges 
de Lorraine et d'Artois. C'est la série des 
articles écrits par l'auteur de La Colline ins- 
pirée, de mai à juillet 1915, maïs qui tous, … 
supportent remarquablement l'épreuve du” 
hvre par l'unité de l'inspiration et l'éléva-{ 
tion de la pensée. La guerre a déterminé une” 
nouvelle et intéressante évolution dans a 9 
manière littéraire de M. Maurice Barrès :" 
on sent qu'il a été pris totalement par elle ; 
qu'elle le domine de toute la puissance des 
son horrible beauté. De là chez l'écrivain, ! 
une sensibilité plus affinée, semble-t-il, un! 
mode d'expression plus simple et d'un et 
plus direct. Même ceux qui ne partagent 
point les idées de l’auteur de Colefte Bau-! e 
doche ne peuvent s'empêcher d'admirer la: 
souplesse d'un talent s'adaptant avec tant! 
d'élégante facilité aux circonstances et se 
renouvelant constamment avec une fer 
toujours égale. Qu'il nous parle du printemps! 
en Lorraine, de Jeanne d'Arc, des vil- 
lages en feu; qu'il glorifie des héros tombés ;! 
qu'il commente des lettres de soldats, neus} 
décrive Arras sous les obas ou qu'il 
une des idées qui lui sont chères, parce} 
qu'elles lui paraissent le mieux traduire notre. 
volonté d’honorer nos morts, ‘est toujours,‘ 
dans son œuvre, la même âme qui vibre, la! 
même foi patriotique qui s'affirme nobie-w 
ment. On peut discuter les arguments par! 
lesquels 1l étaye ses thèses ; on ne saurait 
contester la haute portée morale ‘de ison: el | 
fort. Or, chez un écrivain de combat tel ques 
M. Barrès, tout est là, puisque la valeur! 
propre des directions qu'il entend imprimer 
à l'opinion publique en dépend. … 

Il est assez remarquable, au surplus, que” 
tous les livres qui, tel celui-ci, nous donnent? 
un ensemble de pages écrites au jour le; jour, L 
sur les questions les plus diverses posées, 
par le hasard des événements, sont impré=| 
gnés de la même atmosphère de confante 
sincérité. C’est qu'il a fallu la dure épreuve. 
de la guerre pour nous see bien des 


*.# > 
2 
es, © 1e nous croyions connaître, sous 


re, nous avons le sens réel de l'ad-. 
ble harmonie avec laquelle les hommes 
ce pays s'adaptent à leur décor familier 
aduisent dans leurs gestes toute la beauté 
intime des paysages où vit l'âme même de 
France. C’est pourquoi on ne se lasse pas 
d'observer la France au combat et la France 
ü travail, avec l'immense ensemble de tous 
‘ses fants appliqués au même effort. Quand, 
“par le prestige d'un vrai talent, ces figures 


évoquées sont placées us leu véritable 


“jour, elles nous émeuvent toujours jusqu ‘au 
# nd de l'âme. 


Q 


. Pour retrouver des figures semblables, mais 
“saisies dans toute la force de la réalité, :l 
n'y a qu à lire le très beau livre de M. René 
Benjamin, Sous le Ciel de France. L'auteur 
de Gaspard est un des très rares écrivains 
qui ont compris, dès le début, l'âme vraie 
de nos poilus et qui ont eu en quelque sorte 
instinct du caractère profond de lutte en- 
“gagée entre deux consciences et deux civili- 
“sitions. [Il nous présente, cette fois, un ta- 
bleau d'ensemble de la France en guerre 
“pleine d'horreurs et de beautés ». Episodes 
“du front et spectacles de l'arrière, il y a Rà 
un étrange mélange d'héroïsme, de pitto- 
resque, de réalité et de fantaisie, qui forme 
“un tout prodigieusement vivant et capti- 
vant. La France en guerre, ce n est pas 
Seulement la ligne de feu où des millions 
d’ hommes sconsentent le sacrifice d’eux- 
mêmes, c'est Lyon avec ses blessés, Le 
Havre transformé et vivifñié, Marseille avec 
sa multitude bruyante ; : c'est Bordeaux, 
“ce sont toutes les cités où un peuple entier 
forge les armes qui nous donneront la vic- 
oire. M. René Benjamin, dans « L’Automne 
la Forêt», nous a même conté l'idylle 
du temps de guerre, mais là où son talent 
‘s'affirme dans la plénitude de sa force, avec 
se qualités les meilleures, c'est dans la 
la partie de son livre qu'il intitule « L'Hiver 
aux Armées » et où 1} nous dit l'affreuse 
_ misère qui accable les choses et les hommes. 
A il on a beau se tourner vers ailleurs, cher- 
her des horizons de clarté, vouloir sur- 
prendre dans toute la détresse de notre exis- 
‘tence un peu de joie de vivre, toujours il 
ten revenir à l'âpre lutte sous le fer et 
feu, aux agonies dans la boue des tran- 
-Chées, car au fond, la vaillance et la gloire, 

a joie et la Douleur, tout se résume dans ce 
t d'un poilu blessé à un prisonnier alle- 
and larmoyant : « Cochon, tu vis et tu 
ures. Et moi, }'crève et j'pleure pas! » 


M. René Benjamin a compris qu'il n'est 
as actuellement pour l'écrivain de tâche 
plus grande et plus noble que celle de fixer 
fidèlement l'image d’un peuple entier s ‘ap- 
pliquant au plus douloureux effort qu'ait 
connu l'Humanité. S'il a pris du jour au 
ndemain une place remarquable dans notre 
ttérature de guerre, c'est qu'il a su aller 
ond des cœurs et des âmes et nous émou- 
en nous révélant loyalement le meilleur 
le pire de nous-mêmes, 


ROLAND DE HARÈS. 


bétable” aspect. Pour la première fois 


_ LES ANNALES 


Les Poètes de la Guerre 


LES PAYSANS ET LA GUERRE 
MAUVAIS RICHE 


Oui, je vous défendais jadis en fils pieux, 

Bois de chênes sacrés, de fins bouleaux, de hètres 
Dont les füts argentés se perdent dans les cieux, 
Et vous, vieux châtaigniers à tournures d’ancètres. 


Oui, je lançais souvent l’anathème indigné, 

— Après Ronsard, après Laprade ou Lamartine, — 
A l'acier sous lequel vos troncs avaient saigné, 

Et Roupeyrac était ma « Forêt de Gastine ». 


Et je te maudissais, aveugle terrien 

Qui troquais celte part du rustique héritage 
Contre des sacs d'écus qui ne te coätaient rien, 
Et qui volais tes fils en volant leur ombrage. 


Je l'en voulais aussi d’atteler tes grands bœufs 
Au char qui cahotait vers quelque usine beche 
Les arbres arrachés à nos coteaux herbeux 
Dont il ne restera bientôt plus que la roche... 


Mais du moins les vieillards, les veuves sans le sou 
Se chauffaient des déchets de la sinistre coupe; 

La couronne d’un chêne offrait à Buscaillou 

Le fagot dont le soir elle chauffait sa soupe; 


Et le bois de débris, comme l'on dit ici, 

Se vendait un écu le char; bien souvent même 

Le maître généreux l'offrait pour un merci, [sème 
Ou pour un coup de main quand on fauche ou qu'on 
Mais la Guerre est venue, et l'usine a croulé; 


Dans le vallon désert la scierie est muetie: 
Et le maître du bois a doublé, puis triplé 


. Ses prix, froltaut ses malus et narguant le poèle 


Profiteur éhouté d’une lutle saus fin, 


Il marchande un faget à la mère, à la veuve, 


Aux petits du soldat, met du freid sur leur faim, 


Et garde à l'horizes sa forêt toute neuve. 


Sa forêt! La ferêt m'est pas ua champ de blé 
Arrosé des sueurs des hommes ct des bêtes, 

Et sur lequel, s’il a trop plu, s’il à geié, 

On nc fauche que des chardons aux rouges crêtes, 


La forêt est un dou des siècles et de Dieu; 

Dieu la sème, ow le vent, sen ministre fidèic ; 

Le sol fournit la sève et le seleil le feu 

Que Îes foyers humains plus tard recevrent d'elle. 


Elle est à peine à toi, {a forêt: et Eu n'es 
Que le conservaleur des biens qu'elle neus doune, 
Celui qui, chaque année, aux plus pauvres chenets 


 Devrait effrir leur part de bois aquaxd vient lax- 


{tomne... 


Or ce bois tu le vends, et tu le vends plus cher 
Giraux jours où l'an pouvait fe le payer à peine! 
Et lui, vend-il son sang, là-haut, vendil sa chair, 
Le soldat qui défend ta forêt inkumaine ? 


Lersque l'obus lui prend les jambes ou les bras 
Et que sur sa béquille il hésite eu trébuche, 
Saïit-il que pour les siens toi, tu refaseras 
D'amputer seulement tes arbres d'ane bâche ? 


Prends garde, paysan ergueilleax de tes bois, 
Et d’un trésor gratuit iniquement avare !.. 
— Relis ce que Jésus racontait autrefois 

Du mauvais riche et de Lazare. 


FRANÇOIS FABIÉ. 
DS 
VÉNUS 


Un soir, c'était au front, sur le champ de bataille 
Où durant tout le jour nous avions combattu, 
L'ennemi s’enfuyait, chassé par la mitraille, 

Et l'ombre s’abattait comme un oiseau perdu, 
C'était le calme froïd des nuits au cimetière, 
C'était le deuil ému dans le cœur des soldats. 


4 s 


Si nous aviens vaincu, Aie de nous,-hélas! À. 
Étaient tombés, fauchés par l'arme meurtrières 


Quetquefois us obus éclatait sur la plaine; 7° 
Et la brise emportait cette fétide haleine 

Qu'elle cueille en passant sur les corps engourdÿ 
Pour endormir encor nos cerveaux étourdis. 
Quelquefois un sanglot, transporté par le vent, 
Arrivait jusqu'à nous comme un souffle expirants 
C'était l’adieu suprême aux parents, à l'aimée 
D'un blessé moribond ; c'étaient les derniers cris 
D'un chef à ses soldats, sa lèvre inanimée 

Se figeait en disant : « En avant, mes amis... » 


{ 


Que la nuit paraït longue au milieu de ces râles! 
Mais l’on voit la victoire, et l’on songe au passé, 
Et personne n'entend le bruit sourd des rafales. 
. . L] # L: x . 0 À + cé . 0 . 
Tout à coup, un soldat près de moi s’est baissé, 
Et, me montrant du doigt une lueur blafarde. 
Dans un soufile, il me dit : « À l'horizon, regarde, 
Une forte clarté s'élève dans le ciel. 
Est-ce un ballon captif ? Un zeppelin, pareil 
A ceux qui l’autre nuit ont passé sur la France, 
Semant avec la mort la ruine et la souffrance ? » 
Je regardai.. Je vis Vénus! 

Songe d'amour ! 
Sur cette terre tiède, où durant tout le jour, 
Nous nous étions battus, où, vaillants et superbes, 
Nos bataillons avaient rougi les hautes herbes, 
Où les fleurs, se courbant, avaient laissé passer 
L'homme que jamais rien n'empêche d'avancer : 
« Le Français ». Vénus s'élevait, phare splendide! 
Comme un regard de femme à notre cœur avide 
De l'amitié, du souvenir ée la maïsoi ; 
Vénus! qui s'élevait comme notre blason 
De bonheur, chère étoile où l'amour de l’absente 
Brillait, que venais-iu, comme une flamme errante, 
Verser un peu d'ameur au profond de nos cœurs 
Et charmer nos regards encor emplis d'horreur ? 


_») 


Ainsi, lersque le soir tu l'élèves, brillante 
Cenitne une larme d’er au milieu du ciel pur, 
Qu'appertes-tu d'heureux éans ta démarche lente 
Que nes yeux ébieuis regardent dans l’azur ? 
Viens-tu neus rappeler l’image de l’amie ? 
Celle qui nous attend, là-bas, dans la Patrie, 
T'a-t-elle demandé ée venir nous trouver 
Pour sous donner espoir et pour nous protéger ? 
A-t-elle regardé ton orbite magique 
Avec un peu de gloire et é’amour héroïque, 
Éteile du Berger ? Viens-tu plus près de nous 
Pour neus deuger ce bou baiser, calme et si dout 
Qu'il neus fait oublier ax milieu de 1a guerre Se 
Les maux et les deuleurs dont nous faisons mystère? 
Mais que dis-je ? Et peurçuei parler d'amour ce soir, 
Véaus porte on sen sein d'autres raisons d'espoir, 
Je ne suis qu'un soldat. Je rêve... 

Je délire. 
En cetie suit, Véaus se levaïf pour écrire 
Sar les terîtres nembreux, ée son rayon doré, 
Ün mot de souvenir et d'immortalité. 
Et dans l'heriren bleu, la limineuse voñte 
Se déreulast daus l'embre et dans l'immensité 
Comme na fil argenté, nous traçait cette rouie 
Qui conduit à l’henneur et à la liberté, 
Va, maintenant, Vénus, dire à ceux du pays 
Qui te parlent de nous, que nous avons compris. 
Tu nous as jatenné le chemin qu’il faut suivre 
Nous le reconnaîtrons toujours, et, si, pour vivre, 
Si, peur qu'ils soient toujours des Français fiers et 

[grands, 

Nous devens tout donner, notre chair, notre sang, 
Etoile, assure-les qu'au fort de fa bataille, 
Nous irons en avant, toujours, vaille que vaille.. 


"| 
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Va dire lentement aux tristes fiancées. 
Dont les sanglots ont clos leurs lèvres desséchées, 
Qu'elles ne pleurent plus; qu'en soldats, bravement; 


; 


Tembent leurs fiancés, et qu'ils ont en mourant 

Embrassé leur image et la mèche chérie 

Qu'ils conservent sur eux au sein de la prairie. 

Dis-leur que notre nom est marqué sur un pli 

Laché dans un tesson de bouteille, et qu'un casque 

Surmonte notre croix que la verdure masque. 

Va, nous sommes heureux, ensevelis ainsi. 

Guide leurs pas légers comme un vol d'hirondelles; 

Comme pour un marin, fais-toi belle pour elles, 

Chère étoile du soir, et sèche dans leurs yeux 

Les pleurs qui couleront sur nos tertres, nombreux. 

Efface d'un rayon, sur leur grand front limpide. 

Cette barre qui naît, c'est la première ride. 

Dis-leur de se montrer Françaises avant lout 

Et de prier aussi, le soir, pour que, debout, 

Magnifique, grandie et toujours glorieuse, 

Notre France, demain, sorte-victorieuse. 
MAURICE BAUDUIN. 

exe 
RÊVE DANS LA NUIT 


Dans le clos paternel à tous les bruits fermé, 

A l'heure où le soleil au ciel s’est allumé, 

Un jeune aveugle suit, à petits pas, la sente 

Où s'éveilla jadis son âme adolescente, 

Il va, — dans ce refuge où s'est évanoui, 

* Le ciél dé sa jeunesse à peine épanoui, — 

Craintif, comme à regret, vers le vieux banc de pierre 
Que ses yeux ont perdu pour la France, — sa mère. 
Là, le jeune Français que la gloire a béni, 

Songe en ses yeux éteints d'où le rêve est banni, 
Dans les parfums légers du bois qui l’environne. 

À l’adieu triste et doux qu'il fit un soir d'automne. 
Oui, car c'était bien là que, tous deux confiants, 
Emus jusqu'à pleurer de leurs jeunes serments, 

fs avaient jointleurs mains dans cette heure suprême, 
Et,le cœur dans le cœur,avaient dit: « Je vous aime! » 
A cette heure, partout le silence et la nuit. 

Si la source du roo qui doucement bruit, 

L'oiseau passant, rapide, et la feuille qui tompe 

Ne venaient, un instant, faire vivre sa tombe 

La terre que son sang versé fait tressaillir 

Ne serait plus, pour lui, qu'un exil à venir 

Tandis qu'à la douleur son être s’abandonne, 

La voix des jours lointains en {ui monte et raisonne: 
« Enfant du sol gaulois suis encor ton chemin 

Car l'âme d'un héros ignore le destin : 

Les fleurs ont leur parfum, la mousse est verte encore. 
Et dans ta nuit quelqu'un fera jaillir l'aurore. 

Ton œuvre, noble enfant, féconde l'avenir: 

Dans la sublimité marche, jeune martyr! » 
L'aveugle, reconquis par cette voix brälante, 
Quittant le banc de pierre, allait suivre la sente, 
Lorsque sa fiancée, à l'âme sans détour, 

Mit, au front de la gloire, un baiser de l'amour! 


ALEXANDRE CHARLES. 
B+e 


Conlinuons à inscrire, sur notre petit tableau 
d'honneur, les noms des poètes patriotes dont nous 
ne pouvons, hélas ! faute de place, publier les 
remarquables, mais trop nombreux envois : 


MM. et Mmes Gina Denoisy, François Bregère, 
Pierre-Louis Lasserre, Joseph Voisin, Une abonnée 
bretonne, Mathilde Dufour, André Odnanef, Roger 
Desvelles, Roger Maury, G. Champalbert, Maurice 
Duval, Louis Lansonneur, Henriette B.., N. Viollet, 
Pierre-Henri B.…., A.-H. Malot, L. Argis, Marcel 
Bouvier, Francette, Louis Boutot, C. Blanc, Albert 
aus Mauricè- Deneté Désiré Dethier, Adrienne 
Jullian, Ludovic Giraud, Walhett, L. Campagnet, P. 
Plantié, Marc Andrey, ï. Le Teurtrois, Louis-Augus- 
tin, Eat Guillon, Edmond Vivier, B. G..., Le Bou- 
toir, Henri Guillouzie: Marius Vociat Maurice 
Math, Edouard Laporte, Joseph Bury, Raoul Vaurs, 
F.-A. B.…, Henri Herbulôt, Marc Ménalque, Un 
jeunc poète, M. Mottié, R. Richard, L. Raux, Robert 
Lefort, Henry Lucas, A. Turin, Notes Mielga, Anna 
Lauthe-Arcis, Cinotie Bance, Ernest Couton, Docteur 
Lobit, P Paul- Marie Le Pladec. Gazeau de Champdoré. 


ns ANNALES 


da: SANG CRÉDEMPTEUR 


É rn 


Spiesser n'avait pas achevé sa phrase, 
que la porte violemment repoussée laissait. 


+= 


pe Jean, en uniforme gris de campagne. 


— Père: perles je m'étais promis 
Fe ne rue t'infhiger la honte de me voir 
dans la livrée du roi de Prusse ; mais je n'ai 


pu y tenir, 1l fallait que je te revoie avant 


de partir. Dans une heure nous devons nous 
mettre en marche. Je voulais te tranquilliser 
encore une fois. Père, Odile, Guthmann, 
devant vous je fais le serment d’ accepter 
mille morts plutôt que de tacher mes mains 
du sang français. 

SPIESSER. — Je n'ai jamais douté de toi, 
mon enfant. 

] EAN. — Je le sais, mais d’ autres auraient 
pu m'accuser. Alors j'ai pensé que vous 
seriez tous là pour venger, ma mémoire. 
Père, une prière, ce sera la dernière peut- 
être. Ton ruban de combattant de 1870, 


donne-le-moi. je veux le placer là sur mon 


cœur, à l'intérieur de ma tunique, à côté 


. du ruban tricolore que j'y ai déjà cousu. 


Si je tombe, il faut que les Allemands sa- 
chent que j'ai aimé la France jusqu'à mon 
dernier soupir, et, si ce sont nos amis de 
là-bas qui trouvent mon cadavre, je veux 
qu'ils se découvrent devant celui qui sera 
mort pour eux. 

Spiesser essuya du revers de la main les 
larmes, qui, malgré lui, venaient de jailhir de 
ses yeux. D'un geste solennel il détacha le 
ruban noir et vert de sa boutonnière et le 
remit à Jean. Celui-ci venait d’entr'ouvrir 
sa capote lorsque Franz pénétra brusque- 
ment dans l'appartement. 

FRANZ. — Je m'en doutais. En te voyant 
rentrer furtivement dans la maison de tes 
parents, j'ai supposé de suite que tu voulais 
déserter. Je te prends sur le fait. Tu allais 
échanger tes effets militaires contre des 
habits civils. Conseil de guerre et peloton 
d'exécution, sergent. 

JEAN. — Moi, déserter? mais je n'y pen- 
sais pas, Monsieur le lieutenant. 

SPIESSER. — Jean était venu nous dire 
adieu. Pas un instant il n'a parlé d’aban- 
donner sa tenue militaire. 

FRANZ. — Parce que je suis arrivé trop 
tôt. Pourquoi sa tunique est-elle débou- 
tonnée ? 

ObiLe. — Vous avez pu vous convaincre 
dernièrement que je ne sais pas mentir. 
comme vos journaux. Or, je vous donne ma 
parole que Jean n’a pas voulu déserter. 

GUTHMANN. — S'il passe en conseil de 
guerre, j'apporterai, moi aussi, mon témoi- 
gnage et j'espère bien que vos juges tien- 
aront compte de l'affirmation d’un honnête 
homme. 

FRANz. — Rentre au cantonnement, et 
plus vite que cela, voyou d’Alsacien. 

JEAN. — À vos ordres, Monsieur le lieu- 
tenant. 

FRANZ. — Quant à vous autres, je vous 


{1} Voir Les Annales du 24 décembre 1916. 
Copyright «19:16. by Emile Wetterlé. 


. nants n'avaient pas le courage de vous ét 


donner des ordres que de subir ma voloni 


été le camarade de mon 


- nous les arracherons : vos maisons, nous | 


Énee “tout à Thu s au chef 
Votre maison sera occupée militaire 
et, à la première incartade, on vous Far. le 
: Eh! Mademoiselle Odile, ne pensez-vt 
pas qu'il vaudrait mieux aujourd'hui 


ODice. — Je ne regrette rien, Mo isié 
le lieutenant. 2 
FRANZz. — Vous éprouverez peut 
quelque regret quand j'aurai pu se 
complètement ma vengeance. . 
SPIESSER. — Monsieur Sigwald, vous ai 
fils et, dans "| 


cueil poli. 2 
FRANZ. — Je ne suis se qu'un « o! 
de Sa Majesté l'empereur, et j'ai le des 
de punir les traîtres. EE. 
SPIESSER. — Le premier sentiment € 
doit animer l'officier, tel du moins que 
le connais, est l'honneur. 
FRANZ. — Que voulez-vous dire à « 
SPIESSER. — Qu'au-dessus des mesquin 
rancunes personnelles doivent planer, b 
haut, pour celui qui porte l'uniforme 
sentiment de la justice et le respect F 
faiblesse. 
FRANZz. — Ah! vous voilà Lee 3 
autres Alsaciens de malheur. Hier € 


vous nous narguiez, parce que nos go À 


ser sous leurs talons. Aujourd'hui, v 
tremblez, parce que nos généraux ont re 
placé les autorités civiles. Vous êtes enc 
ce que vous fûtes toujours, nos en 


Sos vigne 


et l’on vous traitera comme tel 


incendierons ; vous, on vous massacrera, V 
femmes. j 


Onie. — Elles sont trop fières pour 
bir vos outrages. % 
FRANz. — On le verra bien. Avan! 4 


parür pour le front, je voulais encore x 
cracher ma haine au visage. Depuis vit 
cinq ans, j'ai vécu au milieu de os € 
Aujourd’hui, mes amis et moi, vos victim 
d'hier, nous sommes vos maîtres, et no 
saurons nous venger, avec ivresse, de 
les affronts que vous nous avez fait subir 
SPIESSER. — Vous, des victimes! nou 
des bourreaux! vraiment, monsieur 
wald, vous avez une étrange façon d'é 
d'hote: 
FRANZ. — Je vous vois venir. Vous 
m'aligner encore une fois des phrases d 
teurs de réunion publique : dictatu 
passe ports, permis de séjour, interdictie 
de parle le français et autres demi-mesuf 
qui n'ont pas sufñ, d’ailleurs, pour rédui 
vos résistances passives. Mais, ce que voi 
ne direz pas, ce que j éprouve le besoin & 
vous crier, c'est que, pour l'immigré, v 
p’ aviez que de l'horreur, bien mieux, € 
mépris. Derrière les portes closes, vous net 
traifiez de faméliques, de va-nu-pieds,- 
barbares. Vous vous moquiez de notre ten: 
de nos manières, de nos coutumes. Fla 
et Zislin étaient vos héros, parce qu'ils nc 
couvraient de ridicule. Vous ne lisiez c 
les journaux nationalistes, 6ù on ne ce 
de se gausser de notre culture. Dans 
rapports forcés avec nous, vous étiez 
rects, mais vos nolitesses étaient touiou 


d re bien re 
anant. Nous sommes Ées de 
"mais nous étions. bien obligés quand 
iême de comprendre la répulsion, presque 

ÿsique, que vous éprouviez pour nous. 
ourtant, nous _appartenions au peuple- 


> vous associer à nos brillantes destinées. 


fleuse a accumulées dans nos cœurs. 
heure de la revanche a enfin sonné. Vous 
tes livrés à notre discrétion. Nos 
chefs nous ont donné une seule 
consigne : « L'Alsace-Lorraine est 
un pays ennemi. » Nous nous y tien- : 
drons. Et n'espérez pas que la 
France victorieuse vous affranchira 
de notre domination impitoyable. 
* empereur à dit hier, je l'ai lu tout 
1 ‘heure dans les journaux de Col- 
mar : « Si Je suis contraint d'aban- 
ner le pays d'empire, je le lais- 
serai nu comme la main. » Voilà 
e mot d'ordre. L'rrmée obéira. 
: igwald sortit, sans .nême daigner 
jorter la main à sa casquette plate. 
Spiesser, Guthmann et Odn: restè- 
rent un moment comme fige par 
l'émotion. Ils n'avaient qu’une pen- 
È : qu'allait-il advenir de Jean, li 
ré sans défense à tous les caprices 
ï cette brute galonnée? Et, comme 
toutes les tortures morales de- 
raient s'abattre en même temps sur 
malheureux, de sourdes détona- 
ions firent tout à coup trembler les 
es. L'artillerie allemande annon- 
it aux Alsaciens que l'action, dont 
ur liberté était le prix, venait de 
‘engager, et que, dorénavant, leur 
énir se trouvait entre les mains du 
eu des batailles. 
A la première détonation, Cath 
vait quitté ses fourneaux. Quand 
lle se précipita dans Î1 chambre 
se trouvait son mari, elle était 


ATH. — — Vous ne m'aviez pas dit 

l guerre avait éclaté entre la France et 
emagne. 

SPIESSER. — Nous venons à peine de 

l'ap prendre nous-mêmes. 

ATH. — Nous sommes perdus! 

UTHMANN. — Non, madame! 

DPIESSER. — C'est au contraire notre af- 

chissement qu'annonce le grondement 


ca UTHMANN. — Depuis que la situation 
ernationale permettait de prévoir de 
faves complications, ils voyageaient en 
juisse. Leur dernière lettre date du 30 juil- 
Je suis néanmoins tranquille sur leur 
. À la première nouvelle de la déclara- 
de guerre, ils ont certainement franchi 
frontière française pour contracter un 
zagement dans notre armée. 


1 — De comprends votre dou- 
Bret jy prends la part la plus vive : 
s tranquillisez-vous, Nous avons vu 


s ts | 


. rais été assez 


vous ne saurez jamais quelles rancunes 
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Jean tout à Y'hedres et nous savons qu'il 


saura faire son devoir d’Alsacien, 


CATH. EN he n'a ae 
embrassée! 


SPIESSER. — Il avait besoin de tout. son 
courage dans l'épreuve qu'il va traverser. 
Cat. — Mais crois-tu donc que j'au- 


lâche pour essayer de jeter le 
trouble dans son esprit? Je ne suis qu'une 
pauvre femme, Spiesser, mais j'appartiens 
à notre race, qui fut toujours forte et vail- 
lante. Oui, mon cœur de mère saigne ; je 
sais cependant que le sacrifice est néces- 


Franz. — Aujourd'hui, vous tremblez.… 


saire et je l’accepte, oh! en pleurant, en me 
tordant sous l’étreinte de la douleur, sans 
récriminer. Mon Dieu! si vous pouvez éloi- 
gner le calice amer de mes lèvres, faites-le, 
je vous en supplie ; mais si, pour apaiser 
votre Justice, 1l faut des victimes, et si ces 
victimes sont mes enfants, que votre Vo- 
lonté soit faite. 

SPiEsser. — Merci, Cath, tu vaux mieux 
que nous tous. 

= Maurice venait de se glisser silencieuse- 
ment dans l'appartement. L'enfant s'était 
composé un visage soucieux, mais, en l'ob- 
servant avec attention, on eût pu voir un 
sourire mal comprimé, au coin de ses lèvres. 

MAURICE. — Père, on se bat dans la 
montagne, tout près di ici. Ne penses-tu 
pas qu'il vaudrait mieux m'envoyer à Col- 
mar, chez l'oncle Ignace? J'y serais plus 
en sûreté. Îai, } je ne rends aucun service, 
puisque je ne suis pas en âge de porter les 
armes. 

SPIESSFR. — Je ne m'oppose pas à ton 


47 
départ. Mais, vrai, je t'aurais supposé plus 


audacieux. 
MAURICE. — Je pensais aussi avoir la vo- 


_ cation militaire, mais. 


GUTHMANN. — Ne t excuse pas, mon 
petit. À ton âge, il est permis d'avoir peur. 

MAURICE. — Ah! mais non, je n’a pas 
dit que j'avais peur. Un Alsacien, même à 
quinze ans, ne tremble }; jamais. 

SPIESSER. — Mais alors, je ne comprends 
plus rien à ta requête. 

Opie. — Mon oncle, laissez-le partir. Le 
petit ne démêle pas très bien, lui-même, 
les sentiments auxquels il obéit. 

CATH. — Est-ce que le chemin 
de Colmar est sûr? 

Maurice. — Le tramway fonc- 
tionne régulièrement. Comme les 
trains qui transportent les soldats 
retournent à vide, les réfugiés sont 
autorisés à les utiliser. 

SPIESSER. — Tu as tout prévu. 

Maurice. — Il le fallait bien, 
puisque je désirais m'en aller. 

Onize. — Ne l'accablez pas, mon 
oncle. Maurice, j'en ai l'assurance, 
vous ‘prouvera, comme ses frères, 
qu'il est digne de vous. 

SPIESSER. — Embrasse-nous, et 
sauve-toi! 

MAURICE. — Pas ce mot-là, ou je 
reste, et ce serait dommage. 

SPIESSER. — Je ny comprends 
plus rien. 

CATH. — À quoi bon essayer de 
comprendre? I] ne nous reste plus 
que celui-là. 

SPIESSER, — Soit, au revoir, mou- 
cheron! 

Maurice, après un moment d'hé- 
sitation, se jeta dans les bras de ses 
parents et d'Odile. À cette dernière, 
il glissa doucement à l'oreille : 

« Si je ne reviens pas, tu leur di- 
ras tout, n'est-ce pas? » 

Et il sortit, tandis que des larmes 
de colère et de honte jaillissaient en 
cascade de ses yeux. 

SPIESSER. — Cette défaillance me 
surprend. J'aurais plutôt redouté une 
imprudence de la part de Maurice, qui, jus- 
qu'ici, m'inquiétait par sa tranquille audace. 

GUTHMANN. — Un paquet de nerfs, votre 
dernier fils. Il se ressaisira. 

SPIESSER. — J'aurais préféré que ce ne 
fût pas nécessaire. 

CaTH. — Oh! ces abominables pressen-! 
timents! Il me semble que Maurice est plus’ 
menacé que ses frères. 

SPIESSER. — Il ne prend en tout cas pas 
le chemin du danger. 

Opize. — Mon oncle, permettez-moi de 
vous en faire respectueusement la remarque, 
vous êtes injuste pour Maurice, et peut- 


être le regretterez-vous plus tard. 


SPiEsser. — Au premier coup de canon, 
il s'enfuit. Je croyais lui avoir donné de 
meilleures leçons. 

Onise. — Et qui donc vous dit qu il n'en 
profitera pas? Mais, voici Monsieur le curé, 

> ABBÉ Bocxer. — Je savais vous trouver 
tous réunis ici. Je viens de rencontrer Mau- 

À 
rice qui remontait vers la ville haut 
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. SpiEsser. — Vous devez vous tromper, 
Monsieur le curé, puisqu'il se rendait à la 
gare. ee 

L’ABBé BocHer. — Je lui ai demandé 
où il allait ; il m'a répondu qu'il était chargé 
d'une mission urgente. ; 

CATH. — Peut-être a-t-fl fait un détour 
pour prendre congé de son camärade Hans. 
 SPIESSER. — Ou bien a-t-il compris que 
je désapprouvais son départ et va-t-il nous 
revenir contrit et pensant. 

L'agé Bocurr. — J'ai pleine confiance 
en Maurice. Il a l'esprit ouvert et le cœur 
bien placé. Rêveur, puérilement chimérique, 
tant que vous voudrez, mais incapable d'une 
action qui ne serait pas inspirée par le sen. 
timent inné du devoir. 


SPIESSER. — Puissiez-vous dire vrai, Mon- 


sieur le curé. 

OpiLe. — Je me porte garante du courage 
de Maurice, mon oncle. 

SPIESSER. — Soit, mais alors, À y a quelque 
chose qu'on me cache. 


Opice. — (Désignant Cath, d'un regard 


furiif.) Peut-être. | 


t Depuis huit jours, les détonations se 


succédaient sans interruption sur la crête’ 


des Vosges et réveillaient l'êcho des vallées. 
C'était comme un grondement ininter- 
rompu de tonnerre. Terrorisés par la ba- 
taille, qui semblait se rapprocher, les femmes 
et les enfants ne se montraient plus dans 
les rues. Les viticulteurs, par contre, sor- 
taient tous les matins pour aller sulfater et 
souffrer leurs vignes. 


De leurs pas lents et sourds, ils escala 
daient les raidillons pour atteindre les crêtes 
; j 8 x 

de la montagne, d'où ils espéraient pouvoir 


nesque, dont leur liberté était l'enjeu. 

Loin de la petite ville et des espions alle- 
mands, qui en rendaient le séjour insup- 
portable, il leur était impossible de se com- 
muniquer les nouvelles, qui, malgré les 
rigueurs de la censure militaire, filtraient 
à travers la ligne de feu. C'était tantôt un 
marcaire de Lapoutroie, tantôt une fermière 
de Labaroche, qui, après avoir assisté aux 
premières rencontres, en apportait le récit 
imagé. [l semblait bien que les Français 
eussent l'avantage. À Giragoutte, ils avaient 
remporté, disait-on, une éclatante victoire. 
Les Allemands s'étaient retirés en une fuite 
éperdue et ils occupaient maintenant leur 
deuxième ligne de retranchements. On si- 
gnalait particulièrement le feu admirable- 
ment dirigé de l'artillerie française sur les 
batteries savamment défilées des troupes 
allemandes de couverture. Le 75 avait, en 
cette circonstance, affirmé son incontes- 
table maîtrise. 

Du même coup on annonçait de Colmar, 
que l'armée de Belfort venait de faire son 
entrée à Mulhouse. Tous les fonctionnaires 
impériaux, avec leurs femmes et leurs en- 
fants, s'étaient sauvés, n'emportant, en 
partant, que de petites valises ou des pa- 
quets de hardes, ficelés dans des draps de 
ht. Les habitants de Kaysersberg s’amu- 
saient follement au récit de cet exode pré- 
cipité. ( [ls s'en vont, comme ils sont venus », 
disait-on en riant, à gorge déployée. 


(A suivre.) Abbé WETTERLÉ. 
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JN. B. — Pour fout ce qui concerne la partie financière, 
Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Prëts sur 

… Titres, Comptes de Chèques, Paiements de Coupons, etc., 
nos lecteurs sont pries de s'adresser directement au 


CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 
Société Anonyme  . 

au Capital de 80,000,000 de francs 

BUREAUX: 30et 32, rue Taitbout (B* Haussmann), Paris-9° 


Vendredi, 5 janvier 1917. 


Les Impôts Nouveaux ont été adoptés par 
le Sénat tels qu'ils avaient été votés par la, 
Chambre et sont entrés en vigueur à partir 
du 1° courant. 

Ainsi que nous l'indiquions il y a quinze 
jours, la taxe sur le revenu des valeurs mobi- 
lières est portée de 4 o/o à $ o/b, la taxe sur 
les lots de 8 o/o à 10 0/0, la taxe sur les 
valeurs et fonds étrangers de $ o/o à 6 o/o. 
De cela rien à dire, le contribuable étant 
préparé depuis longtemps à ce sacrifice pa- 
triotique. Mais le Parlement n’aurait-il pu 
activer son travail pour faciliter l'établisse- 
ment des listes de coupons de& la grosse 
échéance de janvier ? 

Il reste entendu que les coupons à des 
échéances antérieures mais non perçus de- 
meurent soumis à l’ancienne taxe, tandis que 
les coupons mis en paiement à partir du 
1° janvier 1917 seront soumis au nouvel 
impôt. C’est ce qu'exprime une note du mi- 
nistère des Finances parue à l’Officiel du 
3 janvier : « D'après une jurisprudence cons- 
tante, c'est la mise en paiement, la distribu- 
tion des intérêts, primes, lots, dividendes et 
tous autres produits qui constitue le fait géné- 
rateur de l'impôt ». 

En raison de la promulgation tardive de la 
loi de finances, les listes de coupons pu- 
bliées d'après les chiffres préparés par les 
Sociétés ne sont plus exactes; mais il est 
facile de faire soi-même le calcul rectificatif 
puisqu'il suffit de déduire des chiffres nets 
indiqués 1 0/0 du montant brut des coupons 
payables à partir du 1*"janvier 1917, soit au no- 
minatif, soit au porteur, 


ee 


-Dans la foule des impôts nouveaux er des 
augmentations de taxes, lé gros morceau est 
l'impôt général sur le revenu, dont les disposi- 
tions sont notablement modifiées à partir du 
1°" janvier 1917. 

La base d’exemption est ramenée à 3,000 
francs, au lieu de 5,000 francs précédem- 
ment. Ainsi donc une personne qui n'a que 
3,000 francs de revenu, n'a pas d'impôt sur 
le revenu à payer. | 

Au-dessus interviennent, comme  précé- 
demment, des déductions de 2,000 fr. si le 
contribuable est marié, de 1,000 francs par 
personne à la charge du contribuable et de 
1,500 fr. à partir de la sixième personne. 

Ce n'est qu'après défalcation des exoné- 
rations prévues pour les charges indiquées 
ci-dessus que l'impôt est dû et son taux est 
désormais le suivant : 


1 0/0 pour la portion comprise entre 3,000 et 8.000 
20/0 ea —  8009et 12.000 
3 0,0 — — — 12 000 et 16 000 
4 0/0 — — — 16.000 et 20.000 
5 0/0 _—. — — 20.000 et. 40.000 
6 0/0 —— —. — 40 000 et 69.000 
7 0/0 — — — 60.000 et 80 000 
8 0/9 —— — —- 80.900 et 170.000 
9 0/9 — — 150 000 


van: sr À 


109 969 et 


10 Q/0 eur 1 = >= AE. 4450" 000 


_centuée et le groupe clôture ferme. 


à 


REVUE FINANCIÈRE | 


Sur l'impôt ainsi calculé, le contribua 
à droit à une réduction de $ o/o pour 
personne à sa charge, de 10 o/o pour 
de 20 o/o pour trois, de 30 o/o pour que 
de 40 ojo pour cinq, de $o 0/0 pour six 
au delà. :°@ 

Ces nouvelles dispositions comprennent, 
d'autre part, la déclaration obligatoire di 
revenus réalisés au cours de l’année préc 
dente. Cette déclaration devra être fai 
dans le$ deux premiers mois de l'année. 

Le mécanisme de l'impôt RAD Re 
son application ne comporte pas de dif 
cultés en général. Ar 

Une loi, qui interviendra avant six 
maines, déterminera comment doit s'éval 
le revenu agricole, le revenu commercial,“le 
revenu d’une profession libérale et le reve 
du {rayvail. “4 


se 


Les débuts de l’année nouvelle ont été 
satisfaisants à Ia Bourse. La période ac 
tuelle, la complexité des événements ne 
prêtent pas, sans doute, à un déploiement 
d'activité ; mais le marché est plutôt fermeet 
paraît insensible à la mise en vigueur. de 
nouvelles charges fiscales. HER 4 

Nos fonds nationaux se présentent en p 
grès : le 30/0 Perpéluel à G2 fr., la Rent 
Française 5 o/o à 88 40, recherchés non plus 
seulement par nos capitalistes et par 
Sociétés de capitalisation, maïs dema 
par les places étrangères et notamment 
ar l'Espagne, en raison de la prime. 
tuelle de la peseta sur le franc qui rend l 
ration très avantageuse pour les achet 
espagnols. Ces achats ont pour nous l'a 
tage de maintenir, voire d'améliorer notre. 
change sur l'Espagne. Ils sont surtout lim 
dice de la confirmation de notre crédit na: 
tional ; ils manifestent aussi clairement que 
l'étranger croit de plus en plus à notre su 
final. 7 | 4 

La reprise des titres de nos grandes Con 
pagnies de Chemins de fer s'est encofe 


Les mesures de réquisition de. cuivre pi 

en Angleterre ont légèrement affecté lep 
du métal, mais les valeurs cuprifères y de” 
meurent indifférentes. * NAS + 


+ 2 n 
Les Emprunts Boliviens 


Les Emprunts Boliviens $ o/o ont dor 
lieu dépuis quelques jours à des achats < 
paraissent motivés sur la bonne situatioi 
financière de ce pays qui lui a permis € 
payer toujours avec une parfaite régul 
les coupons et l'amortissement de Ses ti 
L'Emprunt 1010, qui va détacher un co 
de 12 fr. 6o le 8 courant, est demandé 
395 à 400 fr. (remboursement à $00fr.;41ns 
térêt 12 60 par semestre). L'emprunt 1913 
dont le coupon est payé depuis le 1° co 
rant à raison de 12 60 également (mêmes 
conditions d'intérêt et de remboursement 


que le 1910), est à 365 fr. TR 
sa 
le pre 
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Ces.prix font ressortir le placement 
taux avantageux de 6 30 o/o 
et de 6 90 0/0 pour le secon 


ee 


1 


Le Crédit Mobilier Français reçoit, se 
frais, les souscriptions aux Bons de la 
fense nationale. . 7 CITE 
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SOURDS 


Vous guérirez EN UN MOIS si vous suivez 
le nouveau traitement scientifique, approuvé par 
l'Académie de Mécecine et appliqué à l'institut 
du Dr ABER, 53, Rue La Fayette, Paris. 

Résullais merveilleux là où tout a échoué, 


Renseigts gratuits tous les jours, de ! k. à 5 h. ou par lettre. 


RHINO-GOMENOL 


Dans toutes tes honnes pharmacies, 2 fr. 25. 
et 43, rue Ambroise Thomas. Paris. contre 2 fr. 50 


VENTE DIRECTE 
PRIX RÉDUITS 
IJANT TOUTE CONCURRENCE LOYALE 


N'achetez rien sans demander Tarif à 3 
Aris side SÉRRTAANE: AL. à ll (B.-du-R.) 
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PAR CORRESPONDANCE 
agréables et faciles a suivre, enseignent en quelques 
leçous plus que des années d'études. 

; Donnent : son splendide, virtuosité, sûreté de jeu d’un 
véritable artiste et la lecture musicale courante. 


; COURS D'HARMONIE SINAT (très recommandé) 


à Pour les eleves atrentifs ces leçunx seronr Le r'uyon 


qui eclaire et ouvre de larges horizons 
L. Digmen « 43,0 +te, Prof, au Consertat. 
Les Leçons du Cours de l'iano var correrpondance 
Sinat contiennent @es trésors ensergliermnent 
Camille Eurancen, # = 0. x 
Hembre du Jury des Concours du Conservatire de Paris. 


Cours tons degrés, préparalion Professorat 
Diplômes, Violon, Solfége, Chant par correspondance, 


Demandez Programmes explicatifs gratuits et franso. 


A. SINAT,25, Rue del'Ecole-de-Médecine, Paris. 
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corps. Rend ja peau blanche et veloutée. 
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LES ANNALES 


Notes de la Semaine 


SPSSLL ANSE 
Le Dernier Rêve d'AÆnfonin Mercié 


A disparition d'Antonin Mercié nous 

a été cruelle. Il était depuis toujours 

À) l'ami de notre maison. Que d'êtres 
chers nous aurons perdus au cours 

de cette guerre affreuse et interminable! 
Les heures que nous vivons ne sont pas 
meurtrières seulement à ceux qui se battent ; 
elles créent une atmosphère lourde à res- 
pirer, des supplices secrets, une angoisse 
dont l'oppression accable des cœurs trop 
sensibles et mine les organismes déjà chan- 
celants. Le mal qu ’endurait le grand artiste 
— un mal inexorable, hélas! — s'est pré- 
cipité sous l'aiguillon de l'inquiétude. Le 
Toulousain Mercié, le disciple de Falguière, 
conservait, malgré tout, ce fond de belle hu- 
meur qui caractérise les gens de sa race. 


À cette gaieté naturelle — la gaieté de Ben- . 


jamin Constant et d'Hébrard — il alliait 


une bonté délicate et tendre. Jusqu'au seuil 


de la vieillesse il demeurait pareïl à lui- 
même. Quand, jeune prix de Rome, il partit 
pour ltalie, la villa Médicis retentit des 
éclats de sa joie méridionale. Bientôt, il 
la nouvelle de la mort d'Henri 
Regnault, son camarade, tué sur le champ 
de bataille de Buzenval, le précipita dans 
un accablement profond. Il ne riait plus, 
lui si insouciant, 1l songeait. De cette médi- 
tation jaillit UE a chef d'envie qui de- 
vait, en un Jour, le rendre illustre. H modela 
une figure féminine, robuste, pure et grave 
comme Minerve, et qui soutenait sans effort, 
de ses ailes éployées, le corps d'un soldat. 
La Gloire avait recueilli le guerrier vaincu 
et l'entourait de soins maternels. Comment 
un tel symbole, si noblement exprimé, n’eût- 
il pas touché les cœurs français? Le groupe, 
exposé au salon. de 1874, fut salué par un 
long cri de :reconnaissance et d'orgueil. 
J'ar cherché dans les journaux de l'époque 
quelques échos de ce pieux enthousiasme. 
Une vibrante page de Jules Claretie m'est 
tombée sous les yeux. Je ne résiste pas au 
plaisir de la citer ; 4e” la reproduis intégra- 
lement : 


L'œuvre magistrale de la sculpture et des 


“envois de 1873 c'est le groupe de M. Mercié, 
Gloria viclis ! qui devait être exposé déjà l'an 
dernier. L'œuvre de M. Mercié était déjà cé- 
lèbre dans les ateliers avant qu'elle eût été sou- 
mise au public. C'est bien véritablement quel- 
que chose de vigoureux et d'inspiré. Ce groupe 
Le non seulement par sa facture, mais par le 
souci de l'idée qui a présidé à son exécution, 
songer à certaines grandes œuvres du seizième 
siècle. On chercherait volontiers sur le socle la 
signature d'un artiste de la Renaissance: 
Gloireaux vaincus! Une Gloire à figure étrange, 


le profil superbe et presque menaçant, a ra- 


massé à terre et pris dans ses bras un soldat nu, 
tombé dans la défaite, mais tenant encore dans 
sa main son glaive brisé. Elle déploie ses re 
élle plané, et, dans les rayonnantes sphères 
où d'ordinaire prennent place les vainqueurs, 
elle emporte ce vaincu, dont le trépas fut si 
beau. C'est un jeune guerrier, au geste déjà 
raidi et menaçant encore, et qui semble dresser 
contre la Destinée un bras d’Ajax intrépide, 
le bras gauche, tandis que son bras droit n'a 
point que son arme. 
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Oui, il faut que Port célèbre éternellement 


les dévouements obscurs des pauvres gens tom- 


bés dans la défaite! C’est son lot, c'est sa 
tâche, ce doit être son œuvre. Les combattants 
remportent la victoire, les états-majors la pré- 
parent, l'art la fait éternellement rayonner 
comme un rêve — mieux que cela, comme un 
devoir — devant les yeux. Gloria victis! Nulle 
inspiration ne saurait être plus haute que celle 
qui a dicté à M. Mercié le sujet de ce groupe 
superbe. Il ya quelques mois, les Prussiens 
inauguraient à Berlin la colonne qu'ils appellent 
le Monument de la Vi ictoire, et qui semble si 
ridicule que leurs caricaturistes eux-mêmes 
en publient la charge en représentant cette co- 
lonne entourée de canons comme une énorme 
carolte de tabac entourée de cigares. Eh bien, 
opposons à ce Monument de la Victoire le mau- 
solée de la Défaite. J'y voudrais voir, planant 
sur l'immense hécatombe de nos morts, les 
deux belles figures de M. Mercié, cette Gloire. 
menaçante et sévère emportant au fond de l'éther 
ce héros inanimé, ce martyr... 


Quarante-quatre ans après, Antonin Mer- 
cié, toujours ardent, touiours Jeune d'es- 
prit, plus que jamais patriote, assistait aux 
péripéties de la lutte engagée contre notre 
éternel ennemi. Il palpitait de crainte et 
d'espoir. Il ne quitta point Paris, ne pou- 
vant se résoudre à fuir le danger qui mena- 
çait alors sa ville d'adoption. Enfin le péril : 
s'éloigna. La bataille de la Marne repoussa 
l'envahisseur… Aux moments les plus som- 
bres, Mercié n'avait pas douté de la vic-- 
toire. Maintenant il la voyait prochaine et 
définitive. Ses amis l'entouraient : « C'est 
à vous qu'il appartient de la célébrer: lui 
disaient-ils. Donnez un pendant à Gloria 
Victis! Nous attendons Gloria Victoribus! »,. 
Le vieux statuaire ne pensait qu'à MS 
Dans la solitude de son atelier du boulevard 


Saint-Michel, il appelait l'inspiration. Elle: 
vint. Elle lui suggéra une conception ra-- 


dieuse et magnifique. Le directeur des An- 
nales n’oubliera pas l'émotion qui le saisit, 
lorsque Mercié lui révéla sa première ébau- 
che. C'était bien, en effet, la contre-partie 
dé Gloria Victis! La Gloire ne soulevait plus 
sur ses ailes un lutteur inanimé. Le guerrier, 
plem de force et de vie, marchait d'un pas 
alerte vers l'avenir et retenait de ses bras 
invincibles la déesse frémissante qui le 
couronnait.…… L'allégresse illurminait le vi- 
sage de la Gloire, heureuse. de voir, cette 
fois, la justice triomphante. Le front du 
combattant rayonnait de noblesse et de vi- 
rile intrépidité. 

Encouragé par l'unanime suffrage de ses 
confrères, le sculpteur poursuivit fiévreu- 
sement l’œuvre commencée. Des crises vio- 
lentes interrompaient son travail. Dès qu'il 
se sentait mieux il s'y remettait avec amour. 
Le désir d'achever cette tâche sacrée, dans 
laquelle il versait le meilleur de lui-même, 
était devenu son tourment unique. Il eut 
la suprême satisfaction d'y réussir, de la 
mener à bon terme. Il désigna par testament 
le disciple qui serait chargé des dernières 
retouches. Puis, les regards fixés sur l'image 
qu'il avait créée, le cœur exalté, l'âme en 
paix, il s'endormit.. Je ne sais pas de plus 
belle fin. Mounir Hans l'accomplissement 
de son rêve, c'est, pour un artiste, mourit 
en soldat. | 

LE BONHOMME CIRYSAILE 


Les Leïtres de la Cousine 


Gens Superficiels 


Ma chère-cousine, 

Ce qui tue nos villes, disait un: jour un 
homme d'esprit que j'admire et qui est 
l’auteur des. Pensées d'un Chef de Gare, ce 
sont les gens artificiels. Et 1l expliquait: 
« La civilisation compte trois fléaux : l'al- 
coolisme, la tuberculose et les gens artifi- 
ciels. et le plus meurtrier des trois n'est 
pas ce qu'on pense. } \ 

C'était une boutade évidemment. Mais 
elle a du vrai. Et comme jamais l'occasion 
ne fut plus propice à nous débarrasser de 
ce mal, je vous demande la permission 
d'en parler. 

Et d'abord qu'est-ce au juste qu'une 
personne artificielle. 

La définition en est difficile, car sa qua- 
lité tient à un nombre infini de détails 
dont la source jaillit du (qu'en-dira-t-on)». 
On peut cependant remarquer ceci, que la 
personne artificielle ne pense jamais par 
elle-même. Elle tient en réserve tout un 
arsenal d'idées, fabriquées au moule du 
monde, où la convention occupe la place 
essentielle ; elle est vouée à une suite de 
cérémonies rituelles qui lui permettent de 
régler d'avance les moindres gestes propres 
aux circonstances ; elle se compose un 
visage selon les besoins ; elle sait des for- 
mules par cœur qui s ‘adaptent exactement 
à toutes les occasions du jour.…., les grandes, 
les petites, les moyennes. Elle sait qu'ici 1l 
est de bon ton de s'indigner et que là il 
n'est pas. séant de marquer de l'intérêt, 
qu'ici des larmes s'imposent et que là une 
satisfaction de bon aloi marque du goût. 

Elle a fait de l'existence deux parts: ce. 
qui est convenable, ce qui. ne l'est pas... 
Ce qui est convendble..., ou du moins ce qui 
paraît convenable, car c'est là le point ca- 
pital.., doit toujours être éta'é avec complai- 


sance et distinction.; ce qui ne l'est pas. 


ou du moins.ce qui paraît ne l'être pas, 
doit être honni. 

La personne superfcielle va dans la vie 
munie d’un certain nombre de prin:ipes 
sur lesquels elle n'a jamais réfléchi et 
qu'elle accomplit parce que c’est admis par 
l'usage et que cela est bien porté. La lo- 


‘ gique n'est pas son fort et d'opinion elle 


n'a justement que. celle qu'elle reçoit du 
monde. Elle ne s’est point donné la peine 
d'en tenir une pour son compte personnel. 
Elle n'aime que ce que la bienséance com- 
mande, elle ne trouve beau que ce que la 
mode décrète beau, elle vit dans une forêt 
de puérilités et de petits supplices consentis 
par amour du savoir-vivre, elle s’annihile 
le cerveau dans un dédale de banalités, de 
conventions, de salamalecs qui la dans 
sent une fois pour toutes d'éprouver des 
sentiments authentiques — des vrais senti- 
ments Jaillis de son cœur à ele... 

Vous avez bien connu de ces pét bien 
pensantes, ainsi nommées parce que juste- 
ment elles ne pensent rien, on les hache- 
fait en menue chair à pâté, plutôt que de 
les intéresser à quoi que ce soit hors du 
tadre habituel des choses 


dont on peut 


LES ANNALES 


die + Cela:se fait. Elles ont des: œllères - 


devant les yeux qui les empêchent d'aper- 
cevoir tout autre horizon que le bout de. 
leur nez ; elles ont le géme de se créer des 
devoirs factires où. la politesse seule joue un 
rôle impérieux, et leur vie est emplie de 
telles naiseries. qu'on reste confondu de 
l'importance qu'elles. leur prêtent. On les 
voit du matin au. soir, occupées. à de 
puériles choses, mais. occupées à en perdre 
la respiration, et c'est: très sérieusement 
qu'elles vous. répondent n'avoir le temps ds 
rien... 

Elles élèvent leurs: enfants ou plutôt leur 
enfant, car il.est rare qu'elles en aient plu- 
sieurs, en une suite de petites simagrées 
qu'elles prennent de bonne foi pour de 

‘éducation : la révérence, la tenue à table, 
les boucles, les: tâches, les formules de res: 
pect, tout cela leur semble capital! Mais. 
de la formation profonde du cœur et du 
caractère. elles n’en ont cure... Comment le 
pourraient-elles, elles n'y entendent pas le 
premier mot | 

Pour elles la vie est une suite de codes 
préparés d'avance, d'articles arrêtés une 
fois: pour toutes, qu'une personne bien née 
doit avoir étudiés et retenus suffisamment 
pour n'être: embarrassée dans aucun cas : 
deuil, plaisir, charité ou. fête. 


Elles prennent leur jugement dans le: 


ernier livre de l'auteur à la mode, leur 
sens de l’art dans le snobisme en cours, 


eurs relations dans les personnes bien: 


vues, leur opinion politique: dans l’article 
en vogue et: leur esthétique chez le: coutu- 
rier en renom. Elles volent au: secours: de 
toutes les victoires,, suivent aveuglément 
les idées reçues et: décrétées de bon ton, et 
elles ont une telle: habitude de la transpo- 
sition littéraire ou mondaine de toutes leurs 
sensations. qu'elles. perdent jusqu'à la fa- 
culté de sentir: sincèrement... Un paysage, 
pour: elles, c'est. tout de: suite.un: Corot ou 
un Montenard, comme: une- robe chic est 
un Poiret ou: un: Callot:; une jolie attitude 
leur rappelle: Carpeaux. ou Rodin, et par 
une sorte d'inversion comique une poésie 


leur: évoque: Schumann ou: Fauré :;-une page. 


e musique leur suggère Musset ou Beau- 
delaire. Et tout cela de bric de broc, dans 


un désordre prétentieux et avec l'assurance 


des gens qui: répètent ce qu'ils ont entendu 
dire ou ce: qu'ils ont lu: et: qui, au fond, 


sont assez mal fixés sur leurs. sentiments. 


propres. 

Vous.les avez vues ces personnes super- 
ficielles au commencement de la. guerre, 
elles ont tout de suite arboré la: croix 
rouge, et nt fait étalage de leur dévoue- 
ment, elles ont accompli: les rites: de la: 
bonté, mais sans: cette conviction: passion- 
nce qui fait la beauté du geste. Et puis: 
elles se sont lassées, et comme: il fallait 
qu'elles continuassent aux yeux du-monde- 
leur apostolat, ell:s se sont faites patrio= 


tes. 


Dieu garde la France de’ Re 
ce sont: elles.qui. mirent l'intransigeance à à la: 
mode, et comme il ne leur en coûtait rien,, 
elles décrétèrent: que: les: soldats: dans leurs: 
del 
qui redemandaie:t de la boue. et criaient 


travailler à éviter le retour, grinçaient € 


étaient des hommes: heureux: 


dé as sous 1 bu “END 
rent également quil y avait plus s 
canons et de munitions qu'il n'en 
pour deux armées comme la NS 
qu'en souhaiter davantäge était la mar: 
d'un mauvais esprit. Elles traitèrent 
baut en bas les actives, les silencieuses,. 
elles, savaient la.souffrance de tous ces héro 
et croyaient qu ils avaient acquis le dr oi 
d'être aimés, plaints et admirés. 4 

sont les personnes superficielles q 
créèrent ce soldat factice de la granc 
guerre, espèce de fantoche- ivre de balle 
et hurlant Patrie, Patrie! au nez des A 
mands... Ce sont elles qui, dans une cris 
aiguë de patriotisme, jugèrent bon de 
trer les soldats allemands: voués à l'uniqui 
occupation, de crier Kamarad! Kamarad” 
ce sont elles qui délirèrent en commun ave 
d' autant plus d'exaltation qu'elles avaie 
garé du danger tous ceux qui leur étaièl 
chers. Ce furent elles qui, au lieu de const 
ter bravement certains insuccès qui étaient 
l'évidence même et dont: il fallait seulemeï 


joie en disant : ( Vous ne voyez pas que c'e 
une femte.., un piège dans lequei les 
nemis tomberont. » C3 
En un mot, ce furent'elles les fléa 
la guerre, et jamais peut-être le superfici 
de leur caractère ne fut plus fâcheux. Toi 
leur attirail d'optimisme facile, toute 
niaiserie de leur patriotisme stérile, toute | 
futilité de leur jugement d’ enfant ég 
tout cela fut -un objet de tristesse pou 
soldat. du front qui se sentait si peu 
pris, et aussi la raison de blessures va 
diennes. pour les êtres simples qui,. pa 
geant de loin les peines des combattant 
pensaient que la meilleure preuve d'aflec 
tion à leur donner était de s'occup 
d'eux et de se mettre carrément à à la be 
gne. D. 
Les gens HR ont ce génie : 
créer une atmosphère factice autour d’'eu: 
il semble qu'ils jouent constamment la co 
médie sur quelque scène où un public 1 invis 
sible les. regarde. Ils mettent autour d'e 
une insécurité absolument déprimante, on: 
d'avance ce qui entre dans leurs cerve 
d'oiseau, ils sont de perpétuels acte 
qui récitent.un mauvais rôle. À 
Et si des hommes de haute valeur € esti 
qu'ils sont un fléau national, c'est que 
ment ils se mettent en travers de la 
réelle, si émouvante dans sa simphcit 
élevant constamment une barricade de pré 
jugés devant l'action ; c'est quils ne 
prennent rien à la tendre fraternité 
pourrait: unir les êtres de classes. 
rentes; c'est-qu'ils n'ont pas encor 
le grand symbole évangélique : © Ai 
nous les uns les autres »,.et cet autr 
beau encore : « Travaillons.. » 


une es immobile les gens 
ficiels, ils n'ont rien corapiis aux dé 


tes ni à cette grande: PR dé nature q 
le mouvement c'est-à-dire’ action... Îl sn 
pas entendu que seuls ceux qui | 
sant. des. caractères, que. Ja-vie.est-unce 


9 Étsbnc l'alcoolisme tuent le 
corps — les gens superficiels s'entendent à 
| tuer l'âme... Ils tarissent comme à plaisir 

les belles sources d'énergie et d'enthou- 
. siasme qui sont au fond de tout être, ils 
relrènent les impulsions spontanées du 
cœur qu ils ne jugent pas assez distin- 
guées, 1ls se figent dans des attitudes com- 
pliquées et puériles…, et pendant ce temps la 
France est déchirée — la Patrie en danger. . 
et le pays a besoin de l'effort unanime et 
passionné’ de tous ses enfants. 

Ce ne sont pas des gens superficiels qu'il 
lui faut. Oh! non. ce sont des êtres de 
chair, de sang, de jeunesse et d’ardeur, qui 
réalisent de la vie, encore de la vie même 
sur la mort, qui jettent de la bonté sur la 
misère et de l'amour sur la douleur..., des 
êtres vrais, sincères, qui savent Détion par 
eux-mêmes et volent qu'aux grands maux 
— car ils sont grands, très grands — il 
Haut aussi de grands remèdes. Pas de pa- 
roles, des actes, et tous à l’action. 


YVONNE SARCEY. 


es 


| Les Conférences 
de l’Université des Annales 


Tr ER 


Les dernières années de La Fontaine, 
pat M. Jean Richepin, 


.. M. Jean Richepin, en sa quatrième leçon, 
poursuivant l’admirable série de ses confé- 
rences sur La Fontaine, fit un tableau infi- 
- niment toüchant du vieillärd toujours jeune, 
toujours sincère, toujours ingénu, toujours 
“amoureux de la nature, entouré de la ten- 
“dre amitié de Mme de la Sablière et de Ra- 
» cine, et occupé des soins de son âme Il 
-conta la fin édifiante du « Bonhomme » alors 
“que Mre de la Sablière et Racine le voulu- 
“rent convertir. L'idée de l’éternité des tor- 
“tures le laissait incrédule, et il pensait 
: que les damnés, selon son expression, de- 
“vaient par la force de l’nabitude se trouver 
en enfer comme les poissons dans l’eau. Il 
_abjura ses erreurs et mourut en paix, pro- 
. posant aux sages cette pensée : « Souviens- 
- toi que tu as péché. » 


La Lutte contre les Grands Fieaux : 
La Tuberculose, par M. le professeur Courmont. 


La très intéressante conférénce du pro- 
fesseur Courmont fut une leçon nationale en 
“quelque sorte. M. Courmont entra dans le 
vif du sujet, la tuberculose, et, sans méña- 
ger la sensibilité du public, dénonça le pé- 
-ril couru par la France, par ce fléau effroya- 
“ble; il dit la lutte soutenue par les autres 
pays et la pauvreté de la nôtre, et l’aide 
que chacun devait porter à résoudre cetta 
question vitale. Il loua l’effort magnifique, 
de M. Léon Bourgeois. Cette conférence 
est de celles que tout Français doit lire 
pour la méditer et en tirer tout son profit. 


A l'Ombre des Croclers: La Voix des Fontaines 
de Lourdes, par M. Francis Jammes. 


"M. Francis Jammes, le poète chrétien, 
na à l’Université des Annales la pri- 


‘mante, donnée par les blessés à 


* gisseur. 


LES ANNALES 


meur. d’une œuvre infiniment originale : Les 
Voix des fontaines de Lourdes :, 


Mes amis venez eutendre 
L'histoire pieuse et tendre 
Arrivée en mon pays, 

Où les eaux vives bruissent, 

C’est là une œuvre de foi, de tendre piété 
racontant l’histoire de Bernadette et la vertu 
miraculeuse des sources de lumière où les 
pécheurs viennent trouver la guérison de 
leur âme et de leur pauvre corps. Le poète 
parla avec une sensibilité et une émotion 
extraordinaires «de la fontaine en orai- 
son, qui fait jaser son eau claire avec l’ac- 
cent du pardon ». Et c’est le chant éperdu de 
Lourdes et de ses miracles que M. Fran: 
cis Jammes donna devant un public pro- 
fondément impressionné. Cet admirable 
poème, entièrement inédit, est réservé par 
le poète au Journal de lUniversité des 
‘Annales, qui aura l’honneur de le publier. 


PIERRE S. 


Toutes ces admirables conférences seront 
publiées dans le Journal de l’Université 
(année 1917, 11e année scolaire). 

L'abonnement est de 10 francs par an. 


PROGRAMME : 
DE LA 6° SEMAINE DE CONFÉRENCES 


Lundi, 22 janvier. — La Tunisie des Poètes 


et des Soldats, par Myriam Harry. 
Audition de Me Moreno. 


Mercredi, 24 janvier. — Les Fables de La Fon- 
taine: Ses Paysages et ses Bêtes, 


par JFAN RICHEPIN, 


de l'Académie française, 
Vendredi, 26 janvier. — Le: Sports bienfaisants, 
PT par Louis BartTHoOU. 
Samedi, 27 janvier. — Autour de la Cathé- 
drale de Strasbourg, 
par l'Abbé WETTERLÉ. 
Le 2e No a paru le 16 janvier. 
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Croix-Rouge Française — Union des Femmes de France 


———— + —— 


HOPITAL 


Temporaire-Auxiliaire mn nt 
FONDÉ PAR 


“L'UNIVERSITÉ DES ANNALES” 


——#—— 


L'hôpital a été marqué d’une fête char- 

à leurs infir- 
mières.” Beaucoup d’entre elles, . Mmes Truf- 
fier, Guérnieri, Suzanne Nivard, Pierre 
Ginisty, etc, leur improvisent souvent des 
quarts d’heure de musique auxquels Fursy, 
de temps à autre, mêle la joie de ses 
chansons. Les blessés, dans une pensée dé- 
licate, voulurent leur rendre la politesse. 


Ils composèrent un programme qui fut bien 


la chose la plus émouvante du monde... 
L’on vit nos chers héros: Pun n’avait 
plus qu’un bras; l’autre appuyait Son moi- 
gnon sur un fauteuil; le troisième, trépané, 
sauvé par miracle, la tête couverte d’un 
pansement et paralysé du côté droit, était 
calé dans son fauteuil; le quatrième, blessé 
aux jambes, à Hemi conché sur un lit; on les 
vit tous fci un effo t cé i ieux pour donrer 
quelque chose de leur bonne volonté. La 
troupe Corey, David, Chevalier, Desmazure, 


Marini, conduite au feu de la rampe par la 
- verve du fidèle et remarquable M. Jacques, 


Pinfirmier-major, devenu pour l’occasion ré- 
obtint un succès fou. L’un chanta 
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efr-patois du Nord, l’autre donna une déti< 
cieuse complainte corse, celui-ci dit um à 
propos, enfin tous entonnèrent en chœur une 
Marseillaise qui mit des larmes dans tous 
les yeux... 

Notre hôpital à encore été cette semaine 
Pobjet des plus tendres sollicitudes; c'est 
ainsi que la Cartoucherie Française nous enx 
voie un beau don de 1,000 fr. «Cette 
somme, nous écrit l’administrateur-délégué, 
provient des fonds constitués par une rete- 
nue volontaire de 5 £. faite sur les appointe- 
ments et salaires des directeurs, employés et 
ouvrières de notre établissement. Notre Sa- 
ciété double ainsi les sommes recueillies. » 
On trouvera aussi parmi les donateurs des 
noms aimés, comme celui de Mme Hennuy 
Ingebrechten, de Christiania, et bien d’au- 
tres qui, au moment du jour de l’An ont 
voulu donner à notre cher hôpital un té- 
noignage éclatant de leur sympathie. 


ee 


Nos Envois au Front 


Et puis, l’hôpital a encore reçu pour ses 
envois au front, un don magnifique du 
Comité des Dames françaises de Montevi< 
deo, 10 caisses contenant 800 paquets tout 
faits pour nos combattants. 

« Nous venons de préparer, écrit la Prés 
sidente, le paquet de Noël pour nos chers 
soldats : pendant ce travail, notre pensée 
allait insensiblement vers ces malheureux 
qui supportent les maux de la guerre et les 
rigueurs de l’hiver, et il nous semblait toux 
jours que le paquet n’était pas assez garni, 
pas digne de ces héros; votre bonté saurx# 
découvrir les plus nécessiteux, ceux qui ne 
reçoivent rien de personne, et qui en ouvrant 
notre petit paquet éprouveront pour um: 
moment l'illusion qu’ils ne sont pas seuls 
au monde. » C’est Mme Elise B. de Ville« 
min qui nous adresse cette belle lettre 
dont tous les termes nous touchent pro 
fondément… Pour arriver après Noël, ces 
paquets n’en donneront que plus de bons 
heur…., celui qu’on n’espérait plus Merci 
à toutes ces admirables femmes d’Amériave, 
qui non seulement aident nos soldats, mais 
le. prouvent en travaillant pour eux. 

Le livre de Mmes Henri Nicolle et Francis 


« 


Thomé marque à ce jour le 37,473e envoi 


L'/ÆAdoption des Prisonniers 


Nous avons eu la joie, au Jour de PA, 
de recevoir le salut tendre de nombre de 
prisontiiers; beaucoup de présidents de 
camp ont profité de cette occasion pour 
nous envoyer leurs gratitudes, nous priant 
de Iles partager. avec leurs OR eReS 


_amies des Annales. 


Nous commençons l’année sous les aid 
pices les plus favorables. D’abord nous avons 
7,500 marraines qui envoient personnellement 
et régulièrement leurs colis aux filleuls. 

H nous reste en caisse 15,252 fr. 50, en 
core que ce mois-ci nous ayons fait poux 
3,908 fr. 40 d’envois aux présidents des co+ 
miltés de secouts. / 

- Au chapitre des marraines étrangères: qui 
nous font des dépôts d’argent pour que 
nous transmettions à leurs filleuls prison 
niers leurs libéralités, nous constatons qu’il 
nous reste en caisse 10,411-fr. 75, encore que 
les envois faits ce mois-ci sur -leur ordre 
aient été de 4,226 francs, 

On ne peut espérer finances. plus encott-! 
rageantes et plus miraculeuses, puisqu’'à 
Pheure actuelle, pour une œuvre qui ne 
réclamait pas d’argent, nous avons reçw à 
titre de dons, depuis $es débuts, em espèces, 
08,863. fr. 15, sur lesquels furent dépensés 
73,198 fr. 90... 


| 
Æ Notre avance de 15,252 fr. 50 noûs fait 
riches encore. 


Pour les Aveugles de M, Brieux , 


PLIS 


“Nous avons reçu cette semaine 2,715 fr. 
C’est une belle récolte, qui permet à M. 
Brieux de faire des heureux dans ce monde 
si intéressant des victimes de la guerre. 
L’un de ses aveugles, un instituteur, dictait 
cette chose charmante : « Les conditions dans 
lesquelles j’enseigne sont un stimulant pour 
mon activité, et je crois avoir exercé sur 
mes élèves pendant ces deux mois plus 
d'influence que pendant dix années de ser- 
Emons et de remontrances. » 
| C’est la nuit vaincue, la conquête sur 
les ténèbres, et n'est-ce point réconfortant 
\que tant de pauvres malheureux retrouvent 
lun peu de joie par le seul miracle des bon- 
mes volontés réunies. 

Mme Mercey, de San-Francisco, nous en- 
voie des chèques admirables, l’un à remettre 
à M. Vallery-Radot pour son œuvre d’a- 
veugles de Reuilly; l’autre pour le Foyer 
du soldat aveugle; enfin le troisième à M. 
Brieux. Ce dernier est de 1,942 fr. 

-« C'est un bazar au profit des sol- 
dats aveugles qui a rapporté cette magni- 
fique somme. Tout le monde a beaucoup 
travaillé, écrit Mme Mercey, Françaises et 
‘Américaines. Comme la dernière fois, le 
R. Père Thiéry avait donné la salle Notre- 
Dame-des-Victoires, et l’article remarquable 
Helen Dar, du Chronicle, vous dira le 
succès de cette fête. Nous espérons que cet 
argent apportera un tout petit peu de joie à 
nos chers aveugles. 

Oh! oui, il apporte une joie profonde, et 
nous envoyons des hymnes de gratitude à 
Mme Mercey et à ses amies. 

: Tr. S. 

PPRDÉE GE E: 
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127° LISTE DE SOUSCRIPTION 


23° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
(Du [°e* au 6 janvier 1917) 
Mie Mas, La Chiffa, 5 fe. — Mue Labbé, Genouilly, 
2 fr. — Anonyme, 9 fr. 25. — Mike Dauschager, Bry- 


sur-Marne, 5 fr. M. Maillard, Boulogne-sur-Mer,” 
= B'fr. — Mie Pinot, Golbey, 10 fr. — Mme Sentenac, Ol- 


; 


ligues, 5 fr. — Mie. Cunier, Labergement-le-Seurrc, 
. 10 fr: — Mie Roser, Siran, 8 fr. — M. Mabilleau, 
100 fr. — Mmes Chevalier, Santa-Barbara, 29 fr. 20 
— M. Coldefy, 1 fr. — Mme Masquelier, Bristol, 


40 fr. — M. Gueydan; 60 fr. — Mne Delcassé, 309 fr, — 
Dr Fleury, Chaillé-les-Marais, 20 fr. M. . Brun 
Champein, - L'Isle-sur-Seine, 4 fr. 25. — Mis Rudel, 
Aren, 10 fr. — M. Ladoué, Tlemcen, 5 fr. M. 
Baghdjian, Saint-Dié, 20 fr.. — M: Dumoulin,- Aix- 
wn-Provenca, 6 fr. — M. Hurst, Montargis, 1 fr. 60. 
LL S$,°1t fr. — C. L. GR. B. 20 fr— …, 20 fr. 
— Mie Flaux, Sept-Fonds, 10 fr. —. Mile Fa, 6 fr. — 
— Mis C. Sorel, 600 fr. — Me Hennuy, Ingebrecht- 
zen, Christianit, 400 fr. 50. — M. Mansion, 20 fr. — 
Me Pascalin, Moscow, 50 fr. — M. Tabunefy 2 fr. 25. — 
iss Sliney, Saint-Paul, 10 fr. — M. Dreyfus, Milan, 2 
francs. Mie Tasartez, Honolulu, 15 fr. Mme 
Roussillon-Hurant, Badalona, 2 fr. — Mme de Graffen- 
ried, Zurich, 35 fr. — Mme Sarda, Vientiane, 10 fr. 
— Mre Guerder, Rovigo, 5 fr. — Mike Savarit, Kharkof, 
21 fr. — Mie Weber, Le Tréport, 5 fr. — Mie Sidès, 
Saloniquaæ, 5 fr. — M. Horenbeeck, Kimoto, 8 fr. — 
Mme Blanjean, Pékin, 10 fr. — La Cartoucherie Frar- 
çaise, 1,000 fr. — Mie Fjoa 6 fr. — Mme Girard, Bel- 
grano, 25 fr. — Une cousine Bônoisiy 6 fr. — À. M. D. 
G., 5 fr. — M. Peraillier-Lachapelle, Montréal, 110 fr. 
— Anonyma, 25 fr. — Mma Gautrat, Montendre, 2 fr. 50. 
— Mis Beuque, Saint-Cloud, 5 fr. — M. Charpentier, 
Constantins, 5 fr. — Mme Musard, Oran; 6 fr. —-Mne 
Pollock, Glascow, 6 fr. —-Mie Carlet, Glascowy 6 fr. 76. 
— M. Venturini, 1 fr. 50, — M. Genoud, Philippe- 
Mid, 5 fr. — Mie Delcroix, Kasr-el-Nil, 10 fr:— M. 
Combernous, Marseille, 10 fr. — Georges et Margue- 
rita, à Guingamp, 10 fr. — M. Pinard, Genève, 15 
fraucs. — Me Jeanson, Clérey, 15 fr. — Mie Dürand: 
Siren, 3 fr. — Mme Juillard, O fr, 50. — Mme Becqué, 
Angers, 2 fr. — M. Miülot, Faux, 6 fr. — M. Leroy, 
Basse Terra, 8 fr. 50. — M. Cassard, Buenos Aires, 32 
francs. - Antoine, Nantes, 3 fr, 25. Un 
Poilu,. 53. 2. 38, 10 fr. — Mie Chauvet, 2 fr. -— 
M° Hariot, Chatenton, 2 fr. — Une Rouennaisa. 
PAST 6 ne) Donne 3 fr M. Guibert, 
; r. — Mme Lestonna ME — Mt 

Du Mail, 60 fr. nant, Bamako, 28 fr. Mie 


Total général de catts 127° lists ..,,.... 3,201 95 | 


(4 sulors.) 
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| LES ANNALES 


co my Et 


. Échos de la Guerre 


‘ Henry Maret, qui vient de mourir, fut 
un de nos plus brillants confrères. Active- 
ment mêlé à la politique, il demeura malgré 
tout et surtout un écrivain. Il avait créé un 
genre; il s’avisa de publier chaque jour de 
brefs articles où il commentait les faits d’ac- 
tualité Son «Carnet d’un Sauvage» est. 
resté célèbre, IL. témoignait d’une cou- 
rageuse indépendance. Henry Maret aimait, 
dans la plus large acception du terme, la 
liberté. Il avait pris en exécration la servi- 
tude parlementaire. Il ne se lassait pas de 
cribler d’épigrammes le « Candidat », l’ê- 
tre qui sollicite les faveurs électorales et 
que ses concurrents abreuvent de calomnies 
et d’injures… Citons : 


k — Qu'est-ce qu'un candidat? 

»— Un candidat, Cest un homme qui 
est devenu le rebut du genre humain. Na- 
guère, il était à peu près comme un autre;: 
passé à l’état de candidat, il est semblable 
au lépreux du moyen âge ou à celui qu’on 
attachait au pilori, et sur qui tous les pas- 
sants pouvaient jeter impunément des pierres 
ou des crachats. Un candidat a violé toutes 
les lois de la probité; un candidat a dés- 
honoré sa famille; un candidat a mérité dix 
fois le bagne, que sa bonne fortune lui à 
seule épargné. Hier, c'était une honnête per- 
sonne; candidat, il se heurte à des regards 
farouches, et se glisse le long des murs, de 
peur qu’on ne l’appelie larron. Etre candidat, 
c’est être en proie à toutes les ignominies. 
Cette situation est très appréciée. On en 
rencontre beaucoup. » 


Voici d’autre part une jolie page qui don- 
nera une idée de la manière du chroniqueur :: 


PAGES OUBLIÉES 
RÉFLEXIONS SUR L'HABIT NOIR 


Notre ami Edouard, ex-Parisien, devenu roi 
d'Angleterre, ayant cherché ce qui pouvait illus- 
trer son règne, a eu l'idée d'en finir avec l'odieux 
costume contemporain. Îl vient de décréter la 
mort de l'habit noir. -— - : 

Hélas! Sire, les rois peuvent: beaucoup de 
choses, mais il ne faut pas cependant leur de- 

- mander l'impossible, Vous pouvez, 8 mon capi- 
taine, brûler Hambourg, couvrir l'océan de vos 
navires, étendre la domination britannique jus- 
qu'aux extrémités du monde, prendre l'Afrique, 
l'Asie et toutes les îles découvertes ou à.décou- 
vrir ; mais tu ne prendras pas l'habit noir aux 
fils du dix-neuvième siècle. 

Songez, prince, que l'habit dit « queue de 
morue » date de la Révolution française, que 
pendant plus de cent ans il a régné, en com- 
pagnie de son éminent ami, le tuyau de poêle, 
qu'il a fait plus de conquêtes que votre nation 
elle-même, que les Japonais ont renoncé pour 
lui à leurs soieries, comprenant bien qu'on ne 
peut pas se dire tout à fait civilisé, si l'on n’en- 
dosse le symbole de la laideur humaine, et qu'il 
nest pas jusqu'aux derniers sauvages des ar- 
chipels les plus étranges qui ne se réjouissent 
de mettre cet habit sur leurs épaules. Renoncer 
à cet habit, 6 tyrans, voilà ce que vous ne pourrez 
jamais exiger de vos peuples. 

Quelques-uns l'ont essayé. Non d'en changer 
a forme ; un aussi sacrilège projet n'aurait pas 
traversé leurs esprits ; mais d'en modifier la 
couleur. Vaine entreprise. L'habit rouge n’a 
pas plutôt fait son apparition, qu'il a été obligé 
de s'enfuir, sous l'appellation funeste de cos- 
tume de carnaval. Car tout ce qui n'est pas 

+ 


habit noir est carnaval. 


lauréat du Félibrige. Ce titre lui val 


parte 
et ce mot sui KR: 
exécuter sommairement ce qui sort du conven 
de l’habituel, du réglé. 0 3 TER) 
Aussi croyez que nul ne vous obétra. Votre 
bon goût peut être choqué, comme celui d'un 
personnage de Donnay, par le spectacle affli- 
geant que donne dans nos soirées l'aspect de” 
nos femmes élégantes, mêlées au cercle sinistre 
et monotone des hommes, uniformément hi: 
deux ; mais on ne détruit pas l'indestructible ; 
et s'attaquer à l'habit noir est une profanation, 
qui conduirait vite son auteur à une excommu= 
rication laïque. Or, on sait qu'aujourd'hui celle- 
ci ne le cède pas à l’autre en conséquences re-« 
doutables. | ; 
RES 


Henry Maret, prosateur-virtuose,* composa 
parfois des vers. Ceux-ci, que nous communiqué“ 
son ancienne secrétaire, M®® Richard-Lesclide, 
expriment, sous une forme amère et un peu para- 
doxale, l'horreur qu'inspirait à l'écrivain le métie 
de député et le mauvais souvenir qu'il avait gardé. 
de son passage au Palais-Bourbon. Il voulait 
s'isoler de ses collègues, vivre en { sauvage»: 


SOLITOUDE 


Il me convient d'être victime, 

Il me plaît de voir les ingrats 
M'accuser de leur propre crime 
Et me souiller de leurs crachats. 


14 

RER, 
TAES 
ps 


f 
ul 


Je suis heureux de voir les hommes 
Si bien mériter mon mépris 
Ef le noir verger où nous sommes 
Produire tous ces fruits pourris, 
Le: + + ee 6 S + 5. 


e L 


Quel plaisir de voir les pygmées, 
. Plus bêtes encor que méchants, 

De leurs plumes envenimées - SE 

Déshoncrer les innocents! CET 


: 
e e 


“Et comme on sent une âpre joie 
Lorsque Tartuffe triomphant 
Proclame, comme un chien aboie, 


> Que c'est la vertu qu'il défend ! 
“x À 


C2 e - e 7 


I se peut que le mouton bêle 

— Quand sur lui l'œil du loup reluit, 
Xl se peut que l'enfant appelle 
Quand il se voit seul dans la nuit, 


- Ilse peut que l'aile blessée, 

= La perdrix, les plumes en sang, 
Par ses compagnes délaissé 
Longtemps se traîne en gémissant, 


+ L2 Li 


Je connais un oiseau d'orage 

Que n'épouvante aucune voix 
Et qui goûte un bonheur sauvage 
Dans la solitude des bois. 


Il n’a besoin qu'on le console . | 
Des blessures ni des démons, 
Il vit dans son trou qui l'isole, 
Ainsi que l'aigle sur les monts. 


Qui ne craint pas fa solitude 
Se moque du vaste univers: 
On se rit de la multitude 
Quand on a son âme au désert, 
HENRY MARET. 


PEER | 


Les Souvenirs de Roumanie, de M. So 
lange-Bodin, parus dans Les Annales du 
décembre, méritent une mise au point. 
west pas il y a quelque vingt ans, m 
exactement en 1885 que le grand p: 
Vasile Alecsandri vint en France cot 
ministre de la Roumanie. Il s’y lia de grande 
amitié avec Mistral et fut le premier poël 


choisir et de couronner la première 


“ 


à Montpellier, où avaient lieu concur- 
ment la Santo Estello et les jeux: Flo- 
x septénaires du Félibrige. A cette oc- 
casion, Alecsandri composa La Chanson du 
Latin, dont Mistral fit une adaptation pro- 
|vençaie. En voici la traduction : 


latine s'élève au-dessus des plus gran- 

Son front resplendit d'un rayon di- 
vin au-dessus de toutes les époques. Toujours 
Gr avant! elle ne s’arrête jamais. Fièrement, elle 
m…chemine toujours en tête des autres peup'es en 
laissant un sillage de clarté. 


La race 
4 E +8 nat'ons. 


È La race latine est toute charmante. C'est une 
vierge au très doux maintien, tellement que l’'é- 
… tranger s'arrête devant elle, et part avec regret en 
…— l'adorant. Dans la splendeur tiède et sereine, avec 

son caractère ardent et joyeux, elle se baigne 
—…._ ans la mer d'émeraude et se contemple au miroir 
du soleil qui luit. | 

La race latine est aimante : Dieu lai a donné sa 
large part, et bienveillante elle partage avec ses sœurs 
si nombreuses qu'elles soient. Mais sa colère est 
terrible, et rien ne dompte son bras puissant 
lorsqu'elle brise les galères des tjrans, ou bien 
lorsque pour l'honneur elle combat jusqu’à la mort, 


Vienne le Jugement dernier, lorsque solennelle- 
ment dans le ciel sera interrogée la ‘race latine: 
'«Qu'as-tu fait sur terre?» lui dira-t-on. Et la race 
belle répondra : «Tant que je suis restée là-bas, 
en face de l'univers qui me contemplait jaloux, je 
fus, Seigueur, le ministre de ta volonté.» 


Je n’ajouterai rien à ces vers qui, trente 

… ans à l’avance, prophétisaient le rôle de la 
«…_ race latine et de la Roumanie. C’est. dans 
… l'amitié des deux grands poètes Mistral et 
- Alecsandri, que de Turnu-Severin à la mer 
Noire, le peuple prit plus parfaite conscience 
de sa latinité, et les fêtes de 1885 prépa- 
raient les heures tragiques mais glorieuses 
où la Roumanie mettait sa main dans celles 
de l’Italie et de la France et « pour l’hon- 

. reur combattait les tyrans jusqu’à la mort ». 


416e d’infanterie, S. P. 198. 
nrDkEEEe 


Les intellectuels du Paraguay adressent 
_ un manifeste à la France. 

Un des plus actifs et notoires représen- 
“Je de la culture française à, l'étranger, 
… M. Jean Casabianca, chargé de cours à l’u- 


7? pla, Fi, CEA  LR 


HAT d’Assomption (Paraguay), se trouve 


_ de passage à Paris. 

Il vient pour remplir ses obligations mili- 
- taires et avec la mission bien sympathique 
_ de remettre au ministre des Affaires étran- 
 gères un message d'adhésion signé par tout 
ce qui compte dans le monde intellectuel de 
_ Ja jeune république américaine. 


» I convient de dire qu’au début de la 
guerre, le Paraguay, 
d’un président d’origine suisse allemande 
et d’une armée dont léducation était faite 


ANT D 


tôt des sympathies pour les ReQue du 
Centre. 


La revirement se fit ps, dans 
l'opinion publique grâce à la campagne de 
tous les instants que fit M. Casabianca, 
notamment en créant des associations comme 
_le Cercle & Général Pétain et Victor Hugo »;: 
3 en fondant un journal, en organisant des 

conférences, en publiant des opuscules et 
- des articles dans la presse territoriale, 
comme le certifie notre représentant à As- 
- somption. 

Cette. campagne a entraîné les plus. heu- 
reux résultats, parmi lesquels ïl est bon 
de noter le message que M. Jean Casabianca 


PAL E 00 CRT 


it Pexquie Me os arch se pas-. 


Sous-lieutenant L. TEISSIER, 


subissant l'influence : 


par une mission allemande, manifestait plu- 


u 


‘ vante : 


Salvago-Raggi d’obtenir 
concession 


_portés que par des nations riches; 


dez : 


4 


vient de remettre au ministre des Affaires 


_étran gères, 
DPDK EEE 
LES BRUITS QUI COURENT 
UN DiPLOMATE. — Le marquis Salvago+ 


Raggi,' nouvel ambassadeur d’italie à Paris, 
occupa jadis le poste de ministre plénipoten: 
tiaire à Pékin. - 

C'était à l’époque tourmentée des Boxers;l 


 J’impératrice régente Ts’eu-Hi s’était enfuie 


de la capitale avec toute la cour, et la ré: 
gence_ était aux mains du fameux ex-vice- 
roi du Pei-Tcheli, Li Hong Tchang. Le 
gouvernement italien avait chargé le marquis 
pour *l’Italie une 
territoriale, à l'instar d’autres 
nations européennes. 

Le ministre avait été reçu par le rusé 
Chinois, auprès duquel il défendait sa pro- 
position en essayant de lui prouver les 
avantages que la Chine aurait pu en tirer. 

Je re suis point convaincu de ce que 
vous avancez, répondit Li Hong Tchang. De 
semblables avantages ne peuvent être ap- 
or, l’Ita- 
lie est pauvre, plus pauvre que la Chine. 

Le marquis protesta, mais le Chinois l’in- 
terrompit : 

— Mais si, très pauvre. Nous en sommes 
la preuve : tenez, moi, je suis habillé de 
soie, et vous de laine. 

En disant cela, le régent riait d’un air 


ironique. Mais le diplomate italien ne per- 


dit pas sa présence d’esprit. Saisissant son 
pardessus, il le tendit à son interlocuteur, 
en s’écriant : 
De quoi vous vantez-vous? Regar - 
chez nous, on se sert de la soie comme 
simple doublure. 

Et le rire ironique de Li Hong Tchang 
se mua en rire. jaune. La concession était 
obtenue, 


& 


L’AINÉ ET LE CADET. — À une terrasse 
d’un grand café des boulevards, un tout 
Jeune officier, imberbe, porte sur sa poi- 
trine la croix de la Légion d’nonneur. Il 
n’a, certes, pas vingt ans. 

À la table voisine est assis un mon- 
sieur grisonnant, coiffé d’un grand feutre 
noir. Sa boutonnière porte un mince ruban 
rouge. SCs yeux ne puent pas le jeune 
héros. 

— Mon lieutenant, permettez à un vieux 
soldat de l’autre guerre de vous serrer la 
main. 

— Avec plaisir, monsieur. 

— Où avez-vous été fait chevalier de 1x 
Légion d’honneur? 

— Dans la Somme. 

Des larmes montent aux yeux du vieil- 
lard, ct, très bas, à l’oreille du jeune offi- 
Cieri: 

— C’est dans Ta Somme,.le 3 janvier 
71871, que, moi aussi, j’ai été fait chev alier : 
j'avais seize ans. 

Et l’on put voir alors cette chose émou- 
le plus jeune légionnaire de cette 
guerre donner l’accolade au plus jeune lé- 
gionnaire de l’autre guerre. 


SERGINES. 


=. 


Nous publions dans le prochain numéro 


LA DERNIÈRE CLASSE : 


pièce ef ut acte, de M. Robert CHAUVELOT, 
| d' apr ès le conte d'Alphonse DAUDET 


. malades. Ms os Sr 
Il en fut ainsi jusqu'à la Révolution 
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CAUSES DE DÉPOPULATION 
LA TUBERCULOSE 
K KE 


Avec l'avarie et l'alcoolisme, la tubercu- 
lose complète la trinité délétère qui exerce 
contre l'espèce humaine un privilège de mal- 
faisance. 

Ainsi que l’avarie et l'alcoolisme, elle n'est 
pas une guerre locale et redoutable seule- 
ment à tel ou tel organe : elle est une mala- 
die universelle qui a droit sur le corps en 
tier, l'attaque où elle veut avec une mali- 
gniié égale et fait sortir d’une source uni- 
que une mfnie variété de maux. 

L'ainée, ce semble, des déchéances hu- 
maines, et ne dérobant pas ses ravages 
comme les { maladies secrètes » sous la 
honte qu'on avait de les avouer, ou comme 
l'ivrognerie sous la bonne réputation qu'usur- 
pait l'alcool, la tuberculose, longtemps 


nommée, à cause de son siège habituel, ' 


{ maladie de poitrine », a été, au témoi- 
gnage des plus anciens souvenirs, l'objet 
d'un effroi universel. 

Effroi d'autant plus légitime que l’huma- 
nité avait à se défendre contre un mal dont 
elle ignorait la cause. Un don d'observer 
les résultats visibles suppléait en quelque 
mesure aux insuffisances scientifiques de 
jadis, et la médecine recueillit dans son 
empirisme les leçons tirées des faits par 
le bon sens général. La maladie la plus re- 
doutée du moyen âge, la lèpre, n'avait pas 
livré le mystère de ses causes : mais comme 
il était d'évidence que ce mal inconnu se 
transmettait par le voisinage, cn l'avait 
vaincu par la solitude où le moyen âge 
enserrait les lépreux. C'est peut-être ce suc- 
cès expérimental qui enhardit nos pères 
dans leur méthode contre les dégénéres- 
cences dont la transmission restait obscure. 
Il régnait alors une infirmité assez fré équente 
pour que sa cure par l'imposition des mains. 
royales fût au nombre des crédulités chères 
au peuple : quand l'opinion eut besoin de 
se fier par surcroît à un secours moins mi- 
raculeux et plus permanent, le dix-septième 
siècle éleva, dans la ville du sacre, un h6- 
pital d' isolement pour « le mal d'écrouelles 
qui se communique ) (1). La phtisie, plus. 
répandue, était l'objet d'une attention plus 
constante, et c'était l'avis populaire que les 
phtisiques répandent autour d'eux, par un 
rayonnement invisible, les efuves de leur, 
mal et en imprègnent surtout les objets les 
plus proches et les plus usuels. Contre cette 
contagion tenue pour certaine, bien qu ‘on 
en ignorât le pourquoi, l'autorité publique 
des divers Etats empruntait une hygiène 
au sentiment commun et ordonnait de net-! 


toyer les demeures, de purifier les meubles, 


de brûler les linges qui avaient servi à ces 


| 


G) Lettres patentes de 1083. 


française : elle apportait une méthode 
d'esprit qui transforma la médecine comme 
le gouvernement. L'intelligence prit aus- 
sitôt pour principe de renier toutes les 
croyances que le passé admettait par In- 
tuition, hypothèse et consentement tradi- 
tionnel, de ne rien accepter sinon ce qu'elle 
s2 prouvait par raison démonstrative. Or, sur 
la phtisie, un seul fait était certain : 
perpétuait en certaines familles, tandis qu'elle 
laissait les autres indemnes, et il y avaît là 
de quoi ratiociner à l'inverse de ce que sup- 
posait le préjugé ancien. Puisque le mal ne 
se communiquait pas des familles atteintes 
aux familles saines, 1l n’était pas contagieux, 
et puisqu'il se perpétuait dans les mêmes 
familles, c'était par hérédité. Il ne fallut. 
_ pas davantage pour démentir dans nos écoles 
.de médecine l'accord, naguère universel, 
sur le caractère contagieux du mal. Comme 
le dit Duclaux : « l'expérience eut tort 
contre la dissertation. » (2). C'est ce dog- 
matisme nouveau qui se révoltait contre 
l’entêtement du vieux préjugé, lorsque Cha- 
teaubriand, secrétaire d’ambassade à Rome, 
où Pauline de Beaumont l'avait suivi et ve- 
nait de mourir poitrinaire, écrivait à Fon- 
tanes : € J’espérais retirer deux mille écus 
de mes voitures ; mails, comme du temps 
des Goths, l’étisie est, à Rome, déclarée 
contagieuse, que M€ de Beaumont est 
_montée deux ou trois fois dans mes équi- 
pages, personne ne veut les acheter. » En 
1839, autres fiançailles de la littérature et de 
la phtisie : cette fois, George Sand, accom- 
pagne aux Baléares Chopin mourant du mal 
qu’elle voudrait guérir par son amitié et 
qu'elle aggrave par son amour. Elle déclare 
« inhospitalier » ce pays où « la phtisie passe 
pour contagieuse », où les médecins sèment 
« la grande épouvante », où Chopin ne 
trouve plus de domestiques, est expulsé par 
son propriétaire, cherche en vain une voi- 
ture pour partir, et enfin, échoué dans une 
auberge de Barcelone, est invité à payer son 
ht, bois et draps, « que la police ordonnait 
de brûler ». Toute la France avait accepté la 
doctrine qui dispensait des précautions in- 
commodes. Puisque la phtisie était hérédi- 
taire, il suffisait de s’enquérir, lors des ma- 
riages, si les futurs époux n'avaient pas de 
poitrinaires parmi leurs ascendants; puisque 
la phtisie n'était pas contagieuse, cn em- 
ployait sans précaution aucune le linge 
et les vêtements dent les poitrinaires s'é- 
taient servis, et l'on occupait après eux 
telles quelles les chambres où ils étaient 
morts. Quand, en 1865, le professeur Vil- 
lemin rendit tuberculeux des cobayes pour 
leur avoir fait respirer une atmosphère vi- 
ciée par les déjections de poitrinaires, il 
coalisa contre lui les incrédules à une cons- 
tatation gênante pour les habitudes générales. 
Et ce n'est pas avant 1882, que R. Koch, 
en découvrant le fameux bacille, mit la 
science en demeure de chercher contre un 
péril enfin certain une défense efficace. 

Le parasite à peine visible, par lequel se 
propage un si grand mal, vit et a été 
observé dans les voies respiratoires, le tube 
digestif, l'appareil urinaire, le système ner- 
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veux, l'ossature, les plèvres, les séreuses, 


\ (2) Emile Duclaux, Wysiène Sociale. Alcan, 1902. 
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Tes muscles, la peau. Î n'y a pas une partie 
du corps humain où il ne pénètre (3). 
Mais où il pénètre, il nest pas toujours 


‘dangereux L'organisme est un champ de 


bataille entre les forces destructives, et les 
forces conservatrices de la vie. Les régions 
exposées à être envahies, dévastées, détruites, 
ont en elles-mêmes des secours d'énergie, 
des forces de résistance. Si le bacille fixe 
sa première et minuscule demeure dans une 
partie tout à fait saine du corps, il est aus- 
sitôt entouré, arrêté, mis en cellule, emmuré 
dans la solitude et réduit à l'impuissance 
définitive, que le professeur Grancher 
nomma « Ja tuberculose fermée ». Si le ba- 
cille s'établit dans des régions moins fortes, 
il sort de sa prison, et alors il commence 
contre elles la « tuberculose ouverte », mais 
la plupart du temps elles suffisent à leur 
défense, seulement un peu longue et dispu- 
tée. Cette vérité fut mise hors de doute par 
les autopsies de vieillards morts à Bicêtre 
et à Sainte-Anne, et de cadavres amenés à 
la Morgue : plus de la moitié de ces corps 
portaient les traces de. lésions tuberculeuses, 
lésions anciennes et cicatrisées. La preuve 
fut ainsi donnée que la tuberculose est 
curable, qu’elle l’est même dans les périodes 
les plus avancées, qu'elle avait été guérie 
même sans être soignée, que la nature avait 
opéré à l'insu des malades et avait ‘sufh. 
Enfin, au lieu de borner son étude à la cons- 


tatation de tuberculoses anciennes et guéries, : 


on s’est appliqué récemment à la recherche 
microscopique des bacilles où qu'ils fussent, 
et quel que fût leur développement. Le 
chiffre des tuberculeux s’est alors élevé à 
96 et 98 0/0. Selon la vraisemblance, les 2 ou 
4 °/, qui semblaient indemnes ne l'étaient 
pas et faisaient exception au sort commun 
parce que leur baciile avait échappé aux 
recherches. C’est pourquoi Duclaux a pu 
conclure : « Chacun de nous est tubercu- 
leux, l’a été ou le sera. » (4). 

La constatation n'a rien de désespéré, 
puisque la majorité des tuberculeux pas- 
sent leur vie sans que le baaille sorte du 


cachot vivant où il est prisonnier, ou triom- 
-phent de ses attaques sans même se sentir 


menacés par hu. 


Il devient redoutable à proportion que 
les défenses opposées à son invasion par la 
nature faiblissent. Alors 1l se multiphie dans 
la région où il a pénétré, et, comme il vit 
d'elle, la dévaste et la détruit, il attente 
à la santé et prépare la mort de sa victime. 
Et la première n’est pas la seulé, car dans 
tout foyer de tuberculose où 1il devient le 
maître, il se reproduit avec une telle fécon- 
dité qu'il surabonde et, chassé par sa fécon- 
dité même, essaime sans cesse au dehors. 
Par toutes les issues du corps il s'échappe. 
Et dès qu'il est sorti de ce corps malade il 
y à danger qu'il rentre en un autre, jusque-là 
sain. [Il sufñt pour cela que de ce corps sain 
une muqueuse ou une écorchure reçoive le 
bacille. Or le bacille ne fût-il transporté 
que par les salives, les toux, les éternuements, 


les sueurs, combien le voisinage, les cause- 


(3) Voir l'énuméralion détaillée de toutes les variétés par : 


lesquelles agit et se transforme la tuberculose dans Les Mala- 
dies populaires, par le D'° Rendu, p. 363 à 871. Masson, 1905. 


(4) Idem, p. 127. # T4 


de rencontre avec ses victimes. Enfoui dans’ 


-continuelle et coalisée de tous les phtisiques 


- pas. Cette destinée est la sienne part 


ries, les marques d’amitié offrent de chanc 
à la contamination directe des sains par les 
malades. Et la rosée virulente que le tubercu- 
leux répand sur les objets à sa portée et à son 
usage est, pour quiconque prend contact 
avec elle, n’eût-1l pas contact avec le malade, 
une chance de contagion indirecte. Encore 
ces risques immédiats ne sont-ils que les 
moindres. Les crachats, qui sont la mani- 
festation la plus -fréquente et la semence 
la plus féconde de la tuberculose, sèchent 
où ils sont tombés : bientôt il ne reste d'eux" 
qu'un résidu, une poussière, Dans cette 
poussière le bacille survit et devient plus” 
redoutable parce qu'il devient plus mobile“ 
Voyageur comme les courants d'air qui | 
portent, déplacé par les balayages qui le. 
soulèvent, suspendu dans l'atmosphère à 
laquelle il se mêle, il se dépose sur les per- 
sonnes, sur les objets à leur usage, et il 
a trois moyens de pénétrer en elles, soit. 
qu'elles le respirent, soit qu’elles le digèrent,- 
soit qu'il se fixe sur une érosion de leur 
peau. Cette contagion sèche n'est pas seu’ 
lement répandue par les crachats, mais par 
les excréments, les urines, les sanies des 
plaies. De toutes ces purulences qui s'éva= 
porent le bacille se dégage, il demeure. 

Telle est la plus singulière et la plus fu- 
nesteoriginalité de la tuberculose. Son bacille, 
au lieu de périr dans l’anéantissement des 
foyers où s’entretenait son existence, es 
comme délivré par sa séparation d'avec les 
chairs, les déjections, les mucosités auxquel- 
les il vivait uni. Solitaire, et intarissable, il 
multiplie par son vagabondage les chances 


les profondeurs du sol, mêlé aux poussières 
de la surface, suspendu dans l'atmosphère, 
il garde durant des années, dans sa dessic- 
cation d’atome, la fraîcheur de sa purü 
lence. Indépendant de toute autre exis- 
tence que la sienne, il peut poursuivre son 
œuvre homicide, même quand le phtisique” 
dont il émane n'est plus. Macabre puis-" 
sance des plus débiles parmi les hommes, 
et qui n'ont besoin ni d'être près mi dew 
rester vivants pour transmettre leur mal… 
Effrayante force de lJ'invisible_ meurtrier 
qui, se détachant des corps atteints par lui, 
vicie de plus en plus par ses innombrables 
atomes l'atmosphère où flotte le monde, “et 
livre les multitudes successives du ‘genre 
humain à la presque pérennité des infmr 
ment petits. Ce serait assez pour con” 
clure d'avance que la tuberculôse, à la f 
contagieuse et héréditaire, ne l'est pas au 
même degré. Les tentatives intermittentes. 
des conjoints phtisiques pour se continuer 
en des êtres nés d'eux ne créent pas autant 
de tuberculoses que n’en perpétue l'action 


: 


présents et disparus contre la vie de l'uri- 
vers. Les statistiques ont fait connaître la 
part de l’une et de l'autre activité. La tube 
culose par contagion est six fois plus 
quente que la tuberculose par hérédit 
D'où que vienne le bacille, l'essentiel 
que dans les corps où il est parvenu il 
meure infécond, qu'il soit comme sil n° 


où les organes envahis par lui sont as 
-sams pour le-faire leur. prisonnier. Or 


me nourriture substantielle, une demeure 
abre, une activité sans fatigue, une alter- 
ance du travail et du repos, bref par l'hy- 
iène. Mais l'hygiène est affaire non seule- 
ment d'intelligence et de volonté, mais de 
bourse. Que le manque d'argent rende rui- 
ieux les aliments, les installations, les habi- 
ides, les repos nécessaires, force est pour 
vivre de refuser à la.vie le nécessaire comme 


des pauvres. Pour eux, l'hygiène est un 
luxe : prétendre qu'ils la pratiquent est de- 
mander qu ‘ils ne soient plus pauvres. 

… Cela n'était pas vrai tant que le prin- 
cipal labeur du monde fut celui des champs. 
Les agriculteurs, nourris et vêtus presque 
Sans dépense par les produits de leur sol; 
plus en contact avec la nature oe 
qu'avec l'humanité malsame; espacés par 
leurs tâches mêmes: rafraîchis et comme 
délassés par la variété de leurs œuvres selon 
l'instant et la saison, et quand la saison était 
mauvaise, admis à se reposer comme la terre; 


maîtres de choisir à chaque jour leur beso- 


gne, ce qui est presque l'aimer ; enfin, leurs 
fermes, où ils ne passaient guère que les 
heures de pluie et de sommeil, fussent- 
elles basses, obscures et mal tenues: bar 
gnés sans cesse dans les profondeurs infi- 
nies de l'air pur, et guéris chaque jour par 
leur médecin habituel, le plus grand de tous, 
le soleil, menaient l'existence la mieux amé- 
nagée pour rendre supportable le faix du 
travail et l'absence de: richesse. 

_ Le développement de l'industrie a gâté 
cette existence du‘travailleur. Il a fait de 
l'homme l'accessoire de la machine. Pour 
servir un outillage puissant, 1l a fallu grou- 
per des ouvriers nombreux et, pour les avoir 
àsa disposition, monter où ils se trouvaient 
les usines. Sauf celles dont la place était 
commandée par .des avantages locaux, elles 
ont surgi dans les grandes villes qu'elles ont 
rendues plus-grandes encore. Là s'est mul- 
tiphié le prolétaire, paysan d'autrefois, coupé 
de ses attaches à la terre nour ricière, sevré 
des profits qu ‘elle lui gardait, aspiré par 
la ville, auquel rien n'appartient, ni la ma- 
tière quil travaille, ni les aliments dont 1l 
se nourrit, m le sol où il s'étend pour 
dormir, rien n'est à lui, rien sinon ses bras 
avec lesquels il. lui faut gagner tout ce qui 
ne lui appartient pas. 

Or, au début du régime, avant que les 
prolétaires eussent appris à associer leur 
puissance, mombre de salaires étaient in- 
suffisants. Is le sont encore quelquefois 
pour les hommes et d'ordinaire pour les 
femmes. Une partie au moins des ouvriers 
et des ouvrières doivent donc, pour obtenir 
un salaire égal à leurs besoins, ecconphr 
un: tâche supérieure à leurs forces. Ho 
ceux pour qui un excès d’ effort devient un 
régime continu, voient leur vigueur dégé- 
nérer peu à peu en-anémie. 

… La nature des :occupations précipite le 
nal. La division du travail. voue la plupart 
es travaiileurs à une tâche -toujours -sem- 
le, met en activité seulement une partie 
ours identique de.leur corps et ne de- 
de presque rien à leur intelligence, anéan- 
Joie de l'œuvre dans la monotonie infi- 


- 


r équilibrée du corps s'entretient par 


si c'était du superflu, Telle est la condition . 
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-nitésimale de la fonction, et répand sur cet 
emploi de la vie une lassitude: et une tris- 
tesse contraires à la santé complète, c’est- 
à-dire à la collaboration de toutes les éner- 
gies. 

Pour les restaurer toutes, l'alimentation 
importe ; mais, quand celle qui convien- 
drait est trop chèré, quand il faut tromper 
la faim'au lieu de la satisfaire, quand l'in- 
suffisance de la nourriture ne répare pas le 
dommage causé par l'excès de travail, les 
deux dommages S ‘ajoutent, rendent l'orga- 
nisme de moins en moins apte à se défen- 
dre, 

Et l'atelier est le meilleur champ de ba- 
taille pour la tuberculose, La population y 
est dense, les voisins n'y manquent jamais 
pour recevoir en arrosages inconscients et 
perfides la salive des tuberculeux : et les mu- 
cosités qui, des poumons et des gorges 
malades, sont tombées à terre et ont séché 
sur le sol remontent en bacilles dans l'air 
que tout l'atelier respirera. La contagion 
n'y reste pas confinée, et au lieu qu'ils la 
fuient, dans leurs mansardes les ouvriers l'y 
retrouvent. Le terrain des villes est si cher, 
qu'ils doivent se contenter de chambres bas- 
ses, étroites, mal aérées, dans les maisons où 
ils s'accumulent, attirés par le voisinage des 
usines. La vie commune du phtisique avec 
les siens, et les mêmes jets de salive trans- 
forment ces chambres surpeuplées en salles 
d'inhalation pour le mal. Et de toutes la 
poussière voyageuse sort et se mêle pour 
épaissir dans toute la maison comme elle 
sort et se mêle de toutes les maisons dans 
tout le quartier pour épaissir une atmos- 
phère de bacilles. 

La misère apparaît comme le péché ori- 
ginel. La Dre est le malheur acci- 
dentel des riches, elle est le malheur natu- 
rel des pauvres, Contraints, selon l’expres- 
sion si triste que tous emploient et dont 
peu savourent l'amertume profonde, à à ((ga- 
gner leur vie », ils sont menacés d'un sort 
pire. Que pour la gagner, ils aboutissent, 
et par desi rudes chemins, à la perdre, voilà 
de quoi émouvoir quiconque croit au de- 
voir social. Nulles victimes n'ont plus droit 
à la justice que celles-là, parce que nulles 
ne sont plus innocentes. L'avarie et l'al- 
coolisme ne frappent , pas uniquement 
des coupables, mais dans les familles 
les plus héréditairement contaminées par 
l'un ou l'autre mal, on remonte toujours 
à un homme qui était sain, maître de le 
rester, et qui par sa faute volontaire a Causé 
sa propre disgrâce et celle de ses descen- 
dants. La tuberculose, au contraire, choisit 
les siens par une préférence mystérieuse 
comme un caprice cruel, et sans que 
nombre d'entre eux l'aient provoquée par 
des imprudences ou des vices.’ 

Toutefois les trois fléaux ne sont pas 
seulement voisins, ils sont uris, solidaires 
l'un de l’autre, leurs malfaisan-es s'ajoutent 
et s’aggravent. Si la tuberculose est sur- 
tout un mal de la misère, et si la misère 
nest pas une faute, la faute .de la misère 
commence quand cette misère, incapable 
‘de reconstituer toutes les forces qu'il lui 
faudrait, dissipe celles qu’elle a ; quand, aux 
fatigues du travail elle ajoute celles de « la 
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noce » quand, aggravée par l'avarie elle a 
préparé une victoire plus facile à la tuber- 
culose, L’alcoolisme est un complice plus 
efficace encore, nombre d'ouvriers gagnent 
assez pour vivre d'une manière salubre. S'ils 
se contentent de taudis malsains ét d’ali- 
ments pauvres, c'est pour ne pas dimi- 
nuer la part prise dans leur budget par 
l'alcool. Beauceup lui consacrent 
de ce qu'ils dépensent à se nourrir. Comment 
leurs organes, usés par le poison liquide, 
résisteraient-ils à l'autre ennemi? Il n'ya, 
parmi les savants, qu’une voix pour affirmer 
l'influence d’un des fléaux sur l’autre. Le 
professeur Landouzy a résumé l'opinion 
universelle en cette formule : « L’alcoolisme 
fait le lit à la tuberculose », -et le professeur 
Hayem par ces mots : «La tuberculose se 
prend sur le zinc. » 

Ainsi la tuberculose a ses innocents 
qu'elle contamine par sa faute, et des cou- 
.pables, mais elle les contamine par {leur 
faute. Puisque le cortège de ses victimes 
que lui amène la misère se grossit des vic- 
times que lui amènent l’avarie et l’alcoolisme, 
il n'est pas surprenant qu'elle recrute Ja 
plus vaste armée du monde. « Parmi les 
calamités publiques, la tuberculose en tous 
les pays tient le premier rang. L'impla- 
cable continuité du mal fait la tuberculose 
autrement redoutable que les fléaux histo- 
riques, la peste, le choléra, les inondations, 
et les tremblements de terre.» (6). Elle tue 
chaque année au genre humain plus de 
«deux millions d'êtres. 

Une telle destruction serait l'opprobre de 
la science, si la science n'avait établi que 
la plupart de ces victimes pourraient, de: 
vraient être sauvées. Le terrible baaille est 
facile à combattre et les moyens de le vain: 
cre ont été, par la nature, mis en quantités 
inépuisables à la portée de tous. Le bacille 
desséché ne prépare et ne garde sa virulence 
que dans les lieux obscurs et enfermés. Où 
l'air pénètre et se renouvelle il dépérit ; où 
le soleil le frappe il meurt. Quelques jours 
de pleine aération suffisent à assainir une 
demeure ; quelques minutes d'’insolation 
ardente suffisent à tuer, immuniser les 
poussières des bacilles. Quand le bacille a 
pénétré dans le corps humain, pour ren- 
dre l'organisme rebelle à la contagion, 
l'on doit le traiter, comme les demeures 
envahies, par l'air et par le soleil. Les jeunes 
gens et PE jeunes filles que l'excès de travail 
dans l'atmosphère des villes prédispose au 
mal, mais qui sont seulement des ( candi- 
dats » à la tuberculose sont remis en vigueur 
par un à trois mois de repos à ia campagne. 
Les phtisiques déclarés peuvent longtemps 
guérir à l’aide d'un même séjour et d'un 
régime reconstituant. 

Les divers pays ont mis à profit ces 
moyens, et suivi l’un où l’autre des exem- 
ples donnés par l'Angleterre et par l’Alle- 
magne. L'Allemagne a utilisé la discipline 
de son peuple pour habituer les tuberculeux 
au séjour des sanatoria. L "Angleterre a voulu 
rendrè saines toutes les demeures, elle a 
considéré ce progrès comme si essentiel que 
dans le pays où le home est sacré, il peut 


(6) Landouzy. Conférence faite au Congrès international 
de Rome, contre la tuberculose, le 14 août 1912, P.<a 
Masson 1912. à 


êtré par la volonté collective amélioré ou 
détruit s’il présente un péril pour la santé 


publique. ” 

Aussi presque partout la tuberculose a 
diminué. Dans un pays elle résiste, et il 
reste le premier par le nombre de ses phti- 
siques : c'est la France. 150,000 y meurent 
chaque année. Les raisons sont évidentes, 
les initiatives de la bienfaisance privée y 
sont peut-être plus admirables, mais limitées 
en ressources et éparses. L'autorité publique 
malgré sa manie de faire sans cesse des lois 
et des fonctionnaires, n'a employé ni les 
unes ni les autr:s contre la malfaisance de 
la pauvreté, de l’avarie et de l'alcoolisme. 
Si Ja leçon de la guerre nous apprend à 
lutter contre les contagions de la misère, à 
refuser patente à la débauche, et à com- 
battre l'ivrognerie, nous aurons vaincu les 
trois léaux au grand avantage de notre sang. 

Ms ce n'est pas assez. 

Les phtisiques dont le décès annuel di- 
minue de 150,000 la population française 
fussent-ils conservés, cela ne rendrait pas à 
notre pays son rang de grand peuple. C'est 
de 400,000, 600,000, 800,000 que nos voi- 
sis et nos rivaux s’accroissent chaque année. 
Conserver mieux la richesse humaine qui 
nous reste est bien, mais il faut surtout re- 
créer celle que nous n'avons plus. Voilà ce 
qui me reste à établir. Mais il faut aussi ne 


- pas lasser l'attention des lecteurs, et j'at- 


faire la demande en joignant la somme de 


tendrai qu'elle se soit reposée un instant 
pour reprendre avec eux l'étude de notre 


renaissance, | 
ETIENNE LAMY, 


de l'Académie française, 


RS 


Les Abonnements de Guerre 
pour nos Soldats 


TT ee, 
Nous continuons de délivrer des abonne- 
ments de guerre à prix réduits, heureux de 


- pouvoir, en nous imposant ce petit sacrifice, 


alléger les soucis de cette dure campa- 
gne.…. 

Tout nouvel abonné reçoit, en même 
temps que le premier numéro de l'abonne- 
ment, un paquet copieux d'anciens numéros 
choisis parmi les plus intéressants de la 
collection des Annales et du Journal de 
l'Université. 

Le prix de ces abonnements de trois mois 
est de 2 fr. 50. Joindre le montant et indi- 
quer avec précision le n° du secteur postal. 
RE E->Y>>-Z-T-T-T.T>T->-—’> 


«LA DÉLIVRANCE » 
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Rappelons que la belle estampe de Lucien 
Jonas est délivrée : 

Gratuitement dans nos bureaux, à {out abonné 
sur la présentation de sa bande (envoi franco 
contre 75 centimes): 

Moyennant 50 centimes, à tout acheteur 
au numéro. (Pour réception à domicile, en 


1 fr. 25.) 
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INVITATION A JEANNE D'ARC 


Mademoiselle Jeanne d’Arc, 

Sœur à cheval du beau saint Gecrges, 
Ne savez-vous pas que nos forges 
Font mieux que la flèche ct que l'arc? 


© jeune fille capitaine 

Qui portez le plus beau des nems, 
Venez voir comment notre haine 
Fonne et crache dans nos canons. 


Souffrir pour bouter hors de France, 
Vous avez su le faire, vous! 

Vous vouliez user vos gericux, 

Venez donc voir notre souffrance! 


Venez voir, dans Îles quatre vents 
D'une incessante et folle foudre, 
Comment ils se laissent découdre, 
Nos soldats enterrés vivants; 


Comment, changés en nids de guêpes 
Is meurent parfois enfumés, 

Tous ces fils, tous ces bier-aimés 
Pour qui se portent tant de crêpes. 


Ah certes, au fond du ciel clair - 
Ce n'est plus la voix des archanges, 
Mais le renflement des phalanges 
Sombres, des desiructeurs de fair. 


Nous nous gardons, à droite, à gauche, 
Et nous nous gardons au-dessus. 
Nous sentons partout qu'on nous fauche 
Sans jamais pouvoir courir sus. 


L'ennemi, quelque nom qu'il perle, 
Est encore une fois chez nous. 

À nous, Jehanne aux yeux si deux! 
Venez ça lui montrer la porte! 


Délivrez-nous comme autrefcis, 

© chaste et furieux fantôme! 

La France est toujours un royaume 
Dont tous les Français sont les rois. 


Adolescente harnachée 

Qui portez casque de soidat, 
Nos gens vous salueraient, o:i-da, 
Si vous veniez dans la trarichée. 


Et lorsque seraient repartis 
Ceux-là qu'en haïit et qu'on méprise, 
Vous nous diriez: « Adieu, petits! » 
Et retourneriez à l'église. 
LUCIE DELARUE-MARDRUS. 
>#e 


ÜNE VILLE DO MIDI 
A UNE VILLE DU NORD 


Tout d'abord j'ai frémi, du pavé jusqu'au faîte, 
Par le bronze de mon tocsin; 

Et mes fils sont partis, comme pour une fête, 
Fleurs aux fusils et flamme au sein. 


Mais le calme ancien peu à peu s'insisue; 
L'habitude endort les émois; 

Le soleil paternel qui brille dans la nue 
Baise mes murs comme autrefois. 


L'anxièté s'émousse; et, paisible, en s'aborde. 
Et devant les communiqués , 

Ce n'est plus celte foule ardente qui débcrde, 
Comine le Rhône sur les quais. 


Mes murs sont désarmés et mes pores ouvertes; 
On flâne encor sur mes trottoirs, 

Nulle horde parmi mes ruelles désertes 
Ne trouble la paix des heurtcirs. 


Dans la chair de mes fils, je suis, parfcis, atteintes 
Mais rien ne révèle mon deuil, 


Rien qu'une robe en noir et qu’un clocher qui tinte; 


Pas de cortège et de cercueil. 


. Chacun d'eux, l'arme au poing, flaire, écont 


On prétend que la nuit Le froid, la lassitude 


Qu'un peu de cendre sous Je cie 


je rouzis de l'orgueil vain de ma cathédrale 
Et j'accepte de la cité 5 
Rälant sous les débris de sa beauté murale 
Une leçon d'humilité, | 


je me dépouillerai du luxe qui me pare: 
Notre destin doit être égal. _ 
De ce que je préfère et dont je suis avare 
Je ferai l'abandon mental. 


El je me priverai de tout ce qui fui manques 
; Je ne veux pas d'un bien indn. 
je serai sa maison, sen église, sa bang; 

Je lui dois ce qu'elle a perde. 


en À 


Ii faut qu'à mes amours plus rien ne me reliennes 
Que je sois plus proche de toi, "4 
Afin que ma douleur soit pareille à fa tienne, | 
Toi, ma sœur, qui souffris pour mc 


Qui fus le bouclier tordu dans la déroute; 
Qui fus le barrage entravant 
L'élan du flot teuton cherchant en vain sa 
Et qui péris en me sauvant, | 
+2 PAUL HANTVEI 
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AUX TOUT PETITS, = 
FUTURS SOLDA 
Les baisers des petits enfants, 
Nous consolent de mille choses, 

Sous leurs lèvres, nos fronts mor 
Deviennent bientôt triomphants. 


Et les tendresses qu'ils inventent, 
Tous ces riens à peine ébauchés, 
Bien vite nous ont attachés, me. 
Les enfants ont des voix qui chantent 


Mais, quand ils font leurs premier: 
Doux ciseaux essayant leurs ailes 
Jls nous apparaissent si frêles, 
Que nous tremblons pour eus À 


Nos âmes pressentent sur l'henre 
Tous les dangers de ce chemin, 
Où nos fils s'en iront demain 
Désertant leur nn D ane 
Oht pour tarir les pleurs brälants, 

Des pauvres mamans que nous Sommes, 
Chers enfants devenus des hemmes, | 
Marchez sous nos yeux vigilants, 


Et, quand, les espoirs, les chimère + | 
Vers la tombe seront partis, 
Restez souvent les tout petits we: 

Pour réchauffer le cœur des mèr 
PAULA RIFFEAULT-VID 
CES : 2 


LES VEILLEURS 
Dans 1a tranchée, où se répand l'ombre di 
Les fils de France. à leurs créneaux, 


en 
Le. 


Epiant l'ennemi qui rêde dans le noir. 


Or, perdus en teur simple et sublime devoir, 
Hs sont transfigurés! Sous les lueurs blafar 
On dirait que leurs traits de majesté se 

Tant leur veille immobile est émouvante à: 


Peuvent ainsi les fondre en rudes attitudes 
En semant à leurs fronts cette étrange bea 


Mais je lis dans le feu troublant de leurs 

Qu'aux braves devant qui le Hun s'est arrèté, 

La Patrie insuffla sa grande âme éternelles, 
HENRI D? 
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Ces vers nous sont adressés par un jeune soldat- 
écrivain, le poète Georges Delaquys, que des 
«œuvres remarquables, plusieurs volumes et deux 
—… pièces applaudies avaient mis, avant la guerre, en 
2 un rang très distingue. 


Content ee 
/ 


ve se is a a moe en 


î 
| 
© boue, infâme boue, abominable boue, | 
Tes immondes crachais nous ont plâtré la joue ; 

Glaise verdätre ou fange glauque, nous avons Î 
Chuté sur les méplais luisants de tes savons; 
Nous avons titubé, comme un verrat patauge | 
Dans sa mangeaille, au fond limoneux de cette auge: | 
Tu nous as poursuivis comme une louve et nous. Ë 
Nous t'avons disputé des deux mains nos genoux, 
Bone, effroyable ogresse aux liquides mamelles! ; 
Nous f'avons retrouvée aux bords de nes gamelies, À 
Au goulot des bidons, sous l'anse de nes quarts : : 
Nous l'avons fait tember de nous par lourds placards | 
Jaunâtres, comme un vieux crépi plein de lézardes:  : 
Nous avens eu ten goût sur nes lèvres blafardes. 

Senti ta tiédeur louche, entre nes doigts, fondant 

Sous nes engles, dans l'interstice de nes dents, É 
Par les plis de nes vieilles bandes metietières, 

Et nous avons osé dormir, des nuits entières, | 
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Tandis que toussailtait je canon ennemi, 

Sur ton ventre aux entrailles flasques déroulées ! 

De nes robustes ports, de nos vigueurs masclées 

Et de notre stature alerte de scidats, 

Tu as fait de longs blecs pesants, de mornes tas, 

Ga plus rien ne permet, hélas, qu'on reconnaisse 

Ce qui fut noîre mâle crçueit, notre jeunesse, 

Nelre mouvement libre et nos gestes normaux. 

Nous passions, à travers les débris des hameaux, 

Ruineux, vert-de-srisés des pieds au chef, iarvaires, 

Pareils à des damnés gravissant des caivaires, 

Qu pareils à de vieux cadavres fout moisis, 

Qu'on aurait affubiés de sacs et de fusils, 

Mascaräde piteuse au ras des choses, cemme 

Si la fange s'était redressée en bonshemmes, 

Graves, droits, sans regards ni voix, par les chemins. 
& 

Tes mains molles, tes mains, tes infernaies mains, 

Tes mains mortes, tes mains ragiques et subtiles, 

Tes mains sans doigts avec leurs iourdeurs de reptiles 

Tes mains ignoblement caressantes, souvent 

Dans leur viscosité d'être quasi vivant, 

Avec leur peau, de sang et de soleil, rougie, 

Tes mains de cauchemar, tes mains de léthargie, 

Ont retenu, lassé, ralenti, fatigué, 

Tout ce qu'il y avait de puissant et de gai, 

Dars nes emperiements vers les vicioires claires 

Êlles ont étiré tes ferveurs en celères, 

Puis la ccière en désespoir, el, mornement, 

Le désespoir lui-même, en découragement ; 

Elles ont empâté de leur glu monotone 

Le pas qui manque et {a vaillance qui tätonne : 

Elles ont enlizé les plus rudes vertus ; 

Elles ont fait buter les pieds les plus têtus; 

Elles ont dégradé, de leurs mous tentacules, 

Le bataillon qui charge en horde qui recule, 

Le crâneur en froussard, l'homme en bête ; elles ont 

Sous l'ardeur la plus noble ouvert la trahison, 

© boue ! elles se sont lâächement agrippées 

Aux plaques des fusils, aux pommeaux des épées, 

Aux crosses des canons. aux jantes des convois ; 


1. Un aspect de la côte du Poivre. — 2. Poste de secours envahi par la boue. 
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Elles ont fait, les jours où les attaques flambent 

Aux fureurs de l'assaut de hideux crecs-en-jambes ! 
#& 

On criait : « En avant! », et l'on ne partait pas, 

Car l'ennemi n'était pas là-haut, mais en bas, 

© boue, ignoble boue, inexorable boue ! 

Nos canons dont tu as découragé les roues 

Se taisaient, et nous avions beau, dans notre foi, 

Coniurer le soleil, hélas, c'est toujours toi 

Qui venais, jamais lui, le gagneut de batailles, 

Toujours toi, l'implacable aux visqueuses entrailles ; 

Même au temps des lilas, des roses, des genêts, 

Même au temps des lauriers, c'était toi qui venais 

Dans la fidélité vorace de.ta haine, 

Toi qui rampais, montais du bas-fond de la plaine 

Par-dessus nos ferveurs, par delà nos drapeaux 

ET qui, dans ta constance horrible ei sans repos, 

Courais, toujours mouvante et toujours affamée, 

Comme une meute infame aux jarrêts de l'armée! 


æ 
Mais pour ton insondable et gluant appétit, 
L'homme tout seul, & boue, a paru trop petit ; 
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1. La tranchée envahie par l'eau, après une abondante pluie. — 2. Dans le bois détruit. 
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11 l'a fallu le sol qu'il défendait quand même : 

fi Va fallu le cœur avec tout ce qu'il aime. 

Des beaux jardins, des encies frais, des calmes prés, 
Des patis bienfaisants par le couchant pourprés, 
Des pacages herbeux non loin des métairies, 

Tu as fait d'innommables tourbières pourries, 

Des cloaques remplis de ténébreux limons 

Où Goethe eut fait grouiller des larves de démons. 
Tu as tout pris parmi les plus chères des choses : 
La murette veinée encore de ses roses, 

Ce qui restait de la maison qui s'écroula, 

Le vieux banc, le talus, tu as pris tout cela, 

Le chemin creux, avec ses buissons d'églantines, 
Où les chèvres, en entre-choquant fleurs tétines, 
Broutaient, la corne haute et ie sabot nerveux, 

La venelle où passaient les filles en cheveux, 

La mare où, des naseaux, pendait un mucilage, 
Tout ce décor fidèle et rêveur du viilage !.. 

Et tout cela n'est plus qu'un fangeux Valpurgis 
Déchiqueté, coupé de pans d'ombre rougis, 

Hanté confusément d'étranges formes noires, 

De fantômes scrtant d'on ne sait quels grimoires. 
De cavaliers pensifs sur de sombres chevaux, 

De chars poussés vers de fatidiques travaux, 
Noirs cortèges qui vent, errant par longues files, 
Naissant d’ebscures profondeurs, qui se profilent, 
Faits de noir peu à peu plus noir sur les hauteurs 
EX qui passent avec de sinistres lenteurs ! 
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Tu as fait plus. 6 boue, et nous ayant, dans l'ombre, 
Vêtus de ces aspects fumeux qu'ont les déc£mbres, 
Ton œuvre à demi faite et le mal te guidant, 

Tu l'es perfidement immiscée en dedans, 
Par-desseus notre chair et l'acier de noire ä%e, 

Tu as attaqué l'âme et sali le courage, 

Le cœur seul du héros, étant faite et sommet, 
Restait inaccessibie à ton flot sombre: mais... à 
Nous ne sommes pas fous des héres, pauvres homnies; 
Qu si du moins, parfois, presque tous, nous en sommes 
À l'heure où le plus noir des pleuires marcheraïit, 
Après l'ivresse vient le caicui, l'intérêt: 

Chacun lient à sa peau, touie âme à sa moliesse; 
L'un songe à son foyer, au iabeus qu'il délaisse, 

À son champ, à sén patrimoine, à son outil : 

L'autre boude en geignant : « Ma mêre! > ou + mon 
L'avenir est maussade et la vie est gâchée; {petit!»; 
On rumine sa peine au fond de Ia.tranchée : 

On se tait, en regretle, on grogne, on se souvient... 
C'est à ces moments-là, crapule, que tu viens, 

Quand Îes ressorts sont détendus, la foi tombée, 
Quand on est 1à; si Icin de la bonne flambée, 

Si loin de tout bonheur, si loin de tout plaisir, 

Que tu viens tout souiller, ronger, pourrir. moisir, 
Et que tu mets en nous, comme la rouille aux armes, 
Tous les ennuis, toutes les nuits, toutes les larmes! 


GEORGES DELAQUYS 


1. Le lancement d'une terpilie. 2. Chemin de planches sur un sol boueux. 
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La Fontaine, par Rigault. 


JEAN DE LA FONTAINE 


Îl est fort à la mode cette année. Tandis que 
le poète Jean Richepin analyse son caractère et 
son œuvre dans une série de vivantes et savou- 
reuses leçons, le dramaturse Sacha Guitry vient 
de porter à la scène quelques épisodes de sa vie 
éparpillée et nonchalante. La Fontaine était dis- 
trait, flâneur, épris de liberté, assez rebelle à 
l'accomplissement du devoir guotidien. La subli- 
milé de son génie a servi d'excuse à beaucoup 
d'erreurs: Mais s'il n'avait pas l'esprit d'ordre et 
de conduite, il avait de la délicatesse, du courage. 
Îl défendit Fouquet contre d'impitoyables persé- 
cuteurs ei s'attira de la sorte des inimitiés puis- 
santes. Îl endura avec patience l'haæmeur difficile 
de sa femme et s'il ne fut pas envers elle exempt 
de reproche, on ne saurait lui refuser le benéfice 
de quelques circonstances atténuantes. M. Sacha 
Guitry lui prête dans son spirituel ouvrage un 
rôle très sympathique, qu'il joue lui-même, d'ail- 
leurs, en perfection. Il le montre amoureux, un 
peu volage, sentimental, recherché, adulé {car il est 
déjà célèbre) des plus grandes dames du royaume. 
La plus fameuse de ses protectrices, Me de la 
Sablière, lui propose d'accepter un logement chez 
elle et le supplie de ne point repousser celte offre. 
M. Sacha Guitry les met ious deux en présence. 
Et voici les propos charmants qu'il leur prête : 


LA FONTAINE ; 
(I lit ce qu'il vient d'écrire.) 
Me voici, rembarqué sur la mer amoureuse, 
Moi, pour qui tant de fois, elle fut malheureuse, 
Qui ne suis pas encor du naufrage essuyé 
: Quitie à peine d’un vœu nouvellement payé ! 
Que faire? Mon Destin est tel qu'il faut que j'aime! 
On m'a pourvu d'un cœur peu content de lui-même, 
Inquiet et fécond en nouvelles amours... 
LE aime à s'enga®er mais non pas pour toujours ! 
Si l'on ne suit l'amour, il n'est deuceur aucune... 
Ce n'est point près des rois que l'en fait sa fortune. 


(Alors, seulement, il s'aperçoit que M"® de la 
Sablière est entrée depuis un instant et qu'elle 
l'écoute. ) 


LA FONTAINE. — Oh! Madame... je ne pensais 
pas que l'occasion me serait sitôt fournie de 
pouvoir vous lire les vers que je viens d'écrire 
à l'instant pour vous! Quoi, vous venez chez 
mot, Madame? Je suis indigne de l'honneur 
que vous me faites. et j'ose à péine vous de- 
mander de prendre place dans ce réduit plus 
que modeste, hélas! 

M BE LA SABLIÈRE. — Je voulais vous voir 


LES ANNALES 


chez vous, Monsieur de la Fontaine! On 
m'avait si souvent parlé de « la Chambre des 
Bustes ».. que, ma foi, n'y tenant plus, j'ai com- 
mis ‘indiscrétion de venir troubler votre tra- 
vail.….. 

LA FONTAINE, — Vous ne le troublez pas, 
Madame... et votre visite va singulièrement le 
faciliter, je vous jure! Ah! Madame.…., depuis 
Tautre semaine, depuis que le Destin m'a 
mis sur votre route et que j'ai eu le bonheur 
de vous voir un instant ct de causer seul à seul 
avec vous... 11 me semble que je brûle... et le 
désir que j'avais de vous revoir. 


M°%-DE LA SABLIÈRE. — correspond sans 


doute à celui que j'avais moi-même... et moi 
je suis venue! ge 

LA FONTAINE. — et je vous écrivais!…. 
Et j'allais vous donner le meilleur de moi-même, 
piût à Dieu, Madarne, qu'un jour nous fussions 
quittes ! 


M€ DE LA SABLIÈRE. — Eh bien, faites ce que 
Je vais vous demander! 
LA FONTAINE. — Vous ne me le demanderez 


pas deux fois! 

M€ DE LA SABLIÈRE. — Ecoutez, voilà. 
je voudrais. heu. 

LA FONTAINE. — J'aurai vu rougir Me de la 
Sablière… , 

M€ DE LA SABLIÈRE. — Vous en parlez comme 
d'une action d'éclat. 


LA FONTAINE. — (C'est tellement éclatant ! 
MM DE LA SABLIÈRE. — Laissez-moi parler... 
LA FONTAINE. — Mais j écoute, Madarne. 


M€ DE LA SABLIÈRE. — Qui, mais. cessez 


de me regarder. 5 CES 
LA FONTAINE. — Cessez d'être jolie. Madame. 
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Me Frévalles (MM de la Sabliére). 
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M. Sacha Guitry (La Fontaine). 
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M DE LA SABLIÈRE. — Vous me troublez. 

LA FONTAINE. — Je l'espère bien! Laissez 
votre main, Madame, sur ce livre... et pendant 
un instant je ne vous regarderai pas! (Elle fait 
ce qu'il lui demande.) J'écoute. 

M°% DE LA SABLIÈRE. — Je voudrais, Monsieur 
de la Fontaine, que vous veniez chez moi. 

LA FONTAINE. — Chez vous, Madame? 

MP DE LA SABLIÈRE. — Oui. 

LA FONTAINE. — (juand cela? 

M" DE LA SABLIÈRE. — Dès demain. 

LA FONTAINE. — Je vais vous répondre fran 
chement, Madame... Ayez pitié de moi. et ne 
m'invitez pas s'il y a trop de monde! Je fais 
mauvaise figure dans tous ces grands repas.…., 
je garde obstinément le silence. et je parais 
maussade!.… Certes, je suis très sensible aux 
honneurs qu'on veut bien me faire. Mais je 
n'aime pas que l'on m'invite en se disant : € La 
Fontaine est très drôle! »… car. si parfois je le 
suis. je cesse instantanément de l'être dans 
ces conditions... [| y a à mon avis des plaisirs 
qu'on ne partage pas. et si j'avais un jour, 
l'honneur de vous avoir à ma table: Madame, 
je choisirais, tenez... la.plus petite afin gite nous 
soyons seuls tous deux! 

M DE LA SABLIÈRE. — Oh! je sais…., je sais 
quelles sont vos idées là-dessus! Je sais inême 
que l'autre jour, chez des amis à moi vous avez 
dit un mot terrible et charmant. Vous aviez 
observé pendant tout le repas un silence na- 
vrant.… et sitôt qu'il fut terminé, vous vous êtes 
levé de table en disant qu'il fallait: vous excuser, 
mais que vous aviez un rendez-vous à trois 
heures, à l'Hôtel de Bourgogne! On vous fit 
alors observer que vous aviez tout le temps. 
et vous avez répondu : « Oui, mais j'ai l'inten- 
üon de prendre le chemin le plus long pour y 
aller ! » 

LA FONTAINE. — J'ai eu, en effet, la grossièreté 
de répondre cela, Madame! On répète mes 
mots, déjà! C'est la gloirel.. Je souhaite que 
dans l'avenir, on ne m'en attribue pas qui soient 
mauvais | 

M°% DE LA SABLIÈRE. — Soyez tranquille, 
Monsieur, on reconnaîtra toujours les vôtres !.… 
Je ne veux donc pas commettre l'imprudence 
de m'exposer à un mot pareil. et ce n'est pas 
à déjeuner que je viens vous inviter. non! non. 
Je voudrais bien davantage! Je sais parfaite- 
ment qu'on se dispute à Paris la joie de vous 
avoir, mais ce n'est pas ce sentiment qui me 
guide... et je souffre sincèrement de vous saveur 
mal logé... Ecoutez-moi, je ne cherche pas à 
vous avoir, non ; je voudrais vous savoir plus 
à votre aise.…., plus heureux, vous que j'ad- 
mire tellement... et je voudrais vous voir accepter 


une DE LA SABLIÈRE. — À Fes pas de 
ma maison... dans mon jardin... je possède un 
pavillon absolument isolé. … et que j'ai fait ins- 
taller pour vous. " 
LA FONTAINE. — Pour moi, Madame ? 
ME DE LA SABLIÈRE. — Oui! Vous y seriez 
parfaitement tranquille pour travailler et pour 
vivre à votre guise!… Certes, vous devez 
trouver ma proposition un peu. 
LA FONTAINE. — Mais je la tous exquise, 
Madame... et la plus naturelle du monde!... je 
n'ose pas vous dire que je l'attendais..., mais 
elle ne me surprend nullement! 
 MF% DE LA SABLIÈRE. — Vous acceptez? 
| LA FONTAINE. — Si j'accepte, Madame. 
Mais à la première heure j je serai chez vous 
demain !.. 5 ne me retient ici, Madame! 
MM DE LA SABLIÈRE. — Vraiment ? 
LA FONTAINE. — Vraiment! 
| MM DE LA SABLIÈRE. — Alors. Quelles sont 
les choses indispensables que je dois faire pren- 


dre ici? 
LA FONTAINE. — Quelques livres, Madame, 


sbhot Gerschel. 


T4 orné Charlotte Lysès (M€ de La Fontaine). 


ui ne me quittent. jamais. : hormis eux, de 
encre et du papier. en neUsAUnNt me 
manquer | 
MM DE LA SABLIÈRE. — Âlors, puis-je dire à 
mon valet de pied qu'il monte et qu'il emporte 
tout de suite vos livres chez moi? 
… LA FONTAINE. — J'allais vous en prier! 
. MM DE LA SABLIÈRE. — Quelle joie! 
LA FONTAINE. — ÂAvouez que la duchesse de 
Bouillon va en mourir, Madame, de dépit? 
- MM DE. LA SABLIÈRE. — Oh! mais je compte 
sur plusieurs morts cette semaine! Ah! ee 
les sauront que La Fontaine est chez moil!! 
Oh1... Et Ninon de Lenclos!!! 
«LA FONTAINE. — Mon ennemie... 
MM DE LA SABLIÈRE. — Oui... oh!!! | 
“LA FONTAINE, — Mais pourquoi me déteste- 
t-elle? 
“ MM DE LA SABLIÈRE. — Ah! dame... 
| ui la cour! 
| LA FONTAINE. — Aïe! 
» M DE LA SABLIÈRE. — Et tuez-vous pour elle 
au moins une fois! 
LA FONTAINE. — Oh! non... je me connais. 
je me manquerais… et elle viendrait m'achever!.. L. 
M'€ DEF LA SABLIÈRE. — À demain | 
LA FONTAINE. — À demain, Madame, je vous 
accompagne. 


faites- 


SACHA GUITRY. 
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La porte de Brandebourg et la place de Paris, où se trouve l'ambassade de France. 
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“Récit d'un Voyage en Allemagne (1916) 
illustré ‘de documents inédits (suite) 


RE 


AU CŒUR DE BERLIN :-UUNTER DEN LINDEN ?. 
PALAIS ET MONUMENTS. —- LE CULTE DE LA FORCE. 
5 LA REVANCHE DU DROIT. 


Paris à les Champs-Elysées, Pétrograd la 
Newsky, Rome le Corso, Londres le Strand.. Mr 
aber Berlin! vous diront les Prussiens avec cet 
orgueil insupportablé qui n’a d’égal que leur 
naïveté, Berlin a Unter den Linden! Ils vous 
parleront de son «herrlicher Anblick», de son 
aspect magnifique, ‘et si votre interlocuteur est 
un savant attaché à quelque musée de la Cour, 
il ajoutera avec ce pédantisme lourd qui carac- 
térise leur race à bésicles : « Via Triumphalis ! » 


La voie triomphale ! En réalité, les Linden sont 


une simple promenade large ‘d'une cinquan- 
taine de mètres et déroulant sur un peu plus 


d' un kilomètre deux voies carrossables bordées 


de quatre rangées d'arbres, de terre-pleins et 
de trottoirs. Si les Berlinois en sont fiers, ce 
n'est point qu'elle renfer me quelques splendeurs 
architecturales ; ce n'est point parce se ‘elle 


(G) Voie Las Annales depuis #0 17 décembre. 19:6. 
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offre avec la ceinture de ses palais et musées 
une certaine perspective pittoresque contras- 
tant avec la physionomie géométrique de la ville 
aux rues « d'éxposition universelle », droites, 
plates, monotones et policées | 
Non, mais pour mille raisons, ce mail d'al- 
lure bourgeoise prend à leurs yeux un caractère 
de grandiose mystique qui nous échappe: il est 
our eux l'artère centrale, historique, non seu- 
Ex de la capitale, mais de la Prusse, de 
l'empire; :l est le boulevard, le bastion de 
l'Etat, car de la porte de Brandebourg au 
château royal avec la Wilhelmstrasse qui y 
aboutit, les Linden renferment toutes les grandes 
grandes usines politiques, militaires, adminis- 
tratives du monstrueux organisme ; : cest là 
dans une petite salle du ministère de l'inténeur 
que fonctionne le «bureau de l'opinion pu- 
blique » où les directeurs de -journaux viennent 
attendre humblement des ordres ou recevoir de 
la copie ; c'est là dans une pièce du ministère 
de la Justice que se trarr ent les mille fils mvi- 
sibles de ce réseau d'espionnage, le plus parfait 
qui fut jamais ; c'est là que se trouve l'hôtel de 
Blücher, de ce Prussien brutal qui, en 1814, an- 
nonçait qu ii avait pénétré dans Paris comme 
« dans une maison de Satan, la cité du vice et 
de crime, la Babylone d'enfer » qu'il voulait 


_ châtier (« comme une agglomération de bandits 


Le palais de l'Arsenal, à l'extrémité d'e Unter den Linden ». 
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brandebourgeoïs, s'avançant avec 
leurs gestes d'automates et tendant. 
brusquement leurs jambes comme 
un | au sifflctemen aigre des | 
fifres et aux tam-tams de 
leurs tambours grêles…. Je les \ 
vois, eu cuirassiers, 


spahis, caracolant dans lave 


et d'athées ». C'est là que s'élève la ré- 
sidence du chancelier de fer, de cet 
homme dont la devise d ‘apache: : 
« Par le fer, par le feu, par le 
sang ” ne fut pas un vain mo ; 
c'est là que se trouve l'aire de 
l'aigle, le château royal, et 
celui de l’aiglon, le kronprinz : - 
et, rapprochement logique qui 
n'a rien di imprévu, leurs deux 
palais font face à celui de 
Mars, à l'Arsenal ! C'est _là 
qu'avant la guerre vo s auriez 
pu apercevoir l'empereur se 
prél ss nt sur les coussins de 
son automobile jaune que l'on 
reconnaissait de loin, grâce au 
fanion rouge à l'aigle prus- 
sien, ou jaune à l'aigle impé- 
rial, et au signal d'une trompe 
à trois tonalités — tatu- tato — 
au son duquel les agents s’im- 
motilisaient en claquant des 
talons, les officiers et soldats 
cloués sur place saluaient, la m in 
à la visière, les bourgeois se décou- 
Les les dames s'inchnaient le nez à 

terre, FA voitures s'arrêtaient.… Les Linden ? Vi ia 
Triumphalss ! Mieux enédre : Via Sacra! La voie 
sacrée pour tous ces caporalisés d'Allemandés ! 

Je tiens à surprendre dès mon erniv € la physio- 
nomie des Linden pendant la guerre : aussitôt sorti 
du petit hôtel où je suis descendu la veille, près de 
la place de Potsdam, après un méchant déjeuner de 
pain K et de confitures acides, j'ai pris la rue de 
Koeniggrætz, jusqu'à l'Arc de triomphe berlinois : 
cette plate imitation des Pro ylées d'Athènes, bâtie 
en 1789, la porte de Brandebourg. Le faite de cette 
construction est surmonté d'une Vi ictoire dorée din- 
geant un chariot enlevé par le galop de atre cour- 
siers : ce quadrige avait, après léna, pris le chemin 
de Paris, d'où les Prussiens le rapportèrent en 1815... 


milieu de ces palais prus 
nca du culte de pe 
Force. Je l'entends, le l 
de liberté, la Marseillaise, s'é-. 
pandant en soncres 
ends ti au Palais 
|. royal, faisant claquer des dents, « 
là-bas, sur ue, socles de 


tableau que PER je .songe 
aussi que seule sa ré 


pourra consacrer la victoire alliée. 
que seule l'apparition des légions des 

Gaules dans cette artère historique de la 
Prusse ébranlera chez les Germains le dogme de 
ja supériorité et de l'infailhibilité de leur race, et 
que rien ne servira de meilleur parafe final à la 
guerre mondiale, et ne soulignera mieux la dé 
bâcle teutonne ! 


DANS LES ALLÉES DÉSERTES. — L'AMBASSADE DE FRANCE. 
VISITE À L' ARSENAL : TROPHÉES D'AUJOURD HUI... 
ET D'HIER. Ë 


À cette heure matinale, cependant, males Bi 
douce clarté d'une matinée d'automne, la prome- 
nade des Linden n'est guère animée: sans Ÿ 
les milliers de commis des offices impériaux d'ah 
mentation, les fonctionnaires des comités de réqui-. 
sition, de contrôle des prix, de toute cette organisa- 

ion phalanstérienne 
…Victoire aux ailes as | : ae 1 guerre et mn. 


- . à l'exagération la plus ty 
Ne sont jamais re hoc. sont-ils à leurs 
Ë SES. EAUX, divisant, répar- 
Que comme Sirde tissant dès ne à un 
gramme près, les denrées 
Et tandis que je tra- alimentaires de l mn. 


verse la voûte, alors que 

promenade se déroule 
devant moi jusqu'au 
château royal, un tableau 
s'échafaude brusque- 
ment comme une vision 
Œts spectacle imoubkable 
— les Poilus casqués 
d'acier, drapés de bleu 
se succédant en théories 
martiales le long de j'a- 
venue au rythme clair 
et léger des clairons! 

Je les vois défiler, les 
Poilus, avec leur dé- 
marche naturelie, aisée, 
malgré l'heure solen- 
nelle, avec leur allure 
souple, iégère, rapide, 
contrastant avec toute la 
physionomie de ce décor 
prussien, rectiligne, à 
angle droit qui depuis 
un siècle a vu chaque 
jour se dérouler, grotes- 
que, la parade des gardes 


recherchant ainsi pour 


paragraphes, la sole 
idéale qui se dérobe tou- M 
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1. Façade du Palais Impérial. — 2. Le grand Frédéric. — 3. « Unter den Linden » 
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ait devant le palais de ses maîtres pour 
3 y chanter l'hymne d’orgueil : le Deutsch- 
land über alles et y pousser les trois Hoch ! 
» Hoch! Hoch! consacrés ; de tragédie ensuite, 
car c'est également là que, en décembre 1915, 
l'on vit passer des processions de femmes se 
| dirigeant vers le palais de l empereur en criant : 
« Du pain ! Du pain | » jusqu'à ce que la po- 
Bee les eût proprement chargées et dispersées, 
3 sabre au clair; scènes de comédie, enfin, de 

bluff, alors que l'ordre de payoiser et de se ré- 
… jouir tombe des lèvres impériales, après la prise 
- de quelque Douaumont ou le retour d'un 
… Deutschland, et que les fidèles sujets obéissent, 

ornant d'oriflammes et de bannières les facades 

des palais et des musées, que les cuivres lan- 


cent à tous les vents leurs marchestriomphales.….,- 


tandis que tout près, à Moabit ou dans les 
faubourgs, dans les « Bellevilles » de la 
capitale teutonne la misère augmente, la faim 
frappe à la. porte, les deuils s'accumulent au 
foyer. 
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gauche, une construction du dix-huitième siècle, 
avec un perron à colonnes : c'est l'ambassade 
de France. Ses volets sont discrètement clos et 
_dans le cadre qui l'entoure, elle semble quelque 
belle étrangère exilée sous un ciel inclément. 
Plus loin, tout autour de la statue du vieux 
Fritz (Frédéric IÏ) sont exposés six canons 
belges, ancien modèle, aux âmes rouillées, sans 
pare-balles; sur son socle, le roi philosophe 


& 
# 
É 


_ sembie les couver de son regard faux et mau- 
vais. Au pied du perron surélevé du palais du - 


- kronprinz, deux 75 français ont attiré tout un 
 attroupement de curieux qui ne manquent pas 
. avant de partir d'en tâter la culasse ou la volée 
. grise. 

; J'entre à l'Arsenal. Dans la grande salle 
d'entrée se trouvent réunis quelques trophées 
allemands ! Trophées ? Ce mot impliquait 


1 
; 


jusqu'ici la part la plus riche du butin, les mar- 


- ques les plus sensibles du succès; maïs dans 
7 cette guerre à la mélinite et au pétrole, ils se 
- trouvent réduits à des amas d'’aciers tordus et 
pus ils furent à la bataille; leur honneur 
est sauf. Quelques grenades françaises ont été 
exposées sous vitrine. L'empereur a fait réserver 
… tout un côté du local, en face de la porte d'en- 
… trée, pour les «curiosités» des champs de- ba- 
| taille: un fusil allemand, par exemple, dont une 
grenade a arraché le bois ct ployé l'acier en 
une sorte de faucille : un autre a été frappé en 
. plein canon par une balle qui est venue se loger 
Le près de la chambre à cartouches. sans blesser 
» le tireur, dit une ncte. Quelques drapeaux 
- alliés ont été réunis en faisceaux ; des ins- 
| criptions sur étiquettes racontent comment et 
où ls furent pris; celle de l’étendard du 108° 
d'infanterie russe rapporte qu'un officier arra- 
cha la soie de sa bannière et la dissimula autour 
e son corps jusqn'au moment où elle fut dé- 
couverte et reclouée à la hampe. 


: L'exposition et toutes ses merveilles n'arrive 


_ pas cependant à satisfaire la fringale de gloire 
et de triomphe des Berlinois. Ils ont recours au 

_ passé. 1870 ressuscite aux vitrines, le long des 
pen: les tableaux de la « Grande Ann& », 
apoléon IT, Thiers, Favre discutant avec 
 Bismarck, Guillaume Ter, le prince royal de 
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Je descends lentement l'avenue: voici, à 


Prusse Moltke, al réappäraïssent pour 
mieux ( corser » sans doute les trophées de la 
guerre actuelle; c'est ainsi que j'ai pu relire sur 
des feuilles jaunies, mais précieusement conser- 
vées, les communiqués officiels de jadis : la 
prise de Sedan, la bataille de Gravelotte. Fal- 
lacieux passe-temps pour ces vaincus de la 
Marne ! 

Je franchis la Sprée sur ce pont du château 
si grotesquement surchargé de groupes de 
marbre symboliques, de Victoires et de 
Déesses, que le populaire l’a surnommé le 
(Pont des Poupées»; entre deux rangées de 
dalles noirâtres et _moussues, la rivière — non, 
le canal, le fossé plutôt — étale ses eaux 
boueuses et stagnantes: me voici devant le 
Palais royal, l'ancienne résidence des rois de 
Prusse, primitivement simple donjon auquel 
les adjonctions successives de styles différents, 


suivant la destinée de la monarchie, ont donné 


l'aspect d'une construction hétéroclite et bä- 
tarde. En face du Lustgarten (jardin de plai- 
sance), la manie d'exposition des trophées de 
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Plan d’ « Unter den Linden », avec ses palais, ses monuments et les voies transversales. 


guerre a fait ce tout le long de l'édifice 
une vingtaine de canons russes et, comme pour 
Jes pièces françaises et belges, dés groupes de 
soldats, de bourgeois et d'enfants les entourent, 
flattés : des cercles se forment également autour 
d'un lot de mitrailleuses qui tordues, rouillées, 
bossuées n'ont plus l'air que d’un amoncelle- 
ment de ferraille! Il n'empêche; ces gens-là 
ont reçu une éducation à tel point empreinte 
du culte de la force, ils sont atteints à un tel 
point de boulimie du «militaire», leur appétit 
des choses de guerre est si grand que, pendant 
de longues minutes, ils s'’abiment en contem- 
plation devant un tel spectacle. 


Dominant la scène. flanqué d'un côté de l'Ar- 


senal, de l’autre du Château royal, le Dôme de 
Berlin — onze millions de marks ! dit mon 
guide qui n'omet jamais le coût des monuments 


— est bien le temple qui. convient au nouveau 


culte, à cette religion qui, avec la guerre, s'est 
transformée en un instinct purement politique ! 
De suite, dès que je pénètre dans l'édifice, par 
hasard ouvert, dès mes premiers pas je me 
rends compte que je suis dans l'église de l'em- 
pereur, du kronprinz, de la cour, de la camarilla 
militaire; car ce ne sont point des saints, n des 
prophètes: que l’impérial architecte (l’empereur 
lui-même a fait les plans de l'édifice) a juchés 
B-haut dans les niches, mais d'imposants guer- 
riers, Albert de Prusse, Joachim IT, Frédéric le 
Sûge: tous bardés de fer, les mains croisées sur 
2 pommeau de leur épée comme pour témoigner 
jusqu'en ce lieu saint de toute la suprématie 
de la force sur le droit. La pointe même d'un 
glaive domine la chaire !.. Quel cadre digne de 
l'éloquence des nouveaux apôtres de cette reli- 
ion pathologique ! Comme ce décor souligne 
Fa ces paroles que Dryander, le prédicateur de 
la cour, citant Molike, bitandebut dela 
guerre aux fidèles rassemblés, comme si c'eût 
été un texte évangélique : « La guerre est 
sante. C'est une des lois sacrées du monde! 
Elle entretient chez les hommes tous les grands, 
tous les nobles sentiments : l'honneur, la vertu, 
l'abnégation, le courage... » 
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LA RÉPONSE DES ALLIÉS AU PRÉSIDENT WILSON 


La réponse des Alliés aux suggestions arnéris 
caines a suivi de près leur conférence de Rcme 
marquée, elle-même par un dernier ultimatm à 
la Grèce. 

C'est à la France que revenait encore une fois 
l'honneur d'être le porte-parole du droit, de la 
civilisation, et le document que, dans la journée 
du 10 janvier, M. Briand remettait à l’ambassa- 
deur des Etats-Unis, avec, à ses côtés, le repré- 
sentant de la Belgique dont la présence était à 
elle seule un « symbole », remplit et au delà la 
tâche glorieuse qu'elle avait assuimée. 

Après lui il ne peut, en effet, rester de doute 
sur le bon droit des nations en guerre contre l'AL- 
lemagne et sur les raisons qui les obligent à pour- 
suivre la lutte qui leur fut imposée, à ne déposer 
les armes que lorsqu'ils pourront dicter leur paix, 
celle qui assurera la sécurité de l'Europe, appot- 
tera les réparations, les restitutions et les garan- 
lies auxquelles leur donne-droit l'agression dont la 
reSponsabilité incombe aux puissances centrales et 
ont le principe même tendait à ruiner leur sécu- 
“té, une paix permettant, en un mot, d’éfablir sur 
une base solide l'avenir des peuples européens. Et, 
ne combattant pas pour des intérêts égoïstes, mais 
pour la sauvegarde du droit et de l'humanité, cette 
paix leur paraît aujourd'hui impossible. Certes, 
les Alliés se rendent compte des pertes et des 
souffrances que la guerre fait supporter aux net 
tres comme aux belligérants, ils les dépiorent, 
cependant ils n'en sont pas responsabies, Ils n'ont 
voulu ni provoqué la guerre et tout ce qu'ils 
peuvent faire, c’est d'en réduire les dorinages. 

Dans son souci d’impartialité, le président des 
Etats-Unis avait paru confondre leurs buts de 
guerre avec ceux de l’Allemagne, et ils s'élèven 
amicalement contre cette assimilation : 

« S'il y a, disent-ils, un fait historique établi à 
Pheurc actuelle, c'est la volonté d'agression Ge 
l'Allemagne et de l’Autriche-Hongrie pour assurer 
leur hégémonie sur l'Europe et leur domination 
économique sur Ie monde. L'Allemagne a prouvé, 
par la déclaration de guerre, par la violation im- 
médiate de la Belgique cet du Luxembourg et par 
la façon dont elle a conduit la lutte, son mépris 
systématique de tout principe d'humanité et de 
tout respect pour les petits Etats ; à mesure que 
le conflit a évolué, l'attitude des puissances cen- 
trales et de’leurs alliés a été un continuel défi à 
l'humanité et à la civilisation. Faut-il rappeler 
les horreurs qui ont accompagné l'invasion de la 
Belgique et de la Serbie, le régime atroce imposé 
aux pays envahis, le massacre de centaines de 
milliers d’Arméniens inoffensifs, les barbaries exer- 
cées contre les populations de Syrie, les raids des 
zeppelins sur les villes ouvertes, la destruction 
par les sous-marins de paquebots et de navires 


marchands, même sous pavillon neutre, le cruel 


traitement infligé aux prisonniers de guerre, les 
meurtres juridiques de miss Cavell et du capitaine 
Fryatt, la déportation et la réduction en escla- 
vage des populations civiles, etc...? L’exécution 
d’une pareille série de crimes, perpétrés sans au- 
cun souci de la réprobation universelle, explique 
amplement au président Wilson la PERSAN 
des AÏIÉS. » 

Comme le souhaitait le président des Etats. 
Unis, à la noble inspiration de qui ils rendent 
hommag e, les Alliés, contrairement à l'Allemagne, j 
exposent, affirment en pleine lumière leurs « buis 
de guerre ». Ces buts sont connus et ne seront 
exposés dans le détail qu’à l'heure des négocia-, 
tions ; mais, dit la note, « le monde civilisé sait 
qu'ils impliquent, de toute nécessité et en pres 
mière ligne, la restauration de la Belgique, de la 


Serbie et du Monténégro &t les aédommagements 
gui leur sont dus; l’évacuation des tertitoires 
æavahis en-France, en Russie, en Roumanie, avec 
æe justes réparations ; la réorganisation de l’Eu- 
pe, garantie par un régime stable et fondée 
* æussi bien sur le respect des nationalités et sur 
. % droit à la pleine sécurité et à la liberté de déve- 
oppement économique que possèdent tous les 


peuples, petits et grands, que sur des conven- 


#ions territoriales et des règlements internatio- 
œaux propres à garantir {es frontières terrestres 
æt maritimes contre des attaques injustifiées ; 
da restitution des provinces ou territoires autrefois 
@rachés aux Alliés par la force ou contre le vœu 
. “es populations ; la libération des Italiens, des 
Slaves, des Roumains et des Tchéco-Slovaques 
de la domination étrangère ; l’affranchissement 
des populations soumises à la sanglante tyrannie 
des Turcs ; le rejet hors d'Europe de f’empire 
ottoman, décidément étranger à la civilisation 
. æccidentale. » Les deux lignes que nous soulignons 
“m'ont pas besoin de commentaires elles iront au 
zœur de tous les Français. 

Les Alliés se défendent de vouloir l’extermi- 
mation des peuples allemands et leur disparition 
politique. Ils cherchent seulement à soustraire 
Europe aux convoitises brutales du militarisme 
ærussien. « Ce qu'ils veulent, avant tout, c’est 
æssurer la paix sur les principes de liberté et de 
justice, sur la fidélité inviolable aux obligations 
mternationales, dont n’a cessé de s'inspirer Île 
gouvernement des Etats-Unis. Unis dans la pour- 
suite de ce but supérieur, les AlHés sont déter- 
minés, chacun et solidairement, à agir de tout 
ur pouvoir et à consentir tous les sacrifices pour 
“merer à une fin victorieuse un conflit dont ils 
sont convaincus que dépendent non seulement 
ur propre salut et leur prospérité, mais l’avenir 
de la civilisation même. » 

Une note où le gouvernement du roi Albert 
rappelle le viol dont la Belgique fut victime et 
son affreux supplice de deux ans, où il proclame 
son droit à l'existence et sa volonté de n’accepter 
& paix qu’autant qu’elle consacrera son indépen- 
#ance, ajoute encore à l’éloquence, à la vérité du 
plaidoyer européen. C’est, après le langage du 
&roit, le cri de La martyre. L'un et l’autre seront 
tatendus, 


LE JEU ALLEMAND — UNE NOUVELLE NOTE 
AUX NEUTRES 


a ns sr 


Dans lespérance bien vaine d’atténuer ce plai- 
&oyer dont ils prévoyaient la püissance, nos enne- 
mis se sont empressés de saisir eux-mêmes les 
mutres d’une note qui n’est, bien entendu, que 
#zrtuferie et mensonge. Très discrets — et pour 
æause — sur les origines de la guerre, l’histoire, 
disent-ils, jugera, ils plaident non coupables, ils 
#æsent accuser la Belgique d’avoir provoqué son 
rt. Ils prétendent que « dès avant la guerre, 
tie s'était appuyée au point de vue militaire sur 
TAngleterre et la France », ils ont l’ignominie 
“affirmer que les violences odieuses des armées 
‘ællemandes furent simplement des mesures né- 
#æssaires à leur sécurité militaire. De son côté, 
l'Autriche déclare impudemment qu’elle donna 
#uijours des preuves de longanimité vis-à-vis 
æ des menées toujours plus hostiles et agressives 
&e la Serbie ». Mais quels mensonges les empires 


“cntraux ne profèrent-ils pas! L’Angleterre mène- 


‘ait la guerre à l'encontre des lois de l’humanité, 
-Æie opprimerait les Irlandais, et l’on nous re- 
proche à nous-mêmes l’emploi des troupes de 
œuleur. Ce plaidoyer misérable se termine par 
les promesses &@ut à fait plaisantes. La paix 
#lemande serait le signal d’un nouvel âge d’or. 
| ques pays que lAllemagne a violentés, spoliés, 
‘fviendraient de véritables eldorados. Et cela 
(au montre toute la fausseté du nouveau piège 
| tendu aux neutres. 

“\ Car la manœuvre est évidente, elle ne réussira 
ailleurs pas plus que la première. 


ju HD LES ; ANNALES 


c DE RPC, ‘ASLA GRÈCE Et 


LA œuférence de Rome ne pouvait .pas ne. pas 
avoir un caractère décisif au double point de vie 
diplomatique et militaire. Tout l’indiquait : sa sou- 
daineté, son absence de protocole et la participa- 
tion même des généraux Milne et Sarrail, ainsi 
que de l’ambassadeur d'Angleterre à Athènes, 
sir Francis Elliot, Et dès le lendemain, en effet, 


“des conversations romaines les puissances de 
FEntente adressaient au gouvernement du roi 
‘Constantin un ultimatum de forme nettement 
-comminatoire cette fois, et tel qu'y provoquait 
la réponse dilatoire des ministres athéniens aux 


demandes de l’Entente. On sait qu'après le guet- 
apens du 1er décembre celle-ci demanda le rappel 


dans le Péloponèse des unités grecques concen- 


trées à Larissa sur le flanc du général Sarrail, et 
que le roi Constantin y consentit. Mais les effec- 
tifs qui pasèrent par Corinthe étaient aussi réduits 
que possible, aucune artillerie ne les accompa- 
gnait; après avoir gagné le Péloponèse, les officiers 
regagnaient la Grèce continentale. C'était une 
pure comédie et, le 31 décembre, les puissances 
protectrices revinrent à la charge et réclamèrent 
le transport de toute l'artillerie grecque dans le 
Péloponèse, ainsi que les réparations dues à nos 
marins et l'élargissement des vénizelistes retenus 


.en prison. Leur sommation ne comportait pas 


de délai, et le cabinet Lambros n’y donna pas de 
réponse. Ce n’est que le 6 janvier, après une nou- 
velle note des Alliés, qu’il le fit, et pour tout re- 
mettre en question. Il allait jusqu’à prétendre 
que le rétablissement de tout contrôle serait une 
insulte à la Grèce. Bref, son mémorandum fut 


_jugé comme un monument d’inconscience auquel 


un ultimatum était la seule réplique ; et cette 
fois l’Italie, dont on connaît les premières réserves, 
s’y associa complètement. Les Alliés étaient prêts 
à toutes les éventualités. Mais Constantin s’est 
encore incliné, au moins en apparence. 


LA BATAILLE DU SERETH ET LA DIVERSION 
DE COURLANDE à 


La lutte russo-roumaine est définitivement en- 
trée dans une phase nouvelle. Les deux têtes de 
pont entre lesquelles les armées russes aidèrent 
à l’écoulement des forces en retraite, Bräïla et 
Focsani, ont succombé l’une après l’autre, et c’est 
sur le Sereth maintenant que cette lutte se dé- 
roule. Braïla était intenable depuis la perte de 
Matcin ; ses défenses, orientées à l’ouest et au 
nord du côté des marais du Sereth, ne la cou- 
vraient pas contre une attaque venue de l’inté- 
rieur, et les Russes, après en avoir détruit les 
approvisionnements, sont allés prendre position 
sur la rive gauche du Sereth. Les forts de Focsani 
n'étaient guère plus utilisables, et nos alliés n’ont 
même pas songé à défendre la ville, après la perte 
de leurs positions d’Odobesti et de la Milcova. 
Rompus sur les deux angles que formaient leurs 
lignes, ils se retirèrent sur la Putna après un 
simple simulacre de résistance sur le canal d’Odo- 
besti à Focsani, puis sur le Sereth lui-même, le 
Sereth dont les Allemands tentaient vainement, 
à l'heure où j'écris, de forcer les passages. La 
prise de Namolosa leur permettrait notamment 
de couper la ligne de Galatz à Jassy, leurs deux 
buts stratégiques immédiats. Tandis, au reste, 
que sur le Sereth les Russes demeurent sur la 
défensive, ou en disputent la traversée, ils en- 
tament en Courlande, à l’ouest de Riga, uné 
offensive d’assez large envergure, et un coup de 
surprise aurait déjà conduit les troupes du géné 
ral Rousski à Kaluzeem, sur la route même de 
Mittau, l’occupation de cette ville serait même 
imminente. En tout cas, la poussée est réelle, et 
ne peut que détourner les réserves allemandes en 
marçhe vers la Roumanie, 


LÉON PLÉE. 


as d 


cielle, ne tenant leur autorité que “dup 


” blément résisté à trente mois «de camp 


c’est, pour une large part, à la parole | 


des choses, cherchant loyalement di 


le devoir est partout ; 


Lettres à un Jeune D par Louis Ban 
— Albert et Elisabèth de Ro par 


B:ERME. - 


Dès les premiers jours de la guerre, 
France a vu se dresser magnifiquement © 
kB défense de son idéal national des ho 
‘appart tenant à une rare élite, et qui, de 
eur âme, se sont appliqués à grandir ! 
hâtion à ses propres yeux. s assumer 
responsabilités dans la direction de Ja gu 
en marge, pourrait-on dire, de j'actio 


tige de leur. passé et de l'éclat des servie 
rendus à la chose publique, ils ont consac 
le meïlleur de leurs forces à maintenir 1 
prit du peuple à la hauteur de la tâche: 
mense que lui assigne l'Histoire. Ils « 
quelques-uns ainsi dont le rôle tout: 
sonnel est considérable dans l'épreuve q 
nous subissons, parce-qu'ils nous ont ap 
à regar der constamment au fond der 
mêmes ; parce que chacune de leurs-par 
a suscité un peu plus de vaillance en 
ét nous a mieux imprégnés de cet esprit 
sacrifice qui est l'expression la plus ba 
‘et la plus saine de l'amour sincère de 
Patrie. Si le moral populaire à remai 


si devant les ruines et les -charniers 
L1 + 4 Le. 
n'avons pas eu ‘une heure -de défaill. 


et nette de ces maîtres de ‘a foule qu'on! 
doit. Ils n'ont jamais désespéré des ver 
de la race, et ils ont trouvé les mots par les- 
quels, aux yeux des pius simples, s'é 
aux heures graves le geste des homm 
M. Louis Barthou est au premier. 

de cette élite, et nul peut-être n'a appt 
plus de réconfort à l'âme nationale : 
tragiques circonstances. Les lecteurs . 
Annales connaissent bien les Leftres à « 
Jeune F rançais, parues ici même, et que 
l'auteur vient de réunir en volume. Ils les : 
rehront non seulement pour le plaisir 4 
raire qu'ils y trouveront, mais encore 
surtout pour s'imprégner de toute la no- 
blesse qui se dégage de ces pages, pour toute 
la force morale qu'on y puise. « - 
versons une heure, dit M. Barthou, où © 
le devoir de chacun d'aller jusqu'au f 
de lui-même pour donner à la Frane 
qu'il a de meilleur et pour solliciter 
effort vigoureux ce qu'il peut y avoir 
meilleur chez les autres. » C'est tout lep 
gramme de ce livre d’ardente foi pe 
tique. Dans ces conversations fami 
avec un jeune Français, où tous less 
s'offrant naturellement du fait de lac 
sont abordés avec une belle frar 
M. Louis Barthou se livre tout entier 
n'est plus l'homme d'Etat qui se dress 
van! nous, ni le grand orateur, m l'écri 
subtil, c est un homme de notre temps: 
chant observer fidèlement la vie qui 
réfléchissant à l'effort des êtres et à l 


quoi et le comment de tout ce. ‘qui 
émeut jusqu'aux entrailles. : men 
passé se reflète dans le présent ; pou 
dans “quelle : 
la guerre rapproche les conditions, ces | 


eur que l'auteur invoque puissamment 
ur résoudre chaque cas de conscience. 
. Barthou confesse qu'il juge la vie sans 
imerturne comme sans enthousiasme, mais 
que, du moins, il a appris à la regarder en 
ce. De là une philosophie saine, considé- 
fant l’homme à sa valeur réelle, ni trop 
haut, ni trop bas, fixant en quelque sorte 
Mdéal auquel il faut tendre comme un pro- 
ongement logique de la réalité que nous 
devons atteindre par notre propre perfec- 
ionnement. C'est un livre de courage et de 
sagesse, parce que c'est un livre de vérité. 
Le: grand mérite de M. Louis Barthou 
dans cette œuvre, est qu'il ait pu la soutenir 
üusqu'au bout dans une parfaite unité d'ins- 
piration, sans tomber jamais dans la mono- 
onie ou l'aridité. Il fallait sa haute culture 
Mitéraire pour expliquer avec cette préci- 
ion les événements actuels par les leçons 
du passé, comme il le fait dans son heureux 
fappel d'une page de Démosthène ; il fal- 
lat sa sensibilité, pour traduire avec un 
charme durable des impressions déli:ate- 
ment nuancées, comme on en trouve dans 
les chapitres où 1l raconte ses visites à notre 
front et en Italie ; 1l fallait son large esprit 
de libéralisme et HA tolérance, enfin, pour 
poser, dans toute leur gravité, les problèmes 
que la guerre laissera’ subsister dans tous 
lés domaines et dontJa solution loyale cons- 
tituera la tâche de demain. 
_ Les jeunes hommes, à Ja lumière de ces 
pages, reconnaîtront les forces généreuses 
qui sont en eux. Elles leur feront mieux 
comprendre que l'eftort vers le mieux est 
le devoir du plus humble comme du plus 
puissant ; au'’au-dessus des ambitions et des 
passions, il est une vérité que nul n'a le 
droit de méconnaître ou de sacriñer, et que 
les luttes de la vie ne sont belles que par 
ce que nous mettons en elles de notre cœur 
et de notre âme. 
LE a 
Voici, dans un genre très différent, un 
livre qui est, lui aussi, d’un bel enseigne- 
ment : et Elisabeth de Belgique, par 
E Max Biermé. Depuis le mois. d'acût 
1914, on a tant et tant écrit sur le roi et la 
reine des Belges, quil semble que ceux 


1 abordent maintenant une telle tâche ne * 


uvent que répéter, dans une forme plus 
a moins personnelle, ce que d'autres ont 
jà dit. Or, l'œuvre de Me Maria Biermé 
. qualités d'ensemble .qui la sauvent de 
tout risque de banalité. L'auteur a eu l'idée 
nous offrir l'histoire compi lète de la vie 
o roi Albert et de la reiné Elisabeth, comme 
elle le fit jadis pour la mère du souverain, 
a comtesse de Flandre. Elle ne fixe pas seu- 
lement les événements d'un règne ; elle re- 
monte aux origines de la dynastie, expose 
la formation morale et mtellectuelle des 
princes, les place dans le décor exact de leur 
existence, nous fait comprendre la valeur 
de leurs attitudes. | 
“En réalité, malgré l'hommage ému du 
onde civilisé tout entier, on connaît mal 
‘roi et la reine des Belges. Îls sont plus 
ds et plus beaux que leur légende, et 
est les amoindrir un peu que de ne voir 


nte, Euite que. ce Toit ir raisons du 


ut 


Ain 


chez eux que le geste par ‘at suivis du 
peuple belge tout entier, ils barrèrent la 
route aux barbares venus de l'Est. Avec le 
caractère du roi Albert, ce geste était dans 
la logique des choses, et les événements 
étant ce qu ‘ils furent, le souverain ne pou- 
vait s'affirmer que dans cette attitude hé- 
roïque où 1l restera désormais dressé devant 
Îes siècles. Dans la préface qu'il écrivit pour 
le livre de Me Biermé, — et qui fut une 
des dernières pages tracées par sa plume, — 
Emile Verhaeren dit : 

«On se trouve en présence d'un souverain 
dont la raison est votre raison. Bien plus, 
ni la renommée ni la gloire ne l’égarent. Il 
en parle avec détachement. Il ne se croit 
pas le héros qu'il est. » Cela est profondé- 
ment vrai, et cela dépeint le roi Albert tout 
entier. 

Etranges figures, en vérité, que écties de 
ce roi et de cette reine qui semblent surgir 
en plein vingtième siècle de la légende an- 
cienne et qui, pourtant, sont bien de notre 
temps, avec des rêves de bonté et de dou- 
ceur semblables à ceux des foules et des 
vertus où se reconnaît et se mire l'âme des 
plus humbles, La grande guerre des nations 
dût-elle, contre toute vraisemblance, nous 
réserver l'impossible défaite, ce roi et cette 
reine, même alors, n'auraient rien à redouter 
de l'Histoire. Par la conscience et le sacrifice 
Hbrement consenti, ils se sont élevés au- 

essus de ce qui fait la vie du monde. Ils 
sont, l’un et l’autre, plus purs que la gloire 
et plus grands que le malheur, car, dans 


Jimmense écroulement de ce qui fut édiñé 


par des générations sans nombre, ils ont 
apporté.au monde la seule clarté par laquelle 
l'humanité peut reconnaître sa vertu : le 
devoir-envers les autres et envers soi-même, 
si cruel soit-il, pieusement accompli. 


ROLAND DE MARES. 
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LE LIVRE DU JOUR 


Les Voyages 
de Lorraine et d'Artois 
€ 


M. Maurice Barrès poursuit la publication du 
grand ouvrage qui restera impérissablement lié au 
souvenir de la guerre. Le dernier volume contient 


 d'émouvante description des villes et des villages 


qu'elle a anéantis ou ravagés. La vie — une vie 


'ardente — circule parmi ces pages où l'illustre 


écrivain a mis tout son talent et tout son cœur. 
Nous leur empruntons le beau récit qu'on va lire: 
LA VIEILLE FEMME 

ET LES DEUX JEUNES GENS 


Je n'aime pas raconter cette histoire, me dit 
le général, parce qu'à chaque fois, c'est bête, 


je pleure. Mais elle fait aimer la France. Il . 


s’agit de deux enfants admirablement doués, 
pleins de cœur, pleins d'esprit, et qu ‘aimaient 
tous ceux qui les rencontraient. Je les avais 
connus tout petits. Leur père c'est le général de 
Pouydraguin, un de nos plus brillants géné- 
raux. 

Quand la guerre éclata, le plus une, Fran- 
çois, venait d'être admis à Saint-Cyr. Îl n'eut 
pas le temps d'y entrer, et,-avec toute le pro- 
motion de la Grande Revanche, il fut immédia- 
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tement nommé sous-lieutenant. Vous pensez 
s’il rayonnait de joie! Dix-neuf ans, l’épaulette 
et les batailles! Son aîné, Jacques, un garçon 
de vingt et un ans, tout à fait remarquable de 
science et d’éloquence, travaillait encore à la 
Faculté de droit, dont il était lauréat. Je suis 
convaincu qu'il avait’ un avenir d'homme d'Etat. 
ui aussi 1] partit comme sous-lieutenant. 

Les deux frères se retrouvèrent dans la même 
brigade de la division de fer, le plus j jeune au 
26° de ligne et l'aîné au 37€. Ils cantonnaïent 
dans un village dévasté, et chaque ; Jour joyeu= 
sement se retrouvalent, plaisant à a tous et sagnarit 
par leur ] jeunesse et leur amitié une sorte ‘de 
popularité auprès des soldats. 

Bientôt, ‘on apprit que le régiment du saint: 
cyrien é avoir à marcher, et que ce séralt 
chaud. En cachette, Jacques s’en alla deman- 
der au colonel la permission de prendre la place 
de son petit François, qu il trouvait trop. peu 
préparé pour une action qui s ‘annonçait rude. 

Le colonel reconnut la générosité du senti- 
ment qui guidait le jeune homme, mais coupa 
court en disant : 

« On ne peut pas faire passer ainsi un officier 
d'un corps à un autre corps. » 

Le jour fixé pour l'attaque arriva. La pre. 
mière compagnie à laquelle appartenait François 
fut envoyée en tirailleurs pour ouvrir le combat. 
Elle fut fauchée. Une autre suivit. Et puis une 
autre encore. Leurs débris durent se replier 
en laissant sur le terrain leurs morts et une 
partie de leurs blessés. Le petit sous-lieutenant 
n'était pas de ceux qui revinrent. 

Le surlendemaun, nous reprimes l'offensive. 

‘aîné, en marchant avec son régiment vers 
les tranchées allemandes, passa auprès du corps 
de son petit François tout eriblé de balles. Un 
peu plus lom, 1l reçut une blessure à l'épaule. 
Son capitaine lui ordonna d'aller se faire panser. 
Ïl refusa, continua et fut tué d’une balle dans 
la tête. 

Les corps furent ramassés.et ramenés dans les 
ruines du village. Les sapeurs du 26° dirent : 

« On n’enterrera pas ce bon petit sous-lieu- 
tenant: sans un cercueil. Nous allons lui en 


; faire un. ? 


Îls se mirent à scier et clouer. 

Ceux du 37° dirent alors : 

«Il ne faut pas traiter différemment les 
deux frères. Nous allons, nous aie faire un 
cercueil pour notre lieutenant. » 

Au soir, on se préparait à si enterrer côte à 
côte, quand une vieille femme éleva la voix. 

C'était une vieille si pauvre qu'elle avait obs- 
tinément refusé d'abandonner le village. « J'aime 
mieux mourir Ici }, avait-elle dit. On l'avait 
laissée. Elle oîtait rmisérablement dans sa ca- 
bane sur la paiile et n'avait pas d'autre nourri- 
ture que celle que lui donnaient les soldats. 
Quand elle vit ces deux jeunes.cadavres et les 
préparatifs, elle dit : 

« Attendez un instant avant de les enfermer. 
Je vais chercher quelque chose. » 

Elle alla fouiller la paille sur laquelle elle cou- 
chait et en tira le dran qu'elle gardait pour sa 
sépulture. Et revenant : 

« On n'enfermera pas, dit-elle, ces beaux 
garçons le visage contre les planches. Je veux 
les ensevelir. » 

Elle coupa la toile en deux et les mit chacun 
dans leur suaire, puis elle leur posa un baiser 
sur le fronteen disant chaque fois : 

« Pour ta mère, mon cher AREA » 

Nous nous tûmes quand le général eut ainsi 
parlé, et il n’était pas seul à avoir des larmes 
dans les yeux. Une prière d'amour se formait 
dans nos cœurs pour la France, 


MAURICE BARRÈS, 


de l'Académie françaises 


LE SANG RÉDEMPTEUR 


VI 

Spiesser était accoudé, par une claire 
matinée, à la fenêtre du premier étage de 
sa maison. Dans la grand'rue passaient sans 
interruption des fourgons de munitions, 
qui, au grand trot de leurs sohdes chevaux, 
se dirigeaient vers le fond de la vallée, et 
des voitures d'ambulance qui revenalent, 
avec plein chargement, des premières lignes. 
Les soldats allemands avaient perdu leur 
morgue. Dans leurs regards sournois, on 
hisait la terreur de la bataille et la crainte 
d'un soulèvement de la population indigène. 
Ils dévisageaient anxieusement tous les 
civils qu'ils rencontraient sur leur chemin. 

Tout à coup, Spiesser eut un sursaut. 
Là, devant sa maison, une voiture mil- 
taire venait de s'arrêter et, d’un bond, Mau- 
rice en était sorti alerte et souriant. Après 
avoir échangé quelques brèves paroles avec 
le conducteur, l'enfant se dirigait mainte- 
nant vers le domicile paternel, et, sans se 
presser. y pénétrait. Quelques instants plus 
tard, Spiesser, que l’étonnement avait cloué 
à la place qu'il occupait, ouvrait ses bras à 
son troisième fils. 

SprEssER. — D'où viens-tu, petit malheu- 
reux ? 

… Maurice. — Ma crise de peur est passée, 
papa. Je viens de là-haut, de là où l'on se 
bat. 

SPIESsER. — Mais c’est fou, m'expliqueras- 
tu ce que tu y faisais ? 

. MauRICE. — Oui, papa, mais je tiens 
d’abord à te certifier que je n'ai jamais mé- 
rité ton mépris. 

SPIESSER. — Alors, ce voyage à Colmar? 

Maurice. — C'est la première fois que 
je me rendais coupable d'un gros mensonge, 
me le pardonneras-tu? 

SPIESSER. — Raconte-moi, d'abord, ce 
qui s'est passé. 

Maurice. — Ce sera long. Avant tout, je 
tiens à te donner des nouvelles toutes frai- 
ches de Louis. 

SPIESSER. — Comment, Louis est pri- 
sonnier ? 

Maurice. — Mais non, papa, il commande 
une compagnie du 5% chasseurs alpins 
et, je t'assure qu'avec ses hommes, il fait 
une excellente besogne. 

Spiesser. — Et tu las vu? 

Maurice. — Comme je te vois. Et je l'ai 
longuement embrassé et il m'a présenté à 
son colonel et tous les officiers mont com- 
plimenté. 

SPIESSER. — Pourquoi donc? Grand Dieu! 

Maurice. — Mais à cause des renseigne- 


ments utiles que je leur apportais. 


Spiesser. — Quel est ce nouveau mys- 
tère? | 
MAURICE. — Si tu nétais pas si mmpa- 


tient, et si tu n'interrompais pas constam- 


ment mon récit, il y a longtemps que tu en 
aurais le secret. 
SPIESSER. — Parle, j'écoute. 
MAURICE. — Voilà! Jean avait pu sur- 


(x) Voir Les Annales du 24 décembre 1916, 
Copyright 19:6, by Emule Weilerlé 
a en 2 ae 


prendre quelques indications précises s 


l'emplacement des batterie allemandes. Il 


me les avait confiées en les accompagnant 
d'un petit croquis que les artilleurs français 
ont trouvé tout à fait remarquable. Si j'avais 
été pris, j'aurais avalé le papier, c'était con- 
venu. Comprends-tu maintenant pourquoi 
je t'ai demandé à partir pour Colmar et 
pourquoi j'ai simulé une folle terreur? Ja- 
mais tu ne m'aurais permis de m'aven- 


turer dans la montagne en pine bataille. 


Spirsser. — Et j'aurais eu mille fois raison 
de t'empêcher de commettre cette folie. 
à Maurice. — Mais non, papa, puisque 
j'ai abouti dans mon entreprise, encore 
mieux que je ne l'espérais. Il est si facile 
de réussir les coups les plus audacieux, 
quand on en a la volonté. J'ai été surpris 
moi-même de voir combien tout s'est ar- 
rangé le plus simplement du monde. Et 


dire, qu'au dernier moment, tes reproches 


ont failli tout compromettre. Tu ne sauras 
jamais ce que j'ai souffert quand tu as 
semblé croire que j'étais un lâche, moi, 
le fils d'un combattant de 1870, le frère 
de Louis et de Jean. 

SPIESSER. — À mon tour, je te demande 
pardon, mon pauvre petit! 

Maurice. — Tu ne pouvais et tu ne de- 
vais pas savoir. Maintenant que tu sais, 
dis-moi que jai fais mon devoir, tout mon 
devoir de Français, et tout sera oublié. 

SPiEssER. — Mais je fais mieux, mon en- 
fant. Je te cite à l'ordre du jour. 

Maurice. — Je crois bien que c’est déjà 
fait. Du moins le colonel de Louis a promis 
qu'il le ferait dès que ses troupes entreraient 
dans Kaysersberg. Voici comment mon 
voyage s'est exécuté. J'avais réussi à me 
glisser, la nuit, jusqu'aux avant-postes alle- 
mands, sans être aperçu, et Je m'étais même 
déjà avancé entre les deux lignes de feu. 
Les balles sifflaient à mes oreilles et, der- 
rière moi, les obus éclataient en lançant de 
grosses gerbes de lumière. C'était assour- 
dissant. Je rampais dans l'herbe. Ai-je eu 
peur? Je n’en sais rien. Je ne pensais qu'à 
avancer, en utilisant, pour me garer, tous 
les troncs d'arbre et‘ tous les replis de ter- 
rain. Tout à coup, j'entendis à quelques 
pas de moi un « Qui-vive? » énergique. « Je 
suis un ami, répondis-je, ne tirez pas. » 
Une main me cueillit et me jeta dans une 
tranchée peu profonde. Deux soldats (c'é- 
taient des alpins) m'examinèrent avec 
curiosité et sans bienveillance : « C'est un 
espion, dit l’un d'eux, il faudrait le fusiller. » 
J'eus froid dans le dos. Allais-ie mourir 
sottement sans pouvoir m'acquitter de ma 
mission? Heureusement un officier survint. 
Il m'interrogea rapidement. Je lui donnai 
le nom de mon frère. Or, il se trouvait -que 
Louis commandait sa compagnie. On me 
conduisit au poste du capitaine. Effarement, 
embrassades, conversation hachée, au mi- 
ia du bruit de la bataille. Si tu savais comme 
l'étas content d'entendre Louis donner 
des ordres brefs et de voir les hommes obéir 


“avec une vaillance, que la chute de leurs 
camarades ne faisait qu accroître, : 


SPIESSER. — Âh! si j'avais su à quels dan- 
[es tu étais exposé! J'en serais tombé ma- 
ade, 


fant se tenaient étroitement embra 


déclaré que, dans huit jours, les ti 


cher au fond de son abri, etil ne me pe 
d'en sortir qu'à l'aube, quand l'ennemi “éé 
fut retiré de quelques centaines der 
et que la fusillade se ralentit. 
— Spiesser. — Oh! le brave petit cœur 
Maurice. — J'ai pu remettre le cro 
de Jean au colonel. Il paraît que les ren 
gnements étaient très utiles ; car, deux jours 
plus tard, les batteries allemandes étaien 
réduites au silence. J'ai passé à l'état-majo 
six jours merveilleux. On me faisait fêt 
la table des officiers. Les nouvelles étaient 
excellentes. Partout les Allemands rec 
laient. Louis revenait souvent des tranchées 
pour me parler inlassablement de vous tous 
SPIESSER. — Mais comment as-tu pu 
revenir ? FRE 
Maurice. — Louis s'opposait à mon re 
tour. J'ai tant insisté qu'il a fimi par me pet 
mettre de tenter l'aventure. C'était 
soir. Je l'ai accompagné jusqu'aux première 
lignes, du côté du Creux d'Argent Il £ 
sat un beau clair de lune et les Allemanas 
qui se trouvaient au bas de la côte d'Orbey 
pouvaient surveiller les abords du petit boï 
occupé par les troupes françaises. Vers 
“minuit, je sortis du bois en courant. 
soldats de Louis ouvrirent un feu d'a 
‘Inutile de te dire qu'il tiraient à côté. Le 
vant les bras et criant : « Hilfe! » « Au st 
cours! » je courus vers les tranc 
mandes. Je ne te dirai pas l'ahun 
des soldats qui me reçurent : « D'où si 
tu, petit?» me demande un sergent. & 
lui dis-je. J'étais chez cousins 
Huttes. Voulant rentrer chez mes pe 
qui hebitent Kaysersberg, j'ai essayé. de 
traverser la nuit les lignes françaises. Vou 
avez pu vous convaincre que j'ai faïlli 
laisser ma vie. Quelle fusillade! C'est un 
racle que j'y aie échappé. » On me ramen 
ensuite à l'arrière. À Lapoutroie un ofhcie 
essaya de m'arracher quelques renseigne 
ments sur les positions françaises. Le pauvr 
homme a dû me prendre pour un idiot, € 
je ne savais rien, J'avais simplement pa 
une semaine à trembler dans une ca 
je ne m'expliquais pas comment je 
brusquement décidé à une fuite éper 
Et voilà comment, j'ai pu, ce matin, 
joindre à un convoi. d'évacués et faire. 
entrée triomphale à Kaysersberg sur de 
d'un fourgon automobile allemand. 
SPIESSER. — Ah! mon brave enfant! 
tu savais ce que j'éprouve d'orgueil de 
exploit, Viens que je te serre encore une 
sur mon cœur de vieux soldat, : 
+ Odile survint, tandis que le père et 


… Onise. — Toi, ici, Maurice? Tout s'est 
il bien passé? à DE. 
Maurice. — Admirablement. Louis me 


rançaises seraient à Kaysersberg. 
SPIESSER. — Tu étais du complot, | 
Je t'en veux de ne pas m'avoir averti 
OpiLe. — Vous n'auriez jamais autt 
Maurice à tenter ce coup d'audac 
oncle. SEE 


re danger qui attirait mon petit 


SPiEssEr. — J'ai pardonné, mais qu'on 
& recommence plus. 

Obice. — N'essayez donc pas, mon oncle, 
Éfaire les gros yeux. Vous dissimulez mal 
Votre orgueil d'avoir un fils si brave. 

SPIESsER. — Eh bien! oui, je suis fier de 
Hi Je voudrais pouvoir crier mon orgueil. 
rues, sur les toits. La vieille souche 
alsacienne n'est pas morte, puisqu ‘elle 
Dousse encore de si vigoureux 
fameaux. À la France victorieuse 
1$ présenterons demain nos 
nts, même les plus petits, et 
s lui dirons ;: « Regarde-les, 
S sont ce que nous étions, les 
érmes, les indomptés défenseurs 
dé la frontière du Rhin! » 

"a One. — Bravo! mon oncle. 
le vous retrouve. 

Maurice. — Tu Dibies. papa, 
que si les petits font leur devoir, 

parce que leurs pères leur 
° tracé le chemin. 

Wiolemment la porte s'ouvrit à 
moment. Pâle, essoufflé, Gross- 
» l'appariteur de la mairie, 
it en même temps fonction 
= de la prison munici- 
le, entra dans la pièce. 
re lois Spies- 
se re heur vous frappe. 

sé Jean vient d'arriver, les 
enottes aux mains, conduit par 
uatre soldats. On l'a jeté en pri- 
son et une sentinelle a été placée 
devant la porte. Il paraît que Jean 
va passer en conseil-de guerre, Il 
ést accusé de haute trahison. 

CSrreser. — Un coup de ns 
wald, évidemment. 


croquis “8 “tee sn 
ndes. Son lieutenant prétendait 
d'ailleurs que, dans les engage- 
ments _qui ont eu lieu ces der: 
nie rs. jours, le sergent Spiesser tirait tou- 
Jours trop bas. 


L ndamnation ? 
— GROSSHANS. — Il m'a dit de vous rassurer. 


he 


vous d'aller voir mon frère? 
—  GRossHANs. — Il est au secret. 
- Maurice. — Tout de même, le soir, 
quand tout le monde dormira? 
GROSSHANS 


. — Et la sentinelle? 
Maurice. — 


il fait si chaud. 
rrons, Monsieur Maurice. : 


ld ne laisserait pe éhappes sa vic- 


Onite, — Mon cousin redoute-til une 


Maurice. — Grosshans, me premettez- 


| Un litre de bon vin en aura : 
raison, Les Allemands ont: toujours soif et- 


# .GROSSHANS. — ‘Car risqué, mais nous . 


Et Grosshans sortit en saluant. Spiesser 
et Odile étaient atterrés. Ils. savaient que 


tes: ANNALES 


be + 
time. D'ailleurs les Allemands, qui devi- 


naient l'hostilité sourde de la population, 
ne voudraient-ils pas statuer un exemple? 


Pourquoi avoir incarcéré Jean à Kaysers-_ 
berg au lieu de le transférer à Colmar? 


Il. était évident qu'on voulait le condamner 
et l’exécuter dans sa ville natale, afin de 
mieux terroriser ses concitoyens. Toutes 
ces pensées lugubres se présentaient tumul- 


-tueusement à l'esprit du père et de la fiancée, 


Après un long silence, Spiesser trouva la 
force de prononcer quelques paroles, qui 
s'étranglaient d'ailleurs. dns: son gosier : . 

SPIESSER. — J'aime autant cela et je suis 
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— Je suis un ue répondis-je, ne tirez pas !.… 


sûr que Jean préfèrera cette mort à une 
autre. Personne ne pourra du moins sus- 
pecter son patriotisme. 
Onise. — Et pourtant, mon oncle, si nous 
pouvions le sauver! 
“SPIESSER. — Une évasion est impossible. 
MauricE. — Mais papa, il n'est pas encore 
condamné et puis les Français sont si près 
d'ici. Après leur victoire de Giragoutte et 


. de Gunsbach,-on peut espérer qu'ils occu- 


peront prochaïnement t te la vallée. 
 SPiesser. — Mais Sigwald n'oubliera pas 
son rival. 

MAURICE. — Qui sait? 

Un pes lourd, un bruit de ferraille, un 
coup de poing frappé dans la porté, Sigwald 
était là, contéraplant d'un œil narquois le 
groupe désolé que formaient ses ennemis. 

FRANZ. — Ah! vous connaissez déjà la 
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nouvelle? J'étais venu pour vous l'annoncer, 


Eh! bien, Monsieur Spiess:r, vos fils vous 
ressemblent et vous devez en éprouver 
quelque- satisfaction. 

SPIESSER. — Je ne sais ce que vous voulez 
dire, Monsieur Sigwald ; mais rien qu'à votre 
air triomphant, je devine qu'il est arrivé 
malheur à votre ancien camarade. 

FRANZ. — Et oui! le sergent Spiesser 
a été surpris en flagrant délit de haute tra- 
hison. Lé conseil de guerre siègera dans 
huit jours à Kaysershberg pour le juger. Le! 
compte de Jean est bon. C'est le peloton 
d'exécution. Si vous voulez assister à la cé- 

rémonie, je me fais fort d'obtenir 
pour vous une carte d'entrée. | 

SPIESSER. — Je vous croyais 

plus généreux. Vengez-vous, puis- 
que vous y trouvez quelque plai- 
sir ;, mais ne venez pas encore 
insulter à äma douleur. J'ai été sole 
dat, comme vous l'êtes, M. Sig- 
wald, j'ai dû accomplir de rudes 
He mess: mails jamais Je mai placé 
mes rancunes personnelles au4 
dessus du souci de l'honneur. 
FRANZ. — De nouveau vous 
me parlez d'honneur! Quelle plai- 
santerie! Vous êtes l'ennemi, on 
vous écrase. Vous souhaitez notre 
anéantissement, nous vous faisons 
souffrir. La guerre n'est pas un 
jeu d'enfants. Je suis le maître, 
vai le droit et le devoir de vous 
le faire sentir. Connaissez-vous 
notre vieux proverbe : « Si tu ne 
veux pas être mon frère, je te dé- 
fonce le crâne » ? 
OpiLE. — Morale de bandits! 
FRANZ. — De votre part, Ma- 
demoiselle, je tolère d'autant plus 
volontiers cette injure que, seule, 
. vous êtes encore à même ce sau- . 


ver Jean. 
OpiLE. — Vos Sat oaD | 
FRANZ. — L'engagement de 


m'épouser après la guerre. je 

ODILE. — Jamais. Jean ne me 
pardonnerait pas de racheter sa 
vie au prix de cette déchéance. 

FRANZz,— Vous réfléchirez. Rien 
ne presse. Vous avez une semaine 

entière pour prendre une décision! 
irrévocable et dont les consé- 
quences seront, le cas échéant, tragiques! 
Je suis le principal, presque le seul témoin 
du procès. Suivant ma déposition, J ean sera 
acquitté ou fusillé, 

SPIESSER — Et si les membres du conseil, 
de guerre étaient mis au courant de notre 
conversation ? | 

FRANZz, — Vous ne serez pas entendu, 
et d’ailleurs la parole d’un civil ne saurait! 
avoir de valeur, quand un ofhcier a prêté 
serment de dire toute la vérité. 

Maurice. — Alors, Monsieur le lieu 
tenant, vous jureriez que vous n'avez pas 
proposé à ma cousine de lui vendre la vie 
de Jean? | 

FRANz. — Si tu continues à siffler, petite 
vipère. je te passe mon épée à travers le corps. 

Spresser. — M. Sigwald, cet entretien, 


pénible a bien assez duré. Vous triomphez! 


sr à 


à votre façon. Nous ne sommes pas en état 


de combattre à armes égales. Laissez-nous. 

Franz. — Je n'ai plus rien à vous dire 
et J'allais vous quitter pour retourner à mon 

oste de combat, après m'être assuré que 
le sergent Spiesser est sous bonne garde, 

là, à deux pas de vous, afin de vous inspire 
de plus salutaires réflexions. j * 

Et l'officier allemand sortit. 

Spiesser s'affaissa sur un fauteuil, la tête 
dans les mains. Odile et Maurice s'étaient 
rapprochés de lui et cherchaient des mots 
pour le consoler, sans d’ailleurs y parvenir, 
Cath, que le bruit avait attirée, venait d'en- 
trer furtivement dans la chambre. Ce qu'elle 
vit la bouleversa. 

!  CATH. — Que se passe-t-il donc? Pour- 
quoi ces larmes? avez-vous de mauvaises 
nouvelles de Jean, a-t-1l été tué? 

! Maurice. — Non, mère, Jean est en 
bonne santé, mais... cg 

.  Opbie. — On l’a ramené à Kaysersberg 
et mis en prison. 

CatTH. — De quel crime l'accuse-t-on? 

Maurice. — D'avoir trop aimé la France. 

CaTH. — Je respire. Vous m'avez fait 
peur. 

SPIESSER. — Femme, il est des vertus 
dont on peut mourir. 

CATH. — Je le sais. Si Jean était mort là- 
haut, dans la montagne, fauché par une 
balle française, je ne m'en serais jamais con- 
solée. Si les Allemands le tuent, parce qu'il 
fut trop bon Français, oh! j'en hurlerai de 
douleur, mais je remercierai Dieu quand 
même d'avoir épargné à mon enfant la su- 
prême humiliation. Spiesser, j'ai trop souf- 
fert, ces jours derniers, à la pensée d’une 
mort anonyme et honteuse de notre fils 
dans les tranchées ennemies, pour ne pas 
éprouver presque de la satisfacrtion de savoir 
qu'il pourra tomber en criant : € Vive la 
France! » à la face de ses bourreaux. 

SPIESSER. — Tu as raison, mère. Jamais 
la France ne saura ce qu’elle doit de recon- 
naissance à la femme alsacienne, à celle qui, 
mieux que nous, a su sauvegarder le trésor 
de notre fierté nationale. 

Maurice. — Et puis, rien n’est perdu. 
Je garde tout entier mon espoir de sauver 
Jean. 

Opice. — Que Dieu t’entende, mon petit 
Maurice ! 


(A suivre.) 
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L'édition de luxe des Annales obtient 
une faveur’ toujours croissante. Cette édi- 
tion fait l’objet de soins particulièrement 
attentifs. Elle est tirée sur fort vélin sur- 
' glacé, expédiée sous pochette, mode d'envoi 

qui garantit le numéro de toute souillure. 

Nous recommandons cette édition à ceux 
de nos abonnés qui collectionnent les 
images de la guerre. Rappelons que le 
prix en est fixé à 16 francs pour un an, 


8 fr. 50 pour six mois (Étranger: 22 francs 
et 11 fr. 50). 


ÿ 


Pour passer de l’une à l’autre édition, 


il suffit de nous envoyer autant de fois 
35 centimes qu'il y a de mois à courir. 


REVUE FINANCIÈRE 


IN. B. — Pour tout ce qui concerne l& partie financière, 
Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Préts sur 
Titres, Comptes de Chèques, Paiements de Coupons,, etc., 
nos lecteurs sonf priés de s'adresser directement au 


CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 
Société Anonyme 

au Capital de 80,000,000 de francs 

BUREAUX: 30et 32, rue Taitbout (B* Haussmann), Paris-9° 


Vendredi, 12 janvier 1917. 


L’'Impôt Général sur le Revenu 


La correspondance que nous recevons de 
nos lecteurs nous montre’ que, parmi les 
questions financières&à l’ordre du jour, lim- 
pôt global sur le revenu est l’une de celles 
qui préoccupent le plus vivement les contri- 
buables. ; 

L'an dernier, à pareille époque, il en avait 
déjà été ainsi et nous nous étions efforcés de 
donner, sur la façon de calculer et d'appliquer 
cet impôt, les explications les plus claires. 
Aujourd'hui, comme nous l'avons exposé 
dans notre dernière Revue, des modifications 
importantes ont été apportées à l'impôt, aux 
termes d’une loi votée tout à la fin du mois 
dernier et à laquelle un décret doit servir de 
complément et de commentaire. Ce: décret 
n'a pas encore paru, et cependant le délar 
de deux mois dans lequel les contribuables 
sont tenus de produire. leur déclaratiom 
court depuis le r° janvier : on conçoit que 
les intéressés se montrent impatients de sa- 
voir ce qu'ils vont avoir à payer. Sans doute, 
textes législatifs en main, ils pourraient 
faire ce calcul eux-mêmes; mais lintelli- 
gence de ces lois fiscales qui se réfèrent de 
l’une à l’autre nécessite un travail assez 
ardu. Nous allons essayer de le leur faciliter 
en complétant nos indications précédentes 
par un petit guide pratique. 

Rappelons d’abord sommairement, que la: 
loi nouvelle rend la déclaration obligatoiré ; 
que cette déclaration ne peut plus être sim- 
plement globale, mais doit indiquer (sans 
autres détails d’ailleurs) les diverses sources 
de revenus ; que ce qu'on appelle revenu im-> 
posable s'entend après certaines déductions 
pour charges financières, contributions di- 
rectes, etc.; que d’autres déductions sont ac- 
cordées aux contribuables mariés ou ayant 
des personnes à léur charge. Sur tous ces 
points, les formules .mises à la disposition des 
intéressés fournissent des explications très” 
claires. 

Cela posé, le petit tableau ci-dessous per- 
mettra à chacun, quelle que soit sa situation 
de famille, de calculer très facilement ce qu'il 
aura à payer, 


Fraction 


du Revenu imposable Impôt payé par un célibataire 
Revenu 


sans charges 


LAXÉE 7 —mme  <  oe— 


dixièmes Fr: » Fr, 


3.000 à 8.000 


1 50 pour un revenu dé 8.000 
2 8.000 à 12.000 130 — 12.000 
3 12.000 à 16:050 250 — 16.000 
4 16.000 à 20.060 410 — 20.000 
5 20.000 à 40.000 1.410 — 40.000 
6 40.000 à 60.000 2.610 — 60.000: 
7 60.000 à 80.000 * 4.010 — 80.000 
8 80.000 à 100.000. 5.610 — 100.000 
9 100.000 à 150.000 10:110 —. 150.000 


Un revenu quelconque étant donné, il suf- 
fit de prendre dans: ce tableau le chiffre qui 
en approche le plus en moins et. d'ajouter à 


* «buts de guerre» des puissances de l'En 


HEAR. Dons Fra r LE ; 
l'impôt inscrit en regard, la fraction sup 
mentaire, calculée d’après le pourcentag: 
Ja tranche suivante. RARE “60 

Soit un revenu de 24.000 fr. Nous voyons 
que, pour 20,000 fr. l'impôt .est de 410 fr 
Les 4,000 fr. de surplus sont taxés à raison 
de $ dixièmes, donc 2,000 fr. sur lesquels 
l'impôt de 10 o/o représente 200 fr. Le contris 
buable aura à payer 410 - 200 soit 610 fr. 

Ceci Mae à un célibataire sans charw 
ges de famille. Sachant que le contribuablen 
a droit à une déduction de 2,000 francs 
est marié et de 1,000 francs par personne 
sa charge, il n’y a qu’à retrancher ces déd 
tions du revenu imposable pour trouver 
solution. Ainsi, avec le revenu ci-dessus sup 
posé de 24.000 francs, le contribuable mari 
et ayant deux enfants à sa charge ne paiera 
que sur 20,000 fr., soit 410 fr. De plus 
(art. 15 de la loi, $ 2), il aura droit à une dé” 
duction de 10 o/o. Net à payer, 369 francs 


ce 


Sur le marché, le calme et la confiance ï 
continuent à prédominer et l’on peut dire q 
la Bourse s’est en quelque sorte associ 
par son attitude, à la Note si ferme et 
digne qui fait connaître au monde entier 


tente. , ue 
-Dé plus en plus, le monde financier s’ 
bitue, au lieu de se laisser impressionner 
jour le jour par des faits isolés, à juger | 
situation de haut et dans son Eds hs À ce 
égard, l'inquiétude. de nos ennemis, ma 
festée, quoi qu'ils en aient, par leurs louches 
manœuvres, et, par contraste, la résolution, 
inébranlable de notre pays et de nos alliés" 
ne peuvent nous donner que des motifs den 
réconfort, %. ; Frs ls 
Aussi nos rentes continuent-elles à faire 
preuve de dispositions excellentes, :qui 
reflètent dans tous les autres compartiment 
de la Cote; et l’on: sent qu'il faudrait peu 
chose pour transformer en un réel mouvez 
ment de reprise la fermeté générale. 
on 26 *: 5 
Le Crédit Mobilier Français ven 
recevoir de la: Chambre des Mines du Frans-\ 
vaal son càblogramme mensuel. annonçant, 
pour les mines d'or du Transvaal, èn décem- 
bre, un rendement de 774,462 onces d'or fin” 
d'une valeur de £ 3,269,70$. La productions 
de l’année 1916 tout entière ressort à 9 mile! 
lions 295,538 onces d’or fin valant Æ 
millions 484,934, soit presque 
un milliard de francs. 
— à | 
Le Crédit Mobilier Français reçoit, 
frais, les souscriptions aux Bons derla D 
fense nationale. : Et 


en. | 


Le souci de beaucoup de personnes esh di 
surer, conire le vol et l'incendie, la garden 
leurs titres el objels de valeur. ne 

Les Coffres-Forts du Crédit Mobilier Fran= 
çais, avec leur service. perfeclionné, répondent 
à celle légilime préoccupalion,. dansiless meil 
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formément aux principes mo- 
dernes! 
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les organes vitaux, et en affer-k 
missant (l'éplns dorsels à sa base. 
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Croquis d'Hiver! 


ro 


À TS 
5 + H neige! 1! pleut! La bise vous traverse, 
He. C'est l'hiver noir, effroi des miséreux ! 
1 2e Les veux larmoient et le bout du nez gerce, 
4 : Sous les foulards, on a l'air de goïtreux; 


Aux coins de rue, à l'angle des boutiques, 
Les Savoyards embouchent leurs chairons 
Pour attirer les nombreuses pratiques : 

« Marrons brälants!.. Chauds, les marrons!» 


Comme au printemps rentrent les hirondelles, 
Avec l'hiver, vous êtes revenus À 
Nous apportant, marrons loujours fidèles, 

Pour les petits, des bonheurs ingénus. 

Si votre arome excellent se hasarde 
Aux flancs de l'oie, aux ventres des dindons, | 


SL RAGE PE ET UN 


Vous êtes plus souvent, de la mansarde, 
Tout le diner! Chauds, les marrens ! 


C'est le régal des gentes midineites, 
C'est le dessert joyeux de l'atelier, 
Marrons aimés, en faisant des causeîtes, 
On vous grignote à même le papier, : 
Et vous dennez le plaisir à Gavreche 
De posséder, moyennant ses deux ronds, 
Un braserc parfumé dans sa poche. 

1j est heureux! Chauds, les marrons! 


LEA LE LT ENS) TEEN M9 


TR. 34 


ui io mnt ds ts arte te 


Le vieux poète y va chauffer sa lÿre 

Qui. ne sait plus vibrer sous ses doigts gourds, 

Et l'éternel rêveur, au doux délire, 

Veut ébaucher un sonnet aux Amours! 

Pégase, hélas! ne peut veler aux cimes, 

Le gel raïdit ses maigres ailerons… 

Mais du poëélon fumant ricntent des rimes, : 
Le sonnet vient, grâce aux marrons! : 


É 
Ë 


PRORT 


Maman apporte à Lili, sa fillette, 
Un gres cornet, de beaux marrons empli; 
Au premier coup de dent F'enfant s'arrête. 
—« Eh bien! qu'as-tu ?... Mange donc, ma Lili! » 
— 4 Je veux laisser ma part pour petit père; 
» Par le facteur, demain nous l'enverrons 
* À la tranchée... il fait froid à la guerre! 
* Et ça tient chaud, les bons marrons ! » 


ren 


À ce moment le père est en bataille; 

Vers Douaumont son régiment bondit + 

Et le chef tonne, à travers la mitraille: 3 
+ « Pas de quartier peur le boche maudit! 

» Sus aux brigands qui font pleurer les mères 

+ Et les enfants! Peilus! nous les aurons!… 


pa di D CA OU SE ia ges At Er 


* Que nos flingots leur crachent nos colères! : | 
»Chands,les marrons! Chauds,les marrons! « 
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| Notes 4 . la Semaine 
Le 


Bourreurs de Crânes 


en arculation un grand nombre de 
mots pittoresques. Le plus illustre: 
__ de ces fils de Mars, comme eussent 
dit nos aïeux, est le mot de poilu, à jamais 
vénérable. Je ne parle pas d'une infinité 
d'autres que vous connaissez aussi bien que 
moi. Je moccuperai du dernier venu. 
Depuis six mois, vous n'ouvrez pas un 
journal, vous n'écoutez pas une conversa- 
tion familière entre militaires ou civils, sans 
qu'une certaine locution s’insinue en vous 


C= guerre aura fait éclore ou remis 


“par les yeux et les oreilles, Dès qu'elle a 
impressionné votre cerveau, elle s'y incruste, 


elle n'en bouge plus et vous impose son 
obsession. Bourrer le crâne. Bourreur 
de crâne. On ne lit, on n'entend que cela. 
Et naturellement on le répète, l'homme 
subissant, à peu près au même deuré que le 
perroquet et le singe, l'attrait .d'imiter au- 
trur. Ces trois vocables, chacun les accom- 
mode à sa guise, les tourne et retourne de 
cent façons, les applique à tort et à tra- 
vers, selon les cas, à la manière d'une plaï- 
santerie amicale ou d’ une injure. À 


€ Mon vieux, tu n'es qu'un bourreur de 
crânes. Âs-tu-bientôt fini de me bourrer3 Tu 
sais, ça ne prend plus. » 

Ceci, c'est la bonne petite blague cou- 
rante. Parfois elle s ’envenime, comporte 
d'irritation.… 

« Monsieur, je vous prie de ne plus me bourrer. 
le crâne. Me prenez-vous pour un imbécile 2...» 

Quelquefois aussi cette épigramme est ac- 
colée, par la malveillance, l'envie ou la haine 
politique aux noms d'écrivains patriotes. 

€ Un tel nous assomm2 avec ses boniments. 
Ce n'est qu'un bourreur de crânes! » 


« Bourreur de crânes »? Le sens exact 
de cette expression? Vous la chercheriez 
vainement dans le dictionnaire. Elle y figu- 


rera plus tard, lorsque le souvenir de la 
guerre l'aura consacré. Je présume que 
le bourreur est le personnage, mâle ou fe- 
melle, qui vous enfonce dans le crâne, à force 
d'insistance et d'aplomh, des notions pro- 
pres à vous induire en erreur. Il vous égare, 
excite en vous des illusions décevantes, 
vous condamne, si vous êtes sa dupe, à de 
pénibles déceptions. Le bourreur de crânes 
est-il un menteur? Pas nécessairement. Il 
peut s’abuser lui-même et croire aux choses 
qu'il ne se lasse pas d'affirmer, bien plus 
dangereux alors, car la conviction qu'elles 


\ 


sont exactes prête à sa parole l'accent de la 


vérité. En somme, pour essayer de définir le 
« bourreur de crânes » nous dirons qu'il est 
l'optimiste systématique, paradoxal, sans 
mesure, esclave de sa passion (si nous le 
supposons de bonne foi) ou (sil joue la 
comédie) instrument d’abominables calculs. 


Il convient donc de se méfier du bour+ 


reur de crânes, surtout lorsqu'il affecte la 
modération et montre un peu de sagesse, 
L'excès de ses exagérations le rend inoffensif, 
Celui par exempls qui applaudissait l'an 


75 


dernier à la capitulation de Varsovie: celui 
encore que l'écrasement de la Roumanie eme 
 phit de joie, sous prétexte que. la victoire 
fatigue l'ennemi et épuise ses armées, ceux 


À sont de simples bouffons dont il faut rire, 


Ps Mais qu ‘un. ministre, du haut de la ini- 
Dune, quun stratège, par la voix d'une 
presse complaisante,- vous bercent et vous 
endorment, vous dissimulent des RL 
inévitables afin de ne pas agiter vos nerfs, 
cachent des fautes ou des imprudences qui. 
tôt ou tard seront avérées, qu'ils amollissent. 
votre énergie en ne la préparant pas à l'ef- 
fort, qu'au lieu de vous traiter en hommes, 
ils vous traitent en enfants ; voilà les bour=. 
reurs de crânes, vraiment criminels, les 
pires adversaires de la Patrie. 
J'ai mentionné la principale espèce des 
bourreurs de crânes. Il en cxiste une seconde: 
qui n'est pas moins dangereuse. Le bour- 
reur-optimiste énerve les courages ; le bour- 
reur-pessinuste s'applique à les abattre et 
trop souvent y parvient. Il ne vous main-' 
tient pas dans le rêve d’une fausse sécurité 
suivi de réveils pénibles ; 1l agit en sens: 
contraire : 1] vous déprime à Jet continu: 
il mine, il use, il grignote votre confiance ; 
il sème en vous continuellement les germes 
du scepticisme, et de l’effroi ; il. n'accueille 
avec sympathie que les mauvaises nouvelles; 
il hait ce qui réconforte, ce qui rassure et 
se tient toujours prêt à répandre une cau 
glacée sur les enthousiasmes naissants… 
Cet homme rraussade distille l'inquie- 
tude. Unc éternelle incrédulité luit dans son! 
regard: une ironie desséchante imprègne 
ses moindres propos. Les jours-où tout va 
bien, il se recueille, se renfrogne, disparaï!, 
g'évanouit ; on ne sait en quel. gîte obscur 
il s’est retiré ; il fuit les yeux dont l'expres-" 
sion sereme l'offenserait. Mais que l'espoir 
caressé avorte, qu'un brusque accident l'a 
néantisse ou le diffère, alors notre homme, 
comme les crapauds après l'orage, sort de 
son trou ; il s'avance l'air radieux, et vous 
énumère, avec un mauvais sourire, les raisons 


1 


‘que vous avez de tout craindre ; son esprit 


ingénieux en découvre auxquelles nul ne 
songeait : il déforme la réalité, ct l'aggrave. 
Lorsque des nusges voilent l’azur du ciel,' 
il essaie d'empêcher qu'un rayon de soleil 
ne les dissipe. Il ressemble à ce personnage 
de comédie qui ne saurait se résoudre à 
louer le prochain sans ajouter aussitôt une 
restriction à ses louanges... 
& Monsieur X... a gagné par son travail une 
fort belle fortune, seulement il est avare.… 
Monsieur Z.… possède la seience ‘d'un bene-! 
dictin, ent il l'étale avec pédanterie. », 
Ce « seulement », sournoisement introduit. 
parmi des phrases aimables, n'en laisse rien 
subsister. Le bourreur- -pessimiste détruit 
ainsi l'effet des rumeurs heureuses dont les 
honnêtes gens seraient tentés de se réjouir … 
« Qui certes, nos soldats ont avance de dix 
kilometres ; + seulement il leur en reste cinquante 
à faire pour arriver jusqu ‘au Rhin Je veux 
bien croire que la paix sera signée, seulererd 
nous aurons, le lendemain, la guerre civile. » , 
La peste étouffe le bourreur de crânes; 
créateur de paniques ou de chimères.…. 


LE BONHOMME CHRYSALE, 


PERRET LE 


Les Lettres de la Cousine 


RUE L 


‘Travail. d’ Enfant | 


Ma chère cousine, “4 
Jai un confrère... un grand confrère... 
ser d'une Revue qui s'est fondée aux 
premiers jours de la guerre, dans le mo- 
ment même où tant d'autres fermaient bou- 
tique..., mais à sept ans on a toutes les au- 
daces, et mon confrère avait sept ans lors 
son imposante création. Îl en a neuf. 
maintenant, la crise du papier ne lat. 
teint pas, et Le Pré aux Clercs, j'ose le dire, 
est une revue en pleme prospérité. Elle 
“monte », selon une expression chère aux 
journalistes, elle monte comme la Seine, mais. 
les flots d'abonnés — ils sont soixante-seize 
— ont des tumultes beaucoup plus bienfai- 
sants. Ils. sont les amis du directeur et 
aident dans ses nombreuses entreprises... 
Car M. Henry Ferrier, directeur du Pré aux 
Clercs, est un jeune garçon plein d'initia- 
hve, de hardiesse, de confiance, et il est 
né journaliste. l 
Sa revue se présente sur une page unique, 
recto verso, agrémentée d'un dessin aux cou- 
Jeurs vives: la rédaction compte deux col- 
laborateurs : le directeur et sa jeune sœur, 
une future artiste qui a le sens de la cari- 
cature, le goût du pittoresque et une Ingé- 
nuité impayable; l’un tient la plume, 
l'autre le crayon, et on fait toute la cuisine 
de compagnie. … Le directeur, à l'occasion, 
ne craint pas de porter me le .concierge de: 
l'abonné ses numéros — jilny a pas de 
petites économies ni de fausse honte 
pour qui sert sa patrie, — et ce journal, 
vous l'avais-je dit, fut conçu dans ce but 
nique : donner du tabac aux Poilus. 
Je m'honore d'être une des premières 
_abonnées et déclare bien haut n'avoir éprouvé 
que. des satisfactions de ma feuille bi-heb- 
domadaire; elle est servie avec une régularité 
méritoire et composée avec une variété en- 
viable. Une seule fois Le Pré aux Clercs se 
fit attendre, mais tout de suite les abonnéséæ 
eurent l'explication du drame. « Mon jour- 
nal, déclarait le directeur, se trouve en 
retard car je me suis coupé le doigt...» 
Ce sont là des excuses irréfutables. Et ne 
croyez pas que les articles soient faits à la 
diable et portent sur des sujets frivoles.. ; 
point. Ce jeune directeur a le souci des 
nouvelles du jour, il les commente avec gra- 
vité ; son bon sens naturel éclate à chaque 
ligne et son petit cœur, viril et chaud, 
anime d’ une pensée altruiste chaque Er 
Le désir qui le tenaille, c’est de gorger les 
soldats de tabac, et ce sentiment est assez 
fort pour le metire chaque ] jour au travail 
avec une persévérance émouvante. Dans le 
45 numéro, notre directeur laisse déborder 
sa joie : 
€ Nous faisons de Ponaes dures Ma 
Sœur et moi nous sommes si contents 
d'avoir tant d'abonnés. et pouvoir donner 
tellement de sr à nos bons poilus! Vive 
les bons poilus.. 
On sent, et c'est ce qui et délicieux, que” 
te n'est pas une pensée d'orgueil qur a haussé 
. notre bonhomme à ce poste important, 
non... il aime Jes soldats et, com:ne le 


enfants n'ont que Tree . Es Re 
il peine pour récolter celui de ses chers 
poilus. | 

La première fois qu'il put 


tabac, ce fut un beau jour dans sa vie, 
Il publia la lettre de son soldat avec une 
ferté qui se conçoit. 

« Monsieur, écrit le colosse, un Bon du 


27e, au Directeur de huit ans... Je vous re- 


mercie du petit colis qui m'a fait plaisir et 


de savoir que vous Pensez à nous, car l'on. 


est dans l'eau et la boue, j'étais heureux de 
recevoir votre colis je ne pensais plus à mes 
douleurs. Votre tout dévoué cavalier. — 
LÉoN Provor. » 


Un jour, grisè par le succès, le Directeur 


s'enhardit, il demande des chaussettes, et 
avec une roublardise gentille il écrit, sachant 
bien que c'est le cœur de l'abonné qu'il 
faut toucher : 


« Comme ils doivent être heureux quand : 


ils reçoivent des chaussettes et ils jettent 
bien lom leurs vieilles loques, et finement 
il ajoute: « Toutes les Dames de France et 
les filles des écoles tricote sans cesse... » 

Alors neturellement -pour peu qu'on soit 
Dame de France, une abonnée sait ce qui 
lui reste à faire. 

Le Directeur, très pénétré de ses devoirs, 
estime aussi qu' 1l doit son opinion au 
peuple sur les événements du jour... 

Dans le n° 2 il publie un article sur les 
Japonais, article court, maïs où l'essentiel 


est dit, et qui est un article « tapé», un 


article un peu l : : 

«Les Allemands appellent nos Alliés les 
Japonais des bandits, c'est plutôt eux qui 
sont des bandiis ; les Japonais sont des 
frères de cœur, mais ils n'ont pas tout à 
fait la même binette que nous...) Vous ad- 
mirerez la diplomatie de ce «tout à fait ». 
Notre conducteur d'âmes sait qu'il faut res- 
pecter les Alliés jusque dans leur couleur. 

Un jour il se lance dans une description 
lyrique, son article de tête porte ce titre 
ronflant: La Bataille. 
pas, que ses lécteurt: apprennent ce que 
c'est qu'une bataille, 

« On est dabor dans la tranchées, le 
» canon crache le mitraille sur les trenchées 
» boches, puis le tambour tonne, alors le 
». commandant crie bayonette. au canon, 
» et les soldats mettent bayonette au canon, 
» on sonne la charge, alors on s'élance sur 
» les Roches la bayonette en avant — c'est 
» terrible. Après on fait l'appel pour voir 
» Jes braves qui manquent, » 


ee 


Et voilà... 1l n'en faut pas davantage 


pour faire vibrer son public. M. Henry 
Ferrier du haut de ses neuf ans connaît la 
manièrel.….. Mais il reste bon garçon et ne 
craint pas de descendre de ses hauts som 
mets littéraires pour donner des nouvelles 
plus simples : 

«Mon concierge Pierre Benoît me fait une 


. » bague avec un obus allemand, à ma sœur 


» aussi...» Et pour que le lecteus ot bonne 
opinion de ce concierge prodigue, il ajoute: 


. {Depuis le mois d'août qu'il est partit il 


D est toujours très content...» Car le direc- 
teur est un patriote evragé, cela transpire 
at toutes ses réflexions 


| “une fille, elle aura un terrible grand-père 


envoyer, . 
B-bas au front, un gros paquet avec du. 


re: il écrit : 14 


IL faut bien, n'est-ce 


ES me a Hope RE 

| Evidemment, le Directeur Henry, plai 
cette petite nouveau-née de subir un 
ancêtre pareil…., © ‘est une Ru à ne pas 
faire que d'avoir un type de cet acabit dans … 
sa famille. 

Cependant il y a des jours où mon 
confrère n'en peut plus d'avoir à Eu 3 
brouiller toutes les aventures héroïques | : 
et extraordinaires de notre Epopée : 

(Il ne faut plus toujours parler de la 
guerre, car à la fin on perd- la “tête... » , 
Alors pour se reposer il aborde des questions 
plus futiles : 

« Pour les chapeaux. — La grande mode | 
du temps de guerre est le bonnet de police | 3 
pour tous le monde sauf pour les vieille 
damimes. Pour les robes il ny a pas de | 
mcde dans les robes, maïs il y a RÉ 4 
de petites filles. qui ont une jupe écossaise 
à cose de nos allés qui ont une petite à 
jupe. » _ 

Un jour il a une grande, une miracu= 
leuse nouvelle à annoncer, il prend sa ; 
bonne plume ét calligraphie en gros carac-. À 
tères : « Les lecteurs vont être heureux 
d'apprendre que le général Pau est abonné 
au Pré aux Clercs, c'est un grand Ropnetees “. 
Vive le général Pau ! » 4 

On aurait une bouffée d'orgueil à à ‘moins, à 
et men bonhomme pour. un rien se pren 
drait au sérieux. Il s'écrie quelque part... = 
« Nous autres journalistes, nous avons ht 
que Guillaume était malade et qu'on ss 
Qui nets un cou artificiel, eh bien, c'était 
pas vrai. 

Mon Re du moins ne craint as de 
reconnaître ses erreurs, ce en quoi 1 A phe 
que une âme bien née. 

Et ce petit homme aborde carrément IC 


plus hautes qe avec un sérieux im 


« Je Le la foire de Fez, de {ia 

FAN Là de bien à notre commerce.» 

Four l'instant la question de la vie chère 
le préoccupe infiniment. 

« Fconomisons, en attendant que M. Her+ 
riot, qui est en train de se donner tant de 
mal, nous fasse arriver ce qui est néces\ 
saire.» Et ayant rendu hommage aux efforts 
du général Lyautey et de M. Herriot, l 
ajoute: « An tous confiance dans le 
gouvernement. » à 

Et ce qui est remarquable, c'est le souci 
des engagements pris, la fidélité à la parole 
donnée et la ténacité avec laquelle ce peti 
garçon de néuf ans poursuit son apostolat.® 
Sur- l'argent gagné, il a pu déjà “envoyer 
aux Pcilus 600 francs de tabac, il a adopté . 
de nombreux filleuls qui viennent au Jour 
nal à l'époque des permissions. Il entretient 
une correspondance suivie avec ses soldats. 
Le Pré aux Clercs a déià reçu soixante 
treize lettres de soldats, et dans son der d 
nier numéro mon. confrère . annonce qu'il. 
va s'occuper, avec ses filleuls, à écrire un 
livre en Braille pour les aveugles... ; 

Et ce que j admire en cet enfant et ce q a 
prouve encore une fois la puissance gé=! À 
niale du cœur, c'est que ce .journal, tout 
imprégné de bonté, fut créé « uniquement. 
pour le bonheur d’autrur…. Henry Ferr 


Ær- à pe < & 
FE Cr. 


N 


=. 


me de neuf ans, il a compris, qu'en 
omplissant cet effort, il travaillait pour 
Patrie. Il a tendu son jeune cer- 


4 
eau, ouvert son âme, vers. un but et il a 
rouvé dans son désir d'aimer et d'être 
tile, le courage de mener sans faiblir une 


euvre très au dessus de son âge. Voilà 
eux ans qu'elle dure et qu'elle progresse, 
| fois il a composé ce journal de la pre- 
nière ligne à la dernière, 47 fois il a écrit ses- 
dresses et 47 fois timbré toutes ses enve- 
oppes… Et probablement travaille-t-il avec 
mn zèle extraordinaire à son école car le 
ournal, qui débordait de fautes d'orthogra- 
he en ses débuts, n'en compte presque 
lus. | 

Cet enfant, ce ‘petit confrère de neuf 
ns, possède déjà les deux plus hautes 
ertus des hommes qui se résument en 
eci: Agir et Durer. Il est un exemple 
ivant des miracles qu'on peut accomplir 
ès qu'une grande bonne volonté se met 
U service de la pensée. M. le Directeur 
lenry Ferrier, tout petit qu'il est, aura mé- 
té de la Patrie, il aura donné le maximum 
e ses forces, de son intelligence, de son 
Œœur à la grande cause du pays... Il écrit, 
sest vrai, la grande cose…, mais je sais 
en des gens qui ont plus d'années et plus 
l'orthographe que mon confrère et qui ont 
nontré infimiment moins de bon sens et 
le courage. Il a été une force agissante 
ans un temps où il y a encore tant de 
orces perdues. 

Et je terminerai mon article comme le fait 
ouvent le fondateur du Pré aux Clercs (1), 
n criant : Vivent les poilus d'Henry Ferrer, 
t vivent aussi les braves et chers petits 
ärçons qui auront travaillé pendant la 
uerre. 
ae. YVONNE SARCEY. 


RSS ESS RE SRE ET 
Les Conférences 
le l'Université des Annales 


Re 
La Foire de Fez, par M. André Lichtenberger 


M. André Lichtenberger nous raconte que 
ur l’ordre du général Lyautey il travailla 
issidäment à l’organisation de la Foire-de 


rez. Cette exposition fut en quelque sorte 


ine victoire pacifique sur les indigènes que 
’Allemagne poursuivait de sa propagande, 
t atteignit le double but d’un 
rolitique et économique. 

Dans une peinture vivante et spirituelle, 
auteur du Petit Trott campe la Foire. 


J'abord la difficulté des transports. Com. 


« 


nent amener à soi tout ce qu’il faut pour 
létablir : toiles, poutres, marchandises, même 
ine chaîne de montagnes russes? On uti- 
ise toutes les ressources : convois de cha- 
teaux, charrettes, automobiles, et en quel- 
lues semaines se dresse le village de ten- 
es et de baraquements, qui doit tenir en 
taleine la curiosité des indigènes. | 
Et M. Lichtenberger amène son pu- 
au vif regret de n’avoir été témoin de 
e fête inaugurée solennellement par le 
éral Lyautey et à laquelle la présence 
ultan donnait une majesté très particu- 


our Cleres a son siège 14, rue du Pré-aux Cl. 


availle pour les Poilus, et dans sa petite 


gros succès : 


4 JE 


- 
à 
r 
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furent le résultat de cette première foire, 
La succès de cette manifestation marque 
une nouvelle étape dans l’évolution de notre 
protectorat, non seulement au point de vue 
marocain, mais au point da vue français. 
Nous donnerons la semaine prochaine le 
compte rendu de la cinquième et admirable 
leçon de Jean Richepin sur La Fontaine, et 
des conférences de M. Grosclaude et du gé- 
néral Malleterre. 
5 . PIERRE 5. 
of — 
ù PROGRAM 3 
DE LA 7° SEMAINE DE CONFÉRENCES 


Lundi, 29 janvier. — Françaises d'ici et Fran- 
çaises de là-bas, 


Mercredi, 31 janvier. — La Fontaine: Sa Langue, 
par JEAN RICHEPIN, 


de l'Académie française. 
Vendredi, 2 février: — [a Renaissance par la 
Terre, par JEAN Ricxerin, 


de l'Académie française. 
Samedi, 3 février. — Sonneries et Marches 


de Victoire, par le général MALLETERRE, 


Toutes ces admirables conférences seront 
publiées dans le Journal de l’Université 
(année 1917, 11e année scolaire). 


: Le N° 3 paraît le 1° février 
L'abonnement est de 10 francs par an. 
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Croix-Rouge Françaiss — Union des Femmes de Fraucs 
— 4e — 


HOPITAL 


Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 


“L'UNIVERSILÉ DES ANNALES” 


Nous avions réclamé pour nos soldats 
du front linge, chaussettes, lainages, dont 
nous nous trouvions terriblement démunis. 
Nous avons eu le bonheur de recevoir 450 
paires de chaussettes, don généreux de Mlle 
Simone Cornouls. Nous avons reçu encore 
d’admirables lainages de Mlle Milka Lussich 
de Vidal, de l’Uruguay. Voilà nos armoires 
qui reprennent leur air cossu. Mais qu’el- 
les sont vite vidéesl!… Et puis louvroir ré- 
clame des chemises, de la toile, des vieux 
draps. Si l’on savait ce que nos paquets 
au front nous mangent de provisions, c’est 
effrayant! ï 

Cette semaine est justement une grande se- 
maine, grâce aux 10 caisses d'Amérique, expé- 
diées par les dames françaises de Montevideo, 
nous avons pu faire des envois monstres, 
et ce n’est pas sans orgueil que Mmes Ni- 
colle et Francis Thomé ont pu marquer 


Sur leur livre notre 39,119 envoi. Je ne 
me lasserai pas de répéter la joie que si 


facilement on peut répandre par la grâce 
d’un paquet. Ecoutez parler Boquet, soldat 
du 8e territorial: «Il pleut, il neige, il 
gèle tout à la fois; on est mouillé jusqu’au 
nombril; aussi je veux vous remercier du 
fond du cœur, car avec les objets chauds 
que vous m'avez envoyés, j’ai pu travaille 
sans arrêt et c’est ce qui m'a valu ma 
croix de guerre. » | 


L'/Adoption des Prisenniers 


Nous avons pu, Ce mois, répondre à 
la demande du lazaret de Zerbst et 
envo «- vingt tres d'huile de foie de 


par BRIEUX. 


F2 an 


morue. El y a bien des débilités dans les 
camps, et leur joie est grande de ces sor- 
tes d’expéditions. Le Président du camp 
de Stendal nous dit que nos envois, par- 
ticulièrement ceux d’ampoules de cacodylate, 
ont été accueillis avec une gratitude infia 
nie. Le Président du Comité de Saint-Pé, 
M. S. Salme, nous remercie avec effusion,: 
à l’occasion du nouvel an, du bien fait 
dans son camp par les admirables marrai- 
nues des Annales. 
Nous avons eu le bonheur, cette semaine, 
encore, de recevoir à titre de dons, 552 
francs 65 pour notre œuvre, et à titre de 
dépôts pour l’envoi de colis réguliers, 2,127 
francs. 
M. Sauveur, professeur au Harvard Uni- 
versity, de Cambridge, qui est un apôtre 
merveilleux, nous envoie à lui seul une 
somme de 885 fr. 50, recueillie parmi des 
marraines de bonne volonté. Il nous donne 
les indications les plus précises pour l’u- 
saga à faire de cet argent. C’est un grand 
ami, dont les prisonniers doivent pronon< 
cer le nom avec tendresse et respect. 


Pour les Aueugles de M. Briceux 


nm du a Pe 


ici, puisque aussi bientousles détails les 
intéressant sont donnés avec infiniment d’in- 
térêt et d'émotion dans Le Journal des 
Blessés aux yeux, fait entièrement par mou 
éminent maître et ami, M. Brieux, et 
envoyé gracieusement à tous ceux auxquels 
nos aveugles doivent un hommage de gra- 
titude. Disons donc seulement en deux mots 
que nous avons reçu cette semaine encore 
1,583 fr. Parmi les dons infiniment tou- 
chants, nous relevons L’'Œuvre du Soldat 
à Bourg-Achard, qui a souscrit 194 fr. 75; 
le Comité de secours des instituteurs et 
institutrices de Rive-de-Gier, qui a prélevé 
généreusement 50 fr. sur sa caisse, et um 
don délicat, fait dans les termes les plus 


touchants, de M. Ch. Laurent, de la Société 


Industri-lle et Agricole de Pointe-à-Pître, 
Nos aveugles sont aimés et nous en som- 
mes fiers. SS 
ÿÆ S: 
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TROISIEME ANNEE D'HOPITAL 
128° LISTE DE SOUSCRIPTION : 


24° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
{Du 7 au 13 janvier 1917) 


M. Herringa, Bussum, 15 fr. — Mi Maupoix) 
Charty, 2 ie Anonyme de Douzy, 3 fr. — M° Ar- 
noux; Oran, 20 fr. — Cousine Marguerite, à Rouen; 
10 fr. — M. Michel Rouillard, Arzy, 10 fr. = Mme Blan- 
chard, Colombey-les-Bains, b fr. — M'° Rivoire, La 
Haye, 5 fr. — M'ie Barberon, Gugneville, 8. fr.; — 
G. P.. Marseille, 10 fr. — Mie Rességuicr, Bouret, 2 
francs 25. — Mmws Schenker, Washington, 63 fr. 5 
M. Lenglet, 50 fr. — Anonyme à Bordeaux, 10 fr. To 
Mme Wolff, Vigeois, 5 fr. — M. Finaz, Genève, :b fr. 
_ Mis Gibert, Lauzotta, 5 fr. — M. Feugas, Fort-de-: 
France, 5 fr. — M. Laurent, Pointe-à-Pitre, 38 fr. —. 
Me Kolseth, Sèvres, 100 fr. — Me Robin, 10 fr. — 
Mie Fava, Bologne, 12 fr. — Mi Nicolas, Buenos 
Aires, 20 fr. — M. en te Eee re 

— e Le Dentu, Saint- Le, 
M. Oubrayne, 2 fr. 50. M meer à 


7 fr. — M. Pochon, Oran, 6 fr. — M ) 

Pointeæà-Pitre, 10 fr. — M. Moore, Brescia, 26 fr. A 
M. L, à Montigny-sur-Loing, 2 fr. — M®e, Henoc- 
quet 6 fr. — Charles et Adrienne, 5 fr. — Mie Carl, 


Kompong, 20 fr. — M'e Soula, Stockholm, 12 fr: — 

le Rampon, La 
Sue Fe fr. — M. Sapré-Duvourat, Toulon, 60 fr. — 
Mme de Caila, Vacoas, 16 fr. — Mme Cambraï, 5 fr. — 
Mr Mansard, 20 fr. — Mie Viterbo, Lo Caire, 24 
francs 25. — Anonyme, 5 fr. — M. et Mme Phi- 
lippe Adam, de Villiers, Sainte-Rose, 27 fr. — M. Had- 
jès, Alexandrie, 25 fr. — Mme Croïzat, 5 fr. — M. 
Wambold, Hoa-My, 120 fr. — M. de Wacle, armée 
belge, 5 fr. — Mne Bruce, Somerset, 31 fr. 25. — 
G. J. M, 50 fr. — Jules et Elisabeth, Angoulême 
10 fr. — ‘Une lectrice des Annales, 2 fr. — M. Mar- 
leau, Montréal, 5 fr. — Une amie des Annakes, à To 


losa, 25 fr. — Mme Grossetète, Mouzainville, 25 fr. 
50 


Total général de cette 128" liste ........... 954 
| (4 sulore.b 


Rochg, 2 fr. 25. — Me Gidry, Diégo-: 
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Académie Française 
| _ 


Réception de M. Pierre de la Gorce 


Jamais il n’y eut un lien plus étroit, une plus 
profonde sympathie entre le mort et son succes- 
seur. IV. Pierre de la Gorce a versé sur la tombe 
de Thureau-Dangin des louanges attendries, mé- 
lées à de pénétrantes réflexions. Ce portrait, 
tracé par un ami, n est pas trop complaisant ; 
l'affection qui sy épanche n'en altère point la 
vérité. Les confrères de l'ancien secrétaire perpé- 
tuel de l'Académie y ont retrouvé sa vivante 
image. La réponse de M. Henri de Régnier n'a 
bas été moins bien accueillie. Elle renferme des 
fugements nuancés, des compliments délicats, ex- 
primés dans une langue très pure et très noble... 
À travers ces beaux discours, de passé est apparu, 
un passé proche et lointain, avec ses grandeurs, 
ses fautes, ses illusions, ses combats. Ce fat un 
double hommage offert à la Patrie et une émou- 
vante leçon d'histoire. 


DISCOURS DE M. DE LA GORCE 


MESSIEURS, 


Je voudrais trouver des termes dignes de vous 
pour rendre grâces de l’honneur que vous avez 
conféré à ma vieillesse. Mais la langue française 
Wa qu’une expression pour reconnaître le plus 
humble service ou la plus haute marque de bien- 
veillance. L'accent seul peut nuañcer de chaleur 
Ja banalité du mot. Que ce mot merci, où je vou- 
drais faire passer toute mon âme, vous dise ma 
réconnaissance pour une faveur qui demeurera 
la grande fierté de ma vie! 

Souffrez que j'abrège ce témoignage, non par 
épuisement d’une gratitude qui ne demanderait 
qu'à se répandre, maïs par déférence pour votre 
pensée qui se porte ailleurs. Quelles que soient les 
tragiques préoccupations de notre temps, une 
image domine en ce moment toute cette assem- 
blée, celle du confrère très honoré et très aimé 
que vous avez perdu. 
soit encore présent, tant cette enceinte rappelle 
tout ce qu’il fut par vous, au milieu de vous et 
avec vous! C’est sur lui que se fixent à cette 
heure vos regrets, vos souvenirs fidèles ; et je sens 
que le meilleur moyen de répondre à votre at- 
tente, c’est de me hâter à vous entretenir de lui. 


M. THUREAU-DANGIN — PREMIÈRE RENCONTRE 


IL me faut remonter à près de trente années 
pour retrouver ma première rencontre avec 
M. Thureau-Dängin. C'était en 1887. Je venais 
de publier quelques modestes essais d'histoire, 
et l’on m'avait suggéré de les lui offrir. La vérité 
moblige à confesser que l'entretien manqua 
d’abord d'animation. M. Thureaw-Dangin était 
peu enclin aux expansions verbales, et moi pas 
davantage. J'ai le souvenir des phrases bienveil- 
lantes, mais brèves, un peu tombantes, qui n’ap- 
pelaient que des réponses courtes, un peu tom- 
bantes aussi. Sur la cheminée, le balancement 
d’une pendule soulignait les silences plutôt qu’il 
ne les interrompait. Cependant, le hasard de la 
conversation amera sur mes lèvres un nom qui 
nrétait cher et l'était bien plus encore à celui 
que je venais visiter. À cette évocation, le visage 
de votre confrère s’éclaira, sa voix un peu voilée 
s’émut, et j'eus la vision d’une tendresse de cœur 
cachée, maïs profonde, comme ces riches filons 
de mines qu'il faut découvrir et qui n’affleurent 
pas. L'entretien se continuant, sa parole se fit 
un peu plus abondante, quoique toujours sévère- 
ment contenue. Il me parla de mes travaux avec 
quelques encouragements, mais discrets et courts, 


- en homme qui estime que la première probité 
st de ne point flatter. Une chose me frappa, la 
Précision des mots toujours justes, sans aucun 


Il semble qu'ici même il. 


remplissage, avec un ‘souci unique, celui d’être: 


lucide et vrai. L'aspect extérieur des choses ache-. 


vait de révéler celui qui habitait en ces lieux. 


Partout un ordre matériel minutieux qui semblait 
: aux murs, des 
portraits d’enfants attestaient les solicitudes fa- 
miliales d’une âme reposée de l’étude par les. 
près de la croisée, en un 


le reflet d’un ordre moral pareil 


affections du. foyer ; 
endroit ni caché, ni trop apparent, se montrait 
l’image du Christ, témoignage d’une foi qui ne 
songeait pas plus à se dissimuler qu’à s’étaler. 
Quand je me levai, M. Thureau-Dangin me retint 
quelques instants, avec une courtoisie austère 
encore, mais déjà toifte tempérée de bonne grâce. 
Comme j'atteignais le seuil, il me dit, sans autre 
addition de paroles, ces simples mots : « Mainte- 
nant, vous connaissez le chemin de ma demeure. » 
En même temps, sa main se posa dans la mienne, 
avec une cordialité sérieuse dont je garde le sou- 
venir ému. Et je m’éloignai, avec l'impression 
que l’homme que je quittais ne ressemblait pas 


beaucoup à la plupart des hommes de ce temps, 


mais qu’il était de ceux qu'aucun temps n’eût 
manqué d’honorer. 


UN COIN D# VIEUX PARIS 
LA RUE GARANCIÈRE 


Cette haute vertu que j'entrevis'ce jour-là, que 
je devais plus tard pénétrer davantage, était le 
fruit d’une longue initiation, fortifiée par toutes 
les influences ancestrales. Celui qui devait être 
votre confrère naquit à Paris, le 16 décembre 1837. 
Son père, après avoir géré longtemps, et avec 
une rare intégrité, un cabinet d’affaires, l'avait 
abandonné pour se consacrer tout entier aux 
œuvres de bienfaisance. L'un de ses oncles tenait 
au barreau une place très notable. Son grand- 
père maternel, M. Guéneau de Mussy avait été, 
sous l’Empire, puis sous La Restauration, inspec- 
teur général de l’enseignement pwblic. Au début 
du dix-neuvième siècle, nous retrouvons l’un de 
ses bisaïeuls, le docteur Noël Haïlé, membre de 
l'Académie de Médecine «et de l’Académie des 
Sciences. De quelque côté que l'enfant se tournât, 
il rencontrait partout, dans la ligne paternelle 
ou maternetle des hommes laborieux, utiles, Sout- 
cieux de bien remplir l'office de la vie. L'existence 
était celle des familles tion 5, jaiouses de fonder 
et de maintenir. La maison d: la rue Garancière, 
cette grande maison que vous avez connue, avait 
été achetée en 1824. Là s'étaient établis, se par- 
tageant les divers étages, la plupart des membres 
de la famille Thureau. Ainsi arriva-t-il, par une 
bonne fortune aujourd’hui assez rare, que la vie 
de votre confrère s’écoula tout entière où elle 
avait commencé. Les lieux eux-mêmes étaient 


suggestifs. Dans la rue Garancière, un calme ra- 


rement troublé et, au fond d’une cour, la demeure 
paternelle ; puis, à l’extrémité de la rue mon- 
tante, le jardin du Luxembourg. Non loin de là, 
le palais des Médicis, avec sa masse puissante et 
grandiose, représentait la politique en ce qu’elle 
avait de plus grave —: çar la Chambre des Pairs 
y siégeait — et l’art en ce qu’il a de plus austère. 
Cependant la rue Garancière, en son bout opposé, 


se heurtait au chevet de Saint-Sulpice. Autour. 


de la grande église, à l'ornementation sobre et 
aux lignes rigides, se groupait toute une petite 
cité pieuse, sévère et fidèle, ignorant le reste de la 
ville, pareillement ignorée d’elle, et sur qui sem- 
blaïit planer encore l’esprit de M. Olier. Là vivaient 
ceux qu’on appelait ces « messieurs de Saint-Sul- 
pice », prêtres tout recueillis dans la prière, dans 
Pétude, et conservant du gallicanisme juste assez 
pour garder son précieux goût de terroir à l'Eglise 
de France. Quand, le dimanche, les cloches son- 
naient dans les hautes tours sans qu'aucun bruit 
rival en altérât les vibrations ; quand, à Pappel 
de la cloche, les clercs du séminaire traversaient 
en surplis blanc la place pour se-rendre au chœur, 
cette petite cité s’animait, mais d’une animation 


En 


- Révolution ou ne l’avait connu que pour 


PS 


 Violents du catholicisme, violents 


autre : Se elle rétombalt de eco 
figure que, dans les hôtels écartés de ces 
rues, les parlementaires d’autrefois se 
complu presque autant que dans les hautes di 
meures du Marais ; je me persuade aussi q} S 
derniers survivants du jansénisme eussent v 
tiers trouvé en ces lieux de quoi satisfai à 
dévotion renfermée-et leur mr pie rer olitudi 
En cherchant bien, n’eût-on pas saisi chez v 
confrère quelque chose de l’humeur distar 
uns et de la piété, plus intérieure « ds 
des autres ? 
C’est en ce milieu que le. jeune Paul The 
Dangin grandit. Ses études s’achevèrent au 
Louis-le-Grand. Les exemples de sa famille-p 
nelle l’inclinaient vers les études de jurispradenc 
I fit son droit, conquit le grade de: ébcie 
fut même par surcroît lauréat de la Fa 
… I ne devait trouver que tard. sa. woc 
définitive. Avant d’être historien, il sera fi 
liste, 


UN JOURNAL MILITANT : « LE FRANÇAIS 5 \ 


Pendant l’été de 1868, quelques jeunes hon 
tous très zélés pour leur foi religieuse, ser 
blèrent à diverses reprises rue du Regard, €ht 
M. Etienne Récamier. Leur but était de fond 
une feuille quotidienne. Le dessein n'avait ti 
en soi qui dût retenir l’attention. Ce qui fut-enig 

nal, ce fut l'esprit qui inspira l’entreprise. 

Jusque là, la presse catholique — sk le ’ 
ceptait la malheureuse tentative du je FA 
nir — avait semblé ignorer le monde ou 


battre. Les nouveaux venus ambitiont 
substituer à la lutte la fraternité. Ts 
penchés sur PEvangile, en avaïent médité | 
et s'étaient convaincus que les chrétiens, & 
de Jésus, pouvaient s'asseoir au banquet 
société moderne comme jadis le divin M. 
banquet du publicain. Loin de traiter en:s 
la liberté, ils en réclameraient le bénéfice et 
les protéger, ne demanderaient rien autre: 
Ainsi pensèrent, il y a près de cinquante ans, 
jeunes gens qui, avec beaucoup d’élan et 
poir, un peu d’inexpérience aussi, s’étaient | 
suadé que la terre appartient aux homm 
bonne volonté. Ils s’appelaient François Beslay, 
Etienne Récamier, le comte @e Chabrol, Her: 
rich, Emmanuel Cosquin, Albert Desjardins. | 
plupart n'avaient jamais pratiqué le journals 
et cette ignorance les enhardissait en les envel 
pant d'illusions. C’est à cette petite phala 
Paul Thureau-Dangin se joignit. Les 
nalistes avaient aussi un ami très fidèle et 
un frère aîné en la personne d'Augustin® 
qui apporta à l'œuvre naissante tout ce 
espñt avait de souplesse et de charme, 
que son âme vaillante recélait de me 
et d'énergie. L'association eut pareïller 
grand aumônier en la personne de Xe 
loup, patron puissant mais dur, et dont. 
tection prendrait parfois des airs de joug: 
Le journal s’appela le Français. A 
1er août 1868. Les premières lignes fu 
invocation à Dieu et avec un accent d'humilt 
fière qui rendait un son inaccoutumé. Je 
gine pas que le ferme propos du plus 
chrétien en ses jours de ferveur ait dép: 
résolutions de ces hommes de foi. 
firent journalistes comme on se fait a 
une seule passion, celle de la vérité à ré 
et de la justice à servir. La route, d’abord, 
presque facile, tant l’on s'était armé de 
Bientôt, elle apparut tout hérissée d'ép 
aw’entre toutes les tâches de ce mustié, 
difficile est de fondre les hommes en ut 


pensée, tous, sans s'être entendus, s’unirt 
uns flairant des nouveautés presque | 


FR RE dune Lys, 
e. Dans les régions officielles, ces hommes: 
, qui ne savaient manier ni l'encensoir 
ler, ni la pioche: pour: détruire, parurent 
fait singuliers: Ailleurs, l'attention se mar- 
» un joyeux persiflage,. et beaucoup sa- 


n déconcerte aisément les hommes d’expé- 
ont ; on a moins facilement raison des hommes 
é conscience: En dépit de tous les obstacles, le 


“rançais subsista, pauvre en argent, médiocre 
n° clientèle, magnifique em courage. Parmi: les. 


uvriers des premiers jours, . quelques-uns S’éloi- 
mèrent. En cette dispersion, deux hommes de- 
teurèrent invariablement fidèles: à l’œuvre chré» 
ienne à libérale. : François. Beslay,. Thureau- 


he : UNE AMITIÉ. FRATERNELLE 


François Beslay ! Plusieurs d’entre vous trou: 
eront sans doute que j'évoque des morts bien: 
intains, bien oubliés. Et pourtant, je ne m'’ex- 
use pas d’assecier ce nom à celui dè M. Thureau- 
Jangin ;. Car votre confrère, quand om parlait 
Bsa vie de journaliste, n'acceptait aucune 
ange sans en reporter la meilleure part sur son 
ompagnon. Jamais labeur commun ne fut pour- 
niv avec plus de désintéressement ; jamais: 
ion ne fut plus étroite, plus austère et pius 
endre. Au journal, Beslay avait le titre de rédac- 
euren chef ; mais on ne sut jamais bien qui était. 
> premier, tant ces deux hommes iguoraient tout 
e qui n'était pas leur cause et le amitié. La: 
rande joie de l'un était le succès de l’autre ; Bes- 
ay, Vers 1872, publia une série de croquis d’une 
élicatesse achevée. Qui fut heureux ? Thureau 
ien pius-que Beslay. Cependant Thureau, quand 
»shâtes du journalisme lui permettaient de s’af- 
ner, laissait pressentir dans l’analyse de cer- 
aines âmes le portraitiste qu'il serait bientôt ; 
insi en fut-il quand il peignit plusieurs des 
ommes de son temps : Sainte-Beuve, Buffet, 
mile Ollivier, GladStone; or, ces jours-là étaient 
ours de fête pour Beslay, et sur son visage fati- 
ué. passait un beau rayon d’ailégresse fraternelle. 
Jne touchante communauté dans le labeur jour- 
alier était une autre marque de cette amitié. Il 
rrivait parfois que Beslay déjà malade, ayant 
ommencé un article, ployait sous la lassitude : 
lors Thureau. saisissait la plume et, de sa belle: 
criture, bien nette et bien ferme, achevait la: 
âche. Cependant Beslay, de plus en plus, perdait 
es forces ; et son compagnon le soutenait avec 
es soins et des attentions infinies, comme un 
ère aîné vigoureux porte un. enfant qui faibiit, 
in 1883, l’incomparable ami mourut ; et ce fut 
hez M. Thureau-Dangin, l’homme d'apparence 
enfermée, une explosion de douleur : « La mort 
e Beslay, écrivait-il, a été l’une des plus crueflles 
ristesses de ma vie. » Il avait conservé, comme 
utant de reliques, la. correspondance- et quelques 
otes intimes de celui qui avait été son compa- 
non. Je me souviens qu'il y a quelques années, 


Lprit un jour une de ces lettres et se mit à me 


à lire. Au bout de quelques instants, je m’aper- 
us que lPaccent s’altérait ; je levai les. yeux, je 
is des larmes-couler sur le papier, la haute taille 
e ployer sur le bureau, et bientôt la voix se brisa 
ans un sanglot. 
L _ PREMIÈRES ŒUVRES DE L'HISTORIEN 

La mort-de Beslay marqua pour votre confrère, 
on tout à: fait la fin de sa vie de journaliste, 
lais l'heure où, se détachant peu à peu de la 
e quotidienne, il s’absorba. dars l'histoire. 


remarqués : Royalistes et Républicains, 
libéral sous: la Restauration, V Eglise et: 
»de 1830 à 1848. En 1884, parurent les deux 


n' avec un respect. ironique leurs confrères. 


pepe de l'Histoire de la Monarchie | 


LES: ANNALES: 


France n'offre pas d'époque plus intéressante à 
étudier que celle où'elle a été en possession dela: 
monarchie constitutionnelle. » Je doute que: les: 


hommes de la génération: présente,, surtout les: 
plus jeunes, souscrivent à.ce jugement. Et pour- 


tant, je crois que votre respecté confrère, avecson: 


sens:si droit, ne s’est point trompé quand.il a pro- 
clamé comme très digne d'étude ce temps: où: 


Louis-Philippe a régné. Qu'on néglige: les: détails: 


qui doivent être oubliés ;. qu’on. efface les: noms 
qui sont destinés à périr; qu'on contemple le 
régime parlementaire de la hauteur où:il demande 
à être vu, c’est-à-dire de ces: sommets où on ne 
distingue plus les médiocres gestes des: acteurs, 
mais. où l’on découvre seulement. les opinions 
maîtresses qui. se heurtent, se mêlent, s’assaillent, 
jusqu’à ce que l’une triomphe de l’autre où jus- 
qu'à ee qu'une transaction. les concilie;, qu’on 
s'applique, en un mot, à voir tes choses par masses 
comme il convient de les voir dans le progressif 
recul des temps; et toute l’histoire de ces dix- 
huit années —— autant du moins que je puis la 
pénétrer — se résumaera en: deux efforts, tous 
deux dignes de mémoire : un: effort qui a pleine- 
ment réussi, l'effort pour réaliser la sagesse ; ur 
effort qui a complètement HE dé P effort pour 
assurer la durée. 


LE RÈGNE DE LOUIS-PHILIPPE 


La sagesse, nul gouvernement pius que le gou- 
vernement de Juillet, ne l’a pratiquée. Qu'on se 
figure, vers la fin de son règne, le roi jetant un: 
regard sur le passé. Il peut, avec quelque fierté 
marquer les œuvres qu’il a accomplies et surtout 
énumérer les périls qu’il a conjurés. A l’intérieur, 
il a maîtrisé les séditions. sans empiéter sur la 
liberté. Il a prestement écenduit les.amis des pre- 
miers jours : La Fayette, ee connétable de la dé- 
mocratie, puis le vertueux Dupont de l'Eure, ce 
frère cadet du vertueux Roland: Doucement il 
a écarté les héros des trois glorieuses journées et 
a feint de se croire quitte envers les vivants en 
érigeant une colonne aux morts. j 

Vis-à-vis des puissances étrangères, le roi, 
avec une aisance surprerrante, composée moitié 
d'adresse, moitié d’orgueil héréditaire ressalsi, s’est 
refait Bourbon. Les troubles qui ont éclaté en 


Europe au début du règne l’ont trouvé tout armé 


d’habileté et de sang-froid. Il ne s’est ni brisé 
contre l’écueil italien, ni: brûlé dans l’incendie 
polonais. Il a eu sa: politique de prudence ; il a 
eu sa politique de hardiesse aussi ; témoin le jour 
où son escadre a forcé l'entrée du Tage,, témoin 
cet autre jour où, en face de l'Autriche, il a fait 
flotter sur Ancône les couleurs françaises. Le 
soulèvement belge lui a permis d’aider à la fon- 
dation d’un royaume neutre qui sera, pense-t-on, 
pour la frontière du nord une inviolable sécurité. 
Avec complaisance le roi s'arrête sur ce dessein 
favori de sa politique. Il se rappelle ce protocole 
du 29 janvier 1831 qui, après un débat n’ayant 
laissé place à aucune surprise — car il s’est pro- 
longé pendant huit heures — a consacré la situa- 
tion internationale du nouvel Etat. Tous ont 
adhéré, Angleterre, Russie, Autriche, Prusse 
aussi. Le prince lit, relit la lettre où M, de Talley- 
rand retrace la délibération: et en: marque l'issue: 
Oui, tous ont engagé leur honneur pour le présent, 
leur honneur pour l'avenir. Décidément rassuré, 
Je prince replie les documents et se repose: avec 
une fierté confiante dans le grand service rendu 
par lui à son pays, à cm . à la: cause de la 
paix. 

L'examen rétrospectif se poursuit. En 1839, 
un terrible réveil de la question d'Orient a mis 


la paix en péril. En ces conjonctures, le roi est: 


intervenu, a réparé avec un sang-froid avisé les 
fautes, les étourderies commises, et a recousu Si 


: bien toutes choses qu’on ose à peine regretter 


la déchirure qui permet d'admirer une reprise si 
parfaite. — A ceux que ne contente point la sa 


_gesse et qui ee craient la pénurie de gloire, 


” 
te-prince peut montrer la terre algérienne: tant 
d’héroïsme: dépensé: depuis quinze’ ans .: 1à-ba 
la vertumilitaire-aux prises avectoutes les:épreux 
ves; combats, embuscades, disette, choléra; miass: 
mes, s’élevant des:terres basses remuées ::Milianah, 
Médéah, ces petites villes prises, perdues, reprises 
encore, sans que la: France doive: jamais: savoir 
ce qu’elles ont coûté de souffrances et: de sang, 
Autour de Constantine, flottent toutes sortes 
d'images héroïques : le: général de Damrémont, 
le colonel: Combes: tués: en face de:la place ; puis 
Changarnier et Lamoricière, tous deux:de:fortune 
dissemblable,. mais d'honneur égal ;: et: le: premier 
aussi grand. quand, en 1836, il couvre læ retraite 
du second, quand, l'année-suivante; il lance-contre 
les murailles la: colonne d'assaut. Sur: la: carte: 
d'Afrique, la: main: du roi peut marquer’ d’autres 
points : le défilé des: Portes-de-Fer audacieuse: 
.ment traversé par son fils, la région au sud de 
Boghar où fut assailli: et: dispersé: le: campement: 
d'Abd-el-Kader, les bords de FIsly,. théâtre d’une 
rapide victoire. 


L'HOMME DE LA PAIX 


Telle est la part de l'honneur, — Mais celui qui. 
règne est par excellence l’homme de la paix. Ha 
puisé dans les vicissitudes de sa carrière, non. le 
mépris, mais le respect de la vie humaine ;.et l’ur 
de ses principaux soucis a été d'introduire dans! 
la législation pénale, atroce sous l’ancien régime, 
inhumaine encore dans le code impérial, les ré 
formes qui ont aboli les derniers restes. des. 
cruautés antiques et ont permis de tempérer la 
justice par la clémence. Il s’est abaissé vers l’ eu. 
fance en lui.ouvrant des écoles et en la protégeant, | 

/d'une façon appréciable, quoique bien incomplète. 

encore, contre les-exploitations du travail indus- 
triel. 11 a sa. façon à lui, de servir le peuple qui. 
est de ne point le charger : nul impôt nouveau et 
un budget qui ne dépasse pas 1,200 millions. 
IL a pourtant, comme tous les vrais éconornes,| 
ses magnificences : il est constructeur, restaura- 
teur : il achève l’Arc de Triomphe, inaugure le 
musée de Versailles, et en vrai fils de Henri IV, 
avec un cœur hospitalier à toutes les gloires, il 
élève à l'empereur un tombeau. A défaut du sacre: 
antique, il semble qu'une protection d’en hauf, 
le couvre d’inviolabilité ; car six fois l’arme des: 
assassins s’est levée sur lui Sans l’abattre; et ces: 
tentatives: répétées. n'ont réussi qu'à mettre en 
relief son courage, 


LES MINISTRES 


L'un des plus sûrs moyens de perdre sa favettr,| 
est de louer à l'excès ses conseillers. Aucun de 
ses ministres ne lui a tout à fait agréé : ni Laffitte 
qui lui a plu sans le rassurer, ni Casimir-Périeg 
qui. l’a rassuré sans lui plaire, ni le duc de Broglie 
qui a paru sans souplesse et intimidant par excès. 
de vertu. Ce superflu n’est pas le défaut, de 
M. Thiers ; mais comme il est très fin et le sait, 
comme le roi est très fin aussi et ne le sait pas 
moins, ces deux finesses plongent l’une dans l’autre: 
si à fond, que mutuellement elles se devinent 
jusqu’à la plus gênante indiscrétion. On. a subi 
plusieurs fois, on subit encore M. Guizot ; mais: 
il semble un régent bien. sévère, bien dogmatique, 
« trop monté, suivant l'expression du prince, 
sur: les échasses de ses principes ». « Messieurs 
les doëtrinaires », dit. Louis-Philippe ;. et dans. 
l'accent, on devine la raillerie, un peu de crainte. 
révérentielle aussi. Quand les ministres S’accor« 
dent, le roi jouit d’un grand repos ,. mais. s'ils 
sont en conflit, le choc de ces grands amours-pr@ 
pres lui apporte une diversion plutôt délassante, 
et si les circonstances ne sont point trop graves, 
on. dirait qu'il gagne en: belle humeur émoustillée 
ce qu'il perd:en sécurité. Entre tous les.conseillers 
de: la couronne, le plus agréable fut peut-être lé: 
comte Molé-qui avait appris à l’école-de Napoléon: 
l'art d'obéir et puisait dans sa noble nature. lg 
science plus haute: ae n'être jamais servile, La 


lperfection eût été que té chef du cabirer Fate 


militaire. Justement, les maréchaux de l’Empire 
me: manquaient pas. Le calcul, à la fois très hu- 
main et très raffiné, serait alors de persuader 
doucement aux ministres qu’ils s’en rapportassent 
‘au maréchal, puis de persuader non moins douce- 
ment au maréchal que, vu son HORPAEE 
äl s’en remit au roi. 


LA BOURGEOIÏSIE 


Ce prince, si sage conducteur au four le jour, 
aurait-il par surcroît l’honneur de tonder? Je ne 
sais aucune époque de l’histoire à laquelle puis- 
sent être appliqués deux jugements aussi dissem 
blables, et vrais l’un et l’autre. Voici l’envers 
du tableau, et, sous la force, la fragilité. La Révo- 
lution de Juillet n’a rien détruit, mais elle a tout 
amoindri ; et le pouvoir nouveau s’est trouvé, 
dès son avènement, en déficit de tout ce au’elle 
a rayé de respect. Dans ce pouvoir, on à nu. au 
lendemain des trois journées, reconnaïtre encore 
la royauté, mais descendue, campée sur un palier 
d'attente, sans qu’on sût bien si, d’une remontée 
vigoureuse, elle retrouverait le prestige ou si son 
destin serait de faciliter le glissement vers un 
avenir inconnu. Promptement et par le plus me- 
ritoire effort, elle est parvenue à se fixer. mais 
sur une plate-forme un peu étroite, laissant en 


dehors d’elle les grands qui la boudent et les petits 


qu’elle écarte. 

Entre les deux, il y avait la bourgeoisie. Avec 
elle, elle seule, la monarchie s’est organisée, un 
peu comme s’organiserait une très vaste société 
en commandite. La société est conduite avec 
sagesse, habileté, probité ; et chaque bilan, publié 
sans faste, annonce des bénéfices. Yepenaant, 
qu’une catastrophe survienne, et nul, hormis les 
commanditaires, ne se croira touché. — Tous 
ces commanditaires sont-ils, du moins, des amis 
sûrs? Plusieurs d’entre eux pratiquent un con- 

 Servatisme étroit jusqu’à l’entêtement, mais avec 
des accès d’indiscipline et des tentations d’in- 
fidélité. La Révolution est pour eux une maîtresse 
de jeunesse, et vers elle ils reviennent d’instinct 
dès qu'ils cessent d’avoir peur. Ils ont de vieux 
autels où ils pratiquent leurs dévotions ; qu’un 


jour Louis Blanc ou Lamartine pare de fleurs 


ces autels,et pieusement ils y brûleront des cierges ; 
car la Révolution comme l'Eglise aime à cano- 
niser. Ils soutiennent la monarchie, mais en com- 
merçants attentifs à dresser la balance des ser- 
vices qu’ils apportent et des avantages qu’ils 
reçoivent, en sorte que leur dévouement, quoique 
très sincère, est, pour un grand nombre, un Gé- 
vouement tarifé. En eux se livre un singulier 
combat entre leur bon sens tout terre à terre et 
les envolées de leurs fantaisies. Leur sagesse sou- 
haïite le repos, leur imagination rêve aventures : 
et le plus grand embarras, pour qui les gouverne, 
est de les aider à devenir riches, et en même temps, 
de les amuser de gloire. — Par une curieuse dé- 
pravation de leur nature, ils se plaisent à pénétrer 
leurs sens de tout le mal qu'ils se garderaient 
de tolérer ou d'accomplir, et le soir, en famille, 
à la fois ingénus et inconscients, ils absorbent 
par morceaux les Mystères de Paris dans les Dé- 
bats, et dans le Constitutionnel, ie Juif Errant. 
Ainsi frôlent-ils, en de vagues péchés de désirs, 
toutes les passions que leur main contient rude- 
ment. — Tous ensemble ils se sont constitués en 
une sorte de pays légal ; puis derrière eux, ils 
ont verrouillé les portes, comme à l’entrée d’une 


salle de banquet quand on veut garder pour soi 
tout le festin. 


LA POLITIQUE DE L'ÉGOÏSME 


Association d’ailleurs ne veut pas dire union : 
car dans ce pays légal, surgissent pour le pouvoir 
de terribles disputes infestines où les rivaux, 
imprévoyants par ardeur de convoitise, ébranlent 
toutes les discipunes, en Sorte nue le peuple, tenu 
8 l'écart n’a qu'à écouter et n’aura qu’à se sou- 


6 veñi > 


ont guère — mais par les vertus qu’ils ignorent 
ou dédaignent de pratiquer. Par héritage du dix- 
huitième siècle, ils sont sensibles maïs sensibles 
sans être toujours charitables. Ils ne savent ni 
assez regarder en haut, ni assez aimer en bas. Le 
sens supérieur des choses divines ieur manque, 
et le plus souvent, dans leur vie rabaïssée vers 
la terre, ils n’ont connu ni les recherches du doute, 
ni les canstatations désolées de l'incroyance, ni 
les repos radieux de la certitude. 

La contradiction les irrite sans les avertir. 
Plus ils se trompent, plus ils se croient impec- 
cables. S'ils faisaient une prière, ce serait celle 
du Pharisien, avec cette différence que le Pha- 
tisien se vantait de ses jeûnes et qu’ils se glori- 
fient, eux, de leur abondance. Non, ils re parta: 
geront rien ; et tout absorbés dans leur égoïsme 
qui veut tout retenir, ils n’aperçoivent pas la 
montée silencieuse de l’autre égoïsme bien plus 
äpre, celui qui veut tout usurper. Ils sourient 
aux autres tant ils se sentent heureux et riches ; 
puis il. se sourient à eux-mêmes, tant ils se jugent 
habiles! Tandis qu'ils se mirent en leur sagesse, 
voici que surgit, non une tempête, mais une bour- 
rasque. La bourrasque les dépose à terre, tout 
meurtris quoique sains et saufs, point dépouillés 


quoique tremblants de l'être privés même de 


l’honneur d’une chute tragique, cherchant d’ail- 
leurs, à peine relevée, un nouveau maître qui les 
protège ; et leur inaptitude à durer se mesure par 


la faiblesse du coup qui les abat. 


UNE GRANDE FIGURE : NEWMAN 


Ma pensée a toujours suivi M. Thureau-Dangin, 
même lorsque mes lèvres n'ont pas prononcé son 
nom. Il semble qu’arrivé au terme de sa tâche, 
votre confrèré ait été saisi par la tristesse de cette 
catastrophe finale, of, pour la rovauté, rien n’ar- 
rive à temps, hormis un fiacre pour l’exil. Dans 
ses notes intimes nous lisons ces lignes : « Par 
dégoût de la politique, je me suis mis à composer 


. une vie de saint, » Ainsi fut écrite la vie de Saint- 


Bernard de Sienne. Puis un travail bien plus con- 
sidérable suivit : la Renaissance catholique en: An- 
gleterre au dix-neuvième siècle. 

Ici tout change, le décor, les hommes, les mo- 
biles: Le cadre, cen’est plus le Palais-Bourbon, 
mais cette ville d'Oxford, aussi médiocre par 
l'étendue qu'’auguste par les souvenirs et où, de 
génération en génération, s’est formée l’Angle- 
terre traditionnelle, aristocratique et fibre. Les 
acteurs, ce ne sont plus des hommes âgés, ab- 
sorbés dans la politique, mais des jeunes gens 
un pæ1 séparés de leurs compagnons par le dédain 
des plaisirs, la sévérité des habitudes, et portant 
en eux le charme accompli que l'entière pureté 
de l’âme communique à la jeunesse. 

L'un de ces hommes, aux vêtements négligés, 
mince, pâle, aux grands yeux brillants, et comme 
absorbé par la méditation intérieure, s€ cache 
avec une modesfie fière au milieu de ses compa- 
gnons. Il est maintenant le plus. ignoré, mais il 
sera bientôt le plus grand. On le nomme Newman 
et c’est sur lui que le peintre, s’il veut être fidèle, 
devra concentrer ses rayons. 

En lui se personnifie en effet le mouvement 
mémorable qui, au dix-neuvième siècle, ramena 


vers Rome tant de chrétiens anglais et a suscité, 


même chez ceux qui, comme Puzey, n’ont point 


achevé l'exode, un admirable renouveau de fer- 


veur évangélique. 

Vers 1822, Newman est fellow d'Oxford. Rien 
ne le rattache au catholicisme romain. C’est sui- 
vant les rites anglicans qu'il reçoit les ordres 
ecclésiastiques. Grande est d’ailleurs sa piété. 
Il se propose de garder le célibat. La résolution 
ne laisse pas que. de coûter à son cœur : « Quand 
je mourrai, écrit-il, je ne serai point conduit au 
tombears par mes enfants. » Il ajoute bien vite : 


“Ces bourgeois, recommandables par % 
probité, les mœurs privées, la prudence quotidienne 
sont faibles, non par leurs vices — çar ils n’en 


+ PE importe, Pourvu 
Christ. » A 2e 


La constitution de PEgise anglicane 
lui un premier doute. Il s'étonne, se 
même qu’elle soit soudée à la société p 
Il La voudrait dégagée de tout lien civil € 


révélatrice des symboles et des images X 
Newman, lui dit un de ses compagn 
mourrez dans l'erreur catholique, » 
L'erreur catholique, il en est loin. En 
il se rend à Rome. Il recueille avec ém 
tradition chrétienne, toute chaude encore à 
la survivance des souvenirs. Mais cette tr 
il reproche à la papauté de lavoir ait 
des additiôns corruptrices. 
J'imagine qu'aucun drame de l'histoire n 
plus poignant que cette lutte intime de #1 
science aux prises avec la croyance. Chez Ne 
nulle résistance de l’orgueil, mais des cra 
des frémissements, des pudeurs, et parfois at 

des repliements comme ceux d’un œil avic 
lumière, puis tout clignotant de faiblesse 
à travers les ténèbres, se dégage la clarté. 
dant, chez cet homme. une passion unique 
vérité. Qu'il y parvienne, qu’un jour il f 
l'étreindre, et rien ne iui coûtera pour l’emb 
dans sa plénitude, ni la disgrâce, ni la pa: 
ni la perte des honneurs, ni les. briser 
l'amitié. A certaines heures, son âme vo 
semble $ ’échapper de son corps pour ! 
libre de tout lien, vers Celui d’où. e 
procède. : 
SOCRIFICES ET TRISTESSES 


L'exode se continue au milieu de toute 
de sacrifices accomplis avec résolution, n 
douleur. Un jour, Newman se dépouifle de 
de Sainte-Marie ; un autre jour — et cel 
des plus pénibles de sa vie — il fait effa 
nom des Di Len: de l’Université d’O 
dépose les titres de son ancienne foi, douce 
sans rien briser. Par un magnifique raffinem 
de délicatesse et d'honneur, il se refuse à pe 
sur les jeunes gens qui, dans Oxford, ont eu 
tume d'écouter sa voix. I Se contente, 1 
reste à Dieu, de les exhorter à un redoubl 
de vertu. Cependant un grand déchiremen 
tend : [a séparation d'avec Puzey qui ne les 
pas. Puzey, c'est pour lui l’admirable et s 
ami. La maison familiale de Puzey est ie ) 
il s’est reposé. Dans ses heures de délasse 
il a composé des contes pour les enfants de 
Quand Puzey est devenu veuf, c’est lui qui 
suivant l'expression de Puzey lui-même, « 
consolateur ». Le 20 février 1845, il lui 
« Je crois que Noël ne se passera pas 
rupture. » Et il ajoute: « Mes yeux sem 
de larmes à la pensée de toutes les choses 
qu’il mefaudra abandonner. » A celui qui 
gner, des lettres arrivent, toutes débordai 
regrets. On sent qu’on ne se reverra pl 
qu’on a été lié par une trop étroite commu 
des âmes pour se retrouver jamais dans 
amitié contrainte, rabaïissée et vulgaire. 
octobre, dans le silence et la solitude, la cér 
de l'abjuration s’accomplit. Et Gladsto 
un peu plus tard : « L'année 1845 a ma 
plus grande victoire que l'Eglise roma 
remportée depuis la Réforme.» 

A dépeindre l’âme de Newman et c 
glorieux compagnons, M. Thureau-Da: 
pensé à la fois toute sa science de pé 
et tout son cœur. Ce qui fait la beaut 
c'est l'entière adaptation de l’auteur at 
en sorte que l’on sent que ce qui exal 


rale n’en parle si bien que parce q 
en lui le reflet. A ce Case sa 


ge $ couleurs, les contours. Le peintre 
tique est devenu peintre d’âmes, peintre 
doux et sévère, profond et familier, avec 
tieux scrupule de ressemblance qui im 
chaque physionomie ses traits, avec des 
es de touche qu’on n’eût pas soupçon- 
c une science exquise pour ménager ot 
er la lumière, enfin — par intervalles — 
des transfigurations toutes mystiques, 
si l’homme à l’aspect positif qu'était votre 
e, eût pour un instant ramassé et tenu en 
e pinceau de Fra-Angelico. »- 


LE SECRÉTAIRE PERPÉTUED 


l'époque où s’acheva la Renaissance reli- 
> en Angleterre, M. Thureau-Dangin était 
depuis dix années parmi vous. Vous l’aviez, 
un sentiment de haute estime, introduit dans 
otre Compagnie. Peu à peu vous Paviez pénétré 
tage et l'estime était devenue affection, : 
avez-vous connu cet ami très honoré et 
| surtout dans les dernières années, quand 
approche de la vieillesse eut achevé de Pépurer. 


aute marque de confiance. Votre choix se fixa 
"M. Thureau-Dangin, et il devint, en 1908, 
otre secrétaire perpétuel. Il n’avait pas recherché 
è grand honneur. Il s’en montra fier autant qu’il 
Tétait digne. Je n’ai pas à marquer ce qu'il fut 
acette place. Mais je me figure que je ne serai 
émenti par personne en disant que si la charge, 
ü lieu d’être à vie eût été renouvelable, elle lui 
ñt été continuée par une cordiale acclamation. 
Rien ici-bas, n’est plus précaire que les choses 
ue nous proclamons perpétuelles. Pendant l’au- 
mne de 1910, comme votre confrère voyageait 
1 Grèce, # fut atteint d’une pleurésie qui mit 
jours en danger. Il revint à Paris, sembla guéri 
1e l'était pas. Il reprit ses travaux, dominant 
force d'énergie ses défaillances et réussissant, 
a té à ramener autour de lui la sécurité. 


ifants étaient rassemblés. À son chevet veillait 
irtout une incomparable tendresse, ardente à 
disputer à [a mort. Un jour l’espoir se raffermit, 
k les longues angoisses se détendirent en une 
rte de confiance. Ce n'était qu’une lueur trom- 
euse, et le lendemain Paul Thureau-Dangin 
ndit pieusement son âme à Dieu. 


LES FUNÉRAILLES 


F4 1er mars 1913, les portes de Saint-Sulpice 
’ouvrirent devant %e cercueil. Lentement il s’as 
ança à travèrs la nef, toute remplie par les grands 
par les humbles, par les riches et par les pau- 
res, par ceux qui s’absorbaient silencieusement 
ans leurs regrets et par ceux dont les lèvres 
urmuraient des prières. Sur l’heure, l’un de 
ous, Messieurs, a décrit cette affluence des funé- 
iilles, et en l’une des plus belles pages qu’ait 
mais inspirées l’amitié. Quand le prêtre eut 
mencé la célébration des Saints Mystères, 
arut que le mort assistait une dernière fois 
divin sacrifice, tant, dans le vaste sanctuaire, 
tes choses parlaient de lui ! A ce banc d'œuvre 
s'était ‘assis, à cet autel il s'était agenouillé, à 

s fonts baptismaux, où il avait lui-même été 
rté dès sa naissance, il avait conduit ses sept 
afants pour les purifier dans l’eau sainte ; au 

où se dressait le catafalque s’était dressé le 


lles étaient tombées là même où d’autres 
mtenant pleuraient sur lui. Tout le cycle de 


ans ce temple, en sorte qu’il semblait qu’il 

omme en une dernière halte pour prendre 

de la vie. Tout gravait Fée jusqu’à 
cité \ 


jour, vous eûtes à décerner à l’un de vous une. 


D 


lque d’un fils, d’une fille, et ses larmes pa- . 


existence familiale et religieuse s'était dé- | 
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sait par tout ce dde dt voué avait 
écarté de pompe. Cependant sous les voûtes réson- 
naient-les prières liturgiques, tantôt terrifiantes 
comme la perspective du dernier jugement ; 
tantôt douces et comme berçant la mort, puis 
montant vers le ciel à la manière d’un hymne, et 
célébrant, en une vision mystique de renouveau 
et de lumière, le départ de l’âme chrétienne. De 
l’église au cimetière une grande foule encore, sans 
qu'on remarquât trop, chemin faisant, cet égré- 
nement habituel qui est le premier signe de l’oubli 
des hommes. Sur: la tombe, nul discours, mais 
pas une parole qui ne fût louange ; partout la tris- 
tesse et sur beaucoup de visages la douleur. — 
Pourquoi, Messieurs, cette affluence en cette 
grande église devenue trop petite? Pourquoi cet 
aspect de deuil public? Pourquoi ces marques 
de déférence qui eussent étonné, s’il les avait pu 
voir, celui qui en était l’objet? A travers l’homs 
mage à votre confrère, je discerne volontiers un 
autre hommage qui monte plus haut. Par votre 
sympathie si spontanée, si touchante, si unanime, 
vous avez voulu marquer qu’il y a quelque chose 
qui vaut mieux que la popularité, qui dépasse le 
génie, qui l'emporte sur la gloire. En M, Thureau« 
Dangin, vous avez voulu honorer — même au- 
dessus de l’homme de talent — l’homme de bien 
accompli et rare qui, d’un bout à l’autre de 
sa vie, dans toutes les conjonctures petites ou 
grandes, dans la bonne comme dans la mau- 
vaise fortune, n’a connu d'autre guide que sa 
conscience et a, sans une tache, sans une défail- 
lance, incarné en lui la vertu. 


PIERRE DE LA GORCE. 
ss BRE 
RÉPONSE DE M. HENRI DE RÉGNIER 
MONSIEUR, 


Si vous avez eu à remercier l’Académie de voué 
avoir élu au nombre de ses membres, c’est aussi 
par un remerciement que j'ai, tout d’abord, à 
vous répondre. En vous adressant, d’ailleurs, 
je crois être le fidèle interprète du sentiment de 
notre Compagnie et de sa gratitude pour le bel 
éloge que vous venez de prononcer de netre émi- 
nent et regretté confrère Paul Thureau-Dangin, 
L'homme de haute conscience et de probe talent 
à qui vous avez été appelé à succéder a laissé 
parmi nous un souvenir si particulièrement res- 
pecté que l’éloquent et juste hommage que vous 
lui avez rendu se trouve être celui-là même que 
nous pouvions le plus souhaîiter qu’on lui rendit. 

Avant d'aborder l’œuvre considérable qui vous 
a valu une place justement éminente parmi les 
historiens contemporains, vous me permettrez, 
Monsieur, de saluer, avec le même respect que 
vous lui avez témoigné, le noble écrivain dont 
vous venez de retracer en termes émus et 
choisis la sereine et laborieuse carrière et, à mon 
tour, d'évoquer un instant son image. Vous l’avez 


tendue si présente que je me borneraïi, en quelque 


sorte, à souligner certains des traits dont vous 
avez caractérisé cette figure # discrètement ori- 
ginale, si particulière par ce qu’elle eut à la fois 
d’ardent et de réservé, d’affable et de hautain, 
de sévère et de sympathique, 

Vous nous avez montré, en effet, Sous le masque 
un peu rigide et un peu austère que M. Thureau- 
Dangin opposait aux regards, ce qui s’y abritait 
de réfléchi, de passionné, de gravement tendre 
et même de secrètement brûlant. Vous nous avez 
fait sentir ce que la raison et la volonté avaient 
eu à discipliner en lui pour lui composer cette 
physionomie morale si mesurée, si ferme, si sé- 
tieuse par laquelle il s’imposait à première vue. 
Vous nous avez fait comprendre ce qu’il y avait 
en notre regretté confrère de fier et de rare et 
nous avons, avec vous, admiré en lui la clarté 
d’une intelligence pondérée en sa hardiesse, la 
probité d’un talent toujours égal à sa consciences 
Sie VOUS, NOUS rous sommes inclinés devant la 


ACTE) 


_Sincérité de ses convictions religieuses, moraled 


et politiques, devant cet ensemble de hautes 
qualités d’esprit et de cœur qui furent le solide 
soutien de son œuvre et un inébranlable fonde 
ment à la dignité de sa vie. 

C’est à des titres semblables que l’Académie} 
Monsieur, a fait accueil, en vous appelant à elle, 
Déjà, d’ailleurs, une des classes de l’Institut nous 
avait donné l'exemple, car le 8 juin 1907 vous 
aviez été nommé membre titulaire de l’Académie 
des Sciences morales et politiques pour la sections 
d'histoire. Puis, le fauteuil de M. Thureau-Dan- 
gin étant devenu vacant, l’Académie française, 
par Son élection du 12 février 1914 vous l’attribua. 
En agissant ainsi, elle assurait à la mémoire de 
M. Thureau-Dangin un éloge digne du grand sou- 
venir qu’il avait laissé parmi nous. L’historien 
du second Empire était mieux qualifié que per- 
sonne pour louer lhistorien de la Monarchie de 
Juillet ; l’auteur de l'Histoire religieuse de la. 
Révolution française ne pouvait parler que digne- 
ment de l’auteur de la Renaissance catholique. 
en Angleterre. 

I y avait, en effet, entre M. Thureau-Dangin 
ét vous une de ces concordances d'œuvres et de 
personnes comme l’Académie se plaît à en ménager 
quelquefois, de même que, quelquefois, elle ne 
craint pas les contrastes, comme elle l’a prouvé 
en me désignant pour l'honneur de répondre à 
votre harangue, tâche délicate, je ne m’en aper- 
çois que trop, pour un écrivain d'imagination 
qui a fréquenté davantage les chimères de Læ 
poésie et les fictions du roman que les réalités 
de Phistoire, et qui a plus consulté les archives 
de sa sensibilité et de sa rêverie que les documents 
sur quoi se fonde la science du passé. Ne vous 
alarmez pas pourtant, Monsieur, qu’une voix si 
peu assortie ait à répondre à la vôtre. L’honnèête 
homme que vous êtes n’a rien à redouter, même 
d'un poète. Ne pensez donc pas un instant que 
f'aille vous transformer en un personnage de fan- 
taisie, Votre œuvre et votre vie sont hors d’at- 
teinte de pareilles entreprises. Elles ont l’une et 
Pautre droit au respect, et c’est l’une et l’autre 
que l’Académie a voulu honorer en vous nom- 
mant. Permettez-moi d’en feuilleter les pages 
devant vous, 


VIEILLE NOBLESSE FRANÇAISE 


Vous êtes né le 26 juillet 1846, à Vannes, où 
votre père tenait garnison, mais cette naissance 
ne vous fit Breton que de hasard. C’est d’ailleurs 
que la maison à laquelle vous appartenez tire son 
erigine, et c’est en Languedoc qu’il en faut cher- 
cher le ‘berceau. D’ancienne et solide noblesse, 
elle ne S'illustra pas de ces charges importantes 
qui répandaient les noms hors des provinces, 
mais dans la sienne elle était fort consi- 
dérée. Après Ia bataille de Malplaquet, où 
il avait servi le roi de sa personne, un La 
Gorce, votre trisaïeul, vint prendre garnison 
à Maubeuge et s’y maria. Ce fut ainsi que vos 
ancêtres s’établirent dans cette région; votre 
bisaïeul fut capitaine dans un régiment d’infan- 
terie et chevalier de Saint-Louis. Son fils passa 
toute sa vie à Maubeuge, s’occupant d'œuvres 
de bienfaisance et d’affaires locales. Comme son 
grand-père, votre père avait choisi la carrière 
militaire. Il était chef de bataillon quand la mort 
de votre mère, survenue deux ans après votre 
naissance, lui fit quitter le service. Il se retira 
à Maubeuge, auprès d’une sœur non mariée, 

Ce fut à ce foyer, attristé par une absence dout- 
loureuse et adouci par la présence de l’admirable 
femme qui S'ingéniait à remplacer auprès de vous 
la sollicitude maternelle, que se passèrent vos 
premières années. Ce père, cette tante furent vos 
premiers et chers éducateurs. En de brèves notes 
autobiographiques, que vous avez bien voulu me 
confier, je relève ces mots : « C’est par mon pèra 
et par sa sœur, qui était admirable de bonté, da 
dévouement, de charité, que j. ai été élevé, .st.le 


\ peut que je-puis valoir, c’est-àlui et àcelle que: fe 


Li dois, » Hommage filial auquel je ne: me!recof- 
mais le droit.de rien ajouter, car je sens trop ce 
Pr ces souvenirs représentent pour vous de 
pieuse et grave reconnaissance et je ne  mêlerai 
pas-ma voix à l'émotion d’un si intime passé. 
Cependant, sans en ranchir 4e seuil d’un Das 
| mdiseeef, “laissez-moi évoquer, en songeant à ce 
| temps devotre jeunesse, quelque vieille maison 
provinciale comme il en doit exister une dans 
votre mémoire. -Elle est située en quelque rue 
‘tranquille, sur quelque place silencieuse. Elle dit 
‘une existence digne, calme, ordonnée, où.les tra- 
vaux et les jeux alternent sagement. N’est-ce; pas 
cette existence-là que vous menâtes sous.-le juste 
et bienveillant regard de ce père attentif et de 
‘cette tante au cœur maternel ? Et ainsi,-douce- 
ment, les jours s’écoulent, les saisons changent, 
les années passent et l'enfant grandit. C’est Le 
moment des premières ‘études et des premières 
séparations. Ce fut alors qu'il vous fallut quitter 
Maubeuge pour Douai, où l’on vous ‘envoya à 
l’Institution Saint-Jean. Vous y fîtes toutes vos 
classes ; je ne doute pas que vous vous y Soyez 
montré élève appliqué et brillant. Mais l’acadé- 
faicien d'aujourd'hui ne m'a rien révélé des suc- 
| cès du collégien de jadis. | 


À 


LE CHOIX ‘D’UNE CARRIÈRE 


Ilest une date, dans la vie de tout adolescent, 
dent ilne:se souvient pas:sans émotion, c’est celle 
où, ses études classiques terminées, -ses premiers 
diplômes obtenus, il s’agit de choisir un métier, 
‘une ‘profession, une carrière. Parfois, ‘il arrive 
‘que ce choix soit imposé:par un goût violent, ma- 
mifeste, impérieux, exclusif, et qui ne permet nul 
débat; maïs, si ces vocations: marquées ne sont 
pas rares, le plus souvent, il y a hésitation. Nul 
penchant ‘très :net n'indique da voie à suivre. 
L'horizon vers lequel on va se diriger est. incer- 
tain, C’est alors que l’on regarde derrière soi, que 
lon consulte Les traditions de famille, que l’on 
demande avis à ceux que nous aimons et qui nous 
connaissent mieux que nous:ne nous. CONNaÎssONS 
nous-mêmes. 

Ce fut dans cette incertitude :que vous vous 
trouvâtes, au sortir de vos études. À défaut d’au- 
cune inclination visible, n’était-il pas naturel que 
des exemples familiaux vous fissent songer au 
métier militaire ? Tout prothe,mn'aviez-vous: pas 
Pexermple: de votre père, de votre bisaïeul, te che- 
valier de Saint-Louis, de votre trisaïeul, le com- 
battant de Malplaquet ? Ne conservait-on pas, 
suspendu ‘à fa muraïlle du logis, quelque vieux 
portrait où, larperruque ‘au front et la main à 
Fépée, sous l’uniforme d’un :des ‘régiments -de 

Lancienne! France, ils vousapparaissaient encore, 
en leur prestige lointain, comme pour vous inviter 
à les imiter. Mais, à ces avances belliqueuses, la 
raison S'opposait. Après une-enfance vigoureuse, 
une vcertaine fragilité rd'adolescence vous eût 
rendu peu propre à ce que vous suivissiez la car- 
fière des armes. Un autre obstacle encore s’ajou- 
tait à celui-là : votre inaptitude aux 'mathéma- 
tiaues. Il-en-résulta que, toutes choses prises en 
considération, veus vous décidâtes à entreprendre 
l'étude du droit-et à vous préparer à I magistra- 
ture. Une fois encore les armescle.cédaient à la 
toge. Au lieu d’être d'épée, —ouù de plume, comme 
vous l’eussiez souhaité un moment, — vous seriez 
de rôbe. 
| Car, sans montrer une de ces vocations décidées 
‘dont je parlais tout à l’heure, vous en aviez une 
secrète, une-de ces-vocations pudiques. que l’on 
rougit presque d’avouer parce qu’elles ressemblent 
à l'amour en ce qu’elles sont, comme lui, trop sou- 
vent éphémères. Or, 'cette vocation, dont vous 
‘sentiez l'appel intime, n'était rien moins que celle 
décrire. : ‘La ‘carrière des lettres vous séduisait. 
(Vous les ‘aviez: cuitivées-sous l'influence d’un.de 
/vos maîtres, dont les encouragements-et:les.con- 
geils en avaient développé le goût-en vous, mais 


venir, les fleurs séchées de leur jeunesse, 
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ce. goût n avait” ue FR NER en apparence : du 


moins, à l’aveu: que vous crûtes en devoir faire 


à votre: père. Il S'en était montré inquiet, attristé. 
Cette désapprobation suffit pour vous faire renon- 
cer-à æ:projet et, docilement, vous partîtes pour 
Paris afin d’y ‘suivre les cours de la Faculté de 
Droit. De.ces velléités littéraires, il ne vous:de- 


meura «que l'habitude de fréquenter les cours 


de la Sorbonne et es leçons du Collège de France. 
Je suppose cependant qu’il en résulta aussi quel- 
ques-uns de ces cahiers de vers, de ces plans de 
romans et-de-ces scénarios de: drame que les-plus 
graves personnages conservent au fond de:leurs 
tiroirs, et qui, sont fraîches toujours à leur -sou- 


de. | * 
LE MAGISTRAT 


Mais-ces travaux —1et peut-être ces regrets — 
sur lesquels jen’aurai pas Pindiscrétion d’insister, 
ne vous empêchèrent pas de mener à bien vos 
études juridiques, puisqu’en 1867 vous obtîntes 
le grade:de licencié et, deux ans plus tard, celui 
de docteur par une thèse remarquée qui vous: fai- 
sait pronostiquer, par l’un:de vos-examinateurs, 
une destinée d’historien. L’indication vaut d’être 
notée, mais au moment où elle-vous fut donnée, 
vous 11e songiez qu'à vous acquitter dignement 
des fonctions judiciairestqui vous allaient-échoir. 

Le même sentiment -de ‘déférence ‘filiale «qui 
vous avait guidé dans le choix «d’une carrière 
vous dirigea également dans ‘celui de votre pre- 
mier poste, car-si vous: débutâtes le: 14 septembre 


1372, comme juge suppléant à Rocroi,-ce‘fut-en 


sacrifiant quelque peu vos intérêts professionnels 
à des convenances de famille. La proximité de 
Rocroi et de Maubeuge-vous permettait, chaque 
semaine, de venir passer . deux .jours auprès :de 
votre père, déjà âgé, et dont la santé déclinait. 
Cette considération primait pour vous'toutes les 
autres. Vous Ii dûtes deux années de rétard:dans 
votre avancemtent, mais:il y ‘a des désavantages 
pratiques qui ne comptentiguère devant.les-satis- 
factions du cœur ! Malgré quoi, vous fûtes nommé 
en 1874 substitut :à Montreuil, puis en 1875 à 
Béthune -et-enfin, en 11876,:près de la Cour d’as- 
sises: du Pas-de-Calais siégeant à Saint-Omer. Le 
17 septembre 1880, vous démissionnâtes à la 
suite des Décrets sur les Congrégations religieuses. 
La France:perdaitsen vous un, magistrat intègre 
et scrupuleux ; elle allait gagner en échange, éga- 
lement scrupuleux +et intègre, un historien ! 

Il y'a dans tout brusque Changement :d’exis- 


tence un-certain désarroi dont neise peuvent: dé- 


fendre les plus fermes ‘esprits, Une fonction, en 
même temps qu'elle oblige à des ‘devoirs, crée 
des ‘habitudes, cet la rrupture des habitudes est 
presque plus pénible à l’homme:quel'accomplis- 
sement ces devoirs. Cette impression, vous l'éprou- 
vâtes, quand vous eûtes satisfait votre conscience 
aux dépensde votre avenir-et vous subîtes-alors 
une véritable crise de-désœuvrement et-d’un dé- 
sœuvrement qui, sije vous en crois, se mêlait de 
quelque ‘regret. 
L'AVOCAT 


Vous-étiez, plus que vous ne-le pensiez, attaché 


à la carrière qe vous-aviez plutôt acceptée. que : 


choisie, d'autant qu'elle vous donnait le droit 
d'en attendre de justes satisfactions. Malgré une 
certaine inaptitude à-solliciter et malgré une cer- 
taine défaveur causée par opinions politiques, 
au point de vue professionnel, wous étiez fort 
bien noté. Vous en pouviez concevoir des espé- 
rances Jégitimes auxquelles il vous avait fallu 
brusquement et volontairement renoncer. Et 
votre renoncement gagne une nouvelle valeur 
morale, àce que, au fond, vous aimiez vos fonc- 
tions. Aussi, à leur défaut, le juge démissionnaire 
se fit-il:inscrire au barreau de Saint-Omer. 
Vous y fütes, — j'en tiens l’aveu de vous-même, 


— un singulier avocat! Vous fuyiez les causes 


au lieu de les rechercher, Vous n’étiez, dites-vous, 


n EE ue 


_de 1848 ; mais cet achat n’eût;pas suffi 


jamais si conten que 1 


guère: @t pan ignorance seat 
mettait dans l'embarras. Au “criminel, 
sissie? mieux. Que dis-je, vous:yrré 
trop, à votre aveu! Il vous arriva de faire: 
coup sur coup, deux-ou trois gredins ét wot 
avez conservé quelque remords. Ah! Mons 
rassurez-vous, les deux ou-trois gredins 
durent: la liberté n ’en ont peut-être pas fe 


Coup plus mauvais usage que-certaines ho n 


gens que la justice n’inquiète pas, car 
imparfait en ce monde, een" Le] 
belles âmes ne 8e peuvent point consoter!\ 
Regrets d’une carrière ‘interrompue, s 
d'un métier où s’alarme-votre:conscience, j 
vois entre ces. deux sentiments set “ence 
d’anxiété dont :il:n’y a qu'à vous ‘louer. 
des heures pénibles où la vie-est comme 
pens, où elle oscilleisur-elle-même.Ences: 
le moindre choc la déterminesà: her. 
ou de l’autre. 'Enceet-état-d'instabilité: 
le moindre événement peut avoir: de 1 
séquences. C’est ‘en :ces spériodes «d'a 
nous dépendons :le -plus du snasard. : 
que se produisent.ces rencontresiqui 
parence ‘insignifiantes et «qui :nous :# 
de nous-mêmes. Cette circonstance sm: 
fois et considérable se présenta ;pour vous @ 
utêHe qui fit de vous coque vous êtes. : 


/LA VOCATION DE L'HISTORIEN | 


Ce: petit:fait fut l'achat, à une verite;f 
d’un lot d'ouvrages touchant .la ,Répub 


acheminer dans la voie que vous deviez 
si, en.même temps, on ne vous éfñt: 
venir faire à Lille deux.conférences. 
était laissé à votre choix. Votre récen 
tion vous donna l’idée detirer parti de 
qui se trouvaient en votre: mani, î 
conférences eurent heu. Elles a 
gines. de la République de 1848. Une'foisp 
cées, la pensée vous vint d'ettraire, ai à 
qui vous:avaient servi à les-préparer, 
de revue. Le travail qui en résulta, € 
une centaine de pages et dépassait la 
ordinaire des articles que piblient les'pk 
les plus généreux. Au lieu de labreger, vous 
miîtes à le compéter. De phnsizr en TU 
niement, de développement “en développement 
il atteignit la matière Ge deux wétumes. Ils pa 
rent en 1887 sous le titre de : Histoire pe 
conde République Française. Ce fut votn 
mière publication. Dorénavant :le goût # 
toire vous possédait et, heureusement, 
plus vous abandonner. Votre vocation,tp 
été rélativement tardive, n’en était qu 
lide. Vous viîntes à l’histoire en pl 
d'esprit et en toute indépendance dejuse 
ct, de cétte magistrature-là, vous n'avez 
à démissionner car Vous y: avez 4 
Hbroment à votre conscience. . ve 


tenseet prôdentt besoin de Fri ui 
à l’œuvre d’un ‘Michelet sa “prodigieuse 
sa passion, sa flamme et IC pousse à1P6 
vivante du passé avec une'forceide 
ardeur de réalité qui parfois s'abandon 
à l'instinct du vrai qu à la recherche le 
Votre vocation, par contre, ne ‘fut:pas! 
celle d’un dilettante et d’un curieuxrqu 
à pénétrer l'intimité d’un temps pour 
resque de ses mœurs et la singularité: 
sonnages. Ce ne fut pas! celle: d’un-ph 
cèlle. d'un politique qui cheréhent dans Lei 
ments la confirmation d'idées’ psécon 
toire ne vous attira pas par le pervers p ai 
donne à certains, d’avoir raison ap 
d'interpréter à leur: gré une réalit 
Non! vous sembliez plutôt y voir 
de votre fonction: rer 


nique no : se. saotite un. ist. 
re, se répondent des plaidoiries, s’examinent 
preuves, se prennent des conclusions et se 
“un jugement? L'histoire n'est-elle pas liée 
É idée de justice? Toute votre œuvre atteste le 
souci respectueux de cette parenté, 


; L'HISTOIRE DU SECOND EMPIRE 


Votre Histoire de la Seconde République Fran: 
jaise, votre Histoire religieuse de la Révolution 
k Française eussent suffi à assurer votre réputa- 
; mais, entre 1887 où parut le premier de ces 
“ouvrages et 1908 où vous commençâtes à publier 
le second encore inachevé de deux volumes, vous 
avez mené à bien une autre œuvre qui dépasse 
enimportance, sinon en talent, celles que je viens 
“de citer. Je dirais même, si ce mot ne surprenait 
pas un peu, appliqué à la gravité et au sérieux 
de vos travaux, qu’elle les dépasse en popularité. 
Je veux parler de votre Histoire du Second Em- 
pire qui constitue le principal titre de votre re- 

nommée et l’un des beaux monuments historiques 
bu de notre temps. Par lui, vous prenez place parmi 


a 


Pe 


… Lsmcilleursnistoriens d’une époque qui en compte 
| de si remarquabks, les Broglie, les Sorel, les Van- 
. Gal, Les Moussaye, les Ségur pour ne parler que 
|| des disparus et auxquels se pourraient ajouter 
… d'autres noms non moins glorieux et qui nous sont 
particulièrement chers ; vous prenez place à côté 
deceprobeetgrave Thureau-Dangin, dont l’œuvre 
solide et-durable se continue . 

 Touteœuvre d'histoire a ses difficultés, et c’est 
toujoursune entreprise hardie, que de faire revivre 
le passé et de tracer d’une époque un de ces ta- 
bleaux.qui lacontiennent tout entière, qui en pré- 


. sentent des aspects divers, de nous faire, en un 


… smof, connaître un temps avec les raisons pro- 
… fondes.des événements qui le caractérisent. Cette 
… connaissance, il la faut établir sur une documen- 
tation irréprochable et l’ordonner avec logique, 
_ élégance et clarté, car l’histoire n’est pas seule- 
not une science, mais un art et efle n’est com- 
Falèe que si elle satisfait à ces deux conditions. 
+ Elles demeurent les mêmes, que lhistorien étudie 
_. tie époque reculée ou une époque récente, mais 
% dans ce second cas, une difficulté nouvelle s’ajoute 
_ encore à son dessein. 

- Or, l'époque que vous aviez à étudier dans votre 
. Histoire du Second Empire est fort récente. Quand 
_: parut, en 1892, le premier volume de votre ou- 


& 


à 


cette date et celle du coup d'Etat par lequel s’éta- 
blit en France pour dix-huit années le régime 
dont vous vous apprêtiez à retracer le dévelop- 

.… pement, l'apogée, le déclin et ta chute. Les événe- 
_ ments en face desquels vous aïliez vous trouver 
étaient d'hier. Le souvenir en demeurait présent 
dans les mémoires. De plus, cette époque si proche 
_ était l’une de celles qui a laissé dans l’esprit des 
_ Français, l'impression la plus vive. Le second 
régime impérial fut, en effet, une période parti- 
culièrement brillante, une des plus brillantes, une 
des plus tragiques aussi de notre histoire fran- 
çaise moderne. Avec ses prospérités et ses gloires, 
son éclat et son faste, ses fautes et ses désastres, 


_ elle se compose à la façon d’un drame passionnant 


et mouvementé. Les événements y vont du triom- 


… phe à la catastrophe, et les personnages y ont un 


… relief égal à leurs destinées. Des figures puissantes, 
… Énigmatiques, gracieuses se dessinent sur le fond 
. dudécor. Et c’est sur cette époque à la fois guer- 
rière, frivole, diverse et dramatique que vous 
aviez, Monsieur, à lever le rideau. 
à L'entreprise, je le répète, comportait des risques. 
Es Les difficultés auxquelles, par avance, se heur- 
_ “tait votre œuvre eussent pu en détourner un 
… esprit moins consciencieux que le vôtre. Mais 
voire amour de la vérité vous était une garantie 
contre laquelle rien ne prévaudrait. De cette 
à liberté d'appréciation je ne vous blâmerai certes 
pas. Elle date à votre œuvre son ton personnel, 


+ EL Sgen 


: 


vrage, un demi-siècle ne s'était pas écoulé entre 


_Sible et que Phonneur est engagé.  _. 
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son accent, son originalité. Elle se formule avec 
une incisive ironie et une certaine rudesse, elle 
s'exprime en portraits saisissants et en formules 
heureuses, en phrases nettes et concises qui re- 
haussent de leur relief le vigoureux, l’entraînant 
mouvement de votre récit. 


LA PSYCHOLOGIE D'UN RÈGNE 


Le mouvement, c'en est une des qualités prin- 
cipales. Dès l'instant qu’on vous lit, on est à vous; 
vous vous emparez de notre attention. On vous 
suit, on vous suivra de ligne en ligne, de page en 
page, de chapitre en chapitre, de volume en vo- 


lume, jusqu’au bout. On sent qu’il en sera ainsi 


à une certaine façon autoritaire, ample, simple, 
magistrale de procéder. On est convaincu par 
le sérieux de vos informations, par le strict emploi 
de vos documents, par l'attention que vous ap- 
portez à l'examen des faits, par votre connaïis- 
sance étudiée des personnages. On est sûr que 
rien ne vous échappe de ce qui peut éclairer votre 
bonne foi. Que vous racontiez les épisodes so- 
ciaux, religieux, politiques, économiques, diplo- 
matiques ou militaires qui composent la trame 
de votre récit, vous le faites avec le même souci 
de vérité. Par vous, tout nous apparaît du vaste 
et complexe organisme que vous décrivez. Vous 
en-exposez la vie intérieure et extérieure, les forces 
et les faiblesses, la santé et la maladie, le dévelop- 
pement et les arrêts. Du jour où l’Empire se cons- 
titue au jour où il s'effondre, vous le suivez en 
toutes ses phases successives, avec une vigilance 
scrupuleuse et une minutieuse sévérité. Tour à 
tour vous nous le montrez autoritaire ou libéral. 
Vous notez sa doctrine et ses évolutions. Avec 
vous, nous le voyons, après le désordre auquel il 
succède, établir un régime d’ordre et de stabilité, 
puis se laissant influencer par des influences nou- 
velles et tâchant de s’adapter aux exigences de 
lPesprit nouveau, d’y proportionner ses institu 
tions et de leur préparer ainsi une existence par 
delà les nécessités auxquelles elles répondaient 
originellement. Par vous, la France, en ces dix- 
huit années, nous apparaît en son puissant tra- 


 vaïl politique at social, cherchant sa place au 


premier rang des nations, parmi la diversité des 
intérêts européens, souvent contraires au sien, 


et où il faut voir clair parmi le dédale des alliances . 


et le labyrinthe des intrigues. Route ardue où 


les intentions les plus pacifiques ne sont pas un 


guide suffisant et où guette, Ariane au fil san- 
glant, la Guerre. 

L'Empire la rencontra sur son chemin. À plu- 
Sieurs reprises, un vent de bataille et de victoire 
gonfla la tunique belliqueuse de Ha Patrie. À ce 
souffle, les aigles impériales prennent leur vol. 
Elles vont battre de l'aile aux lointains rivages 
de Crimée, aux plaines tombardes, autour des 
pagodes de Ia Chine. Elles traversent l'Océan et 


- planent au ciel étincelant d'Amérique. Ces grandes 


heures d’héroïsme, de sacrifice, de vaillance et 
d'aventures, vous savez en dire [a grave beauté, 
Pivresse martiale, la gloire. Pour nous évoquer 
Sébastopol ou l’Alma, Solferino où Magenta, Pa- 
Hkao ou Puebla, vous semblez vous souvenir, 
Monsieur, que vos ancêtres ont porté l’épée, maïs 


-Si ces beaux exploits du génie militaire français 


font battre votre cœur, vous ne les acceptez pas 
sans contrôle. Que les Français soient admirables 
dans la guerre, vous ne le contestez point, mais 
vous voulez qu’ils le soient utilement et pour des 
causes dignes du sang qu’elles font couler. Vous 
voulez que la France ne tire le glaive que pour 
le Droit et la Justice. Elle ne doïît pas hasarder 
en vain la vie de ses enfants. La France, héroïque 
dans l’action, doit être parcimonieuse de ses 
forces vivantes. Elle: est une nation pacifique, 
parce qu’elle est une grande nation, et n’a besoin 


pour sa grandeur ni du fruit des rapines, ni des 


profits du brigandage. Elle ne doit recourir aux 
armes que quand toute autre solution est impos« 
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Pour chercher les solutions amiables aux con- 
flits où elle se trouve mêlée, une nation a sa di- 
plomatie, qui doit être la servante ingénieuse et 
avisée de sa politique. Aussi, avec quel soin 
anxieux avez-vous étudié les grandes négocia- 
tions qui précédèrent Les guerres impériales. L’ex- 
posé des pourparlers qui amenèrent l’expédition 
de Crimée et la campagne d’Italie est parmi Les 
pages les plus passionnantes de votre œuvre. 
Vous y rétablissez les circonstances, vous discu- 
tez les décisions qu’elles motivèrent. A certaines 
de ces dernières vous refusez nettement votre 
adhésion. 


LE VRAI NAPOLÉON HT 


Dans un régime de gouvernement personne 
comme celui du second Empire, les responsabi- 
lités générales du règne incombent à l’empereur. 
La mémoire de Napoléon III ne peut se dérober 
à cette charge, d'autant moins que le rôle du 
Souverain dans les affaires intérieures et exté- 
rieures, fut réel et effectif. Il y eut, sous le second 
Empire, une politique et une diplomatie napo- 
léoniennes. Elles reflétaient les vues de l'esprit 
étendu et subtil, mais quelque peu chimérique, 
qui les dirigea. Napoléon III avait des idées qu’il 
réalisa en actes, et de ces actes, certains vous 
paraissent sujets à critique. 

Pourtant, vos critiques et vos réserves, si 
fermes qu’elles soient, ne dépassent jamais les 
limites de la courtoisie historique. Vous êtes, et 
pourquoi le dissimuler, à l'égard du second Em- 
pire, ce que l’on pourrait appeler un historien 
d'opposition, mais cette opposition demeure tou- 
jours soucieuse de la vérité et respectueuse des 
personnes. Je n’en veux pour preuve que le por- 
trait que vous tracez de Napoléon III. Il se dresse 
au centre de votre œuvre. Vous nous ke montrez 
en ses qualités et ses défauts, en ce qu'il eut de 
noble et de bon, mais aussi avec son goût de la 
chimère, ses subtilités, ses ‘indécisions. Nous le 
voyons tour à tour autoritaire et faible, habile 
et gauche, mais, en somme, animé d’un sincère 
amour de la France. Il nous apparaît ainsi, en 
son entourage d'hommes d'Etat, de diplomates, 
de courtisans, de tous ceux qui furent les orga- 


* nisateurs et les soutiens du régime. Certes, les 


uns et les autres ont commis des erreurs et des 
fautes, maïs tous ont souhaité, chacun à Sa façon, 
de faire la France grande et respectée, en la fai- 
sant aussi brillante, aimable, accueillante en son 
faste souriant et sa joyeuse prospérité. 


L LES ANNÉES BRILLANTES 


Cette heure de plénitude, de brillant, de luxe, 
de frivolité un peu vaine, mais aussi d'éclat in- 
contestable, se marque dans l’histoire du second 
Empire par l'Exposition universelle de 1867. Ad- 
mettons que les oriflammes de l’apothéose dissi- 
mulassent certaines fissures du décor, que le bruit 
des accilamations couvrît certaines rumeurs me- 
naçantes, cependant, le spectacle offert à l'Eu- 
rope ne manquait ni de grandeur, ni de séduction. 
Dans les vastes galeries du Champ de Mars S’en- 
tassaient les merveilles de nos industries et de 
nos arts. Paris, de toute sa beauté, de tout son 
luxe, de toute sa gaieté, faisait fête à ses hôtes. 
De nouveau, fes théâtres jouaient devant des par- 
terres d' rois, mais, cette fois, ce n’étaient plus 
des consuls de Corneille, et des princes de Racine 
dont ils écoutaient tes colloques éloquents, c'était 


‘à la Grande-Duchesse de Gérolstein que s’adressait 


l'hommage de leurs rires. 

Je ne voudrais pas médire des charmants es- 
prits que furent Henri Metlhac et Ludovic Halévy, 
mais je me servirai d’eux pour vous faire une 
chicane, la seule que je me permettrai au Sujet 
de votre belle œuvre. Sur un point, vous le dirai-je, 
elle me paraît incomplète. En la lisant, on y ap- 
prend toute l'époque impériale, mais on pourrait 
croire, à vous lire, que cette période fit une pé- 
riode sans fittérature. Des nombreux ch rapitres 


| de vos sept volumes, aucun qui soft na aux 


arts et aux lettres. De toute la preduction litté- 
gaire de ces dix-huit années, vous ne signalez 
guère que la Grande- Duchesse de Gérolstein, et 
cette lacune, je vous l’avoue, me chagrine un 
peu. L’histoire d’un temps me semble insépa- 
rable de celle de sa littérature et, en enlevant au 
second Empire sa couronne d'artistes et d’écri- 
vains, vous le privez d’une de ses plus belles pa- 
tures. 


LA LITTÉRATURE DU SECOND EMPIRE 


En prenant en main la fortune de [a France, 
le second Empire y trouva, entre autres biens, 
un magnifique héritage littéraire. En 1852, la 
plupart des grands écrivains qui avaient illustré 
la monarchie de Juillet vivaient encore, et quel- 
ques-uns même survécurent au régime qui allait 
bénéficier de leur gloire. Si Lamartine n’en vit 
pas la fin avant que se fut éteinte, dans les cendres 
de son génie, sa vie consumée au plus noble et 
au plus pur lyrisme ; si Musset, précocement 
vieilli, n’en dépassa pas les premières années ; si 
Vigny garda le silence jusqu’à ce que la mort eût 
desserré une d°rnière fois ses lèvres hautaines et 
douloureusement taciturnes, d’autres y conti- 
nuent l’œuvre commencée à l’époque de leur 
jeunesse et de leur maturité. George Sand et Mi- 
chelet ajoutent à la leur mille pages impéris- 
sables qui prolongèrent leur gloire romantique 
et ne la démentirent pas, et le plus grand de tous 
continue à faire retentir aux quatre vents de la 
renommée la plus puissante voix poétique du 
siècle, 

Celui-là, j'ai nommé Victor Hugo, incarnaïit 
friomphalement et magnifiquement l’école qui, 
en 18390, avait rajeuni la poésie française et l’avait 
portée à un splendide éparouisseinent. Il était 
le chef et le représentant incontesté de la renais- 
sance littéraire connue sous le nom de Roman- 
tisme. Pour tous les poètes, il était déjà « le Père », 
après avoir été « l’enfant sublime ». Lorsqu’en 
1852, le régime politique de la France changea, 
il était dans toute la force de sa verve. Lamartine 
épuisé, Musset las, Vigny silencieux, Hugo do- 
minait toute la poésie, et tout le désignait pour 
devenir le poète officiel, même cette certaine 
facilité à changer d’opinion qui, de légitimiste 
jadis, l'avait fait orléaniste, puis républicain. 
Mais le génie a ses caprices, et Hugo manifesta 
celui de ne plus varier. À ce parti, il se tint jus- 
qu’à la fermeté, jusqu’à l'exil, jusqu’à la colère, 
jusqu’à Pinvective, de telle sorte aa’au lieu de 


Ja cantate de bienvenue, ce fut aux âpres accords . 


de la lyre d’airain que s’inaugura le nouveau 
tègne. 

Cette solitude de l'exil, d’autres poètes no- 
toires n’avaient pas jugé à propos de la partager. 
Moins engagés que Hugo dans les luttes poli- 
tiques, ils avaient pu sans palinodie accepter le 
régime nouveau. Sainte-Beuve, Théophile Gau- 
Lier s’y étaient ralliés franchement ; Sainte-Beuve 
avec un siège au Sénat, Gautier sans en recevoir 
d'autre récompense que les moyens de continuer 
son œuvre sereine et voluptueuse, passionnément 
plastique, éprise de luxe, d'élégance et de beauté, 
qu’'interrompaient ses durs labeurs de critique 
auxquels nous devons tant de pages équitables 
et lumineuses, dont fait partie le beau rapport 
Sur les Progrès de la Poésie, que rédigea le poète 
en 1867, à l’occasion de l’Exposition universelle. 
Ce rapport, je viens de le relire et d’en admirer 
de nouveau la bonne grâce et la profonde justesse, 
Il est le tableau complet et harmonieux de Ia 
littérature poétique pendant le second Empire, 
Nous y retrouvons, auprès des grands compa- 
gnons romantiques de Gautier, d’autres noms 
dont la célébrité plus récente se rattachait à la 
leur par des liens d'inspiration et de facture. De 
ceux-là, le plus brillant des disciples de l’école 
de 1830 fut le charmant, le fantasque, le lyrique 


\Théodore de Banville, à la fois ambroisien et. 


M entueae dont vervé rie ns 
ironique se parait des plus riches couleurs du 
rythme et des plus étincelantes facettes de la 


rime. A côté de ThéoAore de Banville, plus graves, 
plus hautains, plus douloureux, je vois Leconte 
de Lisle et Baudelaire. En eux se dessine une 
orientation nouvelle de la poésie ; avec Leconte 
de Lisle, c’est une sorte de réalisme historique 


et d’impassibilité objective, avec Baudelaire c’est 


une musicalité plus profonde et plus aiguë, ur 
mysticisme passionné. Le premier, puissant et 


harmonieux, le second singulier et secret, tous + 


deux épris d’exotisme, de pittoresque ; Leconte 
de Lisle, stoïque et majestueux, Baudelaire, dé- 
chiré et frémissant. L’un et l’autre de grands 
poètes, de qui relèvera plus ou moins toute la 
poésie de l’époque impériale que Gautier passe 
en revue, et dont il salue, avec les noms de Mal- 
larmé, de Verlaine, de José-Maria de Heredia, 
la nouvelle cohorte qui, sous les enseignes du 


Parnasse contemporain, marchait déjà vers LS 


conquête de l'avenir. 

Si Théophile Gautier avait étendu aux prosa- 
teurs le salut qu’il adressait aux poètes, quels 
beaux noms glorieux ne se fussent-ils pas offerts 


à son geste ! L’histoire et la philosophie lui eussent f 


fourni Ernest Renan et Hippolyte Taine. La cri- 
tique lui eût présenté, avec l’ondoyant et subtil 
Sainte-Beuve, le pétillant Jules Janin et J’éblouis- 
sant Paul de Saint-Victor ; le théâtre : Augier, 
Dumas fils, Sardou, Halévy, Meilhac. Le roman, 
lui aussi, eût répondu à l’appel : Dumas, jovial 
et inépuisable, George Sand, non moins abon- 
dante et plus riche de pensée et de sentiment, 
Mérimée et ses brèves et parfaites nouvelles, 
Barbey d’Aurevilly et ses récits normands, pleins 
d’une couleur grandiloquente et d’une vérité hé- 
roïque, et, née de Balzac, toute une école de iro- 
manciers épris de réa'isme et d’obcervation, parmd 
lesquels Edmond et Jules de Concourt, artistes 
consciencieux et rares, d’une probe originalité 
et d’une indépendance méticuleuse, et au-dessus 
desquels Gustave Flaubert, plus isolé dans son 
labeur impitoyable que Hugo lui-même dans son 
île d’exité, Flaubert, le grand Flaubert qui payaït 
par de mortelles angoisses la page immortelle 
qu’il laissait à une postérité dont il ne se souciait 


point, n'ayant aimé de la gloire que celle de 14 


langue française, 
L'HISTORIEN DE L'AVENIR 


. Pardonnez-moi, Monsieur, d’avoir évoqué à 
votre défaut, ces grands noms littéraires dont 
votre belle œuvre historique n’a pas le droit de 
se passer. Mais peut-être faudrait-il que vous 
vissiez là moins un reproche qu'un subterfuge. 
Si je me suis attardé à cet hommage, c’est que 
j'appréhendaïs d’en arriver aux dernières pages 
de votre histoire. Ne parlent-elles pas, ces pages, 
de dangers menaçants, de fautes accumulées ? 
Un vent d’orage les agite, précurseur de désastre 
et d’écroulement, mais j'avais tort de redoute 
ces âpres leçons, de craindre ces heures tragiques. 
Des événements prodigieux se sont chargés de 
nous en adoucir le souvenir. Que dis-je, le Destin 
n'est-il pas en train de les raturer magnifiquement 
dans nos mémoires ! Armées vaincues, villes as- 
siégées, provinces perdues, que restera-t-il de cé 
songe funeste qui nous a hantés depuis quarante 
ans, et qui se dissipe aujourd’hui dans une aube 
émpourprée de gloire, dont le couchant sera plus 
glorieux encore? Regardons-la, cette gloire san- 
glante, vengeresse et certaine, monter lentement, 
mais divinement à l’horizon, et saluons dans nos 
cœurs l'historien de demain qui aura à écrire 
l’histoire d'aujourd'hui, Puisse-t-il avoir, comme 
vous, Monsieur, l'amour de la vérité et le goût 
du bon langage, celui qui fixera, pour l’avenir, 
la figure de la Patrie délivrée et de la France vic- 
torieuse ! 


< 


HENRI DE RÉGNIER 


hommes et femmes, enfants et. nourris 


.: de documents inédits ee ite). 


LA RELIGION ET LA GUERRE, — PRÉD 

_ DANS LES ÉGLISES ET LES TEMPLES. 

: Seules quelques personnes se trou 
matin dans l'immense édifice, et sous cette 
octogonale aux parois sévères et froides, 
galeries d'amphithéâtre, coupée d'une 
celle de l’empereur (die KaiserlogeL), ÿ je res 
violemment tout ce que cette Fi € 
zollern a d’ hostile, de rude, d'agressif| 
comme l'on y saisit bien tout ce que leur re 
gion a d'artificiell Comme l’on y compt 
bien que le Dieu de ces gens ie Go _. 
le Dieu des batailles, et 
dôme où résonnaient die es es 2 per 
de cette cour casquée, a pu naître la. 
| stupéfiante 

élu qui est Le 
_ allemand, de la Te 
Sainte; ‘l'empire d 
enfants de Dieu : 
Teutons ! 
Je Votre 
conter ici les 
que cette « psychose 
guerre” a exercés 
l'esprit dé certains 
clésiastiques allen 
J'ai eu l'occasion 
dant mon vo 
NW parler à quelques 
À teurs, de mes con 
triotes, que je ne 
nommer ; à l'excention d'un seul, ia 
est point qui ne m'ait afhrmé que € 
lgion pathologique a envahi toute l’Alle 
et que les preuves en abondent. Dans 
gare, dans chaque librairie, 2 trouver: 
collection de sermons et de discours dévoi 
au rmieux les symptômes de cette men 


C'est ainsi — pour ne citer que ceux-là, 
que le Dieu allemand de Max Lenz, la Gx 
et la Religion, de Dreissmann, répandus par mil" 
hers de brochures, exaltent à chaque phrase | 
l'esprit guerrier du peuple allemand qui doit 
exterminer le pharisaïsme anglais et l'impiété 
française : un peu plus, pour ces graves rs 
en théologie, la guerre serait l’état le p 
agréable à Dieu, l’état parfait! Du haut de’ 
chaire, les crateurs recherchent de préfére 
leur inspiration jusque dans les vieux pro 
car, quel plus bel exemple donner à la 
allemande que celui des Hébreux luttant 
les Philistins et les Amalécites? C'est'ainsic 
pour excuser la violation du territoire be 
par les troupes allemandes, un pasteur de 
prit comme texte de son sermon-.un. 
du Deutéronome, (chap. II, vers. 23). Un'a 
prédicateur, dont le prêchié: a été publié 
chure par la Librairie évangélique Tru 
Hambourg, a choisi, comme thème à dév 
le chapitre XV du premier livre de 
dans lequel :l est raconté comment : ai 
épargné Agag, roi d Amalek, désobéissant 
commandement divin que lui avait donné 
muel en ces termes : « Va maintenant, fra 
Amalek et détruis tout ce qui lui app: 
tu ne l’épargneras point et tu feras 


bœufs et brebis, chameaux et ânes ». 

rant de ce texte, le pasteur hambourgeo 
eut « se défendre de la conviction 

Ê Seigneur, par ce chapitre des ; 


_b) Voir Les Annales depuis le 17 “Héaeie 19 


- et nous ne les employons pas. INOUS avons assez 


LES ANNALES 


tures, a voulu nous dire quelque chose de par- 
ticulier. Et ce qu'il veut nous dire, je l'exprime 
par cette exhortation : Que surtout l'ennemi 
ne soit pas faussement épargné ; car c'est un 
pervnt divin qui doit tomber sur les ennemis»! 

le propagateur de la parole du Christ, de 
celui qui a dit : « Heureux les pacifiques » ose 
poursuivre en ces termes : « Dieu nous a mis 
en main tous les moyens de battre l'ennemi. 
Nous avons assez de sous-marins pour obliger 
en peu de mois l'Angleterre a plier le genou. 


de zeppelins pour réduire à merci le peuple le 
plus orgueilleux de la terre... et nous épar- 
gnons encore beaucoup trop l'ennemi. ro 
nous a donné le général le plus génial de notre 
époque, et nous attendons toujours (ce sermon 
a été prononcé le 16 juillet 1916), qu'il dirige 
e nouveaux coups contre les Russes. Tout 
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ménagement de l'ennemi est formellement stig- 
matisé par la parole de Dieu, comme une dés- 
obéissance à sa sainte volonté.» Mieux encore. 
Pendant mon séjour en Allemagne, une prière 
de remerciement (ein Dankgebet) due à la 
plume du président de l'Association chrétienne 
de Berlin, le pasteur Philipps était vendue cou- 
ramment dix pfennigs dans tous les bazars et 
attrape-nigauds de l'empire ; et chaque phrase 
de cette élucubration de soudard sur le sentier 
de la guerre débutait par les formules sui- 
vantes : « Dieu soit loué que la guerre soit ve- 
nue. Dieu soit loué que la paix ne soit pas 
encore faite. Dieu soit loué que nous ayons 
la guerre..»! Dernière manifestation, peut-être 
avant la débâcle, de cette exaltation de violence 
mystique qui, dès le début de la guerre, a sur- 
pris tout le monde par sa férocité. Les histo- 
riens qui fixeront plus tard l'état d'esprit en 
Allemagne pendant la guerre mondiale pour- 
ront écrire d'intéressants chapitres sur la per- 
version du sentiment religieux qui n'a cessé de 
frapper depuis le début de la catastrophe tous 
les esprits teutons. 

e sors du Dôme. Là-bas en face, devant le 
Palais royal, les trophées-canons sont toujours 
le centre du cercle sans cesse reformé de leurs 


adorateurs qui semblent, par leur assiduité, les 
honorer d'un culte symbolique, du culte de 
la force. 


CEUX QUI SE DISENT FRANCOPHILES. — UNE 
CONFIDENCE. — LES ALLEMANDS JUGÉS PAR 
EUX-MÊMES. — DANS L'ALLÉE DE LA VICTOIRE, 
= DEVANT LA STATUE D'HINDENBURG. 


On pourrait croire qu'à cette heure-ci, en 
Allemagne, grâce à la contagion du virus pan- 
germaniste, grâce aussi aux mesures sévères 
prises par la police ubiquitaire de l'empire ou 

le fait du danger de «la décoration à la 

lle de plomb» qui en résulterait, il ne 
s'y trouve plus aucun francophile. Dé- 
trompez-vous. Des cercles de ce genre, où 
la nouvelle des victoires alliées de Douau- 
mont, de Monastir reconquis fait en secret 
battre les cœurs, se rencontrent dans cha- 
que ville allemande. Ils se forment de mar- 


À Berlin : 1. Le Dôme. — 2. Siegesallee (allée de la Victoire). — 3. Le Palais du Reichstag. 
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grands-parents maniant compas, cartes, étu- 
. diant les distances, suivant, jour par jour, 
von Kluck jusqu'à Compiègne, reil, 
Senlis. L'anneau est acheté, le pas- 
teur choisi, le repas commandé, 
voyage de noce fixé... À ce mo- 


ment les dépêches changent 


chands danois, de commerçants scandinaves, de 
ténors espagnols, de banquiers américains, 
d'institutrices suisses ou polonaises, de 
tout un petit monde qui a échappé 
à l'unification psychologique 
de la mentalité des habitants de 
l'empire et sur lequel l'exal- 
tation mystique collective 
de la population n'a pas 
eu de prise. Et pendant 
mon voyage jai remar- 
qué que c'était juste- 
ment chez ces neutres, 
lus encore que chez 
Le ennemis de l'AÏ- 
lemagne que se trou- 
vait forgée avec le plus 
de certitude la. conviction 
d'une débâcle allemande! 
J'en eus la preuve le 
même jour, au début de 
l'après-midi, après quel- 
ques minutes de conversation 
avec une amie d'enfance que je 
n'avais pas revue depuis quelques années. 
En entrant chez elle, j'ignorais complé- 
tement si mes sympathies pour la cause 
des adversaires de l'Allemagne pouvaient 
être manifestées ou du moins ne subiraient 
pas quelque affront. Mais dès que nous 
mes assis seuls, au salon, ce fut elle qui, 
devinant sans doute mes pensées, dissipa 
la première toutes mes appréhensions. | 
Et très gentiment, après que je lui eus 
rapporté les nouvelles des siens, elle se mit 
à satisfaire ma curiosité, m'exposant avec 
mille détails la situation intérieure de 
l'Allemagne. « Le moral est très affaissé, 
me dit-elle, Comme ils l'avouent eux- 
mêmes, die Siimmung ist holossal abge- 
drückt, l'enthousiasme est colossalement 
tombé! Pendant les deux premiers mois ; 
de la guerre, jamais peuple ne vibra avec 
autant d'intensité : c'était du délire! La | 
foule entonnait des chants patriotiques | 
Î 
el 
| 


Reims: Paris n'est pas pris. 
Déception! Ils attendent 
” tout septembre ; octobre, . 

novembre se passent, dé- 
cembre n'apporte rien: le 
printemps lui-même est 
chiche de lauriers, jus- 
qu'au jour où, soudain, 
les cloches se mettent à 
sonner, les fanfares à jouer, / 
la foule à chanter le Deutsch- 
land über alles. Varsovie 
venait de tomber! Nos amou- 
reux n'y purent plus tenir et la 
pnse de É capitale de la Pologne 
remplaça celle de Pans. | 
«À propos me dermande mon amie, avez- 
vous déjà vu la statue du vainqueur de 
Pologne, du Russenschreck, de la terreur des 
Russes du nouvel Armimus, de Unser Hin- 
denburch 2 Non? Alors je vous emmène. » 
À l'heure du couchant, nous suivons la 
fameuse Siegesallee, cette avenue de la 
Victoire que Guillaume II a créé lui-même 


| 
de 1898 à 1901 avec linefable ignorance 


/ 
| 


ÿ h 


artistique qui le caractérise. 

côtés de l'allée trente-deux «niches» ren- 
fermant chacune la statue d'un des an- 
cêtres du monarque depuis Albert l’Ours 
tusqu’à Guillaume Ie’ en passant par Henri 
l'Enfant et Otto le Paresseux! Statues 
lourdes, laides, disgracieuses qui dépassent 
même les limites du mauvais goût. Nous 
sommes sur la Kænigsplatz (la place du 
roi.) À notre droite, le palais du Reichstag. 
im genial Renaïssancestil, en style on 
la Renaissance dit mon guide ; au centre 
de la place la Siegessaüle, la colonne de la 
Victoire dont l'un des bas-reliefs représente 
re la bataille de Sedan et l'entrée des trou- 
| pes allemandes à Paris en 1871 ; et voici, 
HS) | sur un tertre le monument du chancelier 
de fer en uniforme de cuirassier, la main 
gauche sur le pommeau de l'épée, l'air 


el 
a 
| 


HU Hi 


dans les rues et c’étaient à chaque instant 
des manifestations solennelles devant les 
palais royaux. Les troupes partaient au 
milieu d'un enthousiasme fou. Qu'est de- 
venue cette exaltation après huit mois de 
guerre? Elle s'est muée en une espèce de 
torpeur, imbécile. quelquefois, farouche 
aussi à ses heures, en désespoir également. 
depuis que la victoire n’est plus sûre! Ce- 
pendant si ces gens grognent, geignent, 
pleurent et se lamentent, ils obéissent tou- 
jours. Un Allemand obéit toujours! » Elle 
ajouta ensuite avec beaucoup de justesse : 
« [1 ne faut d'ailleurs pas s’y tromper. Le 
moral des civils en Re a beaucoup 
moins d'importance qu'en France. Leur forte 
Te politique, administrative, mili- = ge 
taire les soutient encore, bien qu'artificiel- : 

| $ DER 

ve 


casse Teuton ; lui faisant face, la statue de 
Moltke, que le sculpteur .a représenté a 

puyé sur une balustrade dans une pose de 

) 2: : || méditation... À quoi songe-t-il cet effroya- 

AIS 7 A. :: : FA € ble artisan des batailles qui priait Dieu «de 

| Der ,Silerne Sinbenberg” in Berlin. pren lui conserver sa vieille carcasse assez long- 

SE RP ES + | temps pour assister encore une fois à l'in- 

vasion de la France ? Poursuit-il encore sous 

son enveloppe de marbre son rêve maladif 


: l!f de violence, d'incendies, de carnages toujours re- 
SCHMBIEÆED || nouvelésd Cependant j'ai beau porter mes re- 


El 

| 
lement. Mais dès qu'une pièce essentielle | 
sera détruite dans leur édifice de guerre. À 
| 


NEMHEN gards tout autour de la place, je ne puis décou- » 
tout s'effondrera. » Den Heklen zu Ehren, and : vrir la fameuse statue en bois d'Hindenburg 
Puis la conversation roula sur quelques traits Cle pe Pr mme que je sais s'y trouver. Ce ne peut être pourtant 


cette bizarre construction en bois plantée vis- 
à-vis de la Colonne de la Victoire, sorte d'écha- 
faudage d'où émerge comme d’un carcan un 
buste de colosse surmonté d’une petite tête 
moustachue!.… Mais mon étonnement devient 
stupéfaction quand ma compagne me déclare 
mi-sérieux, mi-comique : € Voilà l’Idole! » 


amusants, sur l'épisode de la comtesse von... 
qui n'apprit la de de la Marne que dix mois 
après, en lisant par hasard, en Suisse, un maga- 
zine français ; sur l'histoire d'un mariage de la 
haute société berlinoise dont la guerre fit d’abord 
différer la date jusqu'au moment où la décision 
des parents et des fiancés fut unanime : la noce 
aurait lieu le jour de ‘la prise de Paris! Et 
voilà nos futurs époux, le père, la mère, les (A suivre.) ? 
À Berlin : 1. Exposition d'un canon pris à l'ennemi. — 2. L'inauguration de la statue de bois d'Hindenburg (d'après le #'elt-Spieget). 
3. Bon pour un clou planté dans la statue du « forgeron d'Essen » (prix: 50 pfennigs). 3 
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de ton, c'est le recul sur 


bravache, conquérant, d'un capitaine Fra- - 
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— 2. Un bataillon de volontaires grecs à Salonique. 
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La Derniere Classe 


Pièce en un acte, de M. Robert CHAUVELCOT 
d'après le conte d'Aiphonse DAUDET 
La première représentation a eu lieu le dimanche 


26 novembre 1916, au Théâtre National de l’Odéon, 


second Théâire Français. 
DT 0 


7 
PERSONNAGES 

Hamel, maître d'école. . . MM. MOSNIER 
ACoourin FIAUSeT. 5. « ., DaRRAS 

M. Rippert. . . . ah DauviiLiER 
Herr Otto Klagenfurt. SARMENT 

; SA \ PÉLISSIER 
Wachter {1) . . H'arobient 
L'ancien maire. GEORGES SCEV 
L'ancien facteur . SAINTON 


Frantz. Le petit Rauza 
Le fils de l'ancien maire José Rorano 
Hermann. . Le petit DAUVILLIER 
Mr° Rippert . . MM Onoerre DE FrHi 
Qile . BouvarD 
Sophie. BARSANGE 
# écolier, , MAG. ANDRE 

° Rippert. DiANE Max 
* fie de l’ancien maire . VALMONT 


isaciens, Alsaciennes, écoliers, fillettes. 


passe dans l'école d'un village alisarien; 
après l'annexion. 


LA Scene se 


ëu 11H75 deux ans 


Ântérieur d'une école en Alsace, en 1873. 

Au fond, une porte à loquet ouvrant à deux 
battants, flanquée à droite et à gauche de deux 
fenêtres munies de volels intérieurs. 

Aux murs, un calendrier-ébhéméride, des 
cartes gé>gr. phiques françaises, des alphabets, des 
tableaux de leçons de choses dans le got 1873 si 
possible, etc. 

Au fond D on peu en biais sur la gauche, la 
chaire du maître d'école sur laquelle se trouve une 
pe de cahiers de devcirs ; et, à proximité de celle- 

& iableau noir, éponge, craie et grande baguette 
ur démonstrations séogrcbhiques. 


À droite et à gauche, au premier plan, bancs 


7: pupiires ulignés un peu obliquement et laissant 
un certain passage enfre les deux rangées de droite 
et de gauche. 

Une porte d'acces (qu'on ne voit pas) est censée 
exister sur la gauche, après la dernière rangée des 
bancs et pupitres qui se perdent dans la coulisse. 

Le décor de fond représente une rue de village 
alsacien, bordée de vieilles maisons moussues, 
et aussi large que possible. 

: 


SCÈNE PREMIÈRE 


SOPHIE, ODILE, puis HAMEL 


Au fever du rideau, Saphio, la scrvante, halais la 
iasse Ole, fille du l'institutour Hamel, est à la 
Hair : sur pupitre du nuiûtre d'école, 
des desire d'ofèves. 

ODILE, à </e-même, classant les cahiers. — 
Calcul... dictée... calcul, grammaire.…, cal- 


cul... dictée, dictée, calcul... 

HAMEL, léte nue, très modestement vêtu, en 
tenue de tous les jours, entrant par la gauche et 
tenant à la main un tableau mural de leçons de 
choses. — Qu'est-ce a: tu fais là, Odile? 

ODILE. — Moi, pére? Je classe les cahiers 
des élèves. Sophie vient de les faire tomber par 

erre en balayant la chaire. 


: … HAMEL. - — Bon. {A Sophie.) Dites donc, 
Sophie ? 

SOPHIE, s'arrétant de balayer. —  M'sieu 
Hamel? 

HAMEL. — Pas de lettres au courrier? 

SOPHIE. n.le n'ai pas encore vu le facteur. 


En tout cas, j'ai regardé sous la porte. Un ‘y 
avait rien. 

HAMEL. — Avec ces employés allemands, 
on ne sait jamais! Depuis deux ans que le traité 
de Francfort nous les impose! (A Sophie.) 


1} Wachter, prononcer à l'alsacienne : Wérrter. 


0 
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an mms 


| 
| 
| 


OTTO, 


Enfin, quand vous irez au marché, tout à l'heure, 
poussez donc jusqu à la poste. 


SOPHIE. — ÆEntendu, m'sieu Hamel. {Elle 

se remet à l'ouvrage.) 

Hamel se dirige vers uu des panneaux auquel 
est accroché un tableau de leçons de choses, 
iüuvnie sur un des banes, puis sur ün des pupitres 
ut à l'aide de Ia longue baguette destinée aux 
cartes géographiques, près du tableau meéir, ül 


déereche Le tableau en question. 


ODILE. — Veux-tu que je t'aide? 

HAMEL. — Oui. Passe-moi la nouvelle leçon 
de choses, le tableau... là.…., par terre. 

ODILE, passant le tableau. — Voilà. 

HAMEL, désignant le tableau décroché. = 
Prends l'autre. 

ODILE, contemplant le nouveau tableau accroché. 
— Alors, père, tu vas leur parler, aujourd'hui... 

HAMEL. — De l'épargne, mon enfant, C'est 
une vertu française. Vois-tu, 1ls ne connaïssent 

pas ça de l'autre côté du RD EE nids dé 
pensiers, des jouisseurs.. 

ODILE, fristement. — Que veux-tu? La vic- 
toire. Ils ont de l'argent, maintenant. 

HAMEL. — Qui, nos cinq milliards. Ils sont 
en train de les manger. On dit même qu'ils 
s'endorment sur le rôti... {Un temps.) Mais 
tout a une fin. Gare le réveil! 

SOPHIE, posant son balai. — Alors, j m'en vas 
comme ça, faire mes courses. {A Odile.) De 
quoi faire une soupe aux quenelles? Et avec 
ça, vous m avez dit, mamzelle? 

ODILE. — Civet de lièvre aux nouilles et pâté 
de foie gras. 

HAMEL, foujours sur son pupitre. — Fff! Quel 
festin de Balthazar !.… 


Tiens. 
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. Je suis le nouveau « Lehrer »... 


ODILE. — Dame, c'est demain ie Messtr, père. 
Nous sommes huit à déjeuner. 

HAMEL. — C'est vrai. 

ODILE, à Sephie, en cachette. — N oublie pas 
les raisins secs pour le kougethopf. 

SOPHIE, méme jeu, montrant Hamel. — J'tà- 
cherai qu'il n'me voie pas à la cuisine. 

HAMEL, roulant le toiles eau décroché autour de 
son-Eäton de support. — Qu'est-ce que vous 
complotez encore? Ma ruine, je ‘suis sûr? 


(Il tend le tableau enroulé à Odile.) 
ODILE..— Rien, père, des détails de ménage. 


Sophie sert à gauche. 


ODILE, montrant le tableau de La Où 
faut-il le poser? 

HAMEL, descendu de son pupitre. — La-haut, 
dans la chambre aux livres. 

ODILE. — Je vais en profiter pour v mettre 
un peu d'ordre. Et puis je ferai un bout de 
toilette. 

HAMEL. — C'est ça. Je te rejoindrai quand 
j'aurai fini de corriger ces devoirs. 


{fie sort à gauche. 


SCÈNE II 
HAMEL, puis OTTO KLAGENFURT 


Resté seul, lamel monte à sa chaire et corrige 
Nr devoirs. Mimique muette qui se traduif 
tantôt par des signes de tète approbaleurs, tantüt 
par des gestes d'impatiencée et des haussements 
d'épaule. 

HAMEL. — Toujours les mêmes fautes! 
(Enervé, soulignant à gros traits de crayon bleu.) 
Ab! cette syntaxe. {Ses yeux se portent invo- 
lontairement sur le tableau de leçons de choses 
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“qu il vient d'accrocher.) Décidément, ce tableau 

est de travers. 

H remonte sur le banc, puis sur Île pupitre «1 
cherche à redresser le {ableau, en reculant un 
peu la fête pour juger de l'effet obtenu. Pendant 
re temps-là, il ne voit pas la porte dun foud 
s'ouvrir brusquement. sous une poussée autori- 
aire. 


OTTO KLAGENFURT, entrant, feutre verdâtre 
D la téte, kmettes dorées, barbe blonde, tyte de 


Tintellectuel d'outre-Rhin. — Niemnand hier d 
HAMEL, de son pupitre. Vous désirez, 
monsieur ? 


OTTO, — Wie meinen sie... Bitte sprechen sie 
deutsch > 

HAMEL., descendant de son pupitre, très courtois. 
— Vous m'excuserez, monsieur. Mais je n Fe 
tends pas très bien la langue allemande. Si 
vous voulez bien parler français? 

… OTTO. — Wacke! Mais nous sommes en Alle- 
magne, je pense. 

HAMEL, doucement. — Non, monsieur. Nous 
sommes en Alsace, pays d'empire. 

OTTO, gourmé, — Donnerwetter! Même chose, 
ça, même chose... 

HAMEL, souriant. — Pas tout à fait. Alors, 
monsieur, à qui ai-je l'honneur ? 

Oro, enlevant son chapeau, et se présen- 
tant, rogue. — Otto, Siegfried, Julius Kla- 
genfurt, de Jéna. 

11 salue Han:el d'une brève inclinaison de tête. 

HAMEL, se présentant à son tour. — Hamel 
Ernest-Louis-Théodcre, de Ribeauvillé. 

OTTO, sèchement. — Dites : Rappolisweiler ! 

HAMEL, condescendant. — Si vous voulez. 

OTTO. — Alors, c'est vous le Monsieur 
Hamel, l'ancien instituteur ? 

“HAMEL. — Comment, l’ancien! Mais... 

OTTO, {ui coupant la parole. — Très simple, 
en vérité. Je suis le nouveau Lehrer. 

HAMEL, saisi. — Le nouv… le nouveau 
maître d'école 1c1? 

OTTO. — Ja. 

HAMEL, la main à son cœur, angoissé. — 
Ah! ( lent élourdi, assommé 
par celle révélation brutale. À Otto). On 
me renvoie? { Geste évasif d'Otto. Comme 
se parlant à lui-même, } 11 va falloir que je 
m'en aille, que Je quitte cette maison ?.. 
(Se ressaisissant.) C'est très bien, monsieur, 
je... Je vous dernande pardon. Je ne m'y 

ättendais pas. On ne m'a pas prévenu. 
RES” efforçant de sourire }. Alors, vous com- 
Prenez, je suis un peu... pris au dépourvu... 

OTTO, radowci. — Schon, schon.… La dé- 
cision est tout à fait récente. Néanmoins, ; je 
Suis étonné, vous n'avez pas reçu la Miérècs 
kchique lettre de Monsieur le bien-né doktot 
Conrad Heinrich Wolfgang Stieglitz, rektor 

de l'Académie de Strasbourg? 


HAMEL, fâchant de dissimuler son émo- 


HAMEL. 


Rhone DAUDET 


LES ANNALES 


— Je vous les laisse mes petits... 
Hs seront vos élèves. 


tion. — Mon Dieu! Monsieur, mon courrier de 
ce matin ne ma pas encore été remis. . Un 
retard, sans doute? 

OTTO. — Kolossal!… C'est affiché à la kom- 
mandantur et à la mairie. En réalité, cette neuve 
postale administration est fauteuse! Je me 
plaindrai! {Cérémonieux.)} Alors, monsieur V'ins- 
tituteur, excusez- moi... Je regrette. Je fus 
incorrect. Je n'aurais pas dû. Je me retire. 

HAMEL, reprenant sen assiette, {rès digne. — 
Du tout, du tout, monsieur le Lehrer. … Vous 
ne ad mt j . Je ne savais pas. Îl a'y a qu'un 

e 


malenten vous en prie. 
1 enlève äe Ja chaire le fauteuil, invite F'Allemane 
à y prendre piace ei ‘e’assied, lui, sur le bont 
d'un banc, 


OTTO, protestant. — Oh1 pas sur ce banc! 

HAMEL, aimable. — Permettez, je suis encore 
chez moi — pas pour longtemps — et vous 
êtes mon hôte. 

OTTO. — Ganz tichtig! Cela est votre droit. 
Monsieur le rektor vous autorise encore de faire 
la classe en français, ce matin. Moi, je n'entre 
dans les fonctions que cet après- -midi ; et, 
demain seulement, j'inaugure l'enseignement 
en la langue senaide” 

HAMEL. — Je m'en rapporte à vous, mon- 
sieur. 

Un temps. Silence gêné. 


OTTO, embarrassé, — Monsieur l'institu- 
teur, est-ce que?.…. pardonnez ce véritable- 
ment indiscret interrogatoire, mais nous 
sommes, après tout, collègues, et Je vous 
succède, monsieur l'instituteur, est-ce que 


je peux vous. demander un peu... quelques 
questions. SX 
HAMEL. — Professionnelles 2. Oh! 


celles-là, monsieur, tant que vous voudrez ; 
je suis à votre entière disposition. 

OTTO. — Eh bien! il faudrait que je sau- 

rais. {S’interrompant.) Excusez si je ne 

parle: pas très purement votre langue ; ; les 
mots me manquent. {Doctoral.) Je ne sais 
que le français grammatical. 

HAMEL, ironique. — En effet. 

OTTO. — Je dis donc : il faudrait que je 
saurais un peu où vous en êtes avec vos 
écoliers. Sont-ils bien attentifs ?.. bien do- 
ciles surtout ? 

HAMEL. — Bien attentifs ? Oh! ow. Ils 
ont l'intelligence très éveillée, très vive, 
beaucoup de mémoire et d'application. 
Maintenant, bien dociles?.… {Hochant la 
téte.) Qu'entendez-vous par x? 

OTTO. Sont-ils pénétrés des bienfaits 
de la Kultur ? 

HAMEL. -— Mon Dieu! cela dépend beau- 
coup de la façon avec laqueile vous leur 
dispenserez ces bienfaits. L'Alsacien, mon- 
sieur — on vous }'a peut-être déjà dit — est 


Sophie (MIE Barsange). 


fier, indépendant, souvent ironique. Ïl ne 
faut pas le prendre par la violence, sans ça 
il se cabre. 

OTTC, suffisant. — Sûr, ce n'est pas un 
Allemand! 

HAMEL, catégorique. — 
n'est pas un Allemand. 

oO Permettez, } je voulais dire... 

HAMEL. — Ne } jouons pas sur les mots. 
L'Alsacien, je le répète, est extrêmement 
fin; il comprend tout très vite! Pour ces 
raisons, je n'ai jamais eu besoin de recou- 
rir à une “RAR ere comment dire ? 

OTTO. — Militaire. 

HAMEL. — C'est cela, militaire. Ce sont 
des enfants qu'il faut prendre par le côté raison- 
nable, intelligent des choses, en y mélant un 
peu de poésie, voire de mysticisme. Îls aiment 
aussi la Ére le panache... Enfin, vous con- 
naissez comme moi leur histoire. 


OTTO, sèchement. — Oui, j'ai lu Mommsen, 
Sybel, Treitschke.. 

HAMEL, branlant la tête. Cest plutôt Thiers, 
Guizot, Michelet qu'il aurait fallu lire... Enfin, 
affaire d'appréciation, et surtout d' expérience. 
{Un temps. Emu.) Mais croyez-moi, monsieur 
le nouveau Lehrer, — voilà quarante ans 
que je les pratique, ces gamins — ne les brus- 
de pas, prenez-les par le raisonnement, la 

ouceur ! 

OTTO, sarcastique, — "La française méthode, 
quoi ! {Changeant de sujet.) Et le pays, mon- 
sieur l'instituteur ? 

HAMEL. — Le pays? {Avec feu). Mais il est 
admirable, délicieux, poétique! L'Alsace, c’est 
un jardin enchanté, c'est un verger de rêve! 
Tout y pousse et tout y fleurit. (Humant l'air.) 
Sentez-vous comme l'air, ici, est doux à res- 
RUE comme il y fait bon vitre? (S'exaltant.) 

t le soir, au crépuscule, avez-vous jamais 
assisté à quel ue chose de plus beau que nos 
couchers de soleil roux, sur la cime des Vosges, 
quand les derniers carillons de nos clochers 
s'égrènent sur les brouillards, le long du Rhin? 
Moi, monsieur, je ne suis qu'un pauvre homme, 
eh bien! j' j en ai souvent pleuré de joie, là-haut. 
là-haut! 

OTTO, placide. — Alors, vous pensez, je me 
plairai 1c12 


LT 2 
Précisément. ce 
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Mosnier). 


Hamel (M. 
HAMEL, le regard perdu. Oui. F'y ai été 
si bien moi. 

OTTO. — Ft la vie, monsieur l'instituteur, 
est-elle bon marché? La viande? Les delika- 
tessen ?.… 

HAMEL, revenant à lui. — Mon Dieu! vous 
en parlerez avec ma servante. Moi, je ne suis 
pas très compétent sur toutes ces questions-Ù. 
( Avec un sourire.) Et puis, elles ne sont plus 
professionnelles. 


OTTO, pincé. — C'est vrai. J'oubliais… pour 


vous autres, messieurs les Français idéalistes, 


M. Robert Chauvelot. 


Odile (M! Bouvard). 
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(ricanant.) cela est inutile et peu appréciable 
chose! Des contingences, vous dites! Vous. 
faites défaut, vous manquez de la culture orga- 
nisatrice. 

HAMEL, se levant aussi. — — Eh bien! organisez, 
monsieur. Je vous cède la place. L'avenir nous 
jugera l'un après l'autre. 

OTTO, solennel. — Îa, so geht's in der Welt! 
(Se levant cérémonieux.) Monsieur l'institutetts 
je vous dois pour votre convenable accueil, 

ucoup de remerciements, regrettant encore 
une fois puisque vous ne fûtes pas prévenu" 
Enfin, ce n'est pas ma responsabilité. … Mon- 
sieur le rektor sera fortement contrarié.…. 


ll se dirige vers la porte. 


HAMEL, l'accompagnant. — Ne parlons plus 
de cela, je vous en prie. 

OTTO, la main sur le loquet de la porte du fond. 
— Ah! J'ai encore à vous solliciter. À quelle 
heure de l'après-midi, puis-je, monsieur l'ins- 
tituteur, ici revenir ? 

HAMEL. — Mais quand vous voudrez. Je 
ne bougerai pas de l'école. 

OTTO. — Je ne voudrais pas que je vous donné 
— comment vous dites? — un haut du cœur. 
Mais c'est pour la liste des écoliers et de leur 

renté>.. Et puis, 1l y a la visite des locaux, 
RES pardon! l'inventaire... (Désignant 
les murs.) D'ailleurs, demain, nous devrons 
enlever toutes ces choses. 

HAMEL, réprimant un tressaillement. — 
Vous me trouverez là, toute la jour- 
née, au milieu de mes malles et de 
mes valises. 
OTTO, obséquieux. — Teufel! 
Comme tout cela est déran- 
geant pour vous. Vrai- 
ment, je suis désolé! 
Also atieu! (Salut raide de 
la tête.) J'ai l'honneur... 
HAMEL, saluant également de la 
-téte. — Monsieur. 


Otto sort. 


SCÈNE III 
HAMEL puis ODILE 


HAMEL, le regardant s'éloigner par la fenêtre. — 
Voyons, je ne rêve pas. ouvement de sur- 
prise.) Tiens, Kunzh, l'gent-voyer qui le re- 
joint au coin de la rue... Il l'attendait.… (Avec 
colère.) Renégat, va! ( Il revient lentement vers 
la chaire et va arracher le feuillet quotidien de 
r éphéméride qu'il contemple songeur et laisse 
tomber à terre tristement en disant : 20 avril 


1873.) 


Il est sur le point de s'asseoir dans le fauteuil où 
s'est assis l'Allemand, mais il se ravise…et, 
avec répugnance, l'époussette. d’un grand geste 
avee son mouchoir à carreaux. Puis il “y laïsse 
tomber avec accablement. Un temps. Mimique 
expressive d'hébétement, de  ressouvenance de 
ce qui est actuellement la réalité, d'émotion ef, 
d'angoisse infinie. Puis ja détevte inévitable. 
Hamel essaie vainement de résister : ses ‘traits 
se crispent: des larmes lui viennent aux yeux, 
qu'il essuie du revers de la main. 


ODILE, vêtue d'une blouse coquette, entrant 


gaiement par la gauche. — Père, regarde comme 


Je suis belle! (Apercevant Hamel effondré.}« 
Mais qu'est-ce que tu as? {S'approchant.) On 
dirait que tu pleures? 
HAMEL., d'une voix sourde. 
mon enfant. 
ODILE, sans comprendre. — Comment? 
- HAMEL. — Officiel depuis hier. 
ODILE. — Alors, cet homme à qui tu parlais... 
HAMEL, d'une voix entrecoupée. — Ou... Le 
nouveau maître allemand... Oh! :1l a été “e 
correct. \{ Avec effort.) C'est aujourd’ hui 
dernier } dr. Demain, il faut partir. 


— On nous chasse, 


\ 


\ 


À 


a se sr" Tous ss sébel 
— Un temps. Assez pleuré... Soyons forts. 


e dirige brusquement vers la gauche, comme 
(SJ par une impulsion subite. 


, angoissée. — Où vas-tu? 

EL. — Là-haut!… Me faire beau pour 
dernière classe! 

MODILE. — Tu vas mettre tes habits de fête?.. 
“HAMEL. — Non, mes habits de deuil! 

ü : sort rapidement à gauche. 


SCÈNE IV 
ODILE, puis SOPHIE 
e ODILE. — Pauvre pèrel.… C'est affreux! 


“Elle sanglote dans son mouchoir. 
> ‘Un temps: La porte du fond s'ouvre. Entre. en 
Le trombe Sophie, son panier de provisions au bras. 
_ SOPHIE, bouleversé. — Mamzelle Odile. A 
Mamzelle Odile !... (S'arrétant net à la vue 
d Odile qui pleure. ) Ah! vous savez. 
* ODILE. — Oui. 

“SOPHIE, essoufflée, — J'ai appris ça chez l'épi- 
gier.… Je ne voulais pas y croire. Alors, j'ai 
“couru à la mairie. Îl y avait plein d'monde 
arrêté près du petit grillage aux affiches. Depuis 
: ans... c'est de là que nous sont venues 
toutes les mauvaises nouvelles, les batailles 
perdues, les réquisitions, les ordres de la kom- 
mandantur. Et je pensais : (C'est-y donc pos- 
sible ? » Même que le forgeron Wachter disait 
à Frantz qui courait derrière moi. ; Vous savez, 
Frantz, le petit diable, celui qu'est toujours 
en retard, rapport à son école buissonnière?... 

Pr e affrmatif. — Qu est-ce qu'il lus 
| chter ? 
‘e os frès émue. — « Ne te dépêche pas tant, 
petit ; tu y arriveras toujours assez tôt, à ton 
École. » Alors... j'ai pas eu besoinde lire. J'ai 


compris... (Elle s'essuie les yeux avec son tablier.) 
En m'en retournant, j'ai passé par la poste. 
Tenez v'là son courrier. Une lettre de Stras- 


bourg. … (Elle tend le courrier à Odile.) À moi 
ist, mamzelle Odile, ça m'erève le cœur de 
m'en aller d'ici. 

_ ODILE, douloureusement. — _ Vois-tu, l'école, 
pour moi, c'est la maison où je suis née, où nous 
ï été heureux, Français L... où maman 


st morte! (Avec effort.) Mais c'est père : si tu 
vais comme 1l a les yeux rouges malgré son 
Le de... 
SOPHIE, l'interrompant. Pauv’ cher hommef 
Après quarante ans d’ enseignement, quitter 
ses petits, l'Alsace! Damel c'est pas lui qu'au- 
ue fait comme le juge de Colmar. vous savez 
celui qu'a eu un si bel enterrement avec rien 
qu'des Prussiens derrière ?.. (Montrant les 
s.) Dire que tout ça va devenir allemand 
de bon : les alphabets, les cartes, les ta= 


— Oui. À la place, on va mettre des 
Rise de Gotha, un buste de la Ger- 
mania, des portraits de Bismarck et du kaiser…., 
PHIE. — C'était trop beau qu'on nous ait 
bliés comme ça depuis l'annexion. 
ARE — Deux ans! Déjà deux ans qu'ils 
at ici. 

SOPHIE. — Oh! vous savez, si peu qu'ils ÿ 
ent. (Désignant la gauche. .) Sau les «casque 
jointe » et leur caserne, d'à à côté, on se serait 
en France. D'abord, c’est qu'un bail, pas 
rai? C'est pas une vente, 

-ODILE. — Un bail. % En attendant, on nous 


a On fravpd à la porto ä fond. 


SCÈNE v. 
“LES MEMES, plus LE VIEIL HAUSER 
LE, à Sophie. Va ouvrir. 


DETe et bâton. à la : main, tenant sous 


son ‘bras un gr Ep ne 


, celle-là ! (A Odile 


vingt-cinq... 


LE VIEIL HAUSER, entrant, dos voüté, favoris : 


_… Bonjour, mamzelle, 
onjour, Sopine. Ben, en v'là une affaire! J'en 
ai les sangs Fos. ? mon âge, c'ést mauvais, 
ces coups-là. (Il leur serre la main.) Et m'sieu 
amel, où donc est-il 
ODILE. — Là-haut. Il va descendre. (A So 
hie.) Presse-le un peu, Sophie, Ça va être 
ientôt l'heure de la classe, 
Sophia sork à gauche. 


LE VIEIL HAUSER, s'asseyant sur un banc avec 
un gros soupir. — La dernière des dernières... 
Goit Verdammil Si j'aurais jamais cru la voir, 

j Voyez-vous, mamzelle, 
j'suis ben vieux, ben vieux... soixante-dix neuf 
ans à la Chandeleur... La vue baisse et je peux 
pus lire avec mes yeux. Faut mes lunettes... 
(Montrant les alphabets muraux, aux lettres 
énormes.) Sauf, quand c’est gros comme sur 
ces machines-là. Eh ben! mon gars, avant 
qu d' être tué à Wissembourg, il a été l'élève à 
vot père. Oui-da! Et mon petit-fils aussi. Oh! 
mais celui-là, c'est un mauvais garnement. 
ODILE, protestant, étonnée. — Le petit Frantz? 
LE VIEIL HAUSER, bonhomme. — Ben sûr que 
y l'aime. Et vous aussi. C'est brave et franc 
comme l'or. Mais c'est paresseux et” fricotard 
comme un lézard des ruines Allez toujours, 
ça fera un Alsacien plus tard, et même un bon 
Français, au jour de la revanche. Dame! au 
fond, c’est l'même sang qu ‘moi, c'petit… Tel 
que vous m'voyez — à c'moment-là J'étais 
eune, j'étais pas déjeté comme ça — ] ai fait 
js campagne d'Italie, puis celle de Crimée. 
Fétais à Malakoff. 

 ODILE. — Avec Mac-Mahon? 

* LE VIEIL HAUSER, s'animant. — Oui : 
suis, jy reste! » … + Quel homme, mamzelle, 
quel hornmel... Nous aut’ on avait juré d'tenir 
quand même... Îls étaient ben un cent et nous 
On allait être cernés… quand, 
tout à coup, au loin, j'entends des « Viy’ la 
France!» et des coups de clairon. C’étaient les... 

& ce moment, éclatent assez loin dans la coulisse, 
des sonneries de trompettes. Ce sont les Prus- 
siens de la caserne d'à côté qui se rendent à 
l'exercice. 
LE VIEIL HAUSER, achevant d’une voix étranglée, 
tendant le poing vers la ie — Sales Pruscos, 
va! 
ODILE, tressaillant. — Eux! (Allant à la fe- 


« Fy 


nêtre et ‘regardant: ) Leur régimert qui s’en va 


à l'exercice. 


Silence angoissé. 
gauche. 


Entré Hamel, fontement par a 
SCÈNE vi 
LES MÊMES, plus HAMEL 

 HAMEL, véu d'une belle redingote vert-olive 
à la mode de 1873, cravate noire enroulée, che« 
mise à jabot bise. calotte de soie noire brodée, 
souliers vernis. Au vieil Hauser, tristement. — 
Vous les entendez, Hauser,.. 


LE VIEIL HAUSER. — Oui. 
Ils se serrent la main, 


_ ODILE, fendant à Hamel son courrier. — Tiens, 
père. Voici le courrier. Il y a une lettre de Strass 
A 

HAUSER, décachetant la lettre.— Ma sentence !... 
(11 la parcourt des yeux, hoche la tête et va placer 
cette lettre bien en évidence sur la chaire. Reve- 
nant vers le vieil Hauser.) Alors, père Hauser, 
vous venez d'apprendre ça comme les autres... 

LE VIEIL HAUSER, avec effort. — Ce matin, en 
faisant ma tournée... Tout le monde en pleurait, 
au village. Les vieux surtout! Les jeunes, 
eux, ils comprendront ça plus tard... quand il 
faudra marcher au pas de parade, sous la schla- 
gue, en Poméranie! 

HAMEL, ému. — Dites... vous les consolerez... 
mes petits... quand je ne serai plus là 2... Vous 
êtes un vieux brave, vous! Îls vous écoute- 
ront... Et vous leur parlerez français, surtout! 

LE VIEIL HAUSER, branlant la tête. — Français? 


Ça m'revient tout à coup... par 


Fete Né 


N F' en s Pt Ex capable, m'sieu l'instituteur à 


\h! voyez-vous, j'ai l'cœur en marmelade de 
n'pas l'avoir assez étudié, mon français. Nous 
aut” avec not’ patois d'Alsace qu ‘les Schwobes 

en face ne comprennent pas, on s’croyait ben 
chez nous, ben tranquilles. L'Empire ne nous 
tourmentait pas pour l'instruction; Alors on 
parlait français entre nous, dans les grandes occa 
sions, quand il s'agissait d'dire de belles choses: 
C'est si beau, voyez-vous, la langue française 
C est comme nos habits du dimanche, on 
n'met pas ça tous les jours... 

HAMEL, lui serrant éeement la main. — 
Mon am! 

LE VIEIL HAUSER, avec énergie. — Aussi, pour 
sûr que } l'aurais pas manquée c’matin, vot” 
classe. (Montrant le gros abécédaire rongé qu'il 
tient sous le bras.) Même que j'ai apporté 
mon vieil abécédaire, pour dire une dernière 
fois, avec les petits... ‘Tenez, j'sais toujours la 
lire. ( k ouvrant) « Croix de Jésus... » Comme 
celle qu'est sur la tombe de mon gars, à Wis- 
sembourg. … CA BC D... » C'est drôle, de temps 
à autre, comme ça, j jai ee souvenirs de l’école. 
bouffées. Et 
je m'dis : « Laisse faire, c’est la race qui parle, » 

ODILE, à la fenétre et regardant, pensive. — 

cigogne d'en face a quitté son nid... Mains 
tenant, c'est notre tour. 

HAMEL, regardant l'heure à sa montre. — Onze 
heures moins cinql.. Ça va être l'heure... Oh! 


‘Je suis ému... ému... ému (A Sophie) Sonne la 


cloche! 
Sophie ouvre la porte du fond «et va sonner la pi 
che sur Ie seuil. Va-et-vient dans la rue, 

ODILE, foujours à la fenêtre. — Tiens, voilà 
Wachter, le forgeron. Puis M. et Mme Rippert.… | 
leur demoiselle. , le petit Hermann. 

LE VIEIL HAUSER. — Sür qu'y en aura bus 
coup, mamzelle…. Tous ceux qui pourront, 
viendront... Sauf deux ou trois vendus qu'j'ai à 
Poil}. 

SCÈNE VII 


LES MEMES, plus WACHTER, 
LE MENAGE RIPPERT ET LEUR FILLE 


WACHTER, entrant par la porte du fond, presque 
aussitôt suivi par M. et MM Rippert, Me Rip« 
pert, cette dernière portant un paquet. — Bon- 
pe m'sieu Hamel! Bonjour mamzelle.. (Îl 
eur serre, la main ainsi qu'au vieil Hauser.) Hein! 
les salauds tout d'même? Si on aurait cru çal 

MM RIPPERT, enfrant avec son mari el embras- 
sant Odile avec effusion. — Ma pauvre petitele 
Mais c'est épouvantable!.. 

M. RIPPERT. — Je ne peux pas my faire. 
(Poignées de main.) Mais, est-ce bien sûr, biers 
officiel > 

HAMEL. — [Le nouveau maître sort d'ici. 

LE VIEIL HAUSER, mélancolique. — Un clou 
chasse d'autre Vas vous, c'était le bon! 

M. RIPPERT. — Mon cher Hamel, comme 
le vous plains. Oh! oui, je comprends, ça doit 


être un déchirement.… 


HAMEL. — Quarante ans! Ça compte... 
WACHTER, S'approchant d'Hamel. — Dire 
ue jai été un de vos premiers gosses, moi! 
omme le temps passe !.… Même que, souvent, 
vous m ‘donniez des coups d’ règle, avec celle-là, 
tenez oui, c'est bien la même; en fer, j'la 
Yeconnais — quand jlàchais des hannetons/ 
pendant le calcul. | 

HAMEL, li pinçant familièrement l'oreille. = 
Gredin, Van M'os Set (8 voir? 

WACHTER. — Aussi, dès que j'ai entendu mal 
bonne vieille cloche, vous pensez si j'ai rap-| 
pliqué... 

HAMEL, à Rippert. — Et vous, M. Rippert; 
vous rappelez-vous nos belles distributions 
de prix... ] 

LE VIEIL HAUSER. — Avec les drapeaux tri 
colores] 


- WACHTER. — Les gros bouquins rouges, dorés 
sur tranche... 

LE VIEIL HAUSER à Wachter, avec malice. — 
Oh! toi... t'as jamais eu besoin d'charrette pour 
les emporter! 

HAMEL, — Comme vous les avez gâtés pen- 
dant des années, mes gamins! 

. M. RIPPERT. — Je vous en prie. Ne parlons 
pas de ces bagatelles.. 

ODILE, causant de son côté avec Me et Me 
Aippert. — Mais voulez-vous vous débarrasser 

e ce paquet? [1 doit bien vous gêner. 

ne RIPPERT, lui remettant le paquel — Il 
est pour toi, petite. 
Gment-d Odile. ) Oh! des bêtises, un paquet de 
foie gras et des bretzels pour le voyage. On m a 
dit que vous partiez demain, monsieur Hamel 2 

HAMEL, à Me Rippert. — Hélas! oui. Mon 
remplaçant revient dès cet après-midi pour 
l'inventaire, 

M. RIPPERT, à Wachter, autre colloque. — 
Mais si, Wachter, je vous assure : c'est officiel. 
Dans quinze jours, il passe par chez nous pour 
rentrer à Strasbourg. 

HAMEL, qui n'a pas entendu le début de la con- 
versation. — Qui donc? Ë 

WACHTER, — re statthalter. 

. HAMEL, douloureusement. — Ah le nouveau 
gouverneur. (Îl se dirige vers le fond. Apercevant 
l'ancien maire et l [ancien facteur. qui viennent 
d'arriver.) Tiens ! l’ancien maire. l’ancien 
facteur. 

J1 va vers eux. 


SCÈNE VII 


LES MEMES, plus L'ANCIEN MAIRE, 
L'ANCIEN FACTEUR, puis, peu à peu, DES ÉCOLIERS 
$ ACCOMPAGNÉS DE LEURS PARENTS 


L'ANCIEN MAIRE, à Hamel. — Mon cher ins- 
htuteur, croyez bien que... 
” HAMEL, l'interrompant. — Monsieur le maire! 
Comme vous êtes bon d'être venu. (Ser« 
ra E également la moin de l'ancien facteur.) 
Et toi aussi, mon vieux Schmidt. 

L'ANCIEN FACTEUR. — Deux dégommés, comme 
‘vous voyez, 

HAMEL, se désignant. — En attendant le troi- 
sième... dans tue heurel 

L'ANCIEN MAIRE. — Tout s'en va. Nous étions 
les dernières épaves. Îl ne reste plus en fonc- 
Hiba que Monsieur le curé. 

HAMEL, — Viendra-t-1l? 

L'ANCIEN FACTEUR. — Pensez-vous! Et sa 
crise de goutte? 

HAMEL, — C'est vrai, 
‘ L'ANCIEN FACTEUR. — Âlors, en ma quahte 
Id’ancien facteur, il m’a chargé d’une lettre 
leour vous. Tenez, voilà. 


… I lui remet la lettre. Hamel la met dans sa po- 
ns che, puis va serrer Îa main à plusieurs nou- 
L °F veaux arrivants. 


L'ANCIEN MAIRE, engagé dans une conversa- 
tion avec M. Ripper! et Wachter. —Pas d'his- 
toires! Seulement restons chez nous. Personne 


Ï1 passera dans le silence et l'ignorance. Qu'en 
pensez-vous, monsieur Rippert? 
! M, RIPPERT. — Tout à fait raon avis. 
* L'ANCIEN MAIRE. — Et vous, Wachter? 
WACHTER. — Dame im ’sieu maire, vous 
\ connaissez : moi, j SUIS bon qu'au coup de 
ir m'aurait amusé! (avec un sou- 
pir.) Enfin on'scra sage. 


” Pendant tous ces dialogues séparés, entrée un 
peu tapageuse des écoliers et de leurs parents 

à qui Hamel et Odile donnent poignées de main 
ou {apes amicales sur les joues. Les parents, 
assis sur les bancs de droite, causent entre eux 

à voix basse. Leur gravité triste contraste avec 

14” ièglerie inconsciente et enfantine des écoliers 
Eds à gauche ef qui se font de petites farces, 
‘se disputent, se pincent le derrière, se chipent 

rs ardoises et leurs cabiers, D’autres en- 
fante, pour ne pas entendre le tapage de leurs 

ie fo à se bouthent les oreilles avec les 
doigts et récitent à mi-voix leur leçon. Le ta- 
“page | grandit. k ; 


( Devant le geste de remer- 


dans la rue, aucun pavoisement aux fenêtres. . 


- côté, aujourd’ hui. 


HAMEL, es NL ses mains. hole 


les enfants, un peu de silence! 
. Le tapage diminue un peu d'intensité 


. SCÈNE IX 


LES MEMES, plus FRANTZ 


Tout le monde s'assied. Hamel monte à sa chaire 
mais reste debout. Coup de règle: 


HAMEL, élevant la voix. — Tout le mond: est 


là, n'est-ce pas? (Au vieil Hauser, lui dési ésignant 
une place sur un des premiers bancs de droite où 


sont assis les parents.) Tenez, là, père Hauser, 


il y a encore une place. 

LE VIEIL HAUSER. — sde m'sieu Hegel. 
(Cherchant quelqu'un du regard parmi les éco- 
_ .) Gott verdammäi! Je n'vois pas men petit- 

ME 

M. RIPPERT. — Je l'ai aperçu tout à L'houte, 

ns mon pré, en tram de cueillir des bluets, 
es marguerites et des coquelicots. 

HAMEL, — Tant pis pour lui. Nous ne pou- 
vons pas l’attendre. 


Arrive à ce moment, par la gauche, le petit 
Frantz, contrarié d'être en retard et qui rampe 
jusqu'au pied de la chaire pour y déposer une 
belle gerbe tricolore, 


LE VIEIL HAUSER, bas à Éune le menaçant 
du doigt. — Tu me Fin mauvaise graine! 

HAMEL, sévèrement, — Toujours en retard, 
Frantz!.… Ainsi jusqu’au dernier jour, 

FRANTZ, l'interrompant. — C'est pas d'ma 
faute, m'sieu Hamel. J' ‘ai rencontré les «casque- 
à-pointe ». Alors je m'suis caché à cause des 
fleurs. 

HAMEL, radouci à la vue des fleurs. — C'est bon. 
Vite à ta place. Nous allions commencer sans 
toi. (S'adressant à toute la classe.) Mes enfants, 
c'est la dernière fois que je vous fais la classe. 

Murmures attristés dans l'assistance, 

FRANTZ, à part, consterné. —- Et mo, qui ne sais 
pas ma fablet.. (Bas, à son voisin), Dis, tu 
m'souffleras d 

Signe d'assentiment du voisin, 

HAMEL, poursuivant. — L'ordre est venu de 
Berlm de ne plus enseigner que l'allemand 
dans les écoles de l'Alsace et de la Lorraine. <e 


C'est officiel depuis hier, parait-l...Moï, je n'ai 


reçu l’avis du recteur que ce matin. (Montrant 
la lettre qu il avait posée sur sa chaire), par une 
lettre de Strasbourg que voici... J'ai vu votre 
nouveau maître, il y a une heure. Demain, 
il entre en fonctions. {avec émotion.) Aujour- 
d'hui c'est donc votre dernière leçon de fran- 
cas! Je vous prie d'être bien attentifs. 
(Gräni ailenbe soute Uh toute la classe.) 
D'abord, voilà vos devoirs corrigés. (Appelant 
un écolier.) Ebener! viens les prendre. (L'écolier 
obéit } Vour les conserverez en souvenir de moi. 
L'écolier distribue les devoirs. 

FRANTZ, répélant à voix Basse, pour lui-même, 
sa fable du Loup et de l’Agneau qu'il ne sait pas. 
.….£t que la faim en ces lieux attirait, 

Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ? 
Dit cet animal plein de rage... 


HAMEL, qui ne l'a pas entendu. — En général, 
le calcul est bon. Aussi, nous le laisserons 
L’ arithmétique d'ailleurs, 
c'est la même chose dans toutes les langues. 
Demain, en allemand, on vous. (s'interrom- 
pant) Tandis que la grammaire ma orthographe 
rançaises, c'est français, il n'y a pas à direl.. 
Vos dictées, mes amis sont pleines de ras n° 
Et les participes! Ahl les participes.. (s'adres- 
sant à l'écolier qui a distribué les devoirs. ) Ainsi, 
toi, Ebener, comment écris-tu vw agir ? Va 
au tableau et recopie l'exemple du participe 
passé immédiatement suivi d'un infinitif, 

L'écolier obéit. 


_ FRANTZ, foujours à sa fable, févreusement. 
Comment V'aurais-je fait si je n'étais pas né? 


;  Reprit l'agneau : je tette encor ma mère, 


L'ÉCOLIER, au tableau, écrivant : «les Allemands 


agiront toujours comme nous les avons vus agir.» 


(l Trouble Dé, façant a dr 
mot vu. Haut, à Hamel.) Vase 
. HAMEL. — Mais non, petit Se 
c'était bien. Vu quoi? 
classe.) Vous avez presque tous fait la 
faute. Et ma foi, aujourd’hui, il est bien te 

L'ECOLIER, éclatant en sanglots. — Fi: 
M'sieu Hamel! | 

HAMEL. — Qu'est-ce que tu 2. 24 

L'ÉCOLIER. — J'vo tant aus ce 
pas la dernière classe! 3 

HAMEL, avec reproche. — Que ce se 
voilà une correspondance de Te Je 
dit cent fois qu'en français le conditionne 
pelait l'imparfait du subjonctif... (Rect 
la faute de l'écolier.) « Je Me au a 
ne fût pas la dernière classe. » V 
il faut dire. Que ce ne serait pas 
nure allemande! Oh! je ne te ne 
Ce matin, je n'en aurais le cœur ; et pi 
tu dois être assez puni. Voilà ce que c La , 
les jours, on se dit : « Bah! j'ai e 
J'apprendrai demain! » Et puis, tu . 
c'est. Allons, va t'asséoir. 

L'ÉDOLIER, obéissant, répétant, en s'en re 
nant el en rhartehnl si f 
comme pour bien ser 
ne fût pas! Que ce ne fût ; 

HAMEL, grave. — Oui, çra été Le aalh 
notre Alsace, de toujours remettre son in 
tion à demain. Maintenant, ces _ 
en droit de nous dire : « Comment, vous 
tendiez être Français, et vous ne savez ni écri 
ni parler votre languel » Dans tout cela, 
pauvre Ebener, ce n'est pas encore: toi 
coupable. Nous avons tous notre 
de reproches à nous faire. Vos parents, 
enfants, n'ont pas assez tenu à vous voi 
truits. Îis aimaient mieux vous ens 
vailler à la terre ou aux filatures pour avoit 
ques sous de plus. Moi-même, n'ai-je : 
me reprocher ?.… Est-ce quesje ne vous ai 
souvent fait arroser ma au 5e 
vailler? Et quand je voulais pêcher des 
est-ce que je me gênais pour 
Non, non! Je suis le premier ne 
dû _ see À ë il Cage _ sa 
prendre cetke e Aux çaise, 
harmonieuse du mende, la plus claire, LE > 
sohde. Voyez-vous, quand un peuple tom 
esclave, tant qu'il tient bien sa langue, 
corime s'il tenait la clef de sa prison... 
temps.) Maintenant, un peu de 
Frantz.) Allons, Frantz, ta fable! À 

_FRANTZ, désespéré. — /ut alors!... 4 Bas à. 
voisin.) Attention souffle-moi… (Se 
son banc.) 


« Le Loup et l’Agneau », fable. 
La raison du plus fort est toujours a” 
Nous l'aïlons montrer tot à fhe 

Ur agneau se désaltérait 

Dans le courant d'une onde 

Un loup survient à jeun qui cherchait, 


Et que la soif. RE 
HAMEL, rectifiant, — La faim. 


FRANTZ "2 
Et que la faim en ces lieux aftirait. 


(Cherchant.) — Heu... heu. (Bas, à 
sin.) Ensuite? 4 

HAMEL, coup de- règle sur la chaire. 0 
lignes à qui soufflera! 4 

FRANTZ, se rappelant soudain. — — 
( Confiniank ls fable. 


Qui te rem si hardi de troubler ma boi 


“a 


Dit cet arfmal enragé; 
Tu seras as de ta eq. 


saladel.… Pauvre La Fontai 
 FRANTZ, de plus en plus troublé, cherchant. — 


Heu. heu. 
Pr ‘Sire, SR es JR, 


que Votre Majesté 
2: ue. } Be ne sais plus! 

. LE VIEIL HAUSER, se levant de son banc. — As- 

sieds-toi, galopin! J'm’en vas t'la continuer, 


| Voert 


. Sire, répond l'agneau, 


| Framiz s'assied tout décontenancë, . 
que Votre Majesté. 
Ne se mette pas en colère, 
Mais plutôt quelle considère f 
Que je me vas désaltérant 
Dans le courant. ï 
us de vingt pas au-dessous d’elle, 
Et que, par conséquent, en aucune façon, 
Je me puis trotibler sa boisson. 


Un temmps. Portant la main à son front comme 
en wa grand effort de mémoire. 


“LE PETIT FRANTZ (qui a repris son aplomb, lui 
soufle) : « Tu la troubles. » 

LE VIEIL HAUSER, (poursuivant.) 
Tu la troubles, reprit cette bête cruelle, %, 
Et je sais que de moi tu médis l’an passé. —  ; 
Comiment l’aurais-je fait si je m'étais pas né? 
__  MRéprit l'agneau : je tette encor ma mère. 4 ! 


+ 


Si ce n’est toi, c'est donc ton frère, —+ 


Jen ai point, — C'est donc quelqu'un 
à Car vous ne m'épargnez guère, [des tiens; 
Vous, vos bergers et vos chiens. 
Onime Va dit : il faut que je me venge.» 
_ !  Lè-dessus, au fond des forêts, 
© Le loup l'emporte et puis le mange 
Sans autre forme de procès. 


(Auent terminé.) — Voilà! A 


{| se rassied, regardant Frantz. 
- l'assislanco applaudit frénétiquement le vieil 
On lui serre la main. 


HAMEL, très ému. — Allez! C est encore vous 
le ere. "03 … Et quelle mémoire, à soixante- 
dix-neuf ans! 

: LE MIEIL HAUSER. — Ÿ a pas d'mérite, m'sieu 
Hamel. Cette fable-là, on la sait tous, nous 


aut’, ciens-Lorrains : c'est not’ histoire. 
(S'adressant aux parents et surtout aux vieil. 
lards.) Pas vrai, les vieux? 


Les RUE Eoschent la tête en signe d'affirmation. ! 


HAMEL, à a classe. — Passons à l'écriture. 
Vous, les grands, vous allez m'écrire trois fois 
sur vos cahiers l'exemple France Alsace en 


MS À en ronde et en bâtarde. Pendant ce 
là, les petits diront À, E, I, O, U... Ba, 
Pie 


bo, bu... Allons, les petits, y êtes-vous ? 
Sr ee. (en chœur) et LE VIEIL HAUSER, 


_ lunettes sur le à dns son Diel abécé. 
_ dairede jadis. — À 
@ Le Ça, ce, Fa ç0,. _ Da, de, di, do, du.… 


E O, U... Ba, be, bi, bo, 


fe, &, fo, fu... Ga, gue, gui, go, gu…. 
. “HAMEL, les arrétant. — C'est bon, c’est bon. 
; sl... Vous, les grands, passez- 
moi 98 cF-2eR d'écriture. (Un élève les lui ap- 


porte. Les parcourant.) Eh bien! tout ça ne me 


_ paraît pas mal... Oh! oh! 
tu as confond 


Kunzhi, mon garçon, 
u la bâtarde avec la gothique, 


( Crispé de colère.) Pas de gothique tant que je 


serai act... Demain, on se chargera de vous en 


‘faire faire. (Un temps. À toute la classe.) Main- 
tenant, un peu d'histoire. (Emw.) Ecoutez- 
moi bien, mes enfants, et gravez dans vos mé- 
moires tout ce que nous allons résumer de nos 
précédentes leçons. pour ne jamais l'oublier. 


1 De plus-en plus ému) eg je ne serai plus là... 
emain.…., après-dernain.… 
x 

non plus- le 


L'on vous dira que vous êtes Germains. Men- 


É ke êtes? nds ta est votre origine? (A un écolier) 


toi Fritz! 


… chôtié de to témérité. Oh Và Jà quelle 


: Je passe et j'en arrive aux 


toujours! (Se 
‘On-va vous “rs pr désormais, 
belle histoire de France, mais 
È {celle de la Prusse, un x très au Nord, qui 

Re Ine-wous -est rien, auquel rien ne vous rattache. 


es! Vous êtes. Voyons, qu'est-ce que vous 


| TES ANNALES | 


UN fran, — Des Celtes, mêlés de Gallo 


omains. 

HAMEL. — À Ja bonne heure! Rappelez-vous 
nos monuments druidiques, ce mur païen du 
monastère de Sainte-Odile, que vous avez si 
souvent escaladé pendant les vacances, dans 
nos forêts des Vosges. (S'adressant à à un autre 


‘ écolier.) Et toi, Hans, en quelle année, l'inva- 


sion d "Arioviste ? 3 
L'ÉCOLIER INTERPELLÉ, — En l'an 69 avant 


- Jésus-Christ, 


HAMEL. — Bien répondu. Après les Alamans, 
ce sont les Boïens, les Borusses et les Saxons 
qui fondent sur nous, pillards de basse-cour, 
ivrognes feftés, voleurs de cadrans solaires. À 
ce moment, on n'avait pas encore inventé les 
po ( Rires.) Vient le christianisme avec 

s Francs, les chers Francs, nos vrais ancêtres 
d' dieu Saint-Materne prêche la résistance 
aux Huns (À Frantz.) À ton tour, Frantz! 
Par qui et où les tribus d'Attila sont-elles _ex= 
terminées? 

FRANTZ. — Par Mérovée, aux Champs cata- 
launiques. 

HAMEL. — Bon. Où les places-tu.en France, 
ces Champs catalauniques? 

FRANTZ. — En Ch 
département de la Marne. 

HAMEL. — Bravo, petit! Voilà qui répare ton 
La Fontaine estropié de tout à l'heure. Voyez- 
vous, mes enfants, la Champagne, ce n ‘est pas 
seulement le pays du vin qui mousse, c'est en- 
core celui des énergies françaises. Tout élan 
s'y est brisé, s'y brise, et s'y brisera. Aimons 
le vin de champagne, buvons-en : c'est de la 
sève d'héroïsme. (Un temps.) Et maintenant 
c'est le moyen âge, ce sont les guerres de reli- 
gion qui nous divisent sans jamais nous ger-+ 
maniser. Tout cela est encore dans vos mémoires. 
heureux temps de 

lsace redevenue française. (S'adressant à 
la classe tout entière.) Voyons, quel nom vous 
vient aux lèvres en 1643? 

LA CLASSE, en chœur. — Condé! 

HAMEL. — Qui, Condé. Et quelle grande 
victoire? 

LA CLASSE. — Rocroïl! 

HAMEL. souriant. — C’est ça, Rocroiï. Un bon 
point à toute la classe. Quelques dates à pré- 
sent? La bataille de Fribourg. Tiens, toi, Her- 
mapn! 

L'ÉCOLIER INTERPELLÉ, — 1644! 

HAMEL, s'exaltant. — Et Nordlingen, toi, 
Ebener ? 

L'ÉCOLIER INTERPELLÉ. — 1645! 

HAMEL, radieux. — Ah! mes amis, que Je 
suis content, que je suis fier de vous! (Aux 
parents. Comprenez-vous ? Ïls savent leur his- 
toire. Leur histoire de France! Tout est là, 
Ils n Merde pas, ils n ubhaont Das 
L'autre peut venir demain : il aura beau faire 
avec son Mommsen, son Sybel et son Treitschke, 
Trop tard! Quoi qu'il fasse, dans leur souvenir 
à eux, Turenne, notre illustre Turenne, aura 
franchi son orgueilleux Rhin allemand, écrasé 
ses ancêtres teutons à Mulhouse, à Turckheim... 

LE VIEIL HAUSER, involontairement. — 16741 

HAMEL, fouché jusqu'aux larmes. — Vous 
aussi, père Hauser!... Alors, je peux m'en aller, 
je vous les laisse, mes petits. [ls seront vos élèves. 
Vous leur rappellerez ce que je leur ai appris et 
que vous savez si bien. Vous leur arlerez, aux 
jours de deuil et de souffrance, du passé glo- 
rieux de leurs villes, (Se levant. Avec force.) 
Thann, qui pendant la guerre de Trente Ans, 
tient tête aux Suédois, héroïquement ; Mul- 
house qui, dès 1798, décite l'enfhoudiisme 
sä réunion à la France : Colmar, où les statues 
du général Rapp et de amiral Bruat montent 
encore la garde du souvenir français ; Stras- 
bourg visitée par Louis XIV et Louis XV, 


Strasbourg où naquit la Marseillaise, Strasbourg 


ampagne, m'sieu Hamel, 
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‘bombardée, mutilée, mais confiante où Kléber 
attend ses vengeurs!... (S'adressant aux grandes 
personnes.) Et vous, mes anciens, mes grands 
élèves, vous les enfants de l'Alsace heureuse... 
É Montrant les écoliers ,) conservez pieusement 
* dans leurs } jeunes cœurs, les souvenirs des veil- 
lées familiales où vos pères à vous évoquaient 
l'héroïisme de leurs contemporains, tous ces 
grands hommes de guerre de la Première Répu-- 
blique et du Premier Empire. 

LE VIEIL HAUSER, (se levant, d'anewoir noëlée. ). 
— Kellermann! 

WACHTER, (même jeu). — Stengel! 

L'ANCIEN FACTEUR., (même jeu). — Lefebvrek 

HAMEL, bouleversé d émotion. — Oui, ceux-là. 
ÉÉRES 2 autres, obscurs, inconnus, martyrs 
aussi! (Montrant les écoliers. S' essuyant les yeux. } 
Et parlez-leur quelquefois à mes petits. 
mes petits amis. de leur vieux maitre d' École 
français. le dernier de-tous. …, parti... au loin... 
B-bas.... au PAYS! 

LE VIEIL HAUSER, sanglotant, — Oh! oui, 
m sieu l'instituteur. 

HAMEL, se raïidissant. — Je. vous demande, 
pardon de cette faiblesse. Je n'aurais pas dû. 
je m ‘étais promis... Mais c'est dur, vOyez-vQuSs, 
de quitter ce qu'on aime. (S adressant à là 
classe.) Mes enfants, l'heure avance. Nous 
n'avons plus assez de temps pour la lecture. 

e ne pourrais pas vous faire travailler tous. 
lons, Frantz, viens ici. (Frantz obéit.) Tu vas 
leur lire bien haut, bien fort, ce passage. (Ti- 
rant un vieux journal de sa redingote.) Les 
dernières phrases de la déclaration de nos 
députés aleaciens à l'Assemblée nationale. @ 
vous servira d’ exercice. . de dernier exercices 
(Très ému) et à moi, de prière des agonisants..… 
(Un temps. Aux assistants. Et quand Frantz 
aura fini... vous répéterez. … Tous, n'est-ce pas ? 
Les grands et les petits! (Signes d'assentiment. } 
Vous répéterez : « Nous le jurons!» {À Frantz.) 

iens, mon enfant. Lis. là, . 

FRANTZ, lisant un peu vite. — « Livrés au mé- 
pris de toute justice et par un odieux abus 
de la force à la domination de FHeasen nous 
déclarons nul et non avenu.. 

HAMEL, l'interrompant, avec énergie, — Nul 
et non avenu! (A Frantz.) Continue, pe Pas 
sivitel et plus distinctement. 

FRANTZ, poursuivant plus lentement el plus 
distinctement. — « Un pacte qui dispose de 
» nous sans notre consentement. Nous procla- 
» mons, par les présentes, à jamais inviolable le 
» droit des Alsaciens et des Lorrains de rester 
» membres de la nation française, et nous ju- 
») rons, tant pour nous que pour nos commet- 
» tants, nos enfants et leurs descendants, de le 
» revendiquer éternellement et par toutes les 
» voiles, envers et contre tous usurpateurs: } 
(Ayant achevé sa lecture.) Voilà, c'est tout. 

HAMEL, à tous. — Jurez! 

TOUS, d'une voix assourdie. — Nous le jurons. 

UN ÉCOLIER, en retard sur les autres. — Nous 


le jurons. 

UN TOUT PETIT, encore plus en retard. — Nous 
le jurons. 

HAMEL, lui tendant les bras. — — Dans mes 


bras, toi! (Le petit obéit. Aux écoliers.) Mes 

enfants, c’est toute la classe que j'embrasse... 
Il embrasse *le petit sur les deux joues. 

, : Au loin, le carillon du village sonne Foy ensement 

ODILE, — L'Angélus!.… 

HAMEL, ôfant sa toque. — Midi! (Tous se 
lèvent de leurs bancs. Plusieurs assistants et assis- 
tantes font le signe de la croix.) C’est fim. Ma 
classe est terminée. (Morne et accablé.) Ma 
dernière classel.. (Redressé soudain, et écoutant 
un doigt sur les lvres. ) Chut! écoutez... 


x On ‘entend Mans le lointain, et se rapprochant: 
« peu à peu, la « Marche de Schubert», jouée 
\ par la musique militaire des Prussiens qui 

reviennent de l'exercice æt lbs déliler Fous. 
-Jes fenêtres de l'école. 
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À FRANTZ, courant à la fenêtre. — C'est les 

«Schwobes! nr 

,: M. RIPPERT. — Îls reviennent du champ de 

manœuvres. É 

; WACHTER.. serrant les poings. — Oui... les 

: gueux.…. ils vont passer sous nos fenêtres, comme 

pour nous narguer…. : 

. L'ANCIEN MAIRE. — Et ne pouvoir rien faire! 
LE VIEIL HAUSER, hors de lui. — Cochons, va! 
Il leur montre le poing. 


‘| HAMEL, très digne. — Du calme, mes amis, du 
calme. (Portant soudain la main à son cœur. 
Oh! cette marche, cétte marche... 
La musique se rapproche. 
; se 
* M RIPPERT, à voix basse. — La même qu'ils 
ont jouée là-bas, à Paris. quand j'y étais... sous 
0] . 
FArc-de-Triomphe... 
 D'eux-mêmes, plusieurs assistants rabatfent les 
volets intérieurs des fenêtres. Tous tournent le 
«! dos à la mue et demeurent silencieux, écrasés de 
% douleur. Dans la rue, on entend des pas leurds, 
f# scadencés, de brefs commandements militaires en 
% ‘allemand : Ein, 2weil ÆEin, cwel (Un temps} 
&. -Rechts! Links! Vorwaerts! La musique est mainte» 
F* ‘mant tout à fait proche. 


* HAMEL, défaillant presque. — Mes amis... mes 
amis. Je... ne peut achever sa phrase, des- 
cend de sa chaire et se dirige vers le tableau noir. 


Essayant encore de parler.) Je... 


L'émotion l'étrangle. Alors il éponge fiévreusementi 
le tableau noir, saisit la craie et, en appuyant de 
toutes ses forces, écrit, aussi gros qu'il peut, 
les mots : VIVE LA FRANCEI 

Le morceau de craie se casse et tombe après le 
point d'exclamation. Puis Hamel reste là, la tête 

. appuyée au bord du tableau, sans parler, faisant 
* { avec sa main signe comme pour dire: « C'est 
À - fini. Allez-vous en! » 

On entend toujours les pas cadencés des Pras 

_, giens. La musique s'éloigne, 


RIDEAU â 
si ROBERT CHAUVELOT. 
PPErEEE | 


La pièce qu’on vient de lire est extraite d’une 
célèbre nouvelle qui émut, il y a quarente-six 
ans, tous les cœurs français et qui emprimle aux 
événements actuels une poignante signification. 
M. Robert Chauvelot s'en est heureusement ins- 
piré. La critique a accordé d'undnimes louanges à 
son œuvre, montée par la direction de l'Odéon et 


interprétée par les artistes de ce théâtre avec une 


pieuse sollicitude. M. Mosnier dans le rôle du 
vieil instituteur, MM Bouvard dans le rôle 
d'Odile, ont particulièrement touché le public. 
Nous ajoutons à l'ouvrage quelques pages déli- 
cieuses qui en sont le complément : le récit d'une 
excursion faite avant la guerre sur les bords du 
Rhin et dans les Vosges. La plume d'or d'Al. 
phonse Daudet évoque en termes inoubliables ces 
souvenirs : La | 
| PAGES OUBLIÉES 


SENTIERS D'’ALSACE 


: Quelquefois nous restions des journées en 
tières sans entrer dans un village. Nous cher- 
chions les taillis, les chemins couverts, ces petits 
bois grêles qui bordent le Rhin et où sa belle 
eau verte vient se perdre dans des coins de ma- 
récages tout bourdonnants d'insectes. 
“De loin en loin, à travers le mince réseau des 
branches, le grand fleuve nous apparaissait 
chargé de radeaux, de barques toutes pleines 
d'herbages coupés dans les îles éparpillées, 
emportés par le courant. Puis c'était le canal 
du Rhône au Rhin avec sa longue bordure de 
peupliers joignant leurs pointes vertes dans 
cette eau familière et comme privée, emprisone 
née d'étroites rives, Çà et là, sur la berge, une 
‘cabane d’éclusier, des enfants courant pieds 
nus sur les barres de l’écluse, et dans les jaillis- 
Sements d'écume, de grands trains de bois, qui 
S'avançaient lentement en tenant toute la lar- 
geur du canal. 

Après, quand nous avions assez de zigzags 


et à flâneries, nous repremions la grande route 
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droite et blanche, plantée de noyers aux ombres à 
fraîches et qui monte vers Bâle, la chaîne des 


Vosges à sa droite, le Schwartzwald de l'autre ete 


côté. ne 

Oh! par les lourds soleils de juillet; les bonnes 
haltes que j'ai faites au bord de ce chemin de 
Bâle, couché de tout mon long dans l'herbe 
sèche des fossés, avec les perdrix qui s'appe- 
laient d’un champ à l’autre, et la grande route 
qui faisait son train mélancolique au-dessus de 
nos têtes, C'était un juron de roulier, un grelot, 
un bruit d'’essieu, le pic d’un casseur de pierres, 
le galop pressé d’un gendarme effarant un grand 
troupeau d’oies en marche, des colporteurs ha- 
rassés sous leur balle, et le facteur en blouse 
bleue passementée de rouge, quittant tout à 
coup le grand chemin pour s'enfiler dans une 
petite traverse bordée de haïes sauvages où l'on 
sentait un hameau, une ferme, une voie isolée 
tout au bout. 

Et ces johs imprévus du voyage à pied, les 
raccourcis qui allongent, les sentiers trompeurs 
que font les roues des charrettes, les piétine- 
ments des chevaux, et qui vous conduisent au 
beau milieu d’un champ, les portes sourdes 
qui ne veulent pas s'ouvrir, les auberges pleines, 
et l’averse, cette bonne averse des jours d'été, 
si vite évaporée dans l'air chaud, qui fait fumer 
les plaines, la laine des troupeaux et jusqu'à la 
houppelande du berger. 

Je me souviens d’un orage terrible qui nous 
surprit ainsi à travers bois, en descendant du 
Ballon d’Alsace ; quand nous quittâmes l'au- 
berge d'en haut, les nuages étaient au-dessous 

e nous. Quelques sapins les dépassaient du 
faîte ; mais, à mesure que nous descendions, 
nous entrions positivement dans le vent, dans 
la pluie, dans la grêle. Bientôt nous fûmes pris, 
mie dans un réseau d’éclairs. Tout près de 
de nous un sapin roula foudroyé, et tandis que 
nous dégringolions un petit chemin de schlit- 
tage, nous vimes, à travers un voile d'eau ruis- 
selante, un groupe de petites filles abritées dans 
un creux de roche. Epeurées, - serrées les unes 
contre les autres, elles tenaient à pleines mains 
leurs tabliers d’indienne et de petits paniers 
d’osier remplis de myrtilles noires fraîches cueil- 
lies. Les fruits luisatent avec des points de lu- 
mière, et les petits yeux noirs qui nous regar- 
daient au fond du rocher ressemblaient aussi 
à des myrtilles mouillées. Ce grand sap:n étendu 
sur la pente, ces coups de tonnerre, ces petits 
coureurs de forêts déguenillés et charmants, 
on aurait dit ‘un conte du chanoine Schmidt. 

Mais aussi quelle bonne flambée en arrivant 
à Rouge-Goutte! Quel beau feu de foyer pour 
sécher nos hardes, pendant que l'omelette sau- 
tait dans la flamme ; l'inimitable omelette d’Al- 
sace, croquante et dorée comme un gâteau. 

est le lendemain de cet orage que je vis une 
chose saisissante., 

Sur le chemin de Dannemarie, à un tournant 
de haie, un champ de blé magnifique, saccagé, 
fauché, raviné par la pluie et par la grêle, croisait 
par terre dans tous sens ses tiges brisées. Les 
épis lourds et mûrs s’égrenaient dans la boue, 
et des volées de petits oiseaux s'abattaient sur 
cette moisson perdue, sautant dans ces ravins 
de paille humide et faisant voler le blé tout 
autour. En plein soleil, sous le ciel pur, c'était 
simstre, ce pillage. Debout devant son champ 
ruiné, un grand paysan, long, voûté, vêtu à la 
mode de la vieille Alsace, regardait cela silen- 
cieusement, Îl y avait une vraie douleur sur sa 
figure, mais en même temps quelque chose 
de résigné et de calme, je ne sais quel espoir 
vague, comme s'il s'était dit que sous les épis 
couchés, sa terre lu restait toujours vivante, 
fertile, Gdèle, et que, tant que la terre est là, 
il ne faut pas désespérer. 
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_de miss Cavell, ni les déportations ne le firent 


que viendra la résistance aux généreuses id 
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MR É L 
LES ÉVÉNEMEI 
HISTOIRE DE LA SEMAINE 
La réponse de l’Entente au président Wils 
n'arrête en rien la manœuvre pacifiste de len- ” 
nerni. Les manifestations les plus contradictoires 
se succèdent sans interruption. Après la double 
note dans laquelle l'Allemagne et l'Autriche 
osèrent affirmer qu’elles n'avaient jamais eu. 
d'autre but de guerre que leur propre défense. 
contre la politique d’encerclement de la « mé- 
chante Angleterre » et les « insatiables appétits … 
de conquête des Alliés », après une proclamation 
fulgurante de Guillaume 11 à ses peuples, des me+ 
naces presque folles, des accusations à l’Entente 
de vouloir asservir l’Europe, est venue une lettre 
de l’exécrable souverain à son « cher Bethmann », … 
une lettre où son pacifisme de fraîche date tourne 
à la comédie. Dans cette épître, que la Wilhelm- 
strasse date du 31 octobre, mais qui est sans aucun … 
doute plus récente, le bon apôtre ose s’y poses " 
en libérateur. RARE 2 
« Faire la proposition de paix, c’est accomplir 
un acte moral nécessaire pour libérer l’universi … 
y compris les neutres, du fardeau qui Paccable, 
Pour un pareil acte, il faut un souverain qui ai 
une conscience et qui se sente responsable devant 
Dieu, et qui ait pour les hommes de son pays ef - 
pour les ennemis, un cœur qui, sans souci de ta 
fausse interprétation que l’on pourra donner vo- … 
lontairement de ses démarches, veuille libérer I 
monde de ses souffrances. 23e 8 
» J'ai ce courage. Je veux oser cet acte, me con+ 
fiant en Dieu. » Re 
Les sentiments du kaïser ont bien changé de- 
puis le jour où il jetait ses armées sûr ia Belgique. … 
Son cœur ne saignait pas alors, il ne saignait pas « 
lorsque ses généraux et son propre fils décrétai 
la guerre impitoyable, que ses hordes se ruaie 
au meutre, au viol, à l'incendie ; que Sen 
flambait, que Gerbéviller en feu éclairait la plus 
ignominieuse des orgies. Ni la destruction de = 
Belgrade et d'Arras, ni le massacre des Armé-. 
niens, ni-le torpillage du Lusitania, ni l'assassinat 
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saigner davantage. Mais le document où la four 
berie impériale éclate dans tout son jour, c’est le 
télégramme où le bourreau de Reims et de Eou< | 
vain dit au pape « qu'il n'a d'autre désir que. 
d’épargner les horreurs de la guerre aux Jieux 
vénérables consacrés au culte religieux, ainsi 
qu'aux monuments artistiques qu'il considère 
comme la propriété commune de l’humanité. » 
Et, comme on l’a dit « les serviteurs imitent 
le maître ». L'un affirme que la politique ailes \ 
mande fut trop pacifique ; l’autre, M, Zimmer 
mann, que l'Allemagne publierait ses conditions 
si elle en était priée. L'invitation au président 
Wilson est directe. Car c’est aux Etats-Unis, où 
d’ailleurs le comte Bernstorff est accusé d'avo 
spéculé et gagné des millions au moment de 
note présidentielle, que la manœuvre boche ap" 
paraît dans tout son jour. Il n’est mensonge ni 
manœuvre que la‘presse aux gages de l'Allemagne 
ne tente. Mais la partie est trop difficile. L'Amé-… 
rique, celle qui raisonne, tient pour les Alliés. Len 
gouvernement a lui-même manifesté son amitié 
à la France, en reconnaissant son protectorat ati 
Maroc. La note des Alliés a causé à Washingtom 
la meilleure impression, et le message dont M. Bal. : 
four l’a fait suivre, des déclarations de M° Poin=. 
caré, y ajoutent encore. | SE SES 
« Ce n’est pas de notre part, a dit ce dernie 


du président Wilson sur les ententes internatio= 
nales à conclure au lendemain de la paix, pouf 
assurer le respect des engagements pris. Nous 
nous associerons, au contraire, bien volonti 
à ses nobles intentions. Mais, pour que € 
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_ faisant, i faut res par restaurer Les droits 
… violés et par prémunir l'Europe contre une paix 
: qui contiendrait le germe de nouveaux attentats.s 


| LA PRÉCAUTION SUISSE 


Fes en affectant la pitié pour les souffrances 
du monde, Guillaume II prépare sournoisement 
_ l'offensive. Tout le long du Rhin, de Bâle à Cons- 
= tance, ainsi qu’en Haute-Alsace, où déjà nos en- 

nemis s'étaient notablement renforcés et ont 
construit des chemins de fer, amené de l’artille- 
rie et une division de la garde, ce n’est qu’un long 


pliquent par le fonctionnement du service civil 
qui ramène au dépôt quantité de soldats. Ils ne 
sont jamais à court de raisons quand il s’agit de 
duper leur monde. La veille de leur ruée en Bel- 
_ gique, n’assuraient-ils pas le roi Albert de leur 
respect des traités! Et la Suisse, qui n’a paë ou- 
blié la leçon, prend ses précautions. Malgré les 
assurances berlinoises, elle vient non seulement 
de mobiliser sa deuxième division, mais d’en por- 
ter deux autres à l’effectif de guerre. : 


LES ALLIÉS ET LA GRÈCE 


Après un nouvel essai de dérobade, le gouver- 

_ nement grec a répondu par une acceptation sans 
réserves aux demandes de l’Entente. Malgré l’en- 
gagement des puissances de rendre leur contrôle 
aussi peu gênant que possible, les ministres du 
roi Constantin faisaient des restrictions de na- 
ture à en compromettre l'efficacité ; ils arguaient 
d’un commencement d'évacuation des troupes 
… concentrées en Thessalie, pour demander {a levée 
…_ du blocus. Mais leur résistance a dû céder devant 
 f'insistance des Alliés et la sévérité elle-même du 

…_ blocus. Celui-ci ne sera levé qu’autant que l’éva-. 


—._ mise en liberté des vénizelistes seront achevées, 
é que le contrôle des Alliés s’exercera efficacement 
partout où il est nécessaire à la sécurité de l’ar- 
 _mée du général Sarrail. Il ne faudrait pas d’ail- 
…. Jeurs s’illusionner. Le roi Constantin n’a cédé que 
…— parce que les Allemands, retenus sur le Sereth, 

- manquent au rendez-vous qu’ils lui avaient donné. 


RÉPÉTITIONS DE BATAILLE 


Sur notre front de bandière, amis et ennemis 
_ âtent le terrain. Les Anglais, dont les lignes se 
. |prolongent maintenant jusqu’à la Somme, mon- 
(trent beaucoup d'activité et plusieurs de leurs 
entreprises ont été plus que des raids, comme 
celle qui c’est déroulée du 8 au 10 janvier sur la 
rive gauche de l’Ancre, entre Beaumont-Hamel 
“et Beaucourt. Il y avait là, faisant saillie dans 
«leurs positions, un plateau dont les abords pa- 
raissaient inexpugnables. La tranchée qui le dé- 
lfendait était pour les Tofnmies un lieu maudit, 
le « mud-trench », la tranchée sans nom. Ils ne 
l'ont pas moins enlevée et le plateau avec, en un 
Courageux tournemain. Dans la région de Lens, 
es Canadiens ont-eux-mêmes enlevé fa cité de 
Canonne. De notre côté, on a brillamment re- 
poussé une vive attaque sur les Hauts-de-Meuse. 
N'était [a boue, une bataille serait possible. Et 
\le voyage des généraux Haig et Nivelle à Londres, 
leurs conférences en indiquent peut-être la pré- 
ER paration. 


le pu 


me _ DEVANT GALATZ 
Æ Devant Galatz, les Russo-Roumains disputent 
‘äprement le terrain à l'ennemi. C’est ainsi qu’ils 
_ venaient de reprendre la petite localité de Va- 
deni, dont Mackensen avait fait sonner très haut 
me: la capture. Les Allemands rejettent la .responsa- 
_ bilité de l'échec sur les troupes turques. Ce retour 
_ offensif et la résistance de nos alliés sur le Casemi 
ne sont pas moins caractéristiques et ramènent 
l'espérance. Ce n’est pas en vain que le roi de 
_ Roumanie ns à ses soldats qu'ils se battent 
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déploiement de troupes. Les Allemands l’ex- 


- cuation en Péloponèse de l’armée grecque et la 
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LES ANNALES 


Échos de ke Guerre 


Pour {a HAE fois depuis la guerrt, 
l’Académie française vient de recevoir offi- 
ciellement un de ses membres. M. de la 
Gorce ouvre la marche. Ensuite viendront 


‘Alfred Capus, le général Lyautey, Henri. 


Bergson. 


Jadis le roi prenait une part active aux 
affaires académiques: parfois il avait un can- 


didat préféré et l’imposait aux suffrages 


de la Compagnie. Ainsi fut élu, en 1694, 
l'évêque de Noyon, sur Îa recommandation, 
je n’ose dire sur l’ordre de Sa Majesté. La 
réception de ce prélat est demeurée célèbre. 
Il était plein de lui-même et jugeait qu’au- 
cun compliment, si outré fut-il, n’égalait 
son mérite. Le directeur de l’Académie, le 
spirituel abbé de Caumartin, résolut de le 
mystifier. J’emprunte à M. Paul Gaulot le 
récit de cette piquante aventure. 


L'abbé de Caumartin savait quel était 
le genre d’éloquence de M. de Noyon et il 
n’ignorait rien de son incommensurable va- 
nité; il se proposa donc d’ajouter au di- 
vertissement du public en composAnt son 
discours sur le modèle de ceux de l’évêque, 
et en le bourrant des éloges les plus ou- 


trés, exprimés dans le plus pompeux gali- 


matias. 


Son ouvrage terminé, il éprouva quel- 
que scrupule : n’avait-il pas dépassé la me- 
‘sure? Toutefois, ne voulant ni affaiblir sa 
harangue par des retranchements, ni s’ex- 
poser à des ennuis, it s’avisa d’un strata- 
gème hardi. Jouant l’écolier heureux de con- 
sulter un maître, il alla lire son discours à 
l’évêque lui-même, et sa surprise ne fut pas 
mince de voir M. de Noyon lire et relire son 
fatras hyperbolique avec une satisfaction, 
croissante, puis prendre la plume et ajou- 
ter quelques traits à sa propre louange. : 
+ Le jour de la réception solennelle, Îal 
plus brillante assistance se trouvait réunie 
à l’Académie pour entendre le prélat, dont: 
la harangue combla toutes les espérances, 
Quand vint le tour de l’abbé de Caumartin, 
on écouta, d’abord avec quelque étonne 
ment; puis, ce public, si habitué aux pointes 
malicieuses qu’il en voit parfois même où 
il n’y en a pas, s’ébaudit de l’adroit et 
spirituel pastiche de l’abbé non moins que 
de l’air de profonde satisfaction qui illu- 
minait la figure du prélat. Chacun voulut 
jouer son rôle dans la comédie, et, la séance 
terminée, s’en fut féliciter l’évêque d’avoir 
été si justement louangé. 

M. de Noyon. n'eut aucun soupçon de la 
mystification dont il était l’objet, et sa 
joie eût été sans doute de longue durée; 
si la vérité n’était parvenue à se glisser à 
son oreille. L’archevêque de Paris, qui na 
l’aimait point, après s'être réjoui de sa 
mésaventure, voulut en plus se donner le 
plaisir de jouir de sa déconvenue : il alla 
l’avertir « comme son serviteur et son con< 
frère», du tour qu’on lui avait joué. My 
de Noyon, désabusé et furieux, courut se 
plaindre au roi. 

Le roi, qui n'avait eu dessein que de 
se divertir un peu, mais qui n’entendait 
point qu’on raillât à cet excès un dignitaire 
de l’Eglise, se montra irrité au dernier 
point contre le trop malicieux abbé; il 
ordonna à Pontchartrain d’expédier au cou- 
pable une lettre de cachet j’exilant dans 
son abbaye de Bretagne, où il aurait tout 


SPORE 


; prendre à rire et à 


: ton, 
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Te loisir de «se mûrir Ia cervelle et d’ap- 


“ 


parler », et, sans doute 
ne à se taire, bien que le roi ne l’eût pas 

i 

L'affaire menaçait donc de mal finir pour 
l’abbé de Caumartin. Cependant on avait 
trop ri pour n’être pas désarmé; des gens 
haut placés intercédèrent pour lui, mais 
son meilleur protecteur fut encore le mystifié 
lui-même. M. de Noyon tomba gravement 
malade; avant de recevoir les sacrements, 
il envoya chercher l’abbé, lui pardonna, et, 
tirant un beau diamant de son doigt, le ui 
donna en le priant de le garder et de le 
porter «pour l’amour de lui ». 


Le prélat prenait ainsi noblement sa re- 
vanche, et prouvait qu’il possédait au moins 
l'esprit de charité. Ce n’est peut-être pas 
celui dont on fait le plus de cas d’ordinaire, 
mais on sait que dans le monde les choses 
sont rarement appréciées à leur juste valeur. 


Ces jeux ne sont plus de mise. Les 
séances se déroulent aujourd’hui avec bien- 
séance devant un auditoire que la sollicitude 
de M. Régnier, l’aimable secrétaire de l’Ins- 
titut, le successeur de Pingard, a trié sur 
le volet. 

DP>PMECÉE 

La mort fauche à 
les artistes. 

Emile Berteaux vient de mourir, tout 
jeune encore, à quarante-sent ans. C'était 
un professeur très brillant, anci:n normalien, 
venu à Paris pour y enseigner à la Sor- 
bonne. L'Institut le choisit, entre vingt can- 
didats, comme conservateur du Musée Jac- 
quemart- -André. Nul n'était plus érudit et 
plus ingénieux. Ses livres sur Donatello, 
sur Rome, sur l’Italie méridionale, témoi- 
gnent d’un grand talent. Il avait épousé 
la fille de notre ancien collaborateur et ami 


coups redoublés parmi 


toujours regretté, Gustave Larroumet. 


Avec Paul Stapfer disparaît aussi une 
grave et belle figure universitaire, un maï- 
tre éminent, critique judicieux et pénétrant, 


‘auteur d’ouvrages consultés avec fruit par 
g 


la jeunesse et qui ont éclairé de lumières 
nouvelles les œuvres et les caractères de Mil-, 
Shakespeare, Rabelais, Montaigne et 
Victor Hugo. 


: EDEN ESC 


Les Cercles des « Annales ». 

Le Cercle des « Amis des Annales», de 
Toulouse, autrefois tout occupé d’art et de 
littérature, donne, Curant ces années de 
guerre, un bel exemple d’activité féminine 
et de patriotique et charitable dévouement. 


I a pris part, avec un beau succès, aux 
grandes jourñées de quêtes officiellement 
organisées; il a réuni un grand nombre 
de zélées copistes qui travaillent pour nos 
malheureux soldats aveugles, avec une tou- 
chante activité. 

Mme Giran, la dévouée et remarquable 


présidente, m'écrit : l 


« Nous avons eu l’idée, sous votre ins- 
piration, de fonder «l’œuvre des Marraif 
mes des Orphelins de la Guerre », dont le 
but principal est de stimuler l’activité pas 
riotique des jeunes filles et fillettes 


» Nous voulons, dit-elle, utiliser toutes 
les minutes perdues des cousines des An. 
nales en organisant un vestiaire pour Îles 
pauvres tout petits orphelins. » 

Voilà une œuvre ravissante, qui est un 
exemple et à laquelle je souhaite la bien- 
venue. 


LES BRUITS QUI.COURENT 
ot agishee “plant: Artdntntt atteste ou suce D >: De = OPEN 


Cours DE TÉLÉPHONE. — On sait qu’il 
n’est pas toujours facile de se faire bien 
comprendre dans le téléphone et qu’un 
moyen de remédier à la « friture » est d’épe- 
ler les mots. On dit, par exemple, pour. 
Neuilly : N, comme Napoléon ; E, comme 
Eugénie; U, comme uniforme, etc. 

Mais il y a d’autres moyens. Hier, une 
famille est soudain alarmée. Le bébé souffre 
d’un mal de gorge suspect. Il faut un spé- 
 Cialiste. Mais qui? On téléphone à des amis 
pour avoir une adresse. \ 

— Appelez le docteur Chabrol, conseiile- 
t-on au bout du fil 

— Qui? 

— Ee docteur Chabrol, 
le fort. 

— Ah! bien. 

On téléphone au docteur Chabrol. Ab- 
sent! On « retéléphone » à d’autres amis : 

— Indiquez-nous un médecin pour bébé. 
Mal de gorge. 


Chabrol, comme 


— Allez chez le docteur Vaux. 

— Qui? 

— Le docteur Vaux. Vaux, comme le me 

— Ah! bien. 

Le docteur Vaux est accouru. On n’a 
pas eu besoin de téléphoner au docteur 


Douaumont. Et bébé va déjà mieux. 


æ 


Poète ET MUSICIEN. 
la bonté par excellence. 
Un jour, quelqu'un lui dit qu’un jeune 
compositeur en mansarde avait écrit une 
belle mélodie sur un de ses poèmes. Ver- 
haeren décida d’aller entendre la mélodie. 
I monte par l’escalier de service, frappe 
à deux portes où des bonnes le reçoivent, 
arrive enfin à da chambre du musicien. 

Le lit est défait, de la vaisselle traîne 
sur la table; n’importe, l’illustre poète s’as- 
soit et écoute la mélodie, complimente le 
jeune homme, qui avoué : 

— J'ai écrit une partition sur votre Clo?- 
tre. Si vous vouliez, maître. 

— Mais oui, je veux. Jouez, jouez... 

Le jeune homme se met au piano. Quand 
il a terminé, Verhaeren dit simplement :. 

— Je suis content. Je vous autorise à 
présenter cet opéra à mon nom. 

C’est ainsi que nous applaudirons tic, 
tôt Le Cloître, opéra, par Emile Verhaeren 
et un compositeur inconnu... 

& 

LA PLUS GRANDE VILLE DU MONDE — Ïl 

s’agit naturellement de New-York. 

Uye Statistique récente rapporte les chif- 
fres suivants : 

New-York possède 38,000 f:briques qui 
emploient un capital de 8 milliards produi- 
Sant pour 14 milliards, 1,600 églises, 250 
théâtres, 102 hôpitaux avec 21,800 lits, 31 
grandes postes, 198 parcs d’une superficie 
globale de 8,600 hectares, 1,509 hôtels. Ses 
écoles sont fréquentées par 800,000 élèves 
que dirigent 20,000 professeurs. 


— Verhaeren était: 


Les lignes de chemins de fer ayant leur : 


terminus à New-York ont une longueur de 
70,000 kilomètres. Le nombre des voyageurs 
partant ou arrivant, atteint chaque jour une 
“moyenne de 300 ,000. La police, qui com» 
prend 10,700 agents, coûte à la ville 80 
millions, les pompiers, 50 millions par an. 
Chaque demi-heure, il se fonde une société 
et toutes les 45 minutes il s’en dissout uné. 

On enregistre en moyenne une naissance 
foutes les 4 minutes. 


SERGINES. 


” LES ANNALES ne 
+ LIVRES 
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Quand on se bat, par F. 0e TEssan. — La Vic- 
toire de la Marne, par Louis MaADELIN. — 


Les Marais de Saint:Gond, par CharLes LE : 


Gorric. — Un Parisien sur l'Yser, par Juves 
Perrin, — Charles Peguy, par Cnanies Syi- 
VESTRE * 


L'histoire de la guerre $ ‘établit au jour 


le jour, par l'effort de témoins attentifs qui 


s'apphquent en toute sincérité à fixer l'as. 


pect réel des choses. Nous sommes loin 
maintenant de la fantaisie, du convenu et, 
disons le mot, de la recherche de l'effet 


théâtral qui caractérisaient les récits des - 
premiers mois. Nous sommes entrés dans 
cette guerre avec l'idée qu'elle serait sem- 
blable à toutes les guerres, que la puissance 


des moyens nouveaux n’en modifñerait pas 
profondément les manifestations générales, 
qu'elle serait, en srmme, ce que fut depuis 
un siècle la ruée des nations et des races 


“sur les champs de bataille où, de généra- 


tion en génération, la carte de l’Europe a 
été profondément remaniée. Nous avions, 
tout près de nous, les graves leçons de la 
guerre russo-japonaise et des deux guerres 


balkaniques, et nous ne pouvions supposer | 


que, malgré les masses énormes mises en 
mouvement, une forme toute nouvelle, ou 
plutôt une forme renouvelée des luttes 
humaines les plus anciennes, allait se pré- 
ciser à nos yeux. Les premières œuvres 
de notre littérature du front ne manquèrent 


pas de sincérité ; mais elles furent bien 


davantage des œuvres d'imagination que 
d’ observation, écrites sous l'influence des 
anciennes images que l'idée de la guerre 
évoquait puissamment en notre esprit. 
Maintenant nous savons que la formi- 


. dable puissance des armes modernes a en- 


levé aux grands combats toute l'allure pres- 
tigeuse qui, jadis, parlait si vivement à 
l'imagination. L'héroïsme sublime, aujour- 
d'hui, c'est de savoir demeurer dans un 
trou, avec de la boue jusqu’à la ceinture, 
et de savoir y accepter la mort sans l'ivresse 
que donne l'élan dans la course à l'ennemi, 
seul et silencieux, debout à son poste de 
combat. Le grand drame qui trouble les 
âmes et dont le monde entier est bouleversé, 
ceux qui ÿ jouent un rôle n’en connaissent 
que ce qu'ils en perçoivent dans le coin 
d'horizon devant eux. On a l'impression 


de l'ennemi, l'arrêt de la retraite 


très nette de cela en lisant le livre que vient 


de publier M. François de Tessan : Quand 
on se bat, où l’auteur s'efforce avec dés dat 
venirs, des notes personnelles et des indi- 
cations fournies par d’autres témoins, de 
fixer le véritable rôle des spécialistes de la 
bataille. L’effrayante complexité des com- 
bats modernes apparaît ici clairement et 
elle fait mieux saisir le véritable caractère 
de la guerre dont tant d’ éléments essentiels 
échappent encore à ceux qui ne peuvent 
suivre les opérations d'ensemble sur le 
terrain même où elles se déroulent. 


NS) 


“D'ailleurs, même la bataille terminée, 
on éprouve infiniment de peine à en déter- 
mir ne absolue certitüde toutes 


et les conclusions, n'a-t-on pas publiés j jus 


- telligence la solidarité, soutenant et er 


© Vos généraux sont de sacrés soldatst» à 
Q ‘°2 
‘4 


_à célébrer la vaillence de nos soldats le p 
noble enthousiasme, s'est entouré sur pl 


que M. Henry Bordeaux a fait res led 


plus belle que la légende que due 
populaire créera autour d'elle. 


‘qui l'ont réalisée par le meilleur 


es nt tous les facteu 
de récits, différant entre e Eux par 
qu'ici de la bataille de la Marne, sans qua” 
l'opinion soit définitivement faite sur. les . 
circonstances et les conditions où se pro 
duisit l'événement qui ruina totalement. 
le rêve de domination universelle de l'Alle. 
magne impériale! M. Louis Madelin, : sous 
le titre : La Victoire de la Marre, nous donne ; 
une étude consciencieuse des -jour- 
nées de la première quinzaine de e 


1914. I] décrit avec ordre et méthode la #1 


et la bataille elle-même, dont il Ésbenait à +4 
les résultats immédiats et les conséquences 
historiques. Cette étude est des plus atta- 
chantes, parce qu elle nous offre un 
d'ensemble où Jes choses, indiquées en traits 
sobres et précis, s'éclairent dans leur réelle: 

valeur. On y voit, par exemple, que: tous | 
les chefs qui jouèrent un rôle dans la bataille 
de la Marne pratiquèrent avec une rare m- 


plétant logiquement leurs efforts 
ques. C'est ce qui fit dire au maréchal French 
s'adressant au général en chef français :- 


M. Charles Le Gofhc a voulu établir 
jusque dans ses moindres détails un des - 
plus émouvants épisodes de la bataille, chi 
qui se déroula dans le décor des marais de |. 
Saint-Gond. L'auteur de Dixmude’ et de 
Bourguignettes et Pompons rouges, qui appe 


(a 


de la documentation la plus minutieuse k 
permettant de faire un récit complet : 
opérations dont le développement fut ea- 
piial pour le résultat général de la bataille." 
Même quend il fait de l'histoire et quand 
il s'applique à ramener constamment l'es 
prit du lecteur à la valeur propre des ‘faits, 


: M. Charles Le Goffic demeure un remer-. | 


quable poète, avec sa phrase harmonieuse 
où le mot faisant image crée toute l’atmes- 
phère d'une page. Son tableau de l'épre 
lutte devant Mondement est un morcaau 
admirable. Mais ce livre vaut surtout pa 
la clarté avec laquelle les événements y sont 


faits. Il serait à souhaiter que les principaux 
épisodes de la ‘guerre eussent ainsi 
historien ; que des écrivains ayant à la foi 
Matlbibenes du document et le sens du, 
pittoresque fissent pour tous les. 
combats, ce que M. Le Goffic a fait 


Dixmude et les marais de Sai 


de Vaux. C'est ainsi seulement que la vérin 
table histoire de la guerre des nations pourra 
s'établir et qu'on aura un jour le vasteen- 
semble d'une épopée qui sera toujours 


Si 
Les hommes qui ont vécu. cette. é 


leurs bras et tout le sacrifice de leur sa 


généreux, sont des héros dont la : 


rera ge ee LS des 
ais = à présent His xp leurs 
témoignages, parfois naïfs et d'ex- 
ue banale, qu'ils apparais- 

dndilmnr. Sous ce titre : Un Pa- 
à sur l Yser, M. Jules Perrm nous donne 
ve et tragique histoire du fusilier marin 
Platt, d’après son journal et sa corres- 

ance. t a 


vision très personnelle des êtres et des cho- 


ss. Il note les menus modents de ses 


journées de soldat, souvent désespérément 
; il a de jolis retours de pensée vers 
| ceux qu 1] laissa au foyer ; il traduit ses im- 

ons de guërre avec une curieuse pointe 
| et l’on devine dans tout cela une, 
| me émue, un cœur de tendresse et de vail- 
s ‘épanouissant au charme de vivre 


let acceptant pieusement l'idée de la mort. 


| Comment notre époque de réalisme, d'uti- 
|itarisme et d’égoïsme parfois féroce a-t-elle 
ere la sorte des générations entières 

héros épris d'idéal jusqu'à connaître 


Forgueil de mourir en beauté? 
A‘ 
N 


Une des figures les plus émouvantes 
parmi toutes celles que l'on peut évoquer 
à propos de la guerre est toujours celle de 
Charles Péguy. Un recul de deux années 
n'en a atténué ni le charme ni la force mc - 
rale. M. Charles Sylvestre a consacré à 
Péguy une étude très fouillée qui, en dehors 
même de l'hommage vibrant rendu au soldat 
tombé, « le premier soldat de la pensée fran- 
çaise », a le mérite d'expliquer Péguy par 
 Péguy Hé miéme. M. Sylvestre le prend dès 
l'enfance, et, à chaque étape de cette vie si 
| remplie, il éclaire l’état d'âme de l'écrivain 
à ce moment par des citations empruntées 
laux Cahiers de la Quinzaine. L'effet est sai- 
si ssant : le portrait s'anime de toute la puis- 
E de la pensée. Charles Péguy lui-même 

t d'ailleurs admirablernent le portrait 

raire. Îl y a de lui, des pages sur Zola 

| et Jaurès qui demeurent extraordinairement 

| vivantes. Îl avait une re dont la 

sérémté n'excluait pas l'amertume : comme 

Jorsqu'il disait : « Les pauvres n'ont pas la 

fierté stoïcienne, ils ne sont pas durs; les 

pauvres sont mous. » Et cecl 1 

| téresse pas à ceux qui mettent cinquante 
| à mourir dans leur lit! » 

1 est mort, lui, face à l'ennemi, debout 
sous la mitraille, frappé d'une balle au front. 
à la lutte et poète ayant le sens pro- 
, 1l avait dû rêver parfois 


ROLAND DE MAREÈS. 


Dés donuèsons dans le prochain numéro Le 
éle du “ Sang Rédempteur ‘’ de 
otre éminent collaborateur Abbé Wet- 


Nous prions instamment ceux de nos abonnés 
gui désirent entrer en correspondance 
4 DA hatte ou a rédac#on des Annales, 


= ed sf se un timbre 
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cent de Paris, brus-. 
nent poussé dans la fournaise, a une 


: « Je ne m'm:. 
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Les Poëtes de la Guerre 


RU 


LES PAYSANS E1 LA GUERRE 


, LA PARMENTIÈRE 


La Parmentière — ainsi qu'un jour on l’a nommée 
D'un nom reconnaissant, harmonieux et beaw, — 
La Parmentière, avant Parmentier diffamée, 
Providence aujourd’hui de l'Europe affamée, 
Entre les chaumes roux couvre plaine et coteau 
De son impérial et rustique manteau. 


D'une modeste fleur violette elle pare 

Ses pampres vigoureux épars dans la clarté, 

Car un sourire sied toujours à la bonté; 

Mais c'est dans le sol meuble et frais qu’elle prépare 
Multiptie et grossit et conserve en avare 

Les agrestes produits de sa fécondité. 


Les tubercules bruns s’enflent dans Îe mystère 

De la forte nourrice au vaste sein meurtri. 

Oui, le peuple a raison, ce sont tes pommes, Terre; 
Et jamais les fruits d’or de l’Eden légendaire 
Jamais nul fruit br iilant auquet le ciel a ri 

Ne valut celui-là, dans les ombres märi… 


Maïs septembre a fané fa généreuse plante 

Qui s’affaisse, épuisée ; et sur les nramelons 

Qui crèvent, on dirait des poings et des talons, 

Elle meurt'jour à jour, maïs de mort assez lente 

Pour qu'un reste de sève, allant à reculons, 

Nourrisse encor un peu la pomme des sillons.. 

& 

Octobre. — Des coteaux par fa pioche éventrés 
Jaïllissent, blonds, dorés on roses, 

Lisses et sourimnis,-verruqueux et moroses, 

Bizarres quelquefois d'aspect, les fruits sacrés. 


A pleins sacs, à pleins chars, vers la cave profonde 
Où ne descendra pas l’hiver, 

Vers les-celliers où bout encor le vin d'hier 

Qui fait ta chair exquise, à Parmentière blonde, 


On l'emporte, on t'enferme. Et le soir, près du feu, 
Les rustiques, dans leur prière, 

Te bénissent, 6 bonne et saine nourricière 

Qui, pareille au pain de chaque jour, vient de Dieu... 
% 

Ne garde point pour {oï, paysan, Île fruit rare; 

Charges-en, pour le front, des wagons par nuifliers; 

Qu'elle rende à tes fils leurs repas familiers : 

Et le champ dont la Guerre encore les sépare, 


La sève et la vertu des sillons leurs berceaux, 

La cendre de leuys morts, suprême viatique 

De ceux qui meurent pour défendre nos tombeaux; 
Et puis, dans leur sommeil, la vision rustique : 

La maison, le foyer, la marmite au flanc noir 

Qui ronronne gaîment sur la flamme folâtre, 

Ei le chant du griflon sous la pierre de Pâtre, 

Tous les biens que la Paix — dont on parla ce soir — 
Sur horizon lointain leur permet d’entrevoir. 


FRANÇOIS FABTÉ. 
| Sx< 
© FORT, GÉANT DE FRANCE... 


© fort, masse de rocs, de gloïre et de mutisme, 
Caverne, pesanteur, échelle des canons, 
Falaise, »cueil battu par des flots d’héroïsme 
Roulam, dans leur azur, les épaves des noms... 


© fort, géant de France à fa face de pierre, 

© fort, terrible cœur où nos fils endormis 
Entendent palpiter le pouls de la frontière 
Fort, tu viens de passer aux mains des ennemis. 


Me verra-t-on aux yeux une colère juste ? 

Non. Mais un grand amour aux gestes sobres, forts, 
Plein d'espérance grave et de silence auguste, 

Un de ces grands amours que l'on a pour les morts. 


Et, cependant, tu vis sous ta chaude poussière, 


Tu vis par le srisson do la poudre el du sang, 
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Tu vis, immense fort, dans les yeux de Iumière 
Que la gloire a donnés à cet adolescent... 


Tu vis! Et, moi, je viens te parler, fort splendide, 

Je viens te contempler, vaincu de cette nuit. 

Tous les fronts que j'ai*vus se creusaïent d'une ride, 

Tous les fronts qui pensaient étaient lourds, aujour- 
- Ed'hui, 

J'ai surpris de l’effroi, de l'ombre à tel visage, - A 

Mais dans mon cœur vivace, incotruptible et fier 

Circule une eau profonde, inépuisable et sage 

Comme dans un canal qui prend source à la mer. 


je n'ai pas peur. Je t'aime. et ma tristesse est pure, 
Mes ailes sont toujours plus hautes que le fer. 
C'est à l'éclair, à fort, que mon regard s’azure, 

Et lorsque tout s'écroule, alors, je bâtis Dieu. 


Je verrai s'élever fon haleine brumeuse, 

J'entendrai 1°s obus bombarder le torrent. 

© vieux fort, vieux Français, paysan de fa Meuse, 
Ah! quand il tombe, enfin, que le tonnerre est grandf 


Oui, la chute te montre encor plus formidable 
Que ta force au soleil, tes hymnes, tes succès, 
Que ton dôme habité par le dieu favorable 

Qui fait de la victoire avec du sang français. 


Ta chute némeut plus que ton triomphe encore, 
Je sais tout l’isfini d’un désespoir sacré, 

Et mon âme se sent libre, vaste, sonore, 

Comme l’espace où flotte un drapeau déchiré. 


Je marche avec ma peine ardente et réfléchie. 
Toute la France afflue à mon cœur, largement, 
Par l'aigle et la douleur elte est vite franchie 
La route reliant la ruine au firmament, 


Le cœur, à certains deuils, s’amplifie et s’enivre. 

H est des deuils plus beaux que des étendarés blancs, 
Et j'ai vécu mon jour, ô fort captif, à suivre 

Toute la liberté qui passa sur îes flancs. 


Tes fils sont, il est vrai, tombés de ton écorce, 
Mais n'est-il pas, parfois, magnifique el divin 
Que notre sang ait plus de parfum que de force, 
Qu'on prépare la cuve ct qu'on perde le vin? 


En acceptant ton mal, ton désastre, ta ruine, 
En appuyant mon pied sur tes nobles débris, 
je voyais tes héros qui chauffaient ta poitrine 
Avec le souffle noir et par de leurs fusils. 


© fort, pardonne-moi si mon âme s’exalte, 

Mais ces fils seraient-ils plus beaux victorieux 
Que lorsque, recueillis dans fa suprême halte, 
Sur leur défaite auguste ils ont fermé les yeux ? 


Qu'elle est grande l’armée offerte à ta défense 
Et qui, debout toujours, attend à l'horizon ! 

Sainte, celle qui dort comme une douce enfance 
Abandonnée, au loin, près d’un dernier canon! 


L'azur garde à jamais la hauteur de ton faite 
Malgré que tes piliers ne te soutiennent plus, 
Et, déjà, tes héros ont refait fa conquête, 

© fort, puisque leurs bras vers elle sont tendres. 


Oui, je sais... C'est cruel, c'est déchirant, atroce 
Que, quelquefois, la mort aït de stériles mains, 
Et qu'au lieu du sillon, elle creuse la fosse 

Au blé tout frémissant de germes surhumains. 


Hélas! il est poisnant aw rêve, à la tendresse 

De vair rouler des morts sur des rochers vaincus, 
De voir tomber en vain des grappes de jeunesse 
Et du sang se rouiller sur des glaives perétis.e 


Il est affreux de voir l'inutile courage 

De ceux que nous aimons d'un cœur illimité, 
Et de les voir trahis pat fa face d'orage 
Quand ils tenaient, déjà, ta foudre, 6 Liberté, 


Et, pourtant, ces douleurs n’assombrissent pas fäma 
Ainsi que la lumière, elles viennent d’un mou, 

Et je te les dédie, 4 fort de fer, de flamme, 

Fort ravagé de gloire, 6 fort de Thiaumont. 


HÉLÈNE PICARD. 


L'AURORE UNE 
Pour M. Albert Lambert. 
ANDRÉ LEGRAND. 


Elle viendra sur nos tombeaux et nos poussières, 
Sur le champ ravagé, sur le temple détruit ; 
Elle relèvera nos yeux vers la lumière 

Comme une étoile dans la nuit. 


Ælle viendra, la grande aurore de la gloire, 
Portant toutes les fleurs du pays dévasté; 
La veuve écartera sa longue écharpe noire 
Pour mieux sourire à sa clarté, 


Comme une aïle d'azur, êlle viendra s'étendre 

Sur tout ce qui s'écroule et sur tout ce qui dort; 

iSes reflets allumant chaque grain de nos cendres 
En feront des paillettes d’or, 


Et l'on verra, dans ses rayons où toute chose 
Semblera s'éveiller de son pesant repos, 
Se mêler le frisson de la première rose 

Au frisson du dernier drapeau. 


(Le paysan retrouvera dans sa chaumière 

La cendre, tiède encor, de son ancien foyer 

Et semblera donner une étreinte à sa terre 
De son grand corps toujours ployé, 


Chaque maison fera son murmure d'abeille, 

Les coqs réveilleront le village met, 

(La cité reprendra sa chanson si pareïlle 
Au bruit d’un immense rouet, 


Le vent même, comme une âme qui se lamente, 
Dans les bras des rameaux semblera s’apaiser 
Et toute la forêt ne sera plus tremblante 

Que de la peur de son baiser, 


Tout s'illuminera, les choses, les visages, 
Les plaines et les bois reprendront leurs couleu 
Le ciel plus bleu sera lavé par tant d'orages 

Et notre âme par tant de pleurs, 


'Eiîle viendra Ja grande aube de la victoire, 

Elle viendra par ceux qui tombent chaque jour, 

Par ceux qui saintement ont gardé leur mémoire, 
Par tant de deuils et tant d'amour. 


Elle viendra par Ja patience des mères, 
Par tous les grands blessés des âmes et des corps; 


Elle resplendira de toute la lumière, - 


Qu'ils ont volée aux yeux des morts! 


Comme un éclair géant ou comme une étincelle 
. À la pointe du sabre et du glaive d’airain, 
Elle naîtra du choc des armes immortelles 
Qui sonneront au bord du Rhin. 


Le monde tremblera d’un cri de délivrance, 
Et l’on verra “udain, dans les cieux grands ouverts, 
Monter d'un même essor 1e soleil de la France 

Et l'aurore de l'univers! 


H.-ANDRÉ LEGRAND. 
Be 
_ Et nous continuons à recevoir d'innombrables 
poëmes patriotiques qu it nous est, hélas ! impossi- 


ble de pubüer… Citons, du moins, les noms des 
auteurs les mieux inspirés : 


MM.et M°*E. D, A. Laville, Paul Chagnoux, 


Henri Tuffier, Helguen, A. Dumont-Lebrun, Irène 
Vaurs, Lunaja, Bouvier Gaz Villette, Arthur Rigal, 


M..Mercié, Joseph Farès, Gabrielle Verdan, Albert 
Cazajus, Louis Guyot, D. Mazaud, A. J.…., Ca- 
mille Lami, Maurice Maningue, Gabrielle William 
Duncan, Jacques Mélaine, O. Corbineau, sous- 
lieutenant R. D, Dieudonné, P, L.…, Ena Ramie, 
Francis-Octave Balma, F.-R. Delhaye, O. de Cou- 
goul, Louis Converset, Alfled de B.…, O’Ludwik, 
J--J. Petithomme-Lafaye, Henri Felgines, Daniel 
Vieuille, Th. Guitton, G. de Chambertrand, Marie 
Ottin-Guéry, Jules Brasseur, Raoul Duffo, Georges- 
Henry Bourguet, Marc de Fontenalle, Marcelle Ba- 
bin lieutenant Georges Helka, Jacques oNir, Paul 
Fabre, Roger Desvelles, Emile Garnier, Walhett. 
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REVUE FINANCIÈRE 


N.B. — Pour fouf ce qui concerne 14 partie financière, 
Renceignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Préfs sur 
Titres, Comptes de Chèques, Paiements de Coupons, efc., 
nos lecteurs sonF priés de s'adresser directement au $ 


CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 


Société Anonyme 
| au Capital de 80,000,000 de francs 
BUREAUX: 30et 32, rue Taitbout (B Haussmann), Paris-9e 
(ET RQ EDS D Ge DD LV re Pre | 
Vendredi, 19 janvier 1917. 
EE D RUES 
Le Marché. — Nous avons signalé, au 


moment où l'Emprunt national a été émis, le 
grand 


mouvement de réalisation sur un 
nombre de valeurs ayant pour objet de pré- 
parer des disponibilités. Mais la réaction ap- 
pelle l'action. Des capitaux nouveaux sont 


venus sur le marché, en quête de placement. 


L'apport des coupons de janvier a été impor- 
tant, et comme le public a pris l'habitude très 


louable de pratiquer une plus stricte écono- 


mie qu'en temps de paix, il en est résulté 
une abondance de disponibilités qui a influé 
et sur le taux des capitaux prêtés pour les 
reports et sur les cours des valeurs. La liqui- 
dation de quinzaine ‘s’en est ressentie favora- 
blement, 


Signalons la bonne tenue de notre Rente 
3 0/0 qui était demandée entre 62 fr. 75 et 
C2 fr. 85. La Rente Française 5 0/0, au couts 
de 88 fr. 55, réserve aussi à ceux qui l'ont 
mise en portefeuille la perspective de sé- 
rieuses plus-values. 


Le marché des Valeurs russes est non 


moins favorablement disposé. Le plus grand 
nombre des titres irdustriels russes cotés à 
Paris bénéficient de commandes importantes 
et l'avenir, après la guerre, apparaît pour ces 
entreprisas comme plein de promesses. Une 
des constquences de la guerre actuelle aura 
été de secouer l’apathie russe, de développer 
un regain d'esprit naxonaliste qui libérera la 
Russie industriellement, et, il faut bien le 
dire, dans une certaine mesure, politiquement, 
de la main mise allemande. 
je : « 

Comment les dommages de guerre, dont 
le Pariement a reconnu et affirmé le droit 

our les victimes d’être indemnisées, seront- 
ils payés ? | 

De nombreuses combinaisons, d'un carac- 
tère plus ou moins pratique, ont été élabo- 
rées pour permettre de mobiliser ce droit à 
l'indemnité. Ces combinaisons prenaient pour 
pivot tantôt la Banque de France, tantôt le 
Crédit Foncier, tantôt des Sociétés particu- 
lières constituées à un capital important pour 
cet objet. ; 

Le ministre des Finances a exposé à la 
Chambre les raisons pour lesquelles il ne 
saurait seconder les projets qui reposent sur 
le concours de la Banque de France et dont 
le résultat serait de déterminer une inflation 
nouvelle de la &rculation. Il rejette égale- 
ment les systèmes fondés sur une remise de 
titres de créances pouvant concurrencer le 
crédit de l'Etat. : 

Le seul moyen de concilier les deux inté- 
rêts en présence, paraît être de demander à 


un emprunt direct de l'Etat les capitaux né- 


cessaires, emprunt pour lequel l'Etat pourra 
se servir d'intermédiaires tels que les 
grandes sociétés et les grandes banques, 


20. francs pour six mois et 85 francs 


lesquelles doit être effectuée la dé 
de l'Impèt sur le Revenu. Ce docum 
trop étendu pour que nous puissions e 
produire ici les dispositions; mais les in 
sés trouveront à leur mairie des états. 
en vue des déclarations et qui contie 
toutes les indications nécessaires. 
= Nous leur rappelons que — sau 
*chement justifié — le délai pour dép 
déclaration expire le 28 février; no 
engageons à ne pas attendre le de 
ment pour étudier ces états et se prépa 
les remplir judicieusement. : 
+ er - 
Ainsi que nous l'avons exposé dans n 
dernière Revue, l'industrie aurifère a 
en progrès en 1916, comparativement à an 
née précédente. 4 
Pour fannée 1916 tout entière, la 
duction du Transvaal représente une w 
d'environ 39 millions et demi de livres 
ling. NE 
C'est un apport d'un milliard qui vien 
core fortifier le stock d’or anglais, et ap 
à nos alliés un nouvel élément de défe 
leur crédit, dont profite notre cause 
mune. , 173 


_ le décret RAR 


Je 


Le bilan du Budget Brésilien pour l’e 
19106, qui vient d'être publié, accuse ut 
dent de dix millions de francs en or et de 
millions de francs en papier. 2 

On annonce d'autre part que le m 
des revenus publiés pour la première 
de janvier est en augmentation sensible 
chiffre correspondant de l'an dernier. 


JR 


Le coupon n° 14 des obligations 3 3] 
de la Compagnie Parisienne de Di 
d’Electricité venu à échéance le 1°" 
1917 est payé, par suite de la tax 
revenu des valeurs mobilières, à ra 
6 fr. 64 par obligation. | 


se 


_. Les recettes de la Compagnie d'Elect 
de Limoges se sont élevées, au mois d 
décembre dernier, à 130,07$ fr. 80, cor 
130,522 fr. 10 en décembre 191. : T4 
Pour l’année entière, les recettes de 1916 
ont atteint 1,299,914 fr. 8o contre 1,168 
francs 7$ en 191$. : 


y3 % 


+ ; 
Le Crédit Mobilier Français reçoit, 

frais, les souscriptions aux Bons. 

fense nationale. a , 


ns. 


Le souci de beaucoup de personnes “esis 
surer, conire le vol et l'incendie, la gara 
leurs litres et objets de valeur. = « 

Les Coffres-Forts du Crédit Mobilier) 
çais, avec leur service perfectionné, répor 
à cette légitime préoccupation, dans le ru 
leures conditions de sécurité et de disai 
ainsi que l'on peut s'en rendre comple pa 
visite sur simple demande. 

Compartiments depus Æ francs pa 
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A Février 


: 
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ABONNEMENTS ET RÉDACTION : 51. Rue Saint-Georges, PARIS. 
Annences : SOCIÉTÉ NOUVELLE DE PUBLICITÉ, 11, Boulevard des HHaliens, PARIS. 
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Le N°50 € 


entimes. 
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Pour Peur 
devenir CHRISEE: 
Parfait Ÿ  jmproriser, 
Fisniste. 


T ._-. accompagner, 


COURS DE PIANO SIRAT 
PAR CORRESPONDANCE 
agréables et faciles à suivre, enseigrentan quelques 
leçons pins que des snnées d études, 
Donnent : son splendide, virtuosité, sûreté de ien d'an 
vérilañle artiste sk ia a lectire musicale courante. 


COURS D'HARMONIE SIMAT (très rerommandé) 


Pour les ele ves atientifs ces Leçons seroret Le rayon 
gui eciaire et cuere de litiges horisonx. 
L. Diémen : C4, 0 fe, Praf, an Uosserrat. 
Les Lépons un Course Piano par correspohdunce 
Sinat contiennent des 1resors d ensesynerrent 
Camille Exrinene, €, €. ©. 
Membre du Jury des Concours du Conservatoire y Paris. 


Cours fous degrés «préparalion Professorat 
Dipiômes, Violon, Solfège, Chent par cortesndance, 


; 
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Pemandez l’rosremmes explicatifs grotuits et franco. 
. SINAT,25, Rue del'Ecole-de-Médecne, Paris. 
Lan LL LIL SNS ART LS LL LS Se 


was: 


AS Ve Ré 


ne 


VIEIL ILLIR, 
e'esét Blanchir, 


% » Vous ne vieillirez jameis si pour votre chevelure, Ê 


|eniovez La PETROLÉINE du D Jammes, 


$ qui arrête lachnte deschevenx, furtifie leur croissance À 
S sf les empêche de flanchir. Lt personnes qui 
à lPemploient Gnt toujours une cheecinre souple, À 
soyeuse, brillante #? sans péilicaies. 


ARE fr. une peus mr de rar É 


HEC 


DS SN 


F Maximum de révolte dans vos Jardine 
en disant L'ALMANACEH 55 JAR DIRIER | 
re ré à tous, Gralis rÊ Fr: iNCO, par. 

LEMAIRE drainier, 103, Boul. Magenta, Paris 
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Crème EPILATOIRE Roséo”e | L 


L'É 
EPILIA = du D' Susacoce 
es E POUR ÉPIDERMES -DÉLICATS 
de FE À applicntion détruit en gusle. minaies 
POILS et DUVETS du visage ou du 
Feb “Rend 12 peau blanche et veloutée. 


DS 5'50/manéat ou tinures ;, Eneotdicere 
pe Vs [A PL du? treFranoaie, Panss 
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VIN 


VIEILLERDS 
AFFAIBLES 
CONVALESCENTS 
ANÉMIE 
CHLÇROSE 

ete. sëc. 


EXISER 
gur cheque 
bouteille : 


4° Le Timbre de 
Fnion des 
Fabricants: 


annonçait le © 
é diétéas ” Fe 
eau de mitiisae 
, et de menu: 
EN VENTE 


dans 


isutes Îes 


en rougs 
sor le marque 
de fabrique. 


3 D — en a trois Mt E 
| contre mandat-poste de £0 fr. Compagnie | © 
ÿ du VIE Si-RAPRAEE, à VALERCE APr0me:) : 


MAISON FONDÉE 


EN 1872 
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Mr DUCHATELLIER, Jen inventeur de 
APPAREILS 


 Modiica'eurs des formes du Nez É 
Brevetée g.d.n, Pranceet Etranger 


FT. AMINCT, REDRESSE et ABAISNE les REZ 


de lous les modèles et pur tons les cas É L 
Se mrfier de la contrefaçon et 
Médaille de Bronze, Bruxelles :G1o 
SPÉCIALITÉ DU TRAITEMENT des KRougeurs du Nez, Points 
moirs, outons. Crème de Beauté donne jeunesse, 
fraicheur du teint. Poudre de riz ‘ Suns Pareille” vetonte 
la peau, Créime de massage efface rides Soins du 
Visage, du Ner, des eux. Mentonnière rédmt le 
double Menton. Crème Grecque développe Ja poi- 
irine, fa rend ferine. 


Seule Maison de Vents : 


209, rue Saink-Honsré, Paris. 


Re 5 + à 


Un PRÈTR 8. CAARÈRE, Cure à Aioux-Martin (Che) aceste 
Qu'ifs ôté guéri rapidement et redicatement ées 


"HÉMORROÏDES : 


are Rémondine préperée cer M. JOUBERT, nh°à Angouléme 2 
F Prix : 4"60 ét, LE par poste. - — Notice et Renseig"* gratis, 


—? t Disparaîtrs Les RL 


É Aves le même facilité que la gomme efface un irait de cravot. ê 
< Ficcons à à 2. 8.50 st 6 fr. Phie JETCHEPARE, à Biarritz. à 
ë EL. FEREÉT, 37, Fauhonrs Pois manière, Paris. - 
RENTE se fonss Pharmacies. Farfméries st L page Hagasus. : 


nes den nee ornt 


nt s LCRSVOLE À 
Lee POSTICHES: T'en Gros. 
MERMOSA, 24, Boul de Strasbourg, Paris, 
2 Exécuie égal core mans des particule an prix de fabrique, $ 
4 Brand Ehoix 36 Modèles TOUVEAUT. Frevai è ë façon syec Séméures, 


LE BRACELET pu POILU 


Garanti 2 ans, depuis. 1Ofr. 
Avec radium visible ja nuit. 
13 & 16fr. 
% Demanäorle Catalogne, 
Prime à ‘out acheteur, 

TR France contre Mandei on Bon, 
FEBVRE, 13. rue Sauinier, Paris. 
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D.LE 


Vous Ruérirez EN UN MOIS s1 vous suirez 
le nouveau tiaitement scientifique, approuvé par 


l'Académie de Mécébine et appliqué a institut ; 


du Dr ABER, 53, Rue La Fayette, Paris. 
Réeulturs merveilleuse là où tout a échoué 
Renseig" 5 gratuits tous les | jours, de } h, 4 5h. ou par lettre 


Dolntseds gt Unnétivation 

d'HUILE ce FOIE de MORUE 
Donne aux Tousseurs, 

Bronchitiques,Tuberculeux,Anémiée, de. 


SARTÉ, FORCE vt ENERGIE your l'hiver 


Eccnomie - Bañf Excellant — Bonne Rigestion 
Demi Flacon 8 frens, Flacon 6 fr, franco po-te, Notice Gratis. 
PHARMACIE du PRINTEMPS, 32, Rue Joubert, Paris Lie Piniex 


Notice gratis 

| JS DEPENSIER 

à à M fes Soisy 2 
mr AE VODURAL Montmorency 6) 


cr 


Maux de Tête, Névralgies | 
Grippe, infiluenza 


l'USINES et 


LE TUBE Dx 20 COMPRIMÉS.. _: Lu:50 
Le CACEPT DE 50 CENPIGHAMNMES : ©Or.20 


EM OWENTE DANS FVOLTES PMHAMRMAOITS 


DAMES et JEUNES FILLES 


sont-offcrtes par les Ministères 
les Chemins de for, i6s Banques 
etc. coiniie siéno-dactrlo, séecré 
taire, caiss.érou side comptable 


L'ÉCOLE PIGIER | 


Hs À touies ces situatic 

jour, ie Soir où chsaz soi, 
corespondancs {sans dépla 
rent} Programme ef renseig 
mets BARS 45 et 55, rue « 
Airoëi, — 19, Boulevard Poisso 
niére, — 147, rue de Rennes, Partie, 


ASTHME 


- Houlagembbt st Guérison ESPIC re 


és lea CGearelies où le Poudre 
fr. je Be Toutes Phi. — @: 25, ue Si-ïssare, Paris 
A sirer ls symature de 2. ES PIC œurehsq 
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DÉFIANT TOUTE CONCURRENCE LOYAL 


N'achetez rien sans demander Tarif à 


Aristide BERTRAND, à. L. à SALON (B.-du-R.) 


À rer paur toujours leur aaturelis À 
avec MENNEINE instantané où Eotezns | 


Merveilenr Froûnits Garantis 
UNE SEULE APPLICAÏIGN SUFFIT 
s Envoi «discret ur emitre mandes, 
Botte d'essai: fr, — Grande boite: & _ 
® Joindre échant. cheveux pour la mer exacts, 
à Empici facile soi-même. Salons d'application, 


EL ROYER chim.-spéc., 36 ». Trévise, Parim, 
HAISON REUREE DE CORFIANCS = 


farine délicieuse 


" 7 "ALIMEN T FRANÇAIS D: 
des Enfants LL 
des Surmenés. des Vicillerds  Æ 
des Convalescents et de ceux qui re 
: de l'estomac ou de l'intestin. 
à ADAISE DANS LES HÔPITAUX MILITAU 
Fe EN VENTE DANS 
Pharmacies Herboristeries bonnes Epicer 
| PEMANDEZ C7, 2 ÆCHANTILEON GRATUIT. 
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Le Goût des vieux Lies 
% 


Nous commencerons dans un prochain numéro 
la publication de la jolie comédie dont le sujet a 
été emprunté par M. Pierre Frendaie au Crime 
de Sylvestre Bonnard. La principale figure de 
cel ouvrage est imprégnée de grâce ef de douceur. 
Elle se meut dans un décor cher au cœur d'Ana- 
tole France. L'écrivain aime le Paris où s'écou- 
lèrent ses jeunes années, le Paris du Louvre, de 
l'Institut, de l'Île Saint-Louis : i aime les quais 
je dieux de la Seine, ombragés de platanes . peuplés 

e livres. Voict des Prepes qui évoquent, en termes 


ae ce paysage fan lier et charmant : 


Je m ‘attends à voir bientôt, au bord du fleuve 
de gloire, sur les vieux quais augustes, des hôtels 
construits et décorés dans cet effrovable style 
Américain qu ‘adôptent maintenant les Fran- 
ais, après avoir, durant une longe ue suite de 
RFA séployé dans l'art de bâtir toutes les 
1rces de la urâce et de ia raison, On m'as- 


fessou 
sure q la prospérité de la ville y est intéressée 
fés rem- 


ue 
et be u 1l est temps que les bars et des ca 
nt les I boutiques des bbraires et les étalages 

| bouquinistes. 
e n'en murmure point, sachant que Je chan- 
ement est la condition essentielle de la vie et 
villes, comme les hommes, ne durent 
Les se trar nsfor rmant sans cesse. Ne nous la- 
mentions peint devant la nécessité, Mais disons 
du TBOIS C combien était aimable ce: pue Re lapi- 


daire dont nous ne reverrons plus les liones an- 
ciennes. 
Si j at jamais goûté l'éclatante douceur d être 


n dans la ville des pensées généreuses, c'est 
en mme promenant sur ces quais où, du Palais- 
Bourbon à Notre-Dame, on-entend les pierres 
conter une des plus belles aventures humaines, 
l'histoire de la France ancienne et de la France 
moderne. On y voit le Louvre ciselé comme un 
jovau, lé Pont-Neuf aui porta sur -son robuste 
dos, autrefois terriblement bossu, trois siècles 


et plus de Parisiens musant aux bateleurs en 


revenant de leur travail, criant : « Vive le rot ! » 
au passage des carrosses dorés, poussant des 
canons en acclamant la liberté aux jours révo 
lutionnaires, ou s engageant, en volontaires, à 
servir, sans souliers, sous le drapeau tricolore, 
la patrie en danger. Toute l'âmé de 
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Bouquinistes des Quaus. 


m apparait clairement Sa la muis- 
sion de Paris est d'enseigner le monde. De ces 
Javés de Paris, qui se sont tant de lors soulevés 
pour a justice et la Hberté, ont jailh Îles 
vérités qui consoi lent et délivrent. Et je re- 
trouve Ici, parmi ces pierres élaquentes, le 
sentiment que Paris ne manquera jamais à sa 
vocation, 

Convenons que, sans doute, puisque la Seine 
est le vrai Aeuve de gloire. les boîtes de livres 
étalées sur les quais lui faisaient une digne cou- 
ronne 

Se 

7 Je ne sais pas de plaise plus paisible que celui 

de bouquiner sur les quais. On remue avec la 

poussière de la boite à deux sous, mille ombres 
térnbles ont chatinsniee Cu fait dans ces hum- 
bles étalages des évocations magiques. On con- 
verse avec les morts qu ‘on y rencontre en 
foule, 

Les Champs Elysées tant vantés des anciens 


la France à passé sur ces arches 
vénérables où des mascarons, les 
uns souriants, les autres grima- 
gants, semblent exprimer ies mi- 
sères et Îles gloires les terreurs et 
les espérances, les haines et les 
amours dont ils ont été témoins 
durant des siècles. On Y voit la place 
L'auphine avec ses maisons de bri- 
ques telles qu'elles étaient quand 
Manon Phlipon y avait sa cham- 
brette de jeune‘ fille. On y voit le 
2. Palais de Justice, la Hèche 
rétablie de la Sainte-Chapelle, 
l'Hôtel de Ville et les tours de 
Notre- Dame. C'est Là qu on sent 
mieux qu'ailleurs les travaux des 

générations, le progrès des âges, 
la continuité d' #3n peuple, la sain- 
teté du travail accompli 

aieux à à qui nous devoiis * 
et les studieux loisirs. C'est 
ie sens pour mon pays le p 
Fe SERA à 
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Les Bouquinistes sur je Pont-Neuf. 
4° pre rés 


front rer lea Ave 
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n'offraient rien aux sages après lue mort que 
le Parisien ne trouve en cetie vie sur les quais, 
du Pont-Royal ax pont Notre-Dame. À mon 
gré, les myrtes de Virgile ne sont pas plas 


airnables que les petits platanes qui. “om- 
bragent Île repos des facresf le long de la 
Monnaie. 


Îls sont petits et grêles. Mais ils ont de la 
grâce. Sans eux, le bel hôtel de la Monnaie, de 
ce style Louis KVI, si sage, si raisonnable, si 
judicieux. plaira moins. La pierre la mieux 
sculntée semble dure quand autun feuillage ne 
s'amite auprès d'elle, Puis 1} faut des arbres de 
vant les palais pour rappeler. l'homme à à la 
nature. 

Quelques bouquineurs vieillis et CR. 
que je rencontrais durant mes lentes prome-. 
nades, me confaient leurs mécomptes : « | 
ne trouve plus rien, me disaïent-ils, dans la 
boîte à deux sous. » Et'ils louaient le temps 
passé, alors que M. w la Rochebihière décou- 
vrait chaque matin, entre le Pont-Neuf et le” 
Pont-Royal: l'édition princeps de 
quelque chef- d'œuvre classique. 
Pour moi, je n'ai Jamais trouvé, 
sur les quais aucuné édition ori- 
ginale de Molière ‘fou de Racine 
mais ce qui vaut mieux encore 


que le Tartufe avant les cartons 
jy ai trouvé. 


où F'Athalie in-4°, 
des leçons de sagesse. 


Tout ce papier. barbouillé m a 
enseigné la vanité du succès 
qui passe et des célébrités éphé-# 
mères. Je ne peux fouiller Ia 
boire à deux sous sans me 
sentir aussitôt envahi par une 
paisible et douce tristesse, ét 
sans me dire : À quoi bon ajou 
ter à tout ca papier noirci. 
quelques pages encore ? Îl serait. 
incilleur de ne point écrire. 


ANATOLE FRANCE, 


de l'Academie } fran 
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Notes de la Semaine 


NA 


Contre la Gourmandise 


L ne-semble pas que la légère mortifica- 
tion imfligée par la sagesse d'Edouard” 


Herriot aux gourmands et aux gour- 
mandes ait été mal accueillie. Les pâ- 


_ tissiers gagnent beaucoup. d'argent et n'ont 
nulle envie de se plaindre. Peut-être se ré- 


jouissent-ils d’une mesure qui leur procure 


un agréable repos. Ils n’y perdront rien. 


Cette clôture bihebdomadaire accroîtra le 
chiffre de vente des autres jours. Vous 
n'empêcherez jamais une dame ou un mon- 
sieur, portés sur leur bouche, de se montrer 
prévoyants et d'amasser des provisions 
pour l'assouvissement de leur vice favori. 
Or le goûter est devenu, durant ces trente 
dernières années, une sorte d'institution 
nationale. La phrase que prononçaient autre- 
fois les gens austères : ( Je ne prends rien 
entre mes xepas ”, n ‘existe plus qu à l'état 
de souvenir. Les. Anglais, que déjà nous 


 imitions; quand ils étaient. nos ennemis, 


nous ont légué, avec mainte autre habitude, 


le goût du five o’clock. C'est un goût im- 
périeux, analogue à celui de l'apénitif. Seu- 


lement il n’affecte pas les mêmes classes 
sociales. Le peuple va chez le bistro ; la 
petite bourgeoisie se rend au café, surtout 
le dimanche ; les gentlemen et les femmes 
du monde prennent le thé, ou à domicile, 
ou au palace, ou dans les pâtisseries. Et 
cette collation légère s’amplifie maintenant, 
tourne au repas sérieux. Prendre le thé à 
cinq heures signifie boire du chocolat ou 
du vin sucré, se bourrer de sandwiches, de 
viandes froides... 

Je sais l'inconvenance qu'il y a d'étaler, 
pendant la guerre, ces petites joies de la 
sensualité satisfaite. Est-ce de ma faute si, 
quelles que soient les circonstances, l'égoïsme 
de certains privilégiés trop heureux n'ab- 
dique point ? 


C'est encore à ceux-ci que la prévoyance 
ET ee e , -qe . 
du ministre impose l'obligation de ne man- 


ger, matin et soir, que deux plats. En faut- 
il davantage pour apaiser la ins Notez 
que les hors-d'œuvre et le dessert, s'ajou- 
tant à ces deux plais, complètent un menu 
très confortable. Les goinfres seuls le décla- 
reront insufhsant: et ces pourceaux d'Epicure 
ne nous intéressent pas. Ils se dédommage- 
ront quand f'abondance sera revenue. 
D'une façon générale, l'homme moderne, 
ja l'homme qui subit la loi du tra- 
vail et ne recherche pas l'oisiveté, se montre 


assez peu vorace. ]| n’a pas le temps. Il 


déjeune tard parce que ses affaires l'ont re- 
tenu ; il déjeune vite pour y retourner ; il 
redoute l'effet congestif des nourritures 


_pesantes, des boissons spiritueuses. Depuis 


longtemps il s'est volontairement soumis 
au régime que la décision ministérielle 1 im- 
pose aujourd'hui à tous. Il s'en trouve fort 
y renoncer«Îl demeure 
stupéfait lorsqu'il lit dans les vieux livres 
l'énumération des victuailles servies à la 
table des rois de France. Henri IV tenait 
de la nature un appétit prodigieux qu'il lé- 


gua à tous les princes de sa race, excepté 


duites et bouillies, enrichissaient de leurs 


ONE ere à 
YCAMEREE 


à son propre fils qui n'eut, assure-t-on, 
aucun genre. d'appétit. ie 
Ce qui caractérisait l'alimentation de nos 
aïeux, c'était le grand nombre des plats et 

leur succulence. Il y entrait une gra 
variété d'ingrédients, et non seulement des 


“condiments et - des essences, comme au 


seizième siècle, mais des viandes qui, ré 
sucs les coulis et les rendaient onctueux. On 
n'hésitait pas à précipiter dans.une marmite 
dix livres de bœuf, un chapon; quatre per- 
dnix et la moitié d'un jambon afin d'obtenir 
un consommé, qui communiquait aux sauces 
un incomparable velouté. 

Ces prodigalités ne sont plus possibles. 
D'ailleurs la mode en est , passée ; les ; jouis- 
sances gastronomiques n ‘étaient savourées ‘ 
pleinement que dans les loisirs d'une vie. 
sédentaire. La passion des voyages, et des 

ages rapides, les a tuées. Avant la Ré- 

“oi, sous Charles X, sous Louis-Phi- 
pes jusqu ‘à l'invention des chemins de fer, 
il n'existait pas un divertissement qui n'eût 
la table pour principal objet. On se donnait 
rendez-vous au cabaret ; le traiteur, pré- 
venu dès la veille, mettait en train ses cas- 
seroles où cuisaient des ragoûts difficiles 
sur lesquels 1l veillait avec sollicitude: Par 
la suite, ces précautions : furent négligées. 
L'improvisation se substitua à la prépa- 
ration méticuleuse: l’art culinaire en souffnit. 

Toutefois le Français continue de vouer- 
à la bonne, cuisine une secrète prédilection. 
Les brouets grossiers dont le Prussien s'ac- 
commode Jui font horreur. Il préfère la qualité 
à la quantité. Il possède, di instinct, le talent 
de confectionner, avec n'importe quoi, un 
fricot présentable. La soupe qui miote 
sur le feu du bivouac exhale des parfums 
cordiaux. Si les épices manquent, on l'as- 
saisonne de belle humeur. En 1871, Paris 
opposa aux misères du siège une constance 
d'âme merveilleuse. Voici des vers que 
Charles Monselet expédiait le 1% janvier 
dans un panier de provisions à l'une de ses 
amies, comme lui grelottante et affamée : 

Dans cet écrin, je vous envoie 
Un fragment de pâté de foie, 
Merveilleusement conservé 
Et retrouvé. 
Puis, sous un fin papier de soie 
Quatre pommes de terre, à joie! 
Mieux qu'oranges de Porlugal 
Friand régal ! 
Hem, une mince rondelle 
D'une attrayante mortadelle, 
Qu’à l'étalage de Chevet 
Men œil couvait. 
Enfin, j'ai, ce matin, aux Halles 
(Sonnez, trompettes triomphales f) 
Mis sur un morceau de mont-d'or 
Un monceau d'er. 
Voici votre menu, mignonne, 
Peu digne de votre personne ; 
Plaignez-vous, fille de Boucher, 
A mon boucher. 
Je voudrais y joindre autre chose, 
Mais à votre air, je le suppose, 
Vous n'aimez qu'en poudre le riz, 
Charmante Iris, N 


 Gageons que les Allemands n'ont pas He 
famine aussi spirituelle !... 
LE BONHOMME CHRYSALE. 
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Les Lettres de la Cousine 
% 
Des Ettae 


Ma chère cousine, 


J'ai peu de temps pour lire les ; journaux, 
mais dès qu'un article soulève la curiosité 
de public, ou son imdignation, ou son ad- 


_fmration, je suis bien sûre de le trouver 


dans mon courrier. « L'avez-vous lu ? m'é- 
crit-on, et qu ‘en pensez-vous 2... » 

Or, j'ai reçu une vingtaine de fois une 
certaine chronique de M€ B. Van Vorst, 
parue dans Le Matin, qui a eu le don 
d'émouvoir passionnément les jeunes filles 
æt plus encore les pères de famille. 

Cet éminent écrivain américain, Mme 
B. Van Vorst, dont, paraît-il, tes opinions 
influencent jusqu'à la AS de son pays, 
envisage dans son article la question du ma- 
riage et des enfants. Elle constate ce que 
nous savons tous : c'est qu'il n'y aura plus 
assez d'hommes après la guerre pour assuer 


“des maris aux jeunes filles en âze d'être 


mariées et elle prévoit d:s modifications 
L CT OC 

profondes dans l'ordre tra itionnel de la 

vie, dans les rites du mariage. 


‘: À Fen. croire, les homrres d'instinct 


“polygarne dc tormoron ot Een de 


ce qu ‘ele appelle « la prépondérance nu- 
mérique des femmes », 

“Voilà un moyen de pe et de re 
‘population qui me semble au moins para- 
doxal, Comment!.…., au moment même où 


notre pauvre sexe prend conscience de sa 
dignité, où les femmes acceptent des devoirs 


et méritent des libertés acquises par le tra- 
vail, on leur propose de revenir officielle- 
ment à la servitude turque! Le mari bé- 
néficierait d'un pett harem, et peut-être 
prendrait-1l le droit d'enfermer ses femmes 
légales au fond de quelque appartement au 
confort moderne. On verrait dans le salon 
trop blanc, tout en portes vitrées, entre les 
radiateurs à air chaud, le poste de téléphone 
et les lampes électriques, entre toutes les 
marques extérieures du progrès, deux désen- 
chantées se disputant les faveurs du maître 
et faisant ostensiblement ménage à trois. 

Ce n'est pas tout. M€ Van Vorst, ayant 
constaté que ces mœurs orientales trouve- 
raient l'agrément des mâles, reconnaît ce- 
pendant que les femmes prendroat l'af- 
faire ne mal et mettront quelques bâtoas 
dans les roues: 

« De l'autre côté, dit-elle, on aperçoit la 
» femme prête à défendre les droits que 
» la société lui accorde, et ce'a avec d’au- 
» tant plus d'âpreté qu'elle sent croître le 
> nombre de ses rivales. » 

Mais..., et c'est le sauveur, il y a la jeune 
fille... ayant entendu la conversation de 
deux jeunes Yankees du meilleur monde 
exprimer une opinion hardie après table, 
la célèbre sociologue, après l'avoir r:ppor- 
tée, conclut en ces termes : 

«Ces j jeunes filles, de sentiments élevés, 
» nées dans un milieu plus que cultivé, 
» raffiné, disposant de fortunes indépen- 
2 dantes, évoquent cette possibilité réelle 
da co enfant sans être mariées, et 
2 Re cette forme naturelle de ie 
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» tence au célibat involontaire que de guerre 


» pourrait leur infliger. À \ 


» Est-ce leur droiture ingénue qui, de- 


» main, aura la parole ? 

» Allons-nous voir, pour la première fois, 
» le destin de la société placé « dans les 
». mains de filles non mariées » 2 

Là-dessus vous imaginez le tollé. Les 
pères sont hors de leurs gonds, les mères 
outrées et, ce qui me touche particulière- 
ment, les jeunes filles, dans un joli senti- 
ment bien français, tout de pudeur ct de 
grâce, s'indignent. ae 

J'en trouve la preuve en sant une 
letire d'licieuse, signée Marguerite. Elle 
est écrite par une “fille qui a des liber- 


tés, puisqu on lu a peimis la lecture 


de cet ar His et du Jugement, puisqu'elle 
en raisonne avec tant sr sens, Elle n'est 
pas Agnès et ne PR pas qu'on fait les 
enfants par l'oreille, elle n'est pis davan- 
tage la petite oie bl anche qu ‘on entretrnt à 
plaisir dans des puérilités niaises et démo- 
dées; on le voit, ele a souffert de Ja 
guerre et réfléchi aux graves questions de 
demain. Et cepe endant, avec cet instinct 
délicat de l'honneur qui est au cœur des 
femmes bien nées, avec le sentiment pro- 
fond de la dignité qui s'attache à la farnille, 


elle. sent que cette liberté-là est de celles 


que repousse. violemment l'honnêteté, 

Écouteziés tendre confession, regardez la 
claire lumière qui illumine cette parole de 
vierge : 

« Chère cousine Yvonne, vous trouverez 
joint à ma lettre cet article du Matin, 
Peut-être l'avez-vous déià lu ? les deux 
dernières parties ne vous ont-elles pas in- 
digiée? Je suis une jeune fille et, comme 
beaucoup de m2s arnies, la question du ma- 
riage et des enfants après la guerre me 
préoccupe au plus ha1t point. Ne trouvez- 
vous pas qu'il est bien temps de laisser là, 
pour un instant seulement, notre réserve, 
et de lutter contre les idées dangereuses 
dont l'article de Mme Van Vorst est un 
exemple? 


» Que vient d'ailleurs faire dans ceci 


l'opinion des jeunes filles américaines ? 
Elles ont conme nous leur part de qualités 
et de défauts, mais est-ce As que la 
guerre atroce a exi3i le sacrifice du père, 
du frère ou du fiancé à Est-ce la population 


masculine de leur pays qui décroit chaque z 


jour ? 

» Qr'ell:s nous laissent la grâce de croire 
que nous n'allons pas toutes sécher sur 
pied parce que nus ne-nous marierons pas. 
Il y aura tant de misères à soulager après 
la guerre, que les vieilles filles, si elles ont 
le cœur bien placé, pourront, hors du 
mariage, trouver leur part de bonheur. 
Il y aura tant d'orphelins qu'elles pourront 
s'occuper d'un enfant sans avoir à mécon- 
naître la loi divine. Car, quelle que soit 
leur religion, les jeunes Thida la bonne 
race française lui sont très attachées. 
Celles de nous que le sort aura favorisées 
rechercheront leur bonheur en ayant beau- 
coup d'enfants d'adoption. Mais toutes, 


en acceptant un mari, nous prélendons | 


continuer la tradition d'un foyer respecté, 
doux et paisible ; en échange, nous voulons. 


F 


garder l'héritage moral reçu des ancêtres 


É re Mise société ne a êt 


la vie ne. dés Resa plus: l'e 


qu'on nous conserve notre : nié a 0 
lygamie nous ferait redescendre au rang 

e serves.… Est-ce pour cela que tant dé 
héros ont offert leur vie en nous sauvant 
des hordes barbares 2... » 2 

Elle a raison cette petite Miaeuse 1 ré 
signée et fière! Et ce n'est pas quand les” 
hommes ont donné l'exemple de sacrifices 
sublimes pour garder la Patrie et Rise 
intacts les foyers de France, que nous allons 
laisser, pénétrer chez nous des idées ana 
chroniques qui feraient reculer la civilisatio 4 
au temps des esclaves. \ 

La famille est la chose sacrée. Elle a ses. 
lois. ses douleurs, ses épreuves, et aussi 
ses joies. C'est elle qui fait la grandeur des 
pays et c'est elle q x donne le courage aux 
femmes de lutter pour les enf nts, de. 
rester fidèles à la chère maison, de sauve- 


d'accroître le bien à laisser aux fils, aux | 
filles, qui n'ont pas demandé à VAVrE. "1 
Je sais des femmes dont toute la vie fut. 
un secret martyre et qui, blessées dans” 
leurs plus pures illusions, déçues dans leur 
amour, ont cependant tenu tête à l'orage. Î LE 
y avait l'enfant. Cet enfant-là était le fruit 
béni, il était le chaînon mystérieux et divin. 
de la fa siile, il fallait, pour lu, garder là 
foyer. et respecter le père... 2 4 
L'enfant est le lien qui attache au même 
devoir, deux êtres, dont le bonheur malgré 
toutes les épreuves est miraculeux, s'ils. 
s'aiment, et qui connaissent encore une | 
manière de bonheur créé sur des cendres. 
par la seule présence d'un- enfant né” 
d'eux. Le crime des femmes, c'est juss 
tement de ne pas désirer assez d'enfants, dem 
ne pas for&er tout leur idéal sur ces petites 
têtes qui sont les ; oies ne trompant jamais, 
de ne pas aimer si fort l'enfant que: De | 
lui-même soit touché de la grâce, et prenne 
le respect d'un foyer toujours chaud de ten- | 
dresses de à jeunesse... L'enfant, c'est le. 
but, la consolation, la raison du travail et 
l'honneur du mariage. +” 
Et c ‘est ce que la jeune Écu 4 au 
m'écrit a bien senti : toute sa pudeur : se 
révolte à la pensée de trahir les lois sainte 
du mariage, et d'instinct elle se rebell 
contre « les idées dangereuses». = « 
Il est très vrai que l'amour + qu 
quefois de nobles Mn dont le Christ 


+ 


faites d’exceptions, ni d'actions qui n'ont. 
pas le droit, quelque excuse qu'elles aient, 
d'être glorifiées… Je veux croire avec a 
guvrite que les femmes ne 
mais la pente fatale qui les mèneraït au Re 
à l'exemple des animaux de la campagne, 
et qu'elles ne perdront point le sens profond 
qu'elles ont acquis, de leur pa pps qi 
les a libérées du joug égoïste de l'homme... s$ 
Oui, la femme moderne se soumet ve 


par amour, ‘et non par Las FA protec- 
tion ; elle consent à son doux servage, 
elle ne, le subit pas, et c'est ce qui “fait les 
femmes d'aujourd'ui + tendres, si sédui-s 
santes. Le don de leur orgueil va ave 


celui de leur cœur, mais la crainte 


hi ai sort un Pr «une place 
numérique » au harem, cela en serait un 
autre d'accepter la dornination du mâle, 
sans qu'il ait le devoir de créer un foyer. 
* Les mères ne peuvent avoir là-dessus qu'un 
sentiment. mais il est consolaat de consta- 
ter qu une jeune fille ait protesté avec cette 
… généreuse ardeur et d'elle-même aït tracé la 
grande Kgne du devoir où l'amour de l’en- 
De un cher orphelin recueilli, trouve 


D ls héros ne se seront pas battus en 
ag trouveront au retour des Françaises 


pre d'eux. 
ds YVONNE SARCEYT. 


# 


# Les ue sai 
de l'Université des Annales 
J Le ER er 


# Les Fables de La Fontaîne 5° conférence) 
© par M. Jean Richepin. 


477 Jean Richepin est le commentateur 
mrêvé de La Fontaine. Tous sés beaux dons 
“de vie, d’éloguence et sa connaissance pro- 
_ fonde de la langue française rendent ses 
leçons fuimitables. Puis il adore le Bon- 
% mag et trouve chaque semaine un sen- 
sible plaisir à promener son publie dans 
“le parterre où éclosent ces fleurs merveil- 
_ leuses: les fables. > 
- IH agit justement, ‘en te cinquième 
Jeçon, du La Fontaine. que. Hugo, dans 
une page délicieuse, comparaît à un arbre 
gi «Le Fablier », produisant 


Fa nes ses préfaces révèlent son 
amowr de la simplicité. « Le principal orne- 
1 gl de n’en avoir aucun», dit-il Ses 
sont W’aboutissement de ftoutes les 
xions de La Fontaine, qui devait res- 
motre Educateur mational. Elles con- 
# toute la science de la wie et des 
> # l’enseignement qu’on en peut 


: Richepin - compare chacune de ses 
à une pièce de théâtre se passant 
1sène de lunivers et où les dieux, les 
+ la nature dialoguent avec uu sens 
des choses. ; 
in, en manière de conclusion, il prend' 
chefs-d’œuvre, Le Corbeau «et Le Re- 
Le Besace, Le Loup et le Chien, «et 


t de ces comédies amples à cent 


nant d'Amérique, pat M. Grosclaude, 


M Grosctauce parlaît vendredi pour la 
etmière fois à l’Université des Annales, et 
Wie se faisait fête de recueillir ses sou- 
rs de la récente mission que era cofi- 
a 45 gouvernement. _ 
PAR ess de découvrir Panini. dit-il 
et pourtant il y a déjà Chris- 
‘Colomb. » Elle peut, en effet, se ré- 
er à chague nouveau voyage, car c’est un 
£a formation qui se renouvelle sans 
> € adore le Changement. Pays où 
LA æst à la grande échelle, depuis les 
bles géants, les établissements indus- 
ALL: £ forces puissauies, jusqu'aux fortu- 
rant à d’incalculables hauteurs. 
claude assure que. nos amis. neu- 
| jpas ». 


lier: 


Pacteur souple et le commentateur 


« Tout ce que nous - 
_ mais ceux-là -sont sacrés, et nous sommes 


Pie ANNALES . | 


- tie sera qu'aur acompte sur la dette de recon- 


naissance. Ils songent à La Fayette travail- 
lant à leur indépendance; ils n’oublient pas 
Le Lusitania, Puis le conférencier présente les 
difficultés auxquelles s’est heurté le prési- 
dent Wilson, en butte aux divisions des éner- 


.gies, et qui eut le tort peut-être, d'ignorer à à 


quel point nous restons. sensibles à la forme. 


À la parole autorisée de M. Grosclaude 
un public choisi vint puiser une confiance 
nouvelle dans les «promesses de l'avenir. 


PIERRE S. 
ASE ETES A ae 


bé © PROGRAMME 

- DE LA 8° SEMAINE DE CONFÉRENCES 
Lundi, 5 février. — Notre Orient vu par les 
‘: Pentres, bar FRANTz FuNCK-BRENTANO. 


- Mercredi, 7 février. — La Fontaine: La Comi- 
die Humaine, par JEAN RicHepiN, 


de l'Académie française, 
endredi, 9 février. — La Défense de l'En- 
fant, par le professeur COURMONT. 


‘Samedi, 10 février. — Autour des Vieux Clo- 
chers de F rance : La Famille. 
par ÉTIENNE Lamy. 


Toutes ces admirables conférences ‘seront 
publiées dans le Journal “de Université 
-(année 1917, 11e année :scolaire). 


“Le N°3 Au À février vient de paraître 
L'abonnement est de 10 francs par an. 
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Croix-Rouge Française — Union des Femmes de France 
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Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 


“L'ONIVERSITÉ DES ANNALES” 
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Nous avons eu cette semaine plusieurs 
joies; c’est l’apanage des hôpitaux de grands 
‘blessés, que leurs soldats ayant été cruelle- 
“ment à la peine soïent aussi à l’honneur. 
-Nous avons reçu l’avis de trois croix de. 
guerre et d’une médaille militaire! Les 
soldats Desmazure, du 33e d’infanterie, le! 
soldat Marcel Plessis, du 31e d’infanterie, 
le sc'dat Quatrevaux, et le sergent Proi- 
vost, du 7° génie. C’est un grand hon- 
_neur de soigner des hommes ayant si no- 
blement :servi leur patrie. « 

L'hôpital a été favorisé de deux dons 
“particulièrement émouvants, l’un envoyé par 
Mne Thorel en souvenir du cher enfant 
qu’elle a perdu et qui était un grand ami 
des Annales: M. René Thorel, mélomane 
fervent, ami passionné de Saint-Saëns, fon- 
dateur de cette œuvre si intéressante du 
Cercle du Soldat, et qui est mort héroïque- 


. ment au Champ d’honneur à Fieury-Verdun, 


au moment où sa brillante conduite venait 
de le. faire nommer capitaine. Le second 
don nous parvient par la grâce de M. Al- 
fred Adam qui, dans une pensée pieuse, 
veut que le reliquat de solde d’un -de ses 
fils, le sous-lieutenant Robert Adam; -du 
109e d’infanterie, tué glorieusement à l’as- 
saüt de Souchez, soit -affecté aux soldats 
que nous essayons de sauver ici Tous les 
‘sériéreux envois de:nos amis nous ‘émeuvent, 


4 £ ? 


DEV nr ADULTE ne à a" ml 


fiers qu'on nous juge dignes de. recevoir 
de pareils souv cuirs. - ; 6 08 


Nos Envois au Front | 


Nous sommes à notre 39,461e envoi au 
front. Nous voilà touchant bientôt le but 
inespéré de 40,000 envois. C’est grâce aux 
libéralités de toutes nos cousines qui nous 
envoient chaussettes, -lainates, linges, tabac, 
etc., que nous pouvons persévérer avec cette 
régularité et ce succès. dE 

H' faut. que je transmette ici. les excuses 
de M. Jean Marquer, ce soldat dont, j'avais 


- publié Ja lettre qui m’avait été transmise par 


M. Maurice Barrès,.et qui demandait une 
« marraine littéraire». Or-le filleul en ques- 
tion a trouvé en 48 heures plus de cent 
marraines. [1 est noyé de lettres, submergé, 
et son service ne lui permet pas tant de. 
correspondance, et, loyalement, ‘il me -dé- 
clare ne vouloir et ne pouv oir garder qu’une 
marraine. 

Mais j’ai une longue liste de ffieuls dans 
l'attente d’une marraine! que les intéressées 
me demandent une adresse; nous avons 
beaucoup de Jean Marquer! … ct justement 
le danger de donner les adresses dans {e 
journal, c’est que le même soldat reçoit 19 
fleurets, 100 marraines, 20 paquets de livres, 
une boutique de jeux et est écrasé par excès 
de bien. La répartition est plus juste pas- 
sant par nous, qui savons £’ils.ont été .exau- 
cés ou non. 


L'Aiovtion des Prisonniers 


Beaucoup-de prisonniers «lisent -avoir d’es- 
tomac las des conserves ordinaires qui fi- 
nissent par le leur irriter et diminuer leur 
appétit. £ 


Une de nos cousines rous donne à ce 


-sujet une recette qui intéressera vivement, 


je pense, 
filleuls. 
«Ce sont des conserves de viande, pré- 
parées chez soi, rôtis de veau, poulet, mou- 
ton ou porc, désossés, ‘très cuits (il faut 
éviter pendant la cuisson les coups de four- 
Chette qui meurtrissent les chairs et les 
corrompènt) et matelassés dans de la graisse 
devant dépasser le morceau de deux centi- 
mètres dans la boîte de fer-blanc qui de- 
vra être en dernier lieu fermée hermétique- 


les personnes ayant charge de 


- ment. » 


Ces préparations familiales obtiennent au- 
près des captifs le plus vif succès, et Ia 
graisse du rôti leur sert d’accommodement 
pour leurs légumes et leurs pâtes 

Qu'on ne l’oublie pas, la douceur d’un 
bon repas est marquée d’un caillou blanc 
dans la vie du prisonnier! 

Nous recevons encore des appels désespé- 
rés du camp de Mannheim, dont on nous 
donne le menu quotidien : 


Matin. Eau chaude. 

Midi. Soupe à l’eau tiède et œufs de 
poisson. 

Soir..; . Soupe à l’eau de vaisselle et. 


“maïs. 


Des êtres humains peuvent-ils Vivre avec 
cela? Nous avons envoyé 37 colis — ceux 
que Mme Pierre Ginisty appelle les « colis- 


espoir »-— parce qu ’ils sont envoyés en at- 
tendant la marraine qu’on espère, pour trem- 


per la faim et l'attente. 
Nous avons reçu cette “semaine pour nos 
dons aux prisonniers 893 fr. 25, parmi Îes- 


quels 500 fr. du D: Baudét,.et comme ar- 
gent en dépôt pour les “colis réguliers à 


envoyer de -la-part des marraines “d'Améri- 
que, 073 fr. 25, soit un total de 1,776 fr. 50. 


% 


(Pour les Aveugles de M. Brieux L 


Les aveugles de M. Brieux ont reçu en- 
core 1,618 fr. 45 cette semaine. On en 
verra le détail dans ce Journal des Blessés 
aux yeux, auquel M, Brieux donne une. vie 
extraordinaire et prête sa foi d’apôtre. Le 
numéro 3, particulièrement intéressant, vient 


_ de paraître et_sera envoyé à tous nos bien- 


- faïteurs et amis: Mais je ne résiste pas au 
plaisir de publier cette gentille lettre d’en- 
fant adressée à M. Brieux : 


» Je suis une Française de neuf ans et 
mon papa nra souvent parlé de vos aveugles, 
* ma tirelire contient 3 fr. que je vous adresse 
pour eux. Je vous embrasse respectueuse- 
ment. — Henriette Merle. » 


Et je voudrais publier aussi une autre 
lettre délicieuse de Marie-Louise Thibaut, 
de l’école de Vandeuvre, de Nancy, diri- 
gée par Mile Guérin. La place me manque, 
mais je voudrais dire une fois de plus en 
passant le rôle admirable joué par nos insti- 
tutrices de France. Les demoiselles Guérin 
sont légion et leur dévouement dépasse tout 
ce qu’on peut imaginer. 

Les Femmes et la Lutte contre la Tuberculose 


PLIS PP RIS 


Arras mm: 


Nous sommes heureux d’indiquer aux fem- 
mes qui veulent se dévouer quelques nou- 
veaux débouchés : 

L'Association des Infirmières - Visiteuses 

vient en effet de créer au -dispensaire Léon 

Bourgeois, 65, rue Vaneau, un enseignement 
complet pour les femmes qui veulent aider 
à la lutte contre la tuberculose. Les 
cours sont de trois mois, et les infirmières. 
ayant satisfait à l’examen peuvent obtenir 
des situations, soit à Paris, soit en province, 
de 1,500 à 2,200 fr. par an. 

Enfin pour celles qui souhaitent une car- 
rière encore non encombrée, nous signalons : 

L'Enseignement de la Gymnastique. 

On sait que cet enseignement est devenu 
obligatoire dans presque toutes les écoles. 
- L'Ecole de Monitrices de gymnastique et 
de Sports prépare des monitrices pour les 
institutions, les gymnases, les lycées de jeu- 
nes filles et les établissements de physio- 
thérapie. Les cours durent de trois à six 

is et s’adressent tout particulièrement 
aux jeunes filles sortant des lycées, écoles 
normales et écoles primaires supérieures. — 

Pour tous renseignements s'adresser à Mlie 
Constans, 26, rue de la Faisanderie, XVIe. 
Téléphone Passy 42-45. 
Y, S. 
>D>ENE<ée 
TROÏSIEME ANNEE D'HOPITAL 


129° LISTE DE SOUSCRIPTION 


25° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
{Du 13 au 20 janvier 1917) 


Ms Dernay, Philadelphie, 6 fr. 25. — M. Pay’ 
Miche Amsterdam, 100 fr. — M: René Lauriac, Mosta- 
ganem, 20 fr. — Une abonnée Saumuroise, 7 fr. 50. — 
Ke Lefebvre, Bray-Dunes, 4 fr. 25. — Mnes Ramon et 
Shouler, Buenos Aires, 20 fr. — Mme Lemaire, Nimes, 
2 fr. 2. — Mme Emilie per Buffalo; 30 fr. 
Donnadix, Santiago, 100 fr. — Mme Chabrely, Limoges, 
40 fr. — Me Terpan, Hostun, 8 fr. — Mme Voirel, 
-Ventimiglia, 3 fr. — ‘Anonyme, Venaco, 4 fr. 25. — 
M. J. Normand, Pau, .100 fr. — Abonnée Saumuroise, 
10 fr. — Mie Conchez, Buenos Aires, 60 fr. — Mme Mi 
chaels, Montréal, 10 fr. — Mie Boulogne, 10 fr. — 
M. Guétet, Nantes 2 fr. — Mme Robe uatre, Voiron, 
5 fr, — Mre Poulain, Montpellier, 2 fr. — Mme M 


:— M. J. Routman, Western, 5 fr. — F. L. Es 5 fr.— 


M. Grosclaude, 100 fr. — Anonyme, 100 fr. — Ano- 
-:myme, 10 fr. — Mie G.:'Téchoueyres, Londres, 6. 
francs 25. — M. À: Adam, Nogent-sur-Marne, : 300 


“francs. — Mo Guépet fr. 
pitaine René Thorel, fondue du Cercle du Soldat, 
tombé au champ d'honneur à Fleury-Verdun, 100 fr. 


Jon nénéral de cette 120" liste ,,,.,.,,, 4,689 75 
‘4 œulore. ) 


— ‘En souvenir du ca- 


mal, l'avaient chassé des village 


— M. 


oc- . : 
que 5 fr. — Me Sallés, 60 fr. — Dr Pacte 500 fr. 
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Lettre à une Dame russe 
à propos d’un livre | 


er SR 7” 


Ces pages inédites-que- nous avons la bonne for- 


- tune de publier s'adressent à une-correspondante 
- mystérieuse dont le nom et l'œuvre nous demeu- 
rent inconnus. L'auteur garde son secret. 


I était une He une princesse de pays 


lointain qui se promenait en ma compagnie 


dans un bois de Saintonge. Et, dans ce bois, 
habitait un pauvre loqueteux, rongé de lè- - 
pres affreuses, qui s’y était bâti une cabane 
à l'écart parce que les gens, dégoûtés de son 
es. 

Voici que la princesse, par pitié, voulut 


faire visite au solitaire. Et, pour l'aller voir, 


nous primes d dorablers -petts sentiers 
tapissés de mousse et de lichen, parmi des 
roches et des chênes verts au feuillage 
sombre. 

Nous trouvâmes Lente libomadenens 


du paria, blottie contre un rocher, cons- 


truite en lourdes pierres et n'ayant qu'une 
seule ouverture, en ce moment fermée 
une grosse porte de bois. Il devait faire noir 
R-dedans comme au fond d'un terrier de 
lapin. 

Et la princesse demanda : 

« Pourquoi n'a-t-il pas laissé une petite 
ouverture dans sa muraille, avec une vitre 
au moins pour s ‘éclairer? 

Il avait bien essayé d’abord de mettre un 
carreau, dis-je, mais les enfants du plus 
proche village venaient chaque fois le lui 
casser à coups de pierre ; alors il a été forcé 
de murer sa lucarne. Rouet chênes, là-bas, 
il avait aussi une fontaine où il prenait son 
eau pour boire ; mais les enfants sont venus 
la boucher avec des quartiers de roche. 
Et il avait aussi un pauvre chat, qui était 
son compagnon; mais les enfants sont venus 

e lui tuer... 

La belle mere d'abord s ‘indigna avec 
violence. Ensuite je vis passer la pitié infinie 
dans ses yeux, qui s'embrumèrent d'une 
larme, et je n'ai jamais oublié cette expres- 
sion de son regard qui, en une furtive se- 
conde, m'a révélé la tendre compassion de 
son âme pour les souffrances les plus dédaï- 
gnées de ce monde. 

Vous savez, n ‘est-ce pas chère princesse, 
qui elle était, cette visiteuse du lamentable 
lépreux.. … Oh! la pitié que j'ai vu rayonner, 
à ce moment là, dans vos yeux slaves, la 
si exquise et sainte pitié, je la retrouve dans 
tous les chapitres de votre livre. C’est elle 
qui illumine l'histoire du petit bossu aux 
tranches de pain bis : l’histoire de la vieille 
domestique, embout dans son humble 
esprit qui va s'éteindre, les trois générations 
qu'elle a élevées et servies : l’histoire enfin 
de la lycéenne pauvre, en liée moque- 
ries de ses camarades de classe, lorsqu'elle 
déballe une caisse de trop modestes bonbons 
que sa mère vient de lui envoyer pour ses 
étrennes, après les avoir noués de faveurs 
reses, pour en relever un peu l'aspect. 

Oh! combien tout cela est touchant à 
bre, combien tout cela repose, RAR 
et rend meilleur! Oh! votre pitié, elle suf- 
frait ‘seule, à défaut même du bercement 


qui me croyais un libéral impénitent, je 


- connais que le droit de guerre. 


particulier de votre ns lle suffira à fair e 
aimer votre hvre et à mettre tout de suite 
le lecteur en haute sympathie intellect ell 
avec vous. dr 
ee ©: puis il ya aussi votre crfanillge, 
est d'une-grâce suprême. Ÿ pardon 
de mot, n'allez pas le. mn “en mauvaise 
_part! J'entends, par là que vous avez ke; DOU« 
voir de réveiller à à volonté votre âme d’en- 
fant ; j'entends que nul mieux que 
ne se rappelle et ne sait exprimer, en toute 
sincérité et toute candeur, ses impre s 
du début de la vie. Tantôt vous no 
des ; jeux, tantôt de naïves frayeurs mexpli: 
quées, en des mélancolies sans forme pré- 
cise. Ou bien vous nous donnez l'aderable 
figure d'une créole, en bonnet à rubans, 
vue par des yeux d ep | 
chaque fois vous nous charmez d'une ma- 
nière très douce, qui ne se définit pes € 
n ‘appartient qu ‘à vous. 
Donc, n'ayez pas d’ inquiétude, m 
sur votre livre, auquel ma lettre s 
pable de rien ajouter :; Je vous assure qu'il 
n'a pas besoin de moi pour être quelque 
chose de suave, de rare et de jamais lv. 


PIERRE LOTT,. 
de FRANS 


COL 


sh He ee Se Se == je He 


Une Révolution roll 2 
nécessaire 


CLS ; “4 : 


La presse, l'opinion, tout le ER est Ps 
cord, aujourd'hui, que le fonctionnement € 
régime a besoin d'être redressé. De partons 
la fois on a aperçu le siège du mal : ee. S 
mœurs politiques qui s ‘accommodent de tout, 
sauf de la guerre. Élles ne peuvent donc ur | 
vivre à l'état de guerre et il s lagit de les ns | 
mer par un vigoureux effort 1 intérieur. C'estan 
véritable révolution morale à accomplir. es 
révolutions-là sont les seules que l'on aït le 
droit de faire devant l'ennemi, et j'en eroïs 
patriotisme du Parlement très capable ei 
si le gouvernement lui- donne l'exemple de 
hardiesse et du désintéressement. 5 

Les méthodes anciennes de camaraderie, 
lementaire, de ménagements, de petites e 
naïsons deviennent un obstacle à 
On n’en doute plus nulle part: on à 
pas plus en Angleterre où s'est formé 
nistère de combat, qu ’en France, dans | 
lieux les plus saturés des vieilles pra 
politiques. a. 

À cet égard, il n'y a rien de plus sis 
que les quelques paroles prononcées, at 
par M, Jénouvrier à propos de la conf 
des. biens des déserteurs : 


Vous critiquez la confiscation, a à dit 
rable sénateur; vous dites qu’elle a été 
par trois constitutions: oui, elle a été 
mais pour des temps normaux. Or, 
nous dans des temps normaux ? Nous 
tous avoir j’esprit tendu vers la guerre, 


drais, aujourd’hui qu'on voile la statue 
Liberté et que des mains dictatoriales, 
parent du pouvoir pour nous conduire-à fa : 
toire. Je ne connais plus le droit civil, fe 


11 y a-là, sous la rudesse de l'expres 
sentiment juste et fort de Theure pr 
faut s'en inspirer. É 
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LES LIVRES 


Pat pe 
Légendes de la guerre de France, par SAINr- 
Grorces pe Boumérier. — Les Clairons et les 
Gilas, par François BousaanBiës. La 
Flamme ensevelie, par Cnarzes BuenerT. 


La guerre qui, au début, paraissait n avoir 

as de prise profonde sur les poètes et les 
É: à quelques rares et précieuses excep- 
tions près, sans véritable inspiration, déter- 
mine maintenant une belle et noble florai aison 
poétique. Déjà un premier recul des événe- 
ments a donné aux combats un caractère 
parlant vivement à l'imagination ; Je senti- 
ment général qui se dégage de cette immense 
ruée humaine s’est nettement fixé ; la lé- 
gende s'est créée, à côté de l’histoire, et elle 
offre un thème pour les plus magnifiques 
développernents. Les premiers poèmes de 
guerre sonnaïent faux parce que les rythmes 
anciens, langoureux et attendris, ne pou- 
vaient convenir pour traduire la splendeur 
du plus grand drame qu'ait vécu l'huma- 
nité. Pour chanter dignement l'épopée du 
vingtième siècle, 1 fallait une âme vibrante, 
baignée de toute l'idéale clarté qui exalte 
l'âme des héros. Il y a des poème s de M. Ba- 
taille, de M. Zamacoïs et. de M. Porché où 
se retrouvent l'inspiration -et l'élan que doi- 
vent avoir des chants céléhrant l’'émouvante 
beauté Æ lâpre lutte où s'étreignent des 
peuple®èt des races ; 1l y a le dernier livre 
d'Emile Verhaeren, les Ailes rouges de la 
Guerre, qui porte l'empreinte du génie de 
l'époque nouvelle tout à coup surgie. Ces 
œuvres donnent, dès à présent, la certitude 
que la poésie tiendra une large place, en 
fin de compte, dans notre httérature de 
guerre et que si elle dut en quelque sorte 
s'effacer au début devant les récits du front, 
c'est par elle, malgré tout, que l'impression 
durable de l'angoiseante crise d'humanité 


 survivra dans l'imagination populaire. 


Un livre vient de paraître qui marque 
une date à cet égard : Légendes de la guerre 
de France, par M. Saint-Georges de Bou- 
hélier. M€ Yvonne Sarcey, avec tout le 
charme de sa sensibilité, a dit en termes 
émus et émouvants aux lecteurs des Annales 
pour quelles raisons il faut aimer ce livre, 
traduisant avec une vérité poignante la dé- 
tresse des femmes, des mères. Au point de 
vue purement littéraire, 1l offre cette parti- 
cularité rare d'apporter un mode d'expres- 
sion poétique absolument nouveau, ou du 
moins heureusement renouvelé. Ces poè- 
mes sont, dit l'auteur, comme des images 
d'Epinal rêvées. C'est bien cela : des 
poèmes sans littérature, sans recherche 
dans la phrase et le rythme, quelque chose 
comme des légendes très anciennes dites 
sur un ton à la fois naïf et prenant, avec dés 
images évoquées én traits sobres, toujours 
émouvants. Sous la facilité apparente, il y 
a là un art très subtil. De l’ amour, de la pas- 
sion, de la haine, de la pitié, tout ce qui 
trouble le’tour des hommes, on le retrouve 
ici en strophes délicieusement cadencées, 
comme le sont de vieilles chansons ou des 
rondes d'enfant. M. Saint-Georges de Bou- 
hélier comprend la puissance intime du 

mystère ; il sait que chaque geste a la valeur - 


ne LES ANNALES à 


d'un symbole et que tout dla a sa beauté. 
Sa poésie est faite de tout cela et elle s "im 
pose à nous avec une force qui nous pénètre 
jusqu'à l'âme. Le poème des Trois rois fous, 
celui qui porte un aigle sur son casque, celui 
qui tient en sa droite un sceptre d'or, et 
celur dont le grand nez courbe « vilaine- 
ment fleure le fourbe » est un modèle du 
genre. Rarement dans notre httérature une 
telle simplicité d'expression a produit une 
impression plus intense. 

Et cette chanson du renouveau, n'est-elle 
pas d'une exquise fraîcheur de sentiment 
et d'un rythme charmant : 


Pour une âme aux abois, 
Quel rêve qu'un asile 

Tout en briques et tuiles 
Dans la fraîcheur d’une île, 
Ou dans l'ombre d’un bois! 
Oh ! sous les yeux des anges, 
Se faire un abri doux! 
Prends ton archet, vieux fou, 
Et joue ! On ne saït d’où 
M'arrive un signe étrange! 


Il y a là comme un rappel du Verlaïne 


d'avant Amour et d'avant Sagesse, et pourtant : 


M. Saint-Georges de Bouhélier demeure 
absolument original et personnel dans l'ins- 
piration comme dans l'expression. Il a une 
manière bien à lui de fixer les êtres et les 
choses : 


Il est plus pauvre qu'une pierre 

Et plus humble encor qu'un remords, 
Et, debout près de la rivière, 

Il regarde passer la mort. 


Le paysage,. l’homme et son attitude, 


-son esprit et son âme, tout y est. On le voit, 


et on ne l'oubliera plus. Dans les poèmes 
d'un souffle largement soutenu, comme 
l'Hymne à la Mort, cette puissance d'évo- 
cation se précise encore et Fâpreté de la 
pensée s'y voile avec beaucoup de charme, 
de douceur et de mélancolie : 


Souvenir, souvenir, toi qui tiens en tes mains 
Comme un bouquet jauni mes rêves de naguère, 
Dis-moi, n'est-il pas bon de courir les chemins ? 
S'il se fait du nouveau, on ne le croirait guère 
Et la douleur d'hier est celle de demain. 

: Ê à . . . . # Ê L . eo 
© mort, cest toi qui viens décoller de la peau 
Le masque de carton de toute créature, 

C'est toi qui nous fais voir ce qu'il reste de faux 
Sous nos spectres fardés d'une grasse peinture, 
Et le mal nous enseigne à chérir ton repos! 


Ces vers sont parmi les plus profondé- 

ment sentis que la guerre ait inspirés. Le 
grand mérite du livre de M. Saint-Georges 
de Bouhélier est de nous imprégner de l’es- 
prit de la guerre, de créer chez le lecteur 
l'état d'âme où se réfléchit le plus fidèlement 
notre plus mtime douleur. Ï] ne tente point, 
comme d'autres le firent avec plus ou moins 
de bonheur, de nous tracer de larges ta- 
bleaux de la cloiré et dela misère des batailles, 
il crée la légende de l'épopée vécue telle 
qu'un poète seul peut la concevoir dès main- 
tenant et telle qu'elle survivra pendant des 


_milliers d'années, avec ses clartés et ses 


ombres, dans le cœur ému des foules. 
Ïl ne s'ensuit pas que toute interprétation 


2 


ds Sntinents que le Fes äctudl év le 


nous offrent des visions de la guerre, parfois | 


. éclat et le mot banal. Son recueil n'en eons- 


en nous doive forcément emprunter sa 
leur à ce caractère pour être vraiment supés 
rieure. Avec moins de maîtrise, sans doute, 
que M. Saint-Georges de Bouhélier, mai 


une sincérité non moins louable, d’autres 


naïves, parfois émouvantes, qui témoignent 
d'un réel sens poétique. C'est le cas RÉ un. 
débutant, M. François Bousgarbiès, 

publie un volume-de vers intitulé | 
rons et les Glas, où l’on décrire à SA Fa 

certaines mmaladresses de métier, de très 
sûres qualités d'inspiration et de composi- 
tion. M. Bousgarbiès procède par mmpres-. ; 
sions directes, et c'est dans les parties des- ” 
criptives de ses poèmes qu "l obtient le. 
mieux l'effet cherché, comme dans La Fac- 
tion nocturne, Après la Pluie, le Retour à. 
la Terre et les Mourants de Corfou. Hy a de 
la vigueur et de la noblesse dans sa pièce 
Pour les Morts, maïs le souci du détail à pré- 
ciser alourdit parfois son chant et ne lui 
permet pas toujours d'éviter l'image sans 


titue pas moims une très intéressante pro. 
messe, 


# 
La même remarque $ ‘imposé pour Le Evre 
de M. Charles Bugnet, La Flamme ascvelie, 
que l’auteur dédie ‘ aux veuves de la gmerre}« 
M. Ch. Bugnet a eu, en effet, la délicat 
pensée de traduire les rêves, les ser 
les impressions, toute la vie 
angoissante de celles qui espèrent “con 
tout espoir et qui, voilées de 
quand même retour de eric pe 
savent ne plus devoir revenir. H y a 
ces poèmes de J 'ém 


« 


… la sensibilité, de Fémotic 
une mélancolie qui procèdent a 
de l'inspiration que de l'expression 


raire. Ainsi dans cette strophe : 


Les feuilles d'automne qui tombent. 
Couvrent le sol de leur linceul, 
Et, sur le tertre de sa tombe, 
Où leur tournoiement qui succombe 
Semble le vof d'une colombe, 
L'hommage de l'arbre est le seuf. 


Si la forme est assez naïve, avec 
rythme saccadé, l'idée est jolie. La eme 
est une qualité infiniment rare cher les 
butants, obsédés comme ils le sont pari 
le convenu de la littérature dont fs 
nourri leur jeune enthousiasme. Il faut 4 
formation déjà très complète de la person 
nalité et une sérieuse maturité du talent, 
pour que la pensée se livre dans nt la 
franchise de son expression propre. 
lonté d'être sincère, même quand le m6 yen 
littéraire est imsufhsant, est toujours chez 
l'écrivain un signe de confiance men. orce. 
Ceux qui en sont animés peuvent espéi 
en f'avenir. | 


4 
4 
te 


ROLAND DE MARÈS. | 


Nous prions instamment ceux de nos abo nés 
et lecteurs qui désirent entrer en correspondance 
avec l'administration ou la rédaction des Ann 
de vouloir bien joindre à leurs lettres un. 
de L5 centimes pour la réponse. 4 


Keseat ET ARTE ” 


LA NEIGE TOMBE 
Une de nos gravures représente l'aspect 
terrains d’avant-poste revêtus du blana 
eau de d'nver… Rien n’est plus joli 
ce paysage, quand on le contemple à 
travers les vitres d’une chambre bien chauf- 
ée. Ceux qui y vivent y vivent assez mal. 
endurent avec courage la rude épreuve 
u froid. J’emprunte à la lettre d’un insti- 
tuteur ces lignes cordiales et charmantes : 
…—_« La neige tombe à flocons gros et Grus. 
Nos tranchées ne se distinguent plus facile- 
ent dans le bois et tout est tranquilie. 
u de bruit. De temps en temps, des gron- 
…dements sourds des canons boches; la mar- 
“mite passe en sifflant au-dessus de nous et 
a éclater du côté de nôtre artillerie. Notre 
% répond de suite, une note sèche, un 
“craqueément très net, ct l’obus passe. Il éclate 
chez les voisins et tout <e tait. Les sentisetles 
se fusillent de temps à putre pour nous tenir 
“en éveil: les balles sifflent ou éclatent, 
_ Suivant qu’elles sont explosibles où non, et 
“elles rasent nos tranchées. Aussi on se terre 
Je plus possible. Cela ne veut pas dire que 
| nous restions oisifs de part et d’autre. Ces 
_ messieurs éprouvent le besoin de se chauf- 
“fer: ils sont sans doute frileux, car ils font 
“du feu nuit et jour. Toute la nuit, on les 
ntend scier et cogner. Chez nous, pas de feu 
n première ligne. Nous n'avons pas très 
chaud, surtout aux pieds, mais nou$s nous in- 
 génions à lutter contre le froid. Le jour, 
._ nous aménageons notre demeure. Nous l’a- 
| grandissons, nous arrangeons les créneaux, 
nous préparons 110$ cartouches, nous creusons 
des passages en boyau derrière les tranchées 


_ pour pouvoir Circuler en sécurité et pour que 


_la relève des régiments se fasse sans perte 
_ d’hommes. Une corvée va à l’eau, une autre 
_ va au bois pour la cuisine ou pour les feux 
des officiers qui logent dans des cahutes 
sous terre, en arrière de notre première 
ligne, une autre travaille avec le génie. 
_ SA 4 heures du matin, mon escouade 
fut remplacée et nous à mr le logis. 
La pipe allumée, nous nous mp Ses 


_tuüres sur nous, les pieds tdlans des débris de 
päille et de feuilles, les oreilles abritées par 


nous avions bien gagné» 
DER 

Le général Nivelle d’après sä signature. 
: AO graphologue bien connu, M. Barbe, 
. menvoie son opinion motivée sur le carac- 
| tère du nouveat généralissime. Je lui laisse” 
Ja parole. 

_! «Une rene caractéristique, west le 
| tracé prompt, rapide ct pourtant non dé- 
_ sordonné, et cette marche à l'avant, ce 
_ geste vif, pourrait-il être celui d’un hési- 
tant, d’un indécis? N'est-il pas au con- 


Fr. itreprenant ? D'autant mieux que, pour cor- 
loborer cette impression, nous avons ici 
. un graphisme large (point timoré par con- 
séquent), ét une signature ascendante, mar- 
que d’une grande confiance en soi. Quel: 
es belles qualités, ri surtout pour un 


ble: Nivelle est un imaginatif ardent: 
z le développement des traits, dans les 
seules en particulier, et dans lé parafe 
retour, Oui, cerveau plein d'idées, 
Lrsieux | «st, capable de les  réaNsers. 


Je passemontagne, et ce fut le repos que 


traire, et logiquement, celui d’un actif, d’un 


» Autre rélque non moins remaf- 


parce qu’il posa en même témps esprit 
très logique (liaison curieuse des deux ma- 
juscules), et la réflexion (arrêt et fragmen- 
tation dans la an SE des Re du 
nom). 

» Voici donc les qualités notoires de abtie 
nouveau grand chef : homme actif, très ac- 
tif, de décision prompte et €’imagination 
vive. 

» Que pouvons-nous dire encore? Que c’est 
un vibrant (inclinaison irrégulière des let- 
tres), tres bienveillant et très délicat vis-à- 
vis des autres (écriture arrondie à la base, 
Je V notamment, Curieux de forme), mais 
ferme en même temps, autoritaire (N cou- 


FT Re L 


nant 


vrant le reste du nom). très ponctuel (ac- 
centuation originaie de l’I par un trait en 
retour), mais sachant prendre ses respon- 
sabilités et couvrir ses subordonnés. » 

Le général Nivelle ne se plaindra pas 
d’être maltraité par les graphologues. Il ne, 
lui reste qu’à justifier leur jugement en 
nous menant promptement à la victoire, 

C’est ce qu’il veut faire. H le fera, 


DO HGECE 


Nous avons le regret d'apprendre la mort 
d’un universitaire distingué, qui avait été 
pour nous un collaborateur dévoué et était 
demeuré f’ami de notre maison. 

Jules 
roumet, ancien directeur de Saïinte-Barbe, 
ancien proviseur des Îycées Michelet, Vol- 
taire et Montaigne, aimait passionnément 
les lettres, et, en particulier, ke théâtre. Il 
publia chez nous, voilà quelque trente ans, 
des études de critique qui témoignaient 
de ce goût très fin, très délicat Jules 
Favre, modèle de l’honnête homme, au sens, 
du dix-septième Siècle, allait s’asseoir à l’or: 
chestre de la Comédie-Française, les soirs 


“où l’on jouait d'u classique. Il en dissertait 
-Spirituellement, 


sans pédanterie, à la ma- 
nière d'autrefois, Tous ceux qui l’ont connu 
conserveront de lui un souvenir durable ct 
affectueux, 

>>DR ME LGAE 


PETITS GATEAUX ET TASSES DE THÉ 

Depuis hier, MM. les pâtissiers sont as- 
treints à fermer leurs portes deux fois par 
semaine, 1ls se rattraperont les autres jours. 

La vogue dont ïls jouissent est relati- 
vement récente, À l’origine, ils ne tenaient 
pas boutique. Ils promenaient, la ndit, leurs 
coffins d’'osier pleins de friandises, avec 
une lanterne au poing; de jour, ils ven- 


‘daïent chaud aux portes des églises, et puis 


chez les cabarctiers. 

Peu à peu, ils s ’établirent, mais sans 
césser de promener et d'annoncer, avec des 
cris divers, leurs produits. Le grave chance- 
lier Michel de l’Hôpital trouvait cette ten- 
tation si forte pour le menu peuple qu’il in- 
terdit ce droit d’annonce. Peine perdue, 
on savait que l’on trouvait chez eux des pâ- 
tés de saumon, d’anguille, lamproie, tour- 
terelle, canard, etc, même de foies de mo- 
rue, sans parler du pâté de crêtes de coq 
et additionné de drogues d’apothicaire. 

En 1776, les maistres pâtissiers furent 
réunis aux oyers rôlisseurs, « gens troussant, 


_habillant ct lardant gibiers et volailles », 


Favre, camarade de Gustave Lar- 


Le théisme s’est développé en même temps 
que la passion des petits gâteaux, 

En l’année 1866, on vit une innovatioæ 
que bien des vieilles gens trouvèrent mors 
trueuse : les dames, à leur jour de visite, 
commencèrent d’offrir aux amis qui ve» 
naient les voir du thé et des gâteaux. Biet 
entendu, les personnes d’âge qui, sous Louis- 
Philippe, le roi économe, se contentaient: 
d'offrir comme rafraîchissements des verres 
d’eau sucrée à leurs raouts et rien du tout 
à leurs rares réceptions de la journée, furent 
scandalisées. Leurs remontrances furent sans 
effet, le thé, les petits gâteaux, les sands 
wiches obtinrent le plus vif succès. En 
même temps que le samovar faisait son en- 
trée dans le monde, les maîtresses de maï- 
son quittaicnt le bonnet de dentelle qui fes 
coiffait af home, et elles montrèrert îeurs 
cheveux. En refanche, il fut de rigueur de 
mettre des gants les jours où l’on ue 
chez soi. 

L'Empire disparut, la République sortes 
mée ne ramena pas le règne austère da. 
l’eau sucrée. On vit paraître le.chocolatier 
et la bouteille de porto, les assiettes de gä- 
teaux se multiplièrent. Les gants furent 
trouvés vicux jeu : on les retira. Les hommes 
durent laisser leurs cannes G’abord, puis 
leurs chapeaux dans l’antichambre. 

1900 et son Exposition furent une date 
Le tné que lPôn prenait chez soi, on s’en fut 
le prendre dehors, dans des hôtels ou dans 
des sortes de magasins-salons qui furent 
ct qui sont des manières de mastroquets 
pour gens chic Et comme le brave «ottrer- 
rier » ne résiste pas à la tentation <de 
s’enfiler un glasse» chez le bistro du vain, 
les femmes 
ciles aussi, à la tentation des a/fiernoons 
dont le grand charme est de vous laisser. 
es les personnes qu’on y rencontrera. 
On n’y vient ni pour le thé, ni pour les 
gâteaux, mais pour le plaisir du hasard.” 

Qu'y verra-t-on?.… Quels visages nouveaux 
seront offerts à votre curiosité? Quelle 
personnalité va-t-on découvrir? Quelie von 
naissance fisquera-t-on ?…. 

Ce que la vie moderne a mesuré, régié, 
ofganisé, peu à peu, pour les gens d’ine 
certaine classe, c’est le hasard, le diet à a 
face masquée à qui ses adorateurs tentent 
d’arracher son masque, qui n’est souvent 
qu'un faux nez. 

Un cérémonial tombé en désuétude, bleue 
rissait autrefois en Angleterre. à 

D’anciennes lithographies dans la manière 
satirique des Hoggarth et des Rowland- 
son nous eh ont transmis les rites. On y 
voit les buveuses de thé au nez vermeïl, affu- 
blées de robes excentriques, installées antour 
d’une table ronde. Chacune d'elles, après 
avoir vidé sa tasse, la faisait passer à La 
maîtresse de maison. Si la petite cuiller était 
posée sur la soucoupe, c'était signè que l'or 
abandonnaït la partié; la cuiller était-elle 
dans la tasse? on versait encore. Une @pro- 
vincialc, point au fait de ces habitudes, et 
qui ne laissait pas sa cuiller dans sa sou- 
coupe, était condamnée à boire tasse sur 
tasse jusqu” à ce qu elle se décidât à demtau- 
der grâce, ce qui coûtait beaucoup à sa 
vanité. 

Il est fâcheux que cette coutume am 
sante — et pratique — ait disparu. 

Donnons pour finir ce croquis G’un thé 
méderne, dessiné par le poète Paul Gé- 
raldy : 


Au petit salon clair et menu que compiiquent  # 


les élégants non-sens d’un bizarre art-notiveau, 


Véclat brutal et blanc des lustres électriques 
exagère les yeux dans l’ombre des chapeaux. 


élégantes ne résistèrent pas, 


D sue des : guéridons 
_ ‘mn seort, à petits jets, -un peu de crème, et puis 


instables et baroques, 


au bout des doigts gantés toutes ces dames croguent 
des pétates de fleurs et des pâtes de fruits. 


En contant la migraine affreuse qui Î2s tue, 
‘elles meurent. — les fronts n’en sont que plus jo'is! 
et le petit bruit sec des cuillères ponctue 

de gazouillis fluet de tous ces bengalis. 


| 
: 


Les robes et les voix font de savants tapages, 
on se rapproche un peu pour plus d'intimité. 
et l'air Laisse flotter des tiédeurs de corsages 


et des fouillis de mots dans une odeur de thé. 


Ceci, bien entendu, c’est le thé d’avant- 
guerre. Je veux croire que les conversations 
sont aujourd’hui moins frivoles, 


>>> É CAE 
LE SENS DU NOM 
DES LIEUX DE COMBAT 


GUEUDECOURT. — Je assemblage gueu n'a rien 
de latin. Ici encore, il s'agit d’un nom de personne 
francique. On a Geldecort (1152), Geldecurt 
(1177). Ce thème semble indiquer un nom de per- 
sonne, Gildenus, Gildinus. Le g en picard est dur 
et amène la graphie gue, gueu. Sens probable : 
domaine de Gildenus (ou quelque chose d'appro- 
chant). 


SPINCOURT. — Spincourt que nos aviatenrs on! 
bombardé est Supincurt 1185, puis Sibiencort et 
Sepiencort, au treizième siècle. Il doit s'agir ici 
d'un nom propre latin ; le propriétaire ou fonda- 
leur de la court avait un nom latin. Un nom évi- 
dermment nie, mais on ne voit pas bien 
quel il pouvait être, Il ne faut pas croire qu ‘on 
explique tous les noms ve lieu, tant s'en faut. 
bien des cas il faut se contenter de states 


plus ou moins plausibles. 


(A suivre.) HENRY DE VARIGNY. 


PH HEC EEE 
LES BRUITS QUI COURENT 


EPST TENTE 


&« TOMMYESS », Jusqu’à 


présent, les 


 fermmes-soldats se sont toujours plu à dissi- - 


muler leur sexe sous un uniforme mascu- 
lin. Mais voici qu’un groupe de femmes du 
Lancashire offre de prendre part à la ba- 
taille en répudiant tout déguisement. Elles 
s’habitleront en femmes, se battront en fem- 


mes, tueront et mourront en femmes. Ce 
n’est pas qu’elles comptent sur la galan- 
terie de leurs adversaires, c’est que cela 


leur paraîl tout simple et tout naturel. 

"Dans une lettre adressée au tribunal de 
Whiston, ciles font ainsi connaître leurs in- 
téntions : 

« Nos autorités nous disent que l’armée 
demande de grands renforts, et si les hom- 
mes n’ont plus de cœur, nous autre ss, fem- 
mes, nous devons partir. En conséquence 
nous vous demandons de nous envoyer au 
front. Nous serons des « Tommyess » de 
première classe. Nous aimons Ja bataille. 
Nous ne connaissons pas la peur. 

» Nous pouvons employer nos poings aussi 

bien Que des jeunes filles de vingt ans, et 
si on nous donne un fusil et une baïonnette, 
sous abattrons les Huns comme nous n’avons 
jamais abattu les rats qui infectent nos éta- 
bles à porcs, et avec plus de plaisir aussi, 
parce que nous avons pitié des rats et que 
nous n’aurons jamais pitié des Boches. 
. »Nous ne Sommes pas anxieuses de par- 
tir au front, mais si vous ne pouvez env oyer 
les hommes, les femmes doivent y aller à 
leur place. » 

Cette lettre à été transmise aux autori- 
tés militaires. On suppose que Lloyd George, 
qui a introduit les femmes au ministère de 
Ja Guerre, lui fera bon accueil. 


SERGINES. 


PARIS VIVANT 


NA 


RÉFLEXIONS RÉTROSPFCTIVES SUR LES ÉTRENNES. 
— LES PETITES BOUTIQUES DES BOULEVARDS. — 
VIEILLES GRAVURES, VIEUX ALMANACHS. VIBUX 
COMPLIMENTS. — LE PREMIER JANVIER DE 
1871. — UN BILLET D'ALPHON# DAUDET A 
GUSTAVE FLAUBERT, 


Je n'ai jamais pu voir le retour du pre- 
mier jour de l'année, avec l'mévitable cor- 
tège des quémandeurs variés, depuis le con- 
cierge jusqu à l'égoutier, sans me rappeler 
la délicieuse aventure qui advint jadis à 
Henri Murger, et nous sommes encore assez 
rapprochés de cette gioventu dell” anno pour 
avoir le droit d'en évoquer le souvenir. 
Henri Murger — on le sait — fut toute 
sa vie plus que gêné. Un matin — c'était 


_ aux derniers Jours de décembre, — on frappe 


à la porte de son modeste logis : « Etes-vous 
la Fortune? Si oui, entrez vite et 4sseyez- 
vous... » Ce n'était pas la fortune, c'était 
tout simplement le facteur qui venait, sui- 
vant les rites coutumiers, offrir au poète 
l'almanach de l'année nouvelle, le petit ca- 
deau-rappel, l'invite à pourboire destiné à 
améliorer l'ordinaire de ces très utiles, très 
préc'eux et très honnêtes serviteurs du 
pays. 

(Qu'est cola, mon ami? fit Murger. 

— Mais, Lalbutie een profes- 

sionnel l'humble descendant de M. de Cha- 
ae inventeur de la poste aux lettres, 
je suis votre facteur, et ceci est l’almanach, 
monsieur Murger, l'almanach que, chaque 
ennée, je me fais un devoir et un plaisir de 
vous apporter, l'almanach en échange du- 
quel vous voulez bien nous remettre nos 
petites étrennes. » 
_ Alors, Murger songeur : « L'almanach…, 
c'est l’almanach de l'an prochain? Oui, 
je me souviens... Déjà, l’année dernière, à 


cette même date, vous m'avez rendu la 


même visite.., et je me demande, mon ami, 
si, cette se je devrais vous prendre ee 
RD Je n'ai pas été content du der- 
ruierl... 


d'a ET À M É GE à 
anecdote nest-ell 
pi de gens pourraient I: 


avons salué l'almanach de 1917, et, p 


_ces premiers jours d'ann Île 
d'année de guerre! Tous, en 1t, 


tant, personne ne pouvait se- déclarer” 
fait de l’almanach de 1916! Mais l'av 
nous apparaît à ce point ambaumé d'e 
rance et de foi que pas un de nous ne 
s'empêcher d'y rêver avec les même 
poirs et les. yeux € 
larmes! : to 

D’ ailleurs, l'almanach ne nous rar 
til pas à la tragique réalité, et le spectacle 
que nous "offrait Paris, en ce 1° janvie 
1917, n'était-il pas symptomatique? 


Sur les boulevards, les traditionnelles bou: 
tiques du jour de l'an paraissaient moins 
nombreuses que les années précédentes, 
leur éclairage restreint demeurait forcén 
voilé.. Certes, nous retrouvions les co 
rrières figurations : imprimeurs de cartes 
visite à la minute, négociants en coute 
geler les légumes, débitants de nougat vañi 

et de bonbons américaiens, Rens d'ins- 
truments d'éclairage : lampes Pigeon, 
- ultra-brevetés pour mp à essence, à 
trole, à l'électricité, etc. … ; lauréats du cc 
cours Lépine avec konshommes mécaniau 
enimaux articulés, marchandes des qu 
saisons pouscant leurs voiturettes chargt 
ce légumes, bons sergots levant leurs\l 
tons Re Mai Jais, tout le reste était «à 
guerre » : poupées vêtues en Alsacier 
ecldats : de carton, scidats de bois, 
ce plomb, fantassins en bleu ho 
zouaves en keki, slpirs en béret, 
de 75 ou de 405, autos-mit railleuses, a: 
aéroplanes, ambuleñces of avec 
cés et dames de la Croix-Rouge, grav 
eur bagues en zluminium confection 
par nos soldats avec des fusées he 
loupes à lire les cartes d’ état-major, pile 
électriques pour $' ‘éclairer dans les De = 
_chées, jeux d'oie, jeux de dames, jeux de 
jacquet en çarton léger, faciles à envoyerà 
nos oldats ; ; articles pour fumeurs et ca 
formés d'une panoplie d'artillerie, au mil 
de laquelle se placera, comme en une 
théose, la photogra aphie du cher ab 
Tes se présentaient les quatre cinqi 
des petites boutiques du bosses 
1917. 

Il convient tatcies Le à. la 
quelques baraques tenant l’article : h 
de guerre, hommes politiques! Jai. 
phaient les glorieuses efkigies de nos 
raux et celles aussi de quelques-uns de 
plus notoires politiciens. Enfin, plus 
— et ce fut la haute nouveauté, —un 
en carton représente un Boche faisant &« 
marad », pliant les genoux et leva 
bras au ie ; + 
Maïs, cele, c'é’ait la note caractérist 
de cette époque, et le vieux fond subs 
calendriers, almanachs, annuaires... tou 
qui constitue le livre du destin! 


Le livre dû destin! TRS nou 
la fête des jouets !.. la trêve des conf: 
Tout cela ne représente-t-il pas le. 
d’ une vieille comédie éternellement 


L4 


LES ANNALES 


- se silhouettent encore les ombres de celles 
et de ceux qui, jadis, nous apportaient leurs 
« surprises » et leurs Joujoux enguirlandés 
de chapelets de baisers. 
Vieux enfants aux cheveux gris, cœurs 
fatigués d'avoir tant battu, yeux usés d’a- 
mnvoir tant pleuré, chacun de nous ne sai- 
. sit-il pas avec ivresse et reconnaissance 
ce moyen ingénu d'évoquer sa jeunesse ?.. 
4 A ces jours de divine espérance se 
| mêlent nos plus lointains souvenirs. 
—. «Au gui Ï an neuf!» criaient nos pères, 
cs Gaulois. C'est, sous une autre forme, 
» le même souhaït que nous apportent 
mes compliments sur pap'er ajouré 
des bébés : : Bonne année! bonne 
santé ! ». Les paroles changent, 
“mais l'air demeure, toujours char 
_ meur, éternellement } jeune, chanté 
* qu ñl est par de mignonnes VOIX, 
ét la gravure de Debucourt, {e 
—_Comfliment où la Matinée du 
Jour de l'an, dédiée aux péres de 
… famille, reste éterneliement vraie. 
Nous la connaissons tous cette 
“Charmante image où l'on peut 
“contempler « bon papa et bonne 
énamar » assis côte à côte sur le 
Canape famihal, recevant la vi- 
“site de leurs enfants et de leurs 
petits-enfants, Comme elle est 
“restée Charmante « bonne maman :, 
encore fraiche sous son grand bonnet 
de linge fanfreluché, et que « bon pape * 
est donc imposant avec sa tête aux longs 
cheveux blancs, sa chemise à jabot et 
son col de fourrure. Mais, en parsille 
» {irconstance, la toilette est de peu d'im- 
Pbortancc… Amusez-vous à modiher ces 
têtes « dix-huitième siècle ”, faites-en des 
ser ##* modernes ef aucun geste ne se- 
| rai à modifier, aucun personnage n aurait 
#  bésoin d'être retouche, 
l'acte étant de tous 
des temps. et de tous 
les à ages … ne sont 
_ mi les grand’ mères. mi 
les grands - pères qui 
me contrediront, 

… L'acte est de tous les 
| temps, écrivions - nous 
| a L'instant, il suffit de 
| feuilleter les vieux al- 

pe Pour prouver 
ternelle vérité que 
Personne d'ailleurs ne 
conteste. Et ce n ‘est 
pas d'hier qu'au .i°! 
)  HJénvier, dès le petit 
k dr toutes. les rues 
Paris et de la pro- 
4 inc® sont sillonnées 
par des -escouades de 
| pères et de pépères. cir- 
pa 
HE 


tion survécut. Si: jalmanach de 1793, le 
Triomphe de la Liberté et de l'Egatité, publie 


à Paris, chez Laurens jeune, rue Saint- 
Facques, en farce celle des Mathurins, n° 37, 
ne renferme que ‘chansons hércïques et ré 
volutionnaires, si l'Almanack d Ab ou 


du vertueux Républicain, par Je citoyen Bu- 


 culant gaiement, -un 

pantin sous le bras." : 
Même aux plus. 
| _m auvais jours, la tradi- 5 


Ancienne image extraite du « Goût du Jour >. — 


PARIS VIVANT 


Ji 


lard, de la section de Brutus, néglige le 
côté gracieux pour ne vanter que les sévères 
principes de la morale, si l'almanach de 
l'an II s'appelle A/manach des Prisons et 
représente en son frontispice la guillotine en- 
tourée de têtes . coupées, Si l'Almanach des 
Sans-Culottes s'ouvre par cette pièce de vers : 


Sans-Culoites voilà vos droits, 
C'est l'hommage d'un frère. 


+ 


tout cela n'a qu'un temps et bien vite 
‘les almanachs nouveaux chantent les 

Dons de l'Amour et de l'Amitié où Cupi- 
don vainqueur des héros et des demi- 
dieux. Dès 1798, l'aimanach s'intitule : le 
Bouquet de Roses où le Chansonnier des 
Grôces, pour devenir plus tard les Beaux 
Caprices d'un jeune Poète, Etrennes du Cœur, 
ou le Bréviaire des Toilettes {à Paris. chez 
Lefuel, rue Saint-Jacques, 54). 

Enfin, pour conclure, il nous suffira de 
citer les vers de Victor Hugo dans l'Année 
terrible, vers écrits le 1% janvier 1871, où 
ie poëte rappelle à ses petits-enfants 


Que l'hiver fameux du grand bombardement 

fi traversait Paris tra A et plein d'épées 
Four vous porter des tas de joucts, des poupées, 
Et des pantins faisant mille gestes bouffons.… 


Si, cette année e-là. les bébés n'eurent pas 
trop à ut ir de la privation des étren- 
nes, 1] nen allait pas de même de leurs 


mamans et de leurs grand mamans. Il 
nous souvient encoré, il nous souvien- 
dra toujours, à mon frère et à moi, 
de notre entrée dans la chambre de notre 
mère au petit main du 1% janvier 
1871. Notre cadeau se composait d'un 
importent morceau de fromage de gruvére, 
déniché dans les réserves d'une: bienfai- 
sante épicerie et acheté à pnx d'or, grâce 
au concours très actif 
de nos grands- parents! 

Ce jour-là, les amis 
avaient tenu à se sur- 
passer, et c état à qui 
apporterait ies Cageaux 
les plus étranges es': un 
bouquet ae légumes où 
les carottes rempla- 
çaient les roses, deux 
livres de lentilles ren- 
fermées en un somp- 
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nn-not 746 contre 
tures rempli de beurre 
Salé; Uii ChiOu- fleur eb- 
fubannc, du saucisson 
d'ours, etc. Un intime 
ni % n : 
choses, à 
offrit à notre grand - 
mèré une oïe, une vé- 
ritable aie, cueillie dans 
l'arrière - boutique de 


ment les 


Pas 


marchand de volailles 


2. Les petites baraques des Boulevards en 1917 
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ane ns 


onneurs de la journée. 
ai longuerrent conter:- 
€ fut maugée… respec- 
tueusement. Lt, quei années 
plus tard, notre vieil ami voulut 
bien nous effrir {à titre de curio- 
sité historique), DOUS rO0S coliec- 
tions du siège de Paris au Musée 
Carnavalet, : retrouvée dé 
ceite 


H l'avait. 
payée 160 fra encore était-ce 
un prix de 


En rere 


ñ L: 
Après | 


lie 


ce 

ans | 
ch ent 
ntant ae 


ou RL, 


ious, pe oquent une 
date fatidique et si 
sincères ou non — 
restent immuables. la forme varie 
avec les circonstances et surtout 
avec les coups de cœur des 
gnataires. 

Ce sont 


si- 
Ce — on sen étonnera 
— également des vœux de 
bonne année que présentent Îles 


nous allons citer et, cependant, ces 
semblent-elles pas avoir été écrites aux 


la : 


tendresse et de 


an», le cardinal Capisucchi, Elle 
laire, 
« Mon cousin, 


je VOUS mere 
conte fsic) toujours PIE LE 
à LE 
Darmi ceux qui 'ionf 


des souhaits avec le 
plus d'affection pour: : 
les choses que je puis 
désirer, et vous voyez. 
qu'en cel& +'at prévasin 
nu cé que vous me 
demandez. C’est un 
témoignage que je 
vous sais beaucoup de 
ère de tout 
vous me dites sur les 


a 


ce 


mmorises ser ppt Lea Clé ra Arai ve 


PERTE 
ir. Le Rem de voiliers et bagues en perles. 


Es 


3 Et: 


de l'exubérance. 
adressée par Louis, grand dauphin de France, His 
de Louis XIV et élève de Bossuet, 


L A 
le convenu, le protocole. Lisez piutôt ? 


deux lettres que quent.… Vous voyez, 
: deux lettres ne 
antipod ment, pour Moi, 
L'une est Alphonse Daudet. » 


à son “<cou- 
pue le formu- 


TS OMAN D AR CH RE 


se AE VOTE 


- Le grand diapeneateur des biens d'ici-bas. — Le 


PARIS VIVANT 


ET ET 


milieu de nous est A À yous tendre- 


Tout cela se passe de commentaires... C' est le C1 
Q. F. D. des mathématiciens! | É. 
Aussi, pensant à ces choses, Avons-nous: brûlé avec 
émotion, comme on brûle de vieilles. os 


Poatillon, de Raffet (album de 1836). 


7 Dans une petite baraque, un aveugle vend les objets de sa fabrication. 


es testes ete désire aussi cie 
en soyez bien persuadé. 


(Versailes, ce L6 janvier 1686), 5 
Par Frs autre lettre déborde 
d'affection, de tendre respect, de 
VŒUX Fos du cœur... Îl est vrai 
que ce billet € exquis et farce 0 
écrit sur ure feuille de papier à 
lettre encadré de dentelles à jour 
et de Heurs coloriées, porte la 
signature d. Alphonse Daudet et 
est adressé au bon grand Fan 
bert : ù 
« Mon parram, mon oncle, com" 
ment veux-tu que je t'appélle 2m 
Mon vieux chef de file, mon 
maître en écriture, je Vous sou" 
haite une bonne année et heu 
reuse, et le bouquin fm pois 
l'an qui vient. ï 
» Vous savez que sans vous rien 
ne va. Qn ne se voit plus, on ne’ 
nr plus, on ne gueuie plus, 
: tas de choses qui me man 
mon gros, que votre présence AU 


ma femme et mes deux gosses. 


de buis bénit avant qui 
de les remplacer par 
des branches | nouvel 


en nous rés 
ce vers exquis 
semble résumer : 
espoirs d'hier et 
espoirs de demain : F4 


a 
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1 Tu demeures le rêve. 
jayant été la vit à 
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-de Saint-Mihiel, sert ma 


La cloche du village de Chauvoncourt, pr 
l'approch 
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d'un Voyage en Allemagne 1916) 
illustré de documents inédits (suite), 
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JE CULTE IDOLATRE D'HINDENBURG. — LA STATUE 
DE BOIS. 7" COMMENT ELLE FUT CONSTRUITE, 


C'est bien lui! Hindenburgi Les formes en 
“hois du maréchal se distinguent maintenant 
“travers l'échafaudage et les escañers qu l'en- 
adrenit, prracant ses flancs d’une façon gro- 
rsaue….. et tandis que nous nous approchons, 
ha compagne me rapporte à propos de se monu- 


quelques ments détails. La statue fut. 


capitale un élan mystique de confiance envers 
5 héros national. Mais bientôt; devant l'af- 
- € sans cesse renouvelée de la foule, on 
da de spéculer sur cet engouement supers- 
hitieux : dès ce moment, l'Hindenburg en bois 
à de la Koœænissplatz devint une sorte de pelote 
SAT à clous, une attraction douteuse de À foire, un 
Fe. Matirape-nigauds. L'artiste qui sculpta ce chef 

n d'œuvre groiesque, que lon peut gualher de 
Ja plus caractéristique rnanifestatian de la rréga- 
Jomenie teutonne, ei de plus partait simbole 
duomude in Germany, {ut un cerinin Ceorg 

Marshall, dont le nom ménite de passer à lu 
postérité ; car cet artiste sut admirabiement 
traduire dans cette statue le goûi éminemment 
“allemand du grand, de lé énorme, du colosss!…. 

Let du laid! Le bois qui servit à la construction 


ee 


1 
£ 


dei Voie Les drraies depuis le à7 fécerobire 19iû & 


d'abord dans le but de susciter des 


A , . re 6 . ‘ 
1. Le château 4 Hindenburg, à Neudeuk, en Prusse orientale, - 


k: x, Qi d \ A 12 MP 
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de ce monument, fut envoyé de ls Prusse orien- 
? 

tale, de l'endroit même où le marechak gagna 

sa première victoire. 26,000 he de troncs 


d'aune furent envovés dans ce but à Berhn ; 
(Nurceau par MOTCEAU, le fétiche négro-teuton 


fut ensuite soigneusement fac ouné, puis ro te 
bloc par bloc, ajusté sur du plâtre. ei les Ber- 
lnois eurent enfin leur idole! L'affluence fut 
énorme les premiers jours: Movennsnt ur mark, 
on obtenait un clou en fer et le droit de le planter: 
pour ind marks on avait un-clou en argent : 
le clou en or valait cent marks et : TIOUVE ile preuve 
de l'ébranlement moral dent est frappé le peuple 


allemand pendant cette guerre, lon sit aceour 14 


S CHEZ L'ENNEMI 


À Berlin. Manifestations populaires 
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4 
vendant la seule soirée de l'inauguration, plus 
de 20,000 Berk inots et Berl inoises 5 W, Mutant 
le strade en ateler de charpentier, nlantèrenti 


lois 11 000 clous à grands coups de marteau, 
mmsqu'à une heure avancée de à nutf. L. ’obs- 
curité venue, un réflecteur perché sur la colonne 
de la Victoi e vint exciter et FAQ par mile 
eux de funuère le zèle et l'enthousiasme des 
pire ee du nouveau faux dieu. Cependa it, 
le colosse atieignant uns “hauteur de douze 


Fe il rie que £ seules d'abord les er 
inférienres du monum cn purent être € AHrASS ÉC 
du cho symbolique. Déjà, dressés sur la pouite 
des pie 8, cher chant vainement à leur portée 
une parcelle VISTSE de rnétal, les adeptes du 
culte Fin adenburs ne pouvaient plus accompür 
le rite ordonné. Cu n'hésita pas ; au fur Et à 
mesure des bes soins, des marches, des escaliers 
els- maréchal. Et fa vs ox Dopu- 
lorsque la surface en be HS sér: 
a 
| 


es 


entièrement bardée, du crâne à la plante 
pieds, la none définitive s 

armées allemandes « Et cependant, ajoute 
mon à amie, |: ISO ration Pere ET saugrente, 
qui poussait aix début } es Berhinois supersitieux 
à venir fixer nn ciou dans la statue. s'est calmée 
peu à peu, 5 n'est plus guère mainte nant que 
de vieux paysans du Brandeb ourg ou de Ba- 
vière qui, de passage à pitale, s'v rendent, 
solitaires. avec leuys costumes des grands jours : 
la culotte courte, ies bretelles brodées et 
petit feutre vert orné d'ün blaireau ; vous les 
verrez alors, comme poussés par une idée fixe, 
choisir sans mot dire leur clou st, montés sur 
quelque marche, l'enfoncer à grands € oups de 


onnera pi sur les 


Lo 
& 


miailet sonores, en mafinoitant SARS dk ute q quel- 

que vœu à l'adresse de l'idole grossière que 
à h 

leur cervelle fruste conçoit douée d'une puis- 


? N 
sance surnaturelle. » 


Nous sommes m naintenant au pied de ls 
“ machine de guerre ? {comment la nommer 
mieux !) et, par une Fe 1sion d' optique qui 5 Ex 
plique sans doute par la Fa uteur du monument 
et la grosseur d'Findenburg lui-même, chèse 
de tous ses membre es, COMME un lutieur de 
foire, la tête au crane presque rasé, à la face 
monstachue du maréchal m'apparait là-haut, 
minuscule, dérisoire, oment proportionnée 
au reste du corps. a te est l'homme, il 
être formidable, affce: ux : un monstre Cornmie 
le Fafner du € Crépusc ule des Dieux! La suxante- 
douzième année de sa vie le trouve vert et 


ulfs 
: : 
H eteiis 


. s y . & : * » 
puissant encore, et, chez ce vieillard sinistre, 
cette survie, à un âge où le commun des 
mortels ploie sous le fardeau des jours, 


Bismarck. 


autour de la statue de 


FI& 
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gran manie rer mate 


» : Es L > à 
seruble étrange, surnaturelle : elle déroute l'esprit comme 


“ne anomake de la neture, On la comprend toutefois, 


Si ion songe que cefte guerre qu'il sevait fatale, pour 


lé 


qu'il attendait patiemment dans sa propriété de Silésie, 


“lait, est venue brusquement chatouiller ses nerfs de 
vieil hobereau et de reîtré, lui offrant én ragoût, dans sa 
és et des carnages! Dès 


: : m.è ten 
iOTS, Ce sSépliéeeriaire EE  CENS SEE! 


: se "A2 3 À F 
de viel Et vrai, ces caporalisés d'Aïilemanids pouvaient-ils 


que ce vieillard conguérant voué, au déclin de sa vie, aux 


à . Par 
œuvres de haine et de massacre! De combien de coudées 
Napoléon, si jeune, st svelte, si beau avec son profi d'im- 
pérator domine ce vieil hobereau obèse et monstrueux! 


1. Aruiljaume et Hiindenburg. 
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LES PLANTEURES DE CLOUS 


Nous faisons à pas lents le tour du mon 
ment. Les deux mains du colosse tiennent de-. 
vant lui la poignée de son épée et d'autres détails 
me frappent : les clous d'argent à cinq marks 
par exemple servent à marquer les boutons du 
grand manteau dont est revêtu le maréchal ainsi 
que ses décorations et les garnitures du sabre” 
Et nous cherchons à nous expliquer comment 
au vingtième siècle, & pu se réaliser l'anachro= 
nisme de ce monument bizarre. Malgré sa prés 
sence au pays de la « culture 1, ne doit-il pas êtres 
considéré comme un fait en rappaït avec un. 
degré iniérieur de civilisation 2 Et là même” 
association d'idées nous fait sourire : nous 
nous rappelons que dans notre pays, en Suisse, 
en pleim moven âge, dans certaines vallées” 
reculées des Alpes, nos pâtres. alors” gens 
rudes, simples et naïfs, lorsqu'ils avaient à se 
plaindre de leurs seigneurs, façonnaient dans 
une poutre de bois une forme humaine dans 
laquelle, en guise d'engagement de lutter sans 


merci contre leur tyran, ils venaient lun après 


l'autre enfoncer un clou : teile était là mazze 
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NES VE de sr dé UE si 
VaaiSAanne. INGUS nous amusons € CCOUVTES 1 
une inspiration identique, à plusieurs siècle" 


d'intervalle, dans le geste de nos montagnards 
d'il y a cinq cents ans, enténébrés encore par 
leurs superstitions, et cehu de planteurs de 
clous berlinois, disciples de Îa « Kultur » 
Êt mon amie me rapporte en outre — ce 
que j'ignore complètément — quil ny à 
peut-être pas à ceite heure en Aïlemague et 
en Autriche, une seule ville qui n'ait comme 
Berlin son « fétiche »*. Le choix de céiui-i 
très facile pour les cités dont les armes possé 
| elque svmbcle Taractérisüque cest 
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: tout le 
a. nanique! Hanovre “encloua un 
unich un moine, Dusseldorf un lion ; 
on construisit un monument symbolique: 
sen encloua un « Fergeron-», Hambourg un 
ysan de fer»; en Autriche, Salzbourg en- 
 & Charlemagne », et Vienne un « Chevalier 
& boïs ».. grossières images que la crédulité du 
iple allemand et sa mentalité faussée par 
infement moral causé par la guerre a pro- 
es au rang de symboles patriotiques, créant 
sk, en plein vingtième siècle, un nouvel 
pe teuton, profondément bouffon et gro- 
tes QUE, 
€ Œuel est le sentiment populaire à l'égard 
Hindenburg ? » demandai-je à ma compagne. 
e statue.vous le dit, me répondit-elle, 
peuple Hindenburg est un ie une 
s ot 5 porte-bonheur. L'Allemagne tout en- 
tière, de la Souabe à la mer du Nord, de la 
Vi 54 Rhin, semble être complètement ma- 
& par lui; chacun ici croit à l'étoile de ce 
D prussien comme à celle d'un homme 
irqué par le destin; un peu plus, on afñrme- 
quil a reçu la consécration divine. » Un 


LA 


ouroat TA Dresde ayant demandi à se 
_ teurs quels étaient les plus grands ire de 
» tous fes temps, Hindenburg fut en tête de la 


incisales avenues ; Düsseldorf possède déjà . 


poètes le chantent à l'envi; prononce-t-il le 


la £ kr des Alten Stimme schallen! 

fein grosseres Wort gefallen.…« Entendez- 
etentir la voix du vieux! Il vient de pro- 
* unc grande parole... 
son Hnniversaire, les Me des ES 


un imposant. ia li Ce “ido- 
base aussi sur le fait que l'on croit 
nu en lui les’ vertus de la race por- 
Aa par ses qualités, par la puis- 
cela volonté, par la résolution inflexible 
ei poursuit le but qu il se fixe, il 


Sévérance, du courage, du 
1ds. Un autre fait augmente encore 


é cest quil n'est qu'un soldat ; il n'est 
politicien et, de ce fait, n'est préoccupé 


tté de peau”, comme il s'appelle Jui- 
e. un homme qui «dit se sentir nerveux 
à #È » aussitôt qu il n'est plus en cam- 
# Derrière ses larges épaules, le peuple 
nd, reprenant coffrance, a vu S “éloigner 
vagues russes qui déferlaient déjà jusqu'à 

ei... On l’appela alors la « Terreur des 
s», le « Sauveur de la Prusse ». Depuis il 
nté en grade; il est plus que tout cela : 
nec de l'empereur, il est le Dictateur 
emagne ! L'empire entier gravite autour 


t gs la légende s'est emparée de sa per- 


3 lec-. 


liste. Des villes ont baptisé de son nom leurs 
A l'Hindenburgwall, la chaussée Hindenburg ! Les 


pus discours, vite quelque revue d'im- 


» L'an dernier, le - 


veux de tous comme l'enseigne | 
ularité, tout en flattant Past de la_ 


des considérations etes une vraie ‘ 


les anecdotes, la Ppart, imaginées, 


les bouches On ps sert en pâtare « aux petits | 
Allemands ; l'une d'elles, même, parut imprimée 
sur l'une de ces ( Feuilles d'école du dimanche» 
qui contiennent des récits bibliques et moraux 
que les enfants doivent apprendre par cœur. 
La voici en quelques mots, dans le style où 
elle est écrite : 

« Un matin, pendant une bataille de Russie, 
Hindenburg, se tournant vers le kaïiser qui se 
trouvait à ses côtés, lui déclara : 

» — Majesté, à dix heures la bataille sera ga- 
gnée. 

» Guillaume ÎT ne répondit rien, se contentant 
de regarder sa montre à la dérobée, jusqu'au 
moment où à son tour 1l interpella ie maréchal. 

- »— Hindenburs, lui dit-il, il est dix heures 
eux minutes! 

» Âu même instant . cffcier d’ at -major 
arriva au triple galop de son cheval, annonçant 
de loin : « Les Russes reculent de tous les cô- 


L . 
» tés. » Alors, se tournant vers l'empereur, Hin- 


denburg lui dit : 

Majesté! permettez que je m'éloigne 
Cu ue instants. y 

e vois ce que vous voulez, répondit: le 


De 
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Signature autographe d'Hindenburg. 


‘kaiser. Vous voulez prier Dieu; je veux aussi le 
faire. Allons et prions ensemble. 
» Et tous deux, s'étant rendus à la lisière d’un 
bois, se mirent à genoux et remercièrent l'Eter- 
-nel de la victoire. » 


Avant de quitter la masse géante qui, avec la 


nuit qui descend, apparaît comme un de ces 
frustes bonshommes de neige que font les en- 
fants, j'hésite à mon tour à aller augmenter l'ar- 
mature métallique de l'idole. Un journaliste 
neutre n'a-t-1l pas raconté avec humour com- 
ment il planta son clou dans l'artère du maré- 
chal ! J'enfoncerai le mien dans le cœur... Il y 
aura là matière à gloser joyeusement rien 
retour au pays ! Mais déjà l’un des gardiens du 
monument, avant sans doute deviné ma pens sée, 
s'est glissé derrière moi, murmurant d’ une voix 
insidieuse de commis-voyageur qui désire à tout 
prix imposer sa camelote : « Douze mètres de 
haut !.:. Poids : vingt-six mille kilos !.. Plus d'un 
million de clous plantés. Poids des clous 

quatorze mille kilos. Pi ünicloi en fer, 
un mark: un clou en argent, cinq marks... 

un clou. » Il fait l’article ingénument, à is 
boche, tout comme un Qi en quincaillerie! 
Îl me révolte! Mon envie de faire le geste ri- 
tuel, tout factice qu'il eût été, disparait devant 


l'âpreté au gain de ce bonhomme spéculant sur 


la superstition de ses compatriot es. 

Nous nous éloignons du côté des Linden et 
comme nous passons devant les colonnes de la 
Victoire autour de laquelle, comme devant le 
château royal, des canons ont été exposés, mon 
amie me raconte qu'un matin, sur le pare- 
balle de l’une de ces pièces, on lut tracé à la 
craie : 

Das alles ist sehr schoen ! 


Wir haben doch keine Butler. 


« Tout cela c'est très beau, mais nous n ’avons 
pas de beurre! » Cette phrase ironique d'un 
-meurt-la-faim fit arrêter ce matin-là bien des 
Berlinois qui s’en allèrent pensifs!.… 


(A suivre.) ? 


-tachaient pas du drame terrible, 


LÉ SACRIFICE 
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M. Jean Aicard vient d'achever une œuvre 
considérable qu'il veut bien offrir, à nos lec- 
teurs. Il l'a composéé sous le coup, d’un deuil 
cruel, dans un moment où sa santé physique let! : 
sa: forcé) méfale étaient profondément ébran- 
les. Cette tâche lui a apporté le réconfort 
qui naît d'un travail poursuivi avec passion, 
Retenu par la maladie en son ermitage proven- 
çal, il vivait néanmoins au milieu de ‘la bataille, 
Sa pensée attentive, son cœur anxieux ne se dé- 
u dénoue- 

ent duquel est lié le sort du monde, Quand 
il se sentait à peu près valide, il allait dire des 
vers aux blessés des hôpitaux toulonnais, puis 
il regagnait le calme logis de La Garde, pro- 
pice au recueillement. C'est ainsi que germa en 
son esprit la première idée du Sacrifice. Jean 
Aicard estime que la poésie, écho de l'âme 

éparse du peuple, doit l'exprimer tout entière, 

agir sur elle et coopérer, en exaltant son en- 
thousiasme, à la défense. de la-Patries Cette 
haute conception du rôle de l'écrivain, un cha- 
pitre de son dernier volume (1) l'expose très 
nchlement : 


Les poètes, naguère encore, dit-il, -dédaisnatent 
les sujets généraux, nationaux ; ils ne se souciaient 
pas, où paraissaient ne se point soucier, de la 
pensée collective ; chacun d'eux, et ils sont légion, 
ne nous contait, le plus souvent, que ses peines 
personnelles, ses joies et chagrins d'amour, ses mé- 
lancolies, ses sensations surtout ; les rimeurs afhr- 
maïient que la poésie est un art réservé à une élite 
orgueleuse; ct ne sé pe ainsi avec eux, 


Anonrd’ hui, ous, nous avons pets û sobre 
lyre, selon le mot de Victor Hugo, une corde d'ai- 
rain. Le mot patrie a repris iout sen sens: les. 
stylistes ne craisnent pas de reconnaître que France 
rime, sans déshonneur, à espérance. Partout où 
passent la douleur et la mort — hélas! banales 
pourtant, — il n'y a plus de banclitél Tout se 
srandit à la hauteur de l'héroïsme.de res défen- 
sers. 

. Telle est la signification de l'ardent et vaste 
poème où Jean Àjcard a versé sa pitié, sa colère 
et son espoir, Nous l'avons prié de préciser le 
caractère de cet ouvrage, saisissante synthèse 
de la guer, et qui arrive à une heurc faverable, 
puisque, sans l'avoir prévue, l'auteur semble 
répondre à la note pacifiste du président 
Wilson. Il ne nous reste qu'à placer sous vos 
yeux, la lettre de notre émiment collaborateur. 
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Soliès-le Vicux (Va), 20 ja 


Mon cher ami, 


iviori9r 


Voici la lettre que vous avez bien voulu 
me demander, pour être publiée dans les 
Annales comme une sorte de préface à mon 
poème : : Le Sacrifice. 

J'ai toujours, pensé, et souvent répété, 
que la poésie, images, rythmes, élen d'ex-. 
pres ssion, ne devait pas être seulement un art 
dédaigneux, qui, éloignant des foutes ses: 
adepte es, éloigne de ln ls tube ;: mais que, 
au contraire, la poésie est dans son rôle es- 
sentiel lorsqu'elle exprime les idées et les 
sentiments de tout un peuple par ses moyens 
à elle, qui donnent aux mots, rythmés 
sur Le battement des cœurs, une force in- 
comparable. | 

Cependant, nous avons vu longtemps le 


ta} D'5 Cris dans la Mélée, 1914-1916. 
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brise ne s'appliquer qu'à faire Étteridre | 
la plainte personnelle des amoureux déçus, 
ou se vanter d'une orgueilleuse impassi- 
bihité. | 

Tout à coup;la plus abominable des guerres 
s'est déchaînée sur le globe... Et aussitôt, en 
tépohse aux férocités de la barbarie alle- 
mande, üne innombrable protestation a 
jailh du profond des âmes. Et, dans ce mo- 
ment-là, l'indignation a fait. des poètes. 
C'est une chose à remarquer. que des mil- 
liers d'hommes, même parmi les combat- 
tants, ont éprouvé le mystérieux besoin de 
toucher à la grande lyre. Le vent de la mort 
a passé sur la corde d’ airain, qui dormait im- 
mobile. On comprenait que le son lyrique, 
aussi bien, mueux parfois, que le stylet de 
l'histoire, sait vouer aux justes mépris l'in- 
famie de la force brute, — ou consacrer les 
héroïsmes du droit. 

Cette brusque révélation ét cette surpre- 
nante transhsuration de la poésie, vous les 
connaissez bi en, vous qui avez fait des 
Annales un lieu d'asile pour tant de poètes, 
si nombreux que, malgré toute votre bonne 
volonté, vous ne pouvez Îles accueillir tous. 

Un journal politique ne m'a-t-il pas de- 
mandé des articles « d'un mouvement lyri- 
que »! 

Donc, en pleine guerre, nous avons besoin 
de poîtes. 

Par son essence même, la poésie est “LAPS 
pression naturelle des idéals de droit, de 
justice, de charité, de bonté, dont le 
monde semble d'avoir une révélation nou- 
vélle sous l'éclair des incendies allumés 
par la torche de la hideuse Bellone allemande, 
parmi le tumulte des cataclysrnes sans nom 
qui secouent la terre. On dirait que, dans 
l'ébranlement de tout, les sons ordonnés 
de « la lyre » ont quelque chose de rassurant 
et de nécessaire. Au milieu des bruits dié- 
pouvante, les âmes semblent appeler comme 
les petits enfants le rythme des berceuses 
qui donnent les bons rêves. 

C'est parce que vous croyez commé nous 
à l'utilité des lyriques que vous allez publier 
mon poème, bien qu'il vous demande, au 
foyer des Annales, plus de place que vous 
ne pouvez nous en accorder d'ordinaire. 

Le poète a tenté ici ce qui est interdit à 

* l'historien : il a fait parler les choses ‘et les 
éléments. C'est un des privilèges, uné des 
puissances de la poésie, d'inventer des 
fictions qui mettent au jour plus de vérité 
que n ‘en peuvent exprimer les affirmations 
abstraites les plus formelles. Aucune épi- 
thète ne saurait donner la mesure des sen- 
üiments qui soulèvent aujourd'hui l'âme 
humaine. 

En prêtant au vaste univers insensible 
toute la pensée et tout le sentiment du ro- 
seau humain, le poète a cru donner toute 
leur grandeur réelle’ à l'indignation et à la 
pitié qui, aujourd'hui, gonflent le cœur trop 
étroit des pauvres créatures humaines dres- 
sées contre la race sans âme. 


JEAN AICARD, 


de l'Académie frarttçaise, 


Le Sacrifice comporte trois parties : [. La 
Terre s'indigne ; I. La Pitié gémit ; NL, L'Amour 
triomphe. Elles paraîtront dans les trois numéros 
du {}, du 18 et du 25 février. 
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ALAN SEEGER 


Nous ne saurions témoigner trop de gratitude 
aux volontaires des pays neutres qui sont venus 
combattre à nos côtés. L'un d'eux, le jeune poète 
américain Alan Seeger, mort héroïguement à 
vingt-huit ans, pendant la bataille de la Somme 
(4 juillet 1916), vient de recevoir un hommage 
éclatant et mérité. M. René Besnard l'a loué en 
termes chaleureux, Me Segond- Weber et M. Si 
vain ont dit, sur la scène de la Comédie-Fran- 
çaise, quelques-uns de ses vers, que nous sommes 
heureux de publier. MM. André Rivoïre et No- 
zière sont les fidèles traducteurs de ces poèmes 
sur lesquels le célèbre critique Wüilliam Aicher a 
porlé ce jugement : 


Je ne prétends pas le comparer à Shelley, à 
Byron ou à Keats ; mais il était bièn de La 
école, et aucun d'eux n'eût dédaigné ses dons 
poétiques. Mais il leur ressemble par son amour 

u romanesque, par sa vie, et par sa mort pré- 
maturée. Depuis son enfance, il a la passion 
de Ja beauté. Dès son enfance, il est décidé à à 
écrire des œuvres d'imagination et à les vivre, 
et, lorsque le destin le jeta dans un cas unique 
d'histoire, il en saisit l'occasion avec Joie. 
savait qu il jouait aux dés avec la mort. Mais 
cela même était son idéal. Si la mort gagnait 
la partie, son idéal couronné, réalisé, était à 
tout jamais à l'abri des souillures-et.de l'injure 
4, du temps. 

“fuvenilia est une série de poèmes qu'il allait 
publier en 1914. C'est l'œuvre d'un homme 
jeune. Si elle est imparfaite, elle respire la plus 
grande sincérité. [l n'ÿ a ni pose ni affectation. 
On y trouve l'amour d'Alan pour les œuvres 
des grands maîtres. Le jeune Américain reste 


loyalemant attaché à la longue tradition de la 


littérature anglaise. Il subit avec plaisir l'in- 
fluence de ses maîtres et ne recherche pas l'ori- 
ginalité par l'excentricité. Maïs, disciple de 


+ous, il n'est vassal d'aucun. Son sujet. en est 


toujours propre, sa vision personnelle, son sen- 
timent si vif de la vie ét de sa richesse lui donne 
une individualité très grande. 

ous devons considérer son œuvre comme 
uñ fragment, comme un avant-goût de ce qu il 
nous aurait donné si sa vie eût été prolongée. 


WILLIAM AICHER. 
eN< “ 
CHAMPAGNE 1914-1915 


Vous qui rirez demain, dans les fêtes heureuses, 
A ce vin pétillant, qui fait le teint vermeil 

Et d’un flot si doré remplit les coupes creuses 
Qu'on a l'illusion de boire du soleil, 


Buvez quelquefois, vous, les premeneurs paisibles 
Dont le pas lent S'attarde aux chemins sans danger, 
A ceux qui, tombés là, sous des coups invisibles, 
Vous ont gardé la terre où l’on peut vendanger. 


Dans l'ombre ensevelis, un tertre les rapreile…. 
D'un peu de cendre obscure ét froide recouverts, 
lis dorment au coteau sanglant de La Pompelle, 
Au milieu des débris et des irous grands ouverts. 


Partout aux champs crayeux, cachés d'herbe fleurie, 
Ils dorment, à l’entour de la vieille cité 

Dressant sa cathédrale insultée et meurtrie 

Par les profanateurs jaloux de la Beauté. 


Sous les petites croix qui gardent ceux qui meurent, 
Ils dorment. Le canon gronde et tonne 1à-bas. 
Ils dorment... Et, la nuit, maintenant, ils demeurent 
Indifférents au bruit incessant des combats, 


. Tous, par milliers, d’un cœur volcntaire et tenace, 
. Sont tombés bravement, pour que ceux qui viendront, 


+ 


Libres de toute honte et de toute menace, 
Puissent vivre leur vie et portèt haut teur & F1 
Flotte du vent le drapeau 1... Le reste est pétissab 
Pour que ses trois couleurs puissent se déployer, : 


Ils ont fait de leur sang un fleuve infranchissabte, 
De leur poitrine offerte un vivant beuctier ts, | 


Its le savent: chactin la place où son corps fonbel.. 
C'est tout. Pas même un nom sur Îe héros gui A0 
Mais les coquelicots rougiront sur sa tombe, 
L'automne y suspendra ses lourdes grappes d'or. 


Et les gais vendangeurs, la cueillette ventte, 
Légers sous le fardeau de leursèacltes d'osier, 
Salueront, dans le soir, sa mémoire incortie 
D'un de ces vieux refrains qu'on chante àpiomgestent, 


Si je pouvais penser, ah ! si je pouvais creire 
Qu'un jour j'aurai ma part de leurs nobles destins, 
Que mon sang, près du leur, coulera... Quelle giaire tn 
Comme cux, après ima mort, j'aurai place aux Aéstinseu 


A l'heure où l'on sourit de boire à ce qu'onaime, 2 
Où les yeux sont si clairs qu'ils se sentent 4rier, 


Peut-être un peu de mousse éclose de moismiêtte, > 
Viendra joyeusement aux ièvres pétiller. Dr 


Qui donc s’attristerait, même quand la mort bise 2 
Le rêve le plus tendre et l'espoir le plus cher, 1 
S'il songe qu'une rose, un parfum dans la bsâse 
Naitront de ce qui fut, en passant, notre ciair ?... 


EX: 


Cette ardeur de Beauté qui reste inassouvie, 
La tombe la respecte et la Mort nous permet 
Le recommencement d'une nouvelle we # 
Qui nous métamorphose en tout ce qu'on ail: "0 


Qu'ils sont nombreux pourtant, qu'ils cut coute de 

{hasme » 
Tous ces jeurtes héros si fièrement tombés. 
Leur jeunesse, en sa fleur, les ceuronnait de chaines, 
Et c'est à notre amour qu'ils furent dérébis,:- s 
Mais qu'importe les pleurs, les palmes et les gerbcst. 
Vous les connaissez mieux, vèus, leurs fréresfoistain 
Compagnons de ces jours atroces et superbes, 
Suprêmes cenfidents de tous ces yeux éleinisi. 1 


Plutèt que les honneurs de la foule empresste, 
Ce qu'ils réclament, c'est, aux soirs insoucicux, EE 
Dans le bruit des repas de fête, une pensée  - : 
Et l'hommage attendri d'un toast silencieux... - 


Buvez!l… Dans le vin d'or où passe unrefichsose * 
Laissez plus longuement vos lèvres se poser. } 
En pensant qu'ils sont morts où la grappe est éclose, 
Et ce sera pour eux comme un pieux baiser, 


Traduit par ANDRÉ RTS E, 
o#s 


J'AI ON RENDEZ-VOUS  : 
. AVEC LA MORT. 0 
J'ai un rendez-vous avec la Mort = Sui qu 
batricade âprement disputée, — Quand fe pris 
revient avec. son ombre frémissante = # 
l'air est rempli des fleurs di pommier, —. ; 
rendez-vous avec la Mort = Quand le printemps a. 
mène les beaux jours bleus, — 11 se petit ee : 
prenne ma main — Et inc conduise dans Sp pay 
ténébreux — Et ferme mes yeux et éfeigte.imom 
souffle. -— Il se peut qu'elle passe eicbre sans 
atteindre. — J'ai un rendez-vous avec la inort = 
Sur quelque pente d’une colline-battue par {es bai 
— Quand le printemps reparaît cette antiég — Et 
qu'apparaissent les premières fleurs des prairies. 
Dieu sait qu'il vaudrait mieux être au profond 
Des oreillers de soie et de duvet pariumé = 
l'Amour palpite dans le plus délicieux sommeil 
Où les réveils apaisés sont doux. — Maïs fai. 
rendez-vous avec la Mort — A minuit, dans güélqu 
ville en flammes. — Quand ke printemps d'un pas. 
- léger revient vers lé nord cette année -- Et je suis 
fidèle à ma parole : — Je ne anquerdt: “pas à ce 
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LE MESSAGE WILSON 
LA PAIX SANS VICTOIRE: 


controverse diplomatique s’est enrichie de 
ux documents: dont lun, aw moins, passera à 
istoire. C'estte message dans lequel le prési- 
at Wilson revient à la charge et développe toute 
sa pensée quant aux conditions d’une paix du- 
table. Les démocrates américains comparent le 
|Mangage présidentiel à celui d’un Monroe ou d’un 
Fe Washington. Et, en effet, le plus généreux idéa- 
j Jisme s’y fait jour. Les idées que l’hôte de Maison- 
‘Blanche exprime avec léloquence d’un sentiment 
fincère sont, en partie, celles précisément que la 
MÉrance ne cesse de proclamer. Et quand il dit 
qu'une paix durable « a pour base essentielle 
| égalité entre les nations grandes et petites, puis- 
| santes et faibles », « qu’il n’existe nulle part de 
Mdroït permettant de transférer les peuples de po- 
tentat à potentat, comme s'ils étaient une pro- 
| |: -vées », quand il ajoute « que les gouvernements 
ne peuvent tenir leurs pouvoirs que du consente- 
de des peuples », il est dans la pure tradition 
| démocratique. Et la France, l'Angleterre et les 
puissances alliées ne peuvent que Papplaudir. Mais 
elles ne sauraient le suivre quand, après avoir 
“très loyalement établi la différence entre leur 
réponse et celle, négative, des empires coalisés, 
il propose une vaix sans victoire : 
«Seule, dit-il, une saisible Europe peut devenir 
une Europe stable. Il ne doit pas y avoir un équi- 
libre des pouvoirs, mais une coordination des 
pouvoirs ; non point des rivalités. organisées, mais 
un accord de paix organisée. 
» La victoire signifierait une paix imposée au 
perdant, les conditions du vainqueur imposées 
au vaincu. Elle serait acceptée avec humiliation, 
Sous l’empire de la nécessité, comme an sacrifice 
intolérable et laisserait une blessure, un ressenti- 
+ amer sur lesquels les conditions de paix 
ébraient en quelque sorte édifiées non d’une façon 
sq mais comme sur le sable mouvant. 
_ »Seule une paix entre égaux peut être durable, 
ut tue une paix dont le principe essentiel 
est l'égalité, et une participation commune à un 
 bénéjice commun. L'état d'esprit qui convient, 
L sentiment de justice entre nations est aussi 
écessaire à une paix durable que l’est un règle- 
ment équitable de questions controversées de 
{territoires ou de problèmes de races et de natio- 
2 
Es Vouloir nf vainqueur ni vaincu, c’est ne 
“faire aucune différence entre FAllemagne et les 
issances qui ont pris les armes pour leur liberté 
ne, c’est, volontairement où nbn, con- 
ndre l’assaillant et Passaïlli, fe bandit et ses 
ictimes. Puis, en bonne logique, comment réa- 
er la paix que rêve Woodrow Wilson, si elle 
_ m'a justement pour fomdement des sanctions, des 
_ «réparations », des garanties, tant que ke milita- 
| risme prussien: ne sera pas abattu, puisqu'il est 
a Cause unique du grand conflit mondial? Et, s’il 
mest pas détruit, comment trouver la forcé supé- 
Heure commune à toutes les nations dont il parle, 
pour assurer, pour imposer « la paix du monde »? 
Le président américain se prononce contre les 
alliances « dont les complications, dit-il, les en- 
fraînent à des rivalités de pouvoir, les enveloppent 
dans un flot d’intrigues et de compétitions 
égoïstes au détriment de leurs affaires ». Et il 
oudrait que tout gouvernement fût établi par 
@ consentement du gouverné; il demande fa 
èrté des mers, la limitation des armements, 
façon à ce que l’armée et la maritn soient 
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lement les auxiliaires de Pordre et non plus 


Les différentes propositions, si honorables pour 
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celui qui les faît, demandent des précisions ; mais, 
de toute manière, la conception de M. Wilson 
sur la paix « blanche » se heurte à toutes les der- 


-nières déclarations des Alliés, à celles de M. Bal- 


four, qui a montré Fimpossibilité d’une telle paix, 
à celles de M. Bonar Law, à celles du président 
de la République, à celles du tsar lui-même qui, 
dans un long rescrit au prince Galitzine, le nou- 
veau premier ministre, vient d'affirmer la néces- 
sité de « la lutte jusqu’à la victoire » 

Dans cette proclamation au peuple russe, lem- 
pereur Nicolas rend un émouvant hommage à la 
Douma et aux Zemstvos, chez lesquelles, déclare- 
t-il, le gouvernement trouvera « un soutien irrem- 
plaçable ». C’est un appel à l’union, dont les der- 
niers événements : lassassinat du moine Ras- 
poutine, les changements successifs dans le gou- 
vernement qui, en quelques mois, a passé des 
mains du ministre Sturmer dans. celles de M. Tré- 
poîf et du prince Galitzine, ne montrent que trop 
la nécessité. 

LES EXCUSES GRECQUES 

L'affaire grecque paraît en pleine liquidation. 
Les Alliés reçoivent satisfaction sur tous les 
points de leur ultimatum. Les troupes et le maté- 
riel concentrés à Larissa s’achemirent progres- 
sivement vers le Péloponèse, et leur transport, 
soigneusement contrôlé, s’achèverait le 8 février. 
Une partie des vénizelistes,. et parmi eux Fancien 
maire d'Athènes, qui fut l’objet de sévices odieux, 
ont été remis en liberté. Le général Callaris, res- 
ponsable des tueries athéniennes est relevé de 
son commandement. Enfin, le cabinet Lambros 
a, le 25 janvier, adressé à tous les représentants 
des puissances protectrices des excuses. formelles 
pour les massacres qu'il laissa faire ; et celles-ci 
ont dû être suivies, devant le Zappeïon, d’une 
réparation solennelle aux drapeaux lâchement 
insultés le 1er décembre. Et c’était là, sans compter 
la dissolution prochaine des ligues de réser- 
vistes, d’un heureux augure pour avenir de 
l'armée de Salonïque, mais auesi la meilleure pré- 
face au débat secret qui s’ouvrait ici à la Chambre 
sur les: événements d'Orient, 


à SUR MER ET SUR TERRE 
La mer du Nord a été, dans la soirée du 23 jan- 


vier, le théâtre d’un violent combat qui s’est ter- 


miné à l’avantage de nos vaillants alliés anglais. 
Commencé devant Zeebrugge, il se termina le 
long de fa côte hollandaise où le contre-torpilleur 
allemand V-69, gravement atteint dans ses 
œuvres vives, dut chercher un refuge dans le port 
de Ymuiden. Les marins anglais se flattent d’avoir 
donné à lennemi une leçon sévère. Pour un de 
leurs navires torpillé, ils en auraient détruit et 
coulé plusieurs. 

Cet éngagement n’est pas le premier, d’ailleurs, 
depuis la grande bataille du Jutland. Alors que 
le public croit qu'il ne « se passe rien Sur mer », 
il n’y a pas eu, depuis cette bataille mémorable, 
moins de sept engagements, dont deux très im- 
portants, les 19 août et 26 octobre, et où les deux 
adversaires se portèrent. des coups sensibles, bien 
que PAllemagne ait soigneusement caché ses 
pertes. 

Sur terre, les coups de snrd se poursuivent 
sans interruption tout le‘long du front. Depuis 
le comniencement de l’année, les reconnaissances 
n’ont pour ainsi dire pas cessé de la mer du Nord 
à l'Alsace. Les troupes anglaises se sont mon- 
trées particulièrement actives et ont ajouté à 
leurs derniers succès sur les rives de l’Ancre et 
devant Lens, une très heureuse attaque contre 
les tranchées ennemies au sud d’Ypres. 

De leur côté, les Allemands ont essayé des 
coups de main un peu partout : aux Eparges, à 
Missy, à Berry-au-Bac et devant Verdun, entre 
Avocourt et le Mort-Homme, où ils ont bien 
inutilement essayé d'un effet de surprise et n’ont 
fait ka ’essuyer des pertes sanglantes, 


LÉON PLÉE, 


. en suivre l’étourdissante 
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Les événements se bousculaient depuis 
une semaine. C'est à peine sion, pouvait 


ville de Mulhouse, après avoir été occupée 
par les troupes françaises, venait d’être 
reprise par les. Allemands, qui avaient exercé 
les. plus rigoureuses représailles contre ls 
population indigène, trop accueillante à 
€ l'ennemi ». Le village de Burzwiller avait : 
été mcendhié, on avait exécuté sommairement 
une douzaine de paysans. Les bruits les plus 
extravagants crculaient, enflés par la re- 
nommée. On se racontait, entre autres, 
sous le manteau, que les rédemptoristes de 
Riedisheim, ayant caché des soldats fran- 
çais dans les caves de leur couvent, avaient | 
été massacrés. 

D'un autre côté, il semblait que Le armées 
de la République fussent partout victo- 
rieuses. Leur avance en Lorraine avait fait 
naître les plus prodigieux espoirs. Des fron- 
uères de la Suisse arrivait la nouvelle que 
le général Pau, à la tête de cinq corps d'ar- 
mée, préparait à nouveau l'mvasion de la 
Haute-Alsace. 

Les Allemands se montraient très ner- 
veux. Comme toujours, devant la menace 
d'une défaite, ils perdaient leur sang-froiïd 
et leur morgue. À Colmar les fonctionnaires 
et leurs familles préparaient de nouveau 
leur exode. Les paysans de la vallée, qui 
revenaient du marché, ne tarissaient pas 
en anecdotes amusantes. Femmes ét en- 
fants d'immigrés remplissaient les. rues de 
leurs lamentations, accablaient les indigènes 
de prévenances. Par contre, les maris, som- 
‘bres et hargneux, multipliaient les mesures 
d'mtimidation. Des arrestations d'ôtages 
s'opéraient au grand jour, dans l'intention 
évidente de terroriser la_ population ‘indi- 
gène, qui continuait à garder une aîtitude 
de réserve narquoise.. 

Le doute n'était d'ailleurs pas pérmis. 
Le bruit de la bataille dans les Vosges se 
rapprochäït. Bien que les médecins milr- 
taires apportassent le plus grand soin à 
évacuer rapidement les blessés, des. habi- 
tants de Kaysersberg avaient pu s'approcher 
de ces derniers et s ‘entretenir quelques 1 Ins- 
tants avec eux. Îl ressortait des récits des 
Allemands, que les troupes françaises se 
battaient avec un courage auquel rien ne 
pouvait résister. Les blessés avaient surtout 
été frappés des effets merveilleux du canon 
de campagne, dont les obus exerçaient dans 
les rangs des kaiserlichs d'épouvantables 
ravages. 

Les Alsaciens constataient avec joie que 
les allées et venues des soldats se faisaient 
d'une marière désordonnée. Les mêmes 
bataillons remontaient vers la montagne 
ét revenaient quelques heures plus tard, 
sans qu'il semblât qu ils eussent été au feu. 
Les mouvements s'exécutaient sans mé- 
thode, comme si le haut commandement 
était affolé par l'avance française. Parfois 


(x) Voir Les Annales du 2! décembre 1916: 
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Fa unités combattantes refluaient vers A 


petite ville en désordre, presqu'en déban- 
dade et, dans les yeux agrandis par la ter- 
téur dés 56 dats, on lisait l'accablement de 
la défaite. En vain des officiers essayaient 
de réagir. Il y avait plus de rage impuissante 
que d'assurance dans leur voix, qui restait 


\U ‘d'ailleurs cassante. 


: C'est à peine si les Alsaciens arrivaient à 
D akr leur joie et leur impatience. 
Malgré le danger qui les menaçait, ils for- 
maient maintenant, dans les rues, des grou- 
pes, où, à voix basse, ils échangeaient des 
propos joyeux. Les fonctionnaires du tri- 
bunal et des autres administrations s'étaient 
déjà enfuis. Seuls ceux de la ligne du tram- 
Way restaient à leur poste ; mais on savait 
qu'ils avaient fait partir leurs familles et 
leurs meubles pour Colmar. 

Franz n'avait cependant pas oublié sa 
vengeance. Le 15 août, dans l'après-midi, 
cinq juges du conseil de guerre de Colmar 
étaient arrivés à Kaysersberg. Ils s’instal- 
lèrent à la mairie, dans la salle moyenâgeuse 
du conseil municipal, et Jean fut amené 
devant eux. Un seul: témoin à charge : le 
lieutenant Sigwald. Les débats eurent Le 
à huis-clos. Le gardien de la prison raconta 
plus tard que Îean avait été aussi crâne que 
Franz odieux. L'audience se prolongea pen- 
dant deux lieures environ. Jean fut condamné 
à la peine de mort, I! devait être fusillé le 
lendemain à dix heures, dans lé jardin de 
li mairie, au pied de la tour de Barbe- 
rousse. 

Or, dans la matinée du 16, à la première 
heure, sur GAL dénonciation de Sigwald, 
une dizaine de bour geoïs de Kaysersberg 
furent arrêtés et incarcérés dans l'étroit 
local : où Jean attendait sa dernière heure. 
Par un raffinement de cruauté, les Alle- 
mands voulaient que les parents et les amis 
du condamné assistassent à son agonie. 
Spiesser fut le premier que les soldats vin- 
rent, baïonnette au canon, cueillir au saut 
du kif, pour le conduire en prison. En arti- 
vagt 11 s était jeté au cou de son fils et les 
deux hommes s'étaient longuement em- 
brassés. Puis la conversation s'était engagée 
rèpide, hachée, comme s'ils avaient hâte 
de profiter des dernières heures qui leur 
reslaient pour échanger leurs impressions. 


 Spresser. — [ls t'ont condamné? 

JEAN. — Je savais qu'ils seraient sans 
pitié. 

SPIESSER. — Sigwald? 

. JEAN. — Comme toujours, Bâche et men- 
tour. 

= Spiesser. — T'es-tu défendu? 

JEAN. — À quoi bon? J'ai préféré lé 


souffleter de rnon attachement à la France. 

-SPIESSER. — Peut-être éût-il mieux valu 
gagner du temps? 6 

Eau. — Non, l'autre m'avait tellement 
accablé, que toute justification était impos- 
sible. Tout, dans l'attitude de mes juges, 
trahissait leur haine. Ils tenaient un Alsa- 
caen, ils étaient bien décidés à ne pas le 
cher. 

SPIESSER. — Tu leur as dit? 

JEAN. — Que nous ‘n'avions jamais ac- 


cepté la servitude, DS nous restions. Fran- 


çais envers et malgré tout, que nous atfen- 


dions avec impatience notre - affranchisse- 
ment. Je leur ai récité la protestation. de Seule, Sophie était au courant di 
Keller à Bordeaux, tu sais, celle que j'ap- 


prenais par cœur sur tes genoux? : « Nous 
considérons comme nuls et non avenus tous 


actes et traités, vote ou plébiscite,-qui con- 
sentiraient abandon en faveur de l'étranger 


de tout ou partie de nos provinces de l’Al- 
sace et de la Lorraine. Nous proclamons, 
par les présentes, à jamais inviolable le 
droit des Alsaciens et des Lorrains de rester 
membres de la nation française et nous 
Jjurons, tant pour nous que pour nos com- 
mettants, nos enfants et leurs descendants, 
de le revendiquer éternellement et par toutes 
les voies, envers et contre tous usurpateurs. » 


SPIESSER. — Tu signais par là ton arrêt 
de mort! 
JEAN. — Je le savais. Je serai fusillé à dix 


heures. [ls ont voulu que l'exécution eût 


lieu en plein jour. Qui sait s'ils ne t'obli- 
geront pas à y assister ? 

NE MR, 

 SFIESSER. — Dans ce cas jirai prendre 
place à cêté de toi, au poteau. 

JEAN. — Non, tu te dois à maman, à Mau- 
rice, à fus Sois un père pour ma fiancée 

SPIESSER. — Je l'ai toujours été, mais je 
Pre encore davantage, pour deux. 

JEAN. — Merci. Je mourra en criant : 
« Vive la France! » 

‘La porte de l'étroit local venait. de s'ou- 
vrir, Guthmann, Kircher et une demi-dou- 
zaine d'autres citoyens de Kaysersberg en- 
trèten’, poussés” par les soldats, qui leur 
donnaient des coups de crosse. 

SPEESSER. — Vous aussi, mes amis? Quel 
crime avez-vous donc commis ? 

GUTHMANN. — Le même que vous : on 
nous accuse de trop aimer la France et de 
trop le laisser voir. 


JEAN. — ÂAt-on des nouvelles précises 
sur les événements te 
. GUTHMANN. Les troupes françaises 


occupent Anspach et les hauteurs avoisi- 
nantes, à ce qu'on prétend. L'artillerie alle- 
mande vient de passer au galop dans la di- 
rection de Colmar. Des bandes de fuyards, 
traversent la grand'rue en longeant les mai- 
sons. Îl semble bien qu'une l’arrière-garde 
tient Seale encore les abords de Kaysers- 
berg. Des vignerons. me racontaient tout à 
l'heure qu'ils ont vu des éclaireurs français 
escalader la colline du château pour prendre 
les Allemands à revers. Bien que les obus 
éclatent sur la ville et qu'on entende partout 
siffler les balles, bon nombre de nos conci- 
toyens se sont rendus’ dans les vignes, pour 
assister aux dernières péripéties de la ba- 
taille. 

SPIESsER. — Ah! si nos armées pouvaient 
arriver à temps! Je suis sûr que Lous a 
sollicité l'honneur d'entrer le premier dans 
Kaysersberg. 

JEAN. — Père, ne te fais pas disons 
Sigwald veille et 1l ne permettra Le qu' ‘on 
m'oublie. 

GUTHMANN. — Mon pauvre Jah J'ai 
appris ta condamnation hier soir. Les Alle- 


mands avaient fait placarder les petits billets 


rouges à tous les coins de rues pour F annon- 
cer. Jai très tard dens la nuit l'ai sur- 


A 


_ ment le silence, 


| femmes, 


, pes revenaient et s'ils trouvaient la 


(3 0 
veillé la porte de moñ ami Spiess 
que personne ne pôt lui pra an 


Île m'avait promis de gai 


®SPIESSER. — Et dla ) 
ses yeux rougis par les larmes, j'a 
l'interroger. Cath, elle, avait tout 
et ce matin, card on vint ma 
brave femme me dit simplement : 
lui mes adieux, si par hesard j je ne 
plus le revoir. » Puis, pour m "éviter u 
grosse surprise, elle ajouta : € Jean 
hier soir en consei. dé guerre. ». 

GUTHMANN. — Ah! nos mères 
qu ‘elles sont donc ad 

‘est grâce à elles surtout que l’2 
Ecwraine est never française! Et pourta 
combien dur fut leur calvaire! I 
qu'elles le graviront sans faiblesse, ju 
bout" (20e 

Jran. — Je voudrais Ses pouvoir € : 
embrasser maman. Quand la mort ap; 
il est si doux de pouvoir reposer sa 
la poitrine de celle qui vous a der 
ême avec son lait! | F%4 

GUTHMANN. — Rs le gard 
est de nos amis. < 

Guthmann cogna vigoureusement 
la porte. Le guichet 8 ouvrit Le 
discrètement. 

GUTEMANN. — Ne pourriez-vo 
prier Me Spiesser de venir nous reÿ 
un instant? 

GROSSHANS. — (À troteté Es fé 
Je le veux bien. Seulement co: “P 
rn'adresser pour obtenir l'autorisati 
cessaire? La sentinelle vient de se 


GuTHMANN. — Mais alors nous 
bbres ‘si vous le voulez? : 5 
GrossHANs. — Pas encore. Si les A 


ouverte, ils nous massacreraient tous, 
que nous sommes. Mieux vaut patient 
encore une heure ou deux. On se bat dan: 
la haute ville. Les Prussiens reculent. 
à l'heure un bataillon vient encore de p 
en pleine débardade. a 
GUTHMANN. — Madame Spiesser p DOI 
t-elle encore traverser la rue? 
GROSSHANS. — Je ne voulais 
le cire, «mais elle est là avee ME 
M. Maurice. Depuis un grand quart 
je parlemente avec eux. fs: veulent 
mais } hésite à le leur permettre. Le 
que J'ai reçus sont formels : pers 
coit pénétrer dans la prison. 
SPIESSER. — Mais puisque le : 
nous gardait a déguerpi. Vas 0: 
on ne refuse rien à un condamné à 


Jean veut voir sa mère 4 41e : 
GROSSHANS. — Soit, mais vous. 
un gros risque. Ho 


Spresser. — Nous. en assumons | 
responsabilité. Le te 
Le guichet s'était rer Pour 
la mortelle attente, les prisonniers 
repris leur conversation à bâtons ro 
GuTHMANN. — Comment se. fa 
cher, qu'on vous ait, VOUS aussi, c 
avec les protestataires? 
RER e. Ne m'en pale 


xille, ou plutôt, si je me : croyais en 
arfaite sécurité, ma conscience d'Alsacien 
e révoltait, lus que jamais, contre mes 
inciennes ah Ilances. Vous étiez dans Île 

a, vous autres. Mon. arrestation en fournit 

ine preuve nouvelle. 
 GUTHMANN. — Les . Allemands :se_ser- 
“aient de vous, mon pauvre ami, mais ils 
Vous détestaient autant que. les opposants. 
y avait antinomie complète entre leur 
nentahté et la nôtre. 
"KIRCHER. — Bien souvent je m'en étais 
+ srçu : mais j'avais honte de le reconnaitre. 
… GUTHMANN. — Et vous nous revenez? 
KiRCHER. — De tout cœur, avec enthou- 
sme. Ïl me semble renaître à la vie, de- 
s que je me suis hbéré de toutes mes 
pet D obiletés. 

… GUTHMANN. — Bravo! ve si peur 
que, dans l'Alsace-Lorraine  reconquise, 
France eût à opérer une discrimination 
“bumiliante entre ses enfants inégalement 
joyeux de la retrouver! 

“KirCHER. — Pénsez-vous qu'elle me Es 
donnera mes faiblesses ? 

= Spissm. — La France est AR et 
“généreuse. Elle n'oubliera ni la longueur, 
ni la dureté de notre épreuve et à ceux qui, 
“sans la renier, avaient désespéré de son re- 
 Bvement, elle ouvrira -lar gement ses bras. 
Nous sommes là, d'ailleurs, nous qui avons 
u la foi jusqü'au bout, pour vous couvrir 
contre tout injuste soupçon. 

JEAN. — 
‘d'un homme qui va mourir. Or, mon oncle, 
-charge mes amis de déclarer bien haut 
que, si le père d'Odils n'eut pas toujours 
Do d'affirmer ouvertement ses sym- 
pathies pour la France, il n'en n'avait pas 
moins-pour la Patrie, la vraie, la seule, l'af- 
tion la plus tenace. 


ette de n'avoir pas mieux compris les 
ides, mais si douces sponons du patrio- 
me agissant. 
L En ce moment la dé grinça dans la ser- 
re. D'un bond la porte, comme arrachée 
ses gonds par plusieurs mains impa- 
entes, s ‘ouvrit brusquement. Cath et 
di le se précip: ttèrent dans les bras de Jean. 
ice était resté un peu en arrière, et, 
üsses larmes dans les. yeux, ik contem- 
son frère, comme s 1l-avait voulu graver 
ref cablement dans son souvenir l'image 
celui qui allait mourir. : 
roshans se tenait à l'entrée du cachot, 
t ce qu'il devait faire et. jetant 
Met des regards mquiets du côté 
ane "7 
- Jean. — Eh bien! Maurice, tu oubhes FA 
me dire adieu? 
# Maurice. — C'est curieux, je ne LR 
plus à nous. Depuis que le bruit de la ba- 
ta aille se rapproche, je vis dans un rêve ; 
Es hommes ne sont plus rien. Je ne vois 
qu Elle, la France, qui s'avance ailée, 
ne man tenant le drapeau tricolore et 
l'autre, montrant, du bout de. Vépée, 


ent. Je me sens tout petit, tout misé- 
bl ee tremblant au milieu du grand 

sie vive © ou que je meure, cela 
s Ér: » À 


On ne reniera pas le témoignaze 


Kircuer. — Merci Jean. Ah! que je 


athédrale de Strasbourg aux: ‘soldats qui 


ne signifie. plus rien. Il faut du sang, qu'im- 
porte si c’est le mien qui doit couler. 


CaTH. — Toi, mourir, mais pourquoi 
donc? : 
. MAURICE. — On ne sait jamais. Les sacri- 


-fices les plus obscurs ont leur utilité, Notre 
::bon curé-nous l'a cent fois répété au caté- 
chisme. L'’expiation, la rédemption s'ob- 
tiennent surtout par le sang. Vous devez 
me trouver fou de discourir comme je le 
fais. I] me semble qu'un autre parle par 
ma bouche. J'ai la fièvre, mais une fièvre 
qui m'élève au-dessus de moi-même, qui 
rend mon corps plus léger et mon esprit 
plus hbre. 

L’ abbé Bocher venait de pénétrer dans 
la prison. I] tenait à la main un laissez-passer, 
que lui avaient délivré les autorités mili- 
taires, pour lui permettre d'assister le con- 
damné à ses derniers moments. 

L'ABBÉ BocHEr. — Dieu vous garde, mes 
amis. D'où vient que vous êtes si nombreux 
dans cet étroit local? 

SPIESSER. — Avant de quitter Kaysers- 
berg, les Allemands ont encore voulu se 
venger sur nous de leurs déboires. 

L'ABBé BocHEr. — Jean, tu as vaillam- 
ment fais ton devoir de bon Alsacien. J'es- 
père que tu sauras mourir en chrétien. 

JEAN. — Je mOurraI, comme j'ai vécu, 
Monsieur le curé. 

Tous les assistants s'étaient écartés, tandis 
que l'abbé Bocher et Jean, s'asseyant sur 
une’ étroite banquette, continuaient, à voix 
basse, leur entretien. 

Tout à coup Grosshans eur un sursaut. 

GroSSHANS. — Le lieutenant Sigwald. 

Les yeux hors la tête, le revolver au poing, 
Franz venait de pénétrer dans la prison. 


FRANZ. — Ah! vous voilà tous réunis! 
? L . 
J'en suis heureux, car il y aura plus de 
témoins pour la mort du traître. Jean, 


tu pensais sans doute éviter le châtiment 

. de tes crimes. Il n’en sera rien. Nos troupes 
fléchissent, dans quelques instants les Fran- 
çaïs seront là ; mais auparavant tu mourras 
de ma main. On a trop longtemps différé 
ton exécution, Îl ne me reste plus qu'à opérer 
moi-même. 

Et tandis que les spectateurs terrorisés 
du dramz reculaient instinctivement, Franz 
braqua lentement son revolver sur Jean. 
D'un mouvement rapide, Maurice s'était 
‘cependant placé entre son frère et l'officier 
prussien. Une détonation, et l'enfant tomba, 
la poitrine trouée. Spiesser et les autres 
captifs, retrouvant leurs esprits, se préci- 


pitèrent sur le meurtrier et le terrassèrent. 


Cath et Odile s'étaient agenouillées à côté 
de Maurice, qui respirait avec peine ; mais 
dont le visage restait souriant. 

: SPressEr. — (À Franz.) Lâche! Assasen! 


Franz. — Laissez-moi, ou j'appelle mes 
hommes! 

GROSSHANS. — Tes hommes ? Ïls sont 
aux lom! 


L FRANZ. — Vous serez tous fusillés. 
 GUTHMANN. — Par Les Français, 
être? .». - 

Franz. — les n'ai nr que mon Ro 

- OpirE. — Ou! votre devoir, comme 
l'entend un peuple de brigands et de pil- 


peut- 
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lards, tel que vous r ont enseigné vos maîtres, 
1188) deécendants: des vieux Germains. Re- 
gardez donc ce que vous avez fait, misérable, 
La grande Allemagne a tout Éeu de sent 
gueilhr de ce nouveau crime : un enfant 


qui râle-auxpieds de la goule. 
- FRANz. — C'était un traître, lui aussi. 


SPIESSER. — Non! il a, comme il le ee, n? 


armé la France jusqu'à en mourir. Ah! c'est 
mon sang qui coule, je souffre, je souffre 
abominablement ; mais. ces 

CATH. — Arrête, je ne veux pas, mot, 
que Maurice nous quitte. 

MAURICE. — (Parlant paient ) Et 
pourquoi donc, maman ?... J'ai mal y» Mais 
je suis si heureux! Je savais que je ne vivrais 
pas longtemps... Pouvais-je espérer une 
mort plus belle? Odile, ne m'oublie pas, 


‘je t'ai conservé ton Jean. Soyez heureux... 


Papa, ai-je bien profité de tes leçons? 


SPIESSER. — Trop bien, mon pauvre 
petit! 
JEAN. CAPE Maurice, comment te rémercier 


de ton dévouement? Tu m'as sauvé la vie. 

MAURICE. — Jene pouvais pas mé battre. 
J'ai donné un soldat à la France. 

JEAN, — Ah oui! et un soldat qui te ven- 
gera. 

Maurice. — Monsieur le curé, irai-je 
au ciel?.. 

L’ABRÉ BocHER. — Sois tranquille, mon 
enfant. Je vois s'avancer vers toi les lon- 
gues théories des anges, des vierges et des 
martyrs, qui te conduiront jusqu ‘au trône 
de l’Agneau. Le martyr est celui qui meurt 
dans l'exercice héroïque d'une vertu. Tu 
as aimé la France et chéri ton frère ] jusqu'à 
te sacrifier. Or, le sang répandu ainsi volon- 
tairement est rédempteur de nos fautes 
et de celles de notre pays. Tu es une des 
victimes les plus innocentes de cette rédemp- 
tion. Dieu exaucera toutes tes prières... 

Maurice. — Oh! alors. je lui demande. 
la victoire Lo les nôtres. 

Et tandis que l'enfant parlait de la sorte, 
arrivaient par le couloir, en rafales, les-bruits 
de la bataille. On tiraillait dans les rues. 
Tout à coup une joyeuse sonaerie de clairon 
se fit entendre, en même temps que de brefs 
commandements donnés en français. 

Maurice semblait maintenant ne plus 
prêter d'attention qu'à la fusillade toute 
proche, Tout à coup un sourire passa sur 
ses lèvres exsangues. Là, sous la porte de 
la prison, venait d’ apparaître ui jeune capi- 
taine de chasseurs, dont le regard, où se 
hsait la surprise et l'anxiété, essayait de 
démêler les péripéties du drame, dont le 
dernier tebleau se présentait brusquement 
à sa vue. 

MAURICE. — Louis... Je t'attendais pour 
mourir... 

Louis. — On m ‘avait dit que vous étiez 
tous réunis iai, en prison, est-ce que j'arrive 
trop tard? 

Maurice. — Pour les autres. non. 
pour moI... peut-être. … MAIS. cela: importe 
pels> 2 + 
Louis. — Où est le meurtrier ? 

: GUTHMANN. — Le voici. | 

Louts. — Le misérable! qu'on d'u 
au jardin et qu'on le colle au mur! 


. Franz. — (A genoux.) Grâce! 


… Louis. — On'fait grâce à un soldat qui 
se bat courageusement contre d’autres 
sokdats. On ne pardonne pas à un criminel 
-qw tue des enfants. 

Pendant que les soldats ne. qui 
avaient suivi leur chef, emmenaient l'Alle- 
mad effondré, Louis s'était jeté sur Mau- 
‘rice qu . tenait longue ment enhbrassé. 

Maurice. — Puisque tu°es 13... c'est la 

victoire... Maintenant je peux m'en aller. 
J ai vu ce que je voulas voir. Frère... une 
derrière prière. Où est l2 drapeau? 

Louis s'était rapidement levé et d'un bond 
il s'était précipité dans la rue. & 

Maurice. — Papa. maman, adieu. 
Ne me pleurez pas. Je vous assure qu il 
n'est pas difficile. de mourir, surtout 

pour Elle. 

Louis venait de revenir, accompagné 
par le porte-fanion de son bataillon. 

Louis. — Tiens, petit, voilà le draveau. 


‘H va te saluer comme un soldat tombé au 


champ d'honneur. 

Maurice. — Oh! non… Approche-le 
seulement de mes lèvres. LA... couch:-le. 
encore. sur ma poitrine Bien. Il ne 
réchauffe. Ça ne fait rien. n'est-ce pas? 
que mon sang le tache. C'est du sang Ée- 
çais… L'Alsace elle, aussi. est française 
maintenant. … ‘et pour toujours. 


Une écume rose remonta sur les levres 
de l'enfant qui expira, en apparence sans 
souffrir. 

Tous les assistants s'étaient agenouillés 
autour du corps du petit martyr. Et la voix 
grave de l'abbé Bocher se fit brusquenz:nt 
entendre, comme pour ‘tirer, de cette scène 
tragique, les puissantes leçons qui s'en diga- 
geaient. 

L'apsé Bocaer. — Oui, l'Alsace et la 
Lorraine sont françaises pour toujours. Le 
droit, indignement violé il y à quarante- 
quatre ans, prend sa revanche, La justice 
triomphe ; ; mais si sa victoire est si écl2- 
tante, C'est parce que les exilés n'avaient 
jamais désespéré de l'avenir, et, qu'à l'h2ar2 
de la délivrance, il s'est trouvé, il se trouvzra 
encore, pour payer la rançon sanglante le 
leur pays, de braves «enfants, comme notre 
petit Maurice. 

Abbé WETTERLE. 
FIN 
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L'édition de luxe des Annales ibtient 
une faveur toujours croissante. Cette édi- 
tion fait l'objet de soins particulièrement 
attentifs. Elle est tirée sur fort vélin sur- 
glacé, expédiée sous pochette, mode d'envoi 
qui garantit le numéro de toute souillure. 


Nous recommandons cette édition à ceux 
de nos abonnés qui collectionnent les 
images de la guerre. Rappelons que le 
prix en est fixé à 16 francs pour un an, 
8 fr. 50 pour six mois (Étranger: 22 francs 


et (1 fr. 50). 


Pour passer de l’une à l’autre édition, 
äl suffit de nous envoyer autant de fois 
35 centimes qu'il y 2 de mois à courir. 
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REVUE FINANCIÈRE 


JV. B. — Pour fout ce qui concerne la partie financière, 
Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, -Prèts sur 
Titres, Comptes .de Chèques, Paiements de Coupons, etc., 
nos lecteurs sont priés de s'adresser directement au 


CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 


Société Anonyme 
au Capital de 80,000,000 de francs 


BUREAUX: 30et 32, rue Taithout (B* aussmann), Paris-9° 


26 «si 4 PAT: 


eue de France 


. Vendredi, 


Le compte realu des opérations de la 
Banque de France pour Fexer cice 1916 pré- 
senté à fa récente assemblée générale fait 
ressortir une notasle progression .des opéra- 
tions corressondant à la reprise des affaires. 

Cette pro sression est très sensible. C'est 
ainsi que les présentations à l'escompte se 
sont élevées en 1916 à 6,548 millions contre 
2,824 millions en 191$; Ja moyenne du por- 
feuille d'efets non échus a passé de 264 à 
447 millions. Le porteiewille d'effets morato. 
riés a enregistré une nouvelle réduction de 
500 millions 2 aviron, se trouvant ainsi ramené 
à 1,510 niilioas, après avoir atteint, en 1914, 
le RAR n 124,470 millions. 

Le co note rendu n entionne tr chiffre qui 
permet de se reaire compte ces efforts 
considéraoles aits par la Banque pour main- 
tenir des changes principaux à un niveau à 
peu près co astant, 

{ia Banque a Hvwré à l'industrie et au com- 
merce rançais, plus de 3 milliards et demi de 


change, doit la plus grosse part vendue pour 


compte du Trésor, !’entieinise de la Banque 
demeurant, conme ‘on sait, entièrement gra- 
tuite. 

Le rôle commercial de la Banque a été, 
du reste, large nent débordé par son rôle 
d'auxiliaire de la Déense nationale et du 
Crédit public. 

Elle s'est nota nment attachée à augmenter 
ses catrées d'or qui ont dépassé depuis le 
milliards et ont repré- 
senté Dm ra 1916 près de 500 mil- 
lions. Son encaisse-or atteignait ainsi, à la fin 
de l'exercice, 5,032 millions dont ‘plus de 
1,500 nillions, déposés à l'étranger, contri- 
buent ouissam nent 11 maintien de motre cré- 
dit.et à la dé ease du change trançais. 

Mais ce n'est :1 qu'une des formes du 
concours apsorté À l’Etat par la Banque de 
France. Plus lu tiers du produit du deuxième 
Emprunt de la Dé.ense nationale « été re- 
cueilli gratuitement par son intermédiaire. Le 
montant des Bons et des Obligations de la 
Défense nationale, souscrits rar ses soins en 
1916, a Été de ÿ.70% imillions, portant à six 
milhards le total des titres de :ces deux der- 


- nières catégories placés gratuitement per la 


Banque depuis le début de la, guerre. 

Les avances temporaires à l'Etat s'éle- 
yaient en fin d'exercice à 7,400 millions. 

Ilest superflu d'insister sur l'éloquence de 
ces.chiffres qui font ressortir le rôle capital 
de la Banque de France dans l'organisation 
financière du pays. Elle a été l'instrument et 
le soutien du crédit national en même temps 
que | pivot de la défense financière. Elle a 
mérité, à ces divers égards, Ja reconnaissance 
de la France et des alliés. 


TC 


L'activité dela Bourse tend à°se déplace 
et à se porter progressivement vers certains 


compartiments qui à avant té ju 


valeurs russes, après l'étape se 


parti que les Banques retireropt, da 


tions. 


- sur ces titres une plus-value plemement 


: 342 


d'une prudente appréciation, que les 


“ration de 10 sh. par tonne ab 


sent trop négligés. 
C'est ainsi que les valeurs de g 


rue, accaparent moins exclusivement ] 
tention qui paraît devoir se porter en pa 
sur les Chemins de fer français et sur 
tions des Etablissements de crédit. 

D'une part, l'éventualité d’un relè 
des tarifs de transport’ agit” ‘sur . cote | 
Chemins français. 

L'autre part, la Bourse poraît s 
qu'il.serait peut-être temps d'envisa 


avenir qui n'apparaît.plus comme.très él 
gné, de la poussée économique. 2 uivl 
Guess: do 


Nos Rentes 3 oJo et. 5 oo, to 


recherchées, manifestent de # 


Parmi les fonds SRE les Empri 
Boliviens, que nous avons signalés Re 
dernière, sont : le $ o/ox91e à ve 
$ 0,0 1913 à 365$ francs. -Ces deux. 
ont des garanties analogues et eus 
tions d'inérêts et d'amortissement. La. 
tion financière de la Bolivie doit am 


tifiée. 
Crédit Mobilier Français 
Les sctions du Credit Mobilier ont 
‘ieu, dans la dernière semaine, à un ca 
de négociations plus sui. Elles æe 
ifancs, ne regagmant encore 
partie Gu coupon qui vient d'être duta 
Ce cours représerte-t-il Ja valeur du 
ou bien luiest-il inférieur ? Il.est perrmisi 
dire, croyons-nous, que cette valeur st pl 
élevée. Qu'on se reporte au bilan prése 
à l'assemblée des actionnaires du 14 dé 


dernier et lon verra que Ja situati 
Crédit Mobilier autorise à-penser, sanss 


actuels sont susceptibles d'un mouve 
reprise assez sensible. 


ee 


Ja Réçuisition du Cuivr 
en Angleierre He 


Le Gouvernement anglais vient de dé 
qu'à l'avenir le commerce du «« 
dehors du. Royaume-Uni ne 
exercé par un sujet anglais, or 
spéciale du ministre des Munition 
outre, le cuivre en stock wient d'être » 
sitionné. Tous les ee ii 
vent le remettre imméd € 
nement, et les vendeurs et : 
tenus d'établir mensusllemietnts un À 
de leur stock. . LR à : 

Le prix de réquisition sera fixé ’e 
cours araéiquiée” à la FE pen 
deuxième quinzaine de décembre 19 
livraisons à terme bénéficieront d'une 


d'origine, 
CR 


Le Crédit Mobilier Français reçoit, 
frais, les souscriptions aux Bons de 
fense nationale, * ] 
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. L Fe : EU DU VÉNTRE,DELA MATAICE, 
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Glandes, £ (ysies, Fistules, Maladies da fa Femme, 
Hémorrhot des, Partez, Troubles * de la cireuiatien. 
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INSTITUX MEDICAL ARER, 53,r. Lafayette, PARIS 
floudé en 1683 et jouissant des piue hautes références. 
Conseit.dei8 5h, JHmanchedeSàf4h. et par loitre. Srechuye Grafle 


IUMEdG 


RHINO-GOMENOL 


Dans foutes 165 bonnes pharmacies, 2 fr. 25, 
pt 47. rue Aronroise Thomas. Paris. contre 2 fr. 50 
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POUR nos SOLDATS TOMBÉS au CHAMP D'HONNEUR 
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A de 
LE LOGIS 
et la Maison des Champs 


Se re à 2 


La paix, s loi taine soit-elle encore, revien- 


A 
} 


ra bien un jour. !} faudra rénares 
accumulées par. le canon des nouveaux Le 


bares, réconetrure des villes entières, les églises 
et surtout no SV villages : ces ch HR MAISONS 
ie | 


des Do ps si cordiales , St accuetll 
dans la modestie de leurs bg nes, AS à une 


intime, une He beauté. 


Jamais lies né nous avaient Ci, aussi pitto- 


ives, Et 
} 


resques, aussi EXpres 


Res re 
donnable de ne pas rebâur les nuiliers s de logis 


£ 


que la mtraiiie ennerne à détruits Hs par 
H 
pierre ou anéantis d'un seul coup, 


eur Lie ertière, comp'ête 
Î ne faut pas que le spéculateur 
<e des maisons 

! piitor esque, 
de toute grâce non seulement, mais 
complétement étrangères au terroir. 
Les récentes expo: sitions des Tuileries 
nous ont montre jusqu o ot traient le 


puisce élever à leur pla 
Motte de tont style 


t dépaysement ?, la prolanation. 


porte de parer aû pP lus vite à ce 
ver, de guider le campagnard, le + 
artisan, obligés de : relair re un 
eut-être méine Éd 1 aller 
ane voie plus loin encore, En tout 
, Fexposition d'architecture régio- 
Sel qui s'ouvrait ces Jours derniers à 
la Galerie Goupit, vue de la Vile- 
l'Evêaque. sous les auspices de MM. 
Revault, député de la Meuse, 
t. Léandre Va 

lat, Charles Risier, Auburtin, F 
André, etc. apporte-t-eÎle a cette 


sd 


Léon, Jacques Herman 


énunermmoent nationais une 
contribution superbe et en 
quelque sorte décisive. À côté 
L J AE sd. it 
de dessins et de toiles dans 
lesquels Jules Breton, Fran- 
C ii «+ NT AR 
çois Flamens, Hoffbaïüer, Fré- 
Fr + £ Mag 
GeEric Régamey, Hans! Le 
Sidaner, Adrien L'ement, Fer. 
nand Piet, PE. Colin, Du- 
vent, Lauis Bonnier, } le Belge 
en et les frères Aimé et 
Sr + AE ET ÿ 
Louis Duthoit fixérent avec 


une émotion prenante des sites + | 


qu'ils chérissaient où dont ils 
admiraient simplement le pit- 
toresque, figure toute une 
œuvre documentaire dérnan- 
dée dés l'année dernière par 
le très érudit, that difés 
teur des Monuments histo: 
fiques à l'un de ses archi- 
tectes, André Ventre, et où ce 
dernier a fert habilement dé- 
gagé la caractéristique des 
‘ habitations des provinces en- 
vahies : Flandre, Artois: Pi- 
cardie, Champagne, Lorraine, 
Alsace. En dépit de difficultés 
énormes, ce maitre en à pré- 
cisé les traits essentiels dans 
une longue suite de docu- 
ments aussi largement traités 
que fidèles, et dans lesquels 
le géométral cède heureuse- 
ment le pas à la perspective. 
Voici les basses maisons de 
la Flandre, avec leurs toiture 
de chaume, leurs auvents, 
leurs « pannes » dé tuile rouge, 
leurs fenêtres en largeur, à pe- 


orme. Se 


is coupés. 
comme dans 
l'architecture 
caractère aimable et séduisant 
conditions de chimat, le sous-sol, le carä 
tère des habitants influent très na 
rellement sur le logis. Et la mai 
champenoise, sur un sol crayeux friabi 
est forcément basse. Sa face crépie 
s'élève de quelques mètres 
lement au-dessus de son rémbl 
pierre. Comme à Cheminon, el 
du denis pittoresque avec se g 
ure carrée, ses baies de fe r 
toutes fees habitation meu: ien: 
/ autrement solide et bâtie jusqu'au. 
mier étage en bonne pierre, ne ui 4 
en rien. Sa large porte à plein 
s'ouvre à la moisson comme un a 
triomphe, Le granit bleu de la + 
vosgienne s'agrémente d'arcs 
véaux ; les murailles trapues, la toit 
faite parfois de lave, peuvent si 
les plus lourdes charges-de 
changement avec le clair logis a 
et ses étages superposés, ses to 


espagnoi 


Dans Les Flandres: Maison à Wallon-C ee Nord}. 


tits carreaux, à volets Verte comme AS. 
les entourent, leurs inurailles peintes aim 
des barques, ainsi qu ‘elles badigeonnées 
hauteur du sol d'une épaisse couche de 
ou de goudron. Voici, dans ce même pay 
Wallon-Capnel, l'habitation bourgeoise 
haute, plus cossue, rnais attrayante aussi 
même famille. Voici, avec son même 
tuiles et de chaurne, sa même peinture, sa m 
bande goudronnée, son puits largement « enc 
mate ï cousine de Picardie, 
l'le-de-France, l'habitation se tran 
et matériaux, tout change. E 
e pierre blanche. Les toits son 
les pignons dentelés race 
les logis agricoles de Cha 


le, et c'est assez dire 


SUP 


pente vive, ses galeries où sècl 


dernière récolte de ta 
‘cheminées où ‘ rriédits 


table a grâce sortie . 
y est réuni. On cherche 

_vers ses murailles à croisil 
Vd bois «la grande pièce 


mihales, La « sine heique) 


légendaire” », 


: Charles Rislér? ‘en mA 
et Y'ami Fe Êe la 


minon, À re 


à Sermaize, Le 


court, le ces j 
Ventre à D une 
caractéristique. 

des frères Dutha 
pe mn n 


faut : 


l'autre. ; 
Léandre Vai lue 


dans une savou 


- comme f'a dvd 


Salomon ns 


Me sa gr 
nale, st telle que 
l'ont faite, telle qu 
tes V ont Fe 
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Notes de la Semaine 
% 


Calomniez!.., Calomniez !.…. 


Elle groupe des noms illustres et hono- 

rables. Paul Deschanel, le général Flo- 

rentin, grand chancelier, la président. 
Parmi les membres figurent des savants, 
Paul Painlevé, Appell, Edouard Perrier, 
Charles Richet, Flammarion, Louis Re- 
nault ;: des philosophes et des professeurs, 
Emile Boutroux, Bergson, Ferdinand Buis- 
son, Ed. Petit, Séailles, Mabilleau, Joly ; des 
hommes d'Eglise, Mgr Herscher, Mer La- 
croix ; des hommes politiques, Bienvenu- 
Martin, Ch. Benoist, Godart, Hennessy, 
… Cruppi; des hommes de loi, Fernand Monier 
* Henri-Robert, Busson-Billault, Pacton, Pai- 
sant, Vidal de Saint-Urbain, Hébrard de 
Villeneuve, Boivin-Champeaux et le général 
: Malleterre, et Georges Lecomte. Ces per- 
sonnages diffèrent d'opinion sur quantité 
de matières ; ils ont consenti toutefois à 
s'unir dans la poursuite d'un même but ; ils 
déclarent la guerre à la calomnie. Je vous 
vois sourire et je vous sens incrédule.. Abolir 
la méchanceté humaine! Espérance illu- 
soire ! Comment un tel projet a-t-il pu naître 
en un esprit raisonnable! La haine effecti- 
vement ne mourra point. Mais il n'est pas 
impossible d'en atténuer les effets, non de 
Ja réduire au silence, mais de la rendre moins 
meurtrière. Il faut surtout l'empêcher d’user 
impunément de l'arme RUE du men- 
songe. 

Vous n'empêcherez jamais la médisance 
de s'exercer. Elle alimente les conversations 
mondaines et leur donne du piquant. Mal- 
heur à votre réputation, si vous quittez trop 
vite un salon où vous comptez des ennemis, 
de faux amis et même, hélas! des amis véri- 
tables! L'entretien se poursuit et souvent 
- il arrive que vous en faites les frais. Un mot 
ambigu vous égratigne.. Ce n "est qu'une 
bagatelle, une insinuation, une question 
posée. Péouee garde, pourtant. À cette 
question, il est maladroïtement ou perfide- 
ment répondu. [l y a des façons cruelles 
de défendre les gens, et des plaidoyers plus 
venimeux que des réquisitoires. La rumeur 
semée chemine, s'enfle, grocsit et tonne. Je 
ne récrirai pas l'immortel couplet de Ba- 
sile : « Calomniez, calomniez, il en restera 
- toujours quelque chose.» Ces’ épigrammes 
« parlées » causent de cuisantes blessures ; 


il vient de sé fonder une ligue nouvelle. 


si celles-ci ne sont pas promptement cicatri- - 


_s$es, le temps les aggrave, en laissant planer 
sur la victime un soupçon injurieux. 


« Un tel? Ah ou! des bruits fâcheux ont 
couru sur son compie…. 
Formule terrible que colle paraît que. 
C'est-à-dire Je n afhirme pas, Je n accuse 
pas, je ne précise pas, je répète ce qui se 
. murmure. Est-ce vrai. Hum! [ n'y a 
pas de fumée sans feu. Dan un doute 
existe qui ne se dec plus. Et c'est ainsi 
que, bien souvent, sans griefs positifs, et 
n'ayant pour fhidement ‘que ces bruits 
malveillants. et Es se créent les mau- 


. gnant ; 


Il paraît que. » 
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La calomnie écrite est plus perñicieuse. 
Elle franchit le cercle étroit des relations 
personnelles ; elle pénètre au sein de la 
fonmeser litre le malheureux qu ‘elle atteint 
à l'affront et à l’insulte ; elle le déshonore 
solennellement ; parfois, ‘elle souléte conte 
lui de sanguinaires fureurs. Ces violences 
caractérisent les époques révolutionnaires, 
L'émeute déchaînée ne réfléchit pas ; elle 
obéit à d'aveugles impulsions; elle frappe: 
elle tue. Combien d'innocents Fouquier-Tin- 
ville a-t-il envoyés à l'échafaud ! Com- 
bien de rancunes particulières s’assouvis- 
sent-elles, sous couleur de servir le bien 
public! Le Père Duchesne et le Cri du Peuple 
furent les pourvoyeurs de la guillotine. 
Aux heures calmes, la calomnie n’alimente 
que la guillotine ( sèche » qui, non moins 
barbare que l’autre, inflige des supplices 
lents et sans fin. Elle a pour instrument la 
presse de eee et de scandale, dont 
les plus beaux spécimens fleurissent au 
cours des campagnes électorales. Ce qu'il 
s'élabore d’inventions malfaisantes en ces 
Touches officines ne saurait s'imaginer. Les 
candidats se lancent mutuellement de la 
boue au visage et en demeurent un peu 
salis. Assurément ces outrages s’affaiblis- 
sent par le manque de mesure, s'atténuent 
par l'habitude. Il n'en est pas moins désa- 
gréable de les subir. Des gens considé- 
rables fuient la politique afin de n'y pas 
être exposés. Ils préfèrent l'égoisme d'une 
vie tranquille aux tourments d’une exis- 
tence éclaboussée et bouleversée. Peut-être 
se Jetteraient-ils dans la bagarre, s'ils avaient 
quelque chance d'obtenir le châtiment de 
l'insulteur. Mais la loi leur refuse tout. 
secours. Elle ne punit pas la calomnie et 
punit seulement la diffamation ; elle ne 
cherche pas à établir l'exactitude ou la faus- 
seté des faits articulés contre le plai- 
elle ne vise que la divulgation 
de ces faits : elle ne veut pas aller au 


- fond des choses. De telle sorte que la 


condamnation. du diflamateur ne prouve 
rien, puisqu'il peut persévérer dans son 


attitude et continuer à prétendre qu'il « 
- dit la vérité... 


Voilà les abus que dénonce % ne Elle 
demande une revision du code, en ce qui 
concerne les droits et les devoirs des Jour- 
naux ; elle prétend terrasser les calomnia- 
teurs professionnels : elle réclame des sanc-. 
tions. Elle a chargé un député, M. André 
Hesse, de porter à la tribune de la Chambre 
les vœux que son délégué général, M. Jean 
Finot, vient de soumettre aux lecteurs de: 
la Revue. 


« Les 


tribunaux, écrit-il, assurent x 


chaque Français la sécurité de sa fortune 


matérielle ; mais ils ne protègent pas sa 
propriété morale. Si la nation n'est pas 
arrêtée sur cette pento dangereuse, nous 


risquons fort de voir l'honneur de la France 


gravement compromis par ces infamies en. 
sursis d'appel. » 

Les mesures proposées gêneront les dé- 
lateurs de mauvaise foi; elles donneront 
plus de force aux journalistes indépendants 
et loyaux, 


LE BONHOMME CHRYSALE. 


LE 
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Puisque la suppression de la calomnie est à 
l'ordre du jour, reproduisons ces lignes vives et 
charmantes, publiées en 1913 par Jules Clarelie 
et qui gardent leur intérêt d'actualité.: 


MONSIEUR ET MADAME € ON » 


On > Qui est cet on, ctonn est-il pas l'auteur 
de tous les bruits, le colporteur de toutes les 
méchancetés, le petit cousin &e i lillustre Ba- 
sie ? On est, en terme de grammaire, un. pro- 
D mn Décuuel indéfini, et dans la vie un être 
FNCRAETTA et généralement nuisible, commis 
voyageur en personnalités. D'où vient ce bruit 
« rasant la terre » et que recueille la méchanceté 
des mauvaises gens ou la miaiserie des sots ? 
On ne sait pas, comme Es la chanson. Mais 
c'est on, cet être de raison (le mot est ironique), 
c'est cet éternel on, ce on dont nous retrouvons 
l'influence partout et que nous ne pouvons 
saisir nulle part, qui a déchaîné le vent et soufflé 
la tempête’ 

Ona dit ceci, on a affirmé cela. On est certain, 
on jurerait sur sa parole. I] a donc une parole, 
on ? I} paraît que l'étymologie du mot serait 
une contraction du mot homme. On dit, lisez : 
homme dit. On m'assure équivaut à : homme 
assure. Je ne sais pas si ce calembourésttune 
vérité, mais Je l'ai lu nettement affirmé quelque 
part. 

On n'aurait donc qu'un sexe, et ce grand po- 
licier ne serait qu ‘un portier à la dent aiguë. Il 
a rudement exercé son sacerdoce et fait son 
office. On a terriblement abusé du on. 

— On m'annonce.. On m'a confié sous le 
sceau du secret. On m'a averti en confidence... 
On m'a dit en me faisant jurer de ne point le 
redire... 

Ce misérable on est Co à tapi, calomnia- 

eur ubiquiste, et rend la vie quotidienne : in- 
supportable. À plus forte raison empoisonre-t-1l 
la vie politique, et 1l faut avoir plus de courage 
pour servir son pays dans un poste d'homme 
d'Etat que pour le défendre à la frontière. Les 
balles du moins ne salissent pas. 

. Mais quoi L jamais monsieur O», qui a moins 
esprit que ce juge suprême monsieur Tout-le- 
Monde, non jamais monsieur On, comme l'ap- 
pelait Thomas Corneille, n'a réussi à salir 
quelqu'un, et il en est toujours pour sa courte 
honté On se moque de monsieur On. Monsieur 
On ne compte pas. 

Et comment s y prendal pour nuire ou es- 
sayer à: nuire ? Îl est très malin, monsieur On. 
Hire parle pas, 1l laisse entendre. On. l'inter- 
rare. Il ne. répond ei; Ï lève les bras au 


1 


cl}, il hausse les épaules. Il en dit plus long 


par son silence que s'il calomniait à pleine 
bouche. 

Dans certaine comédie de Scribe, ] je trouve 
une scène qui explique comment naît par le 
we même une médisance. Certain person- 

e qui espère d'un ministre une place égale- 
ne convoitée par un autre, répond avec une 
habileté pe es en ne répondant pas — aux, 
questions que lui adresse l'Excellence. Le mui- 
nistre veut être renseigné sur le candidat dont 
on lui à parlé, et il s'adresse, sans le savoir, à 
son cancuxrent : € 

« Dites-moi, puisque vous semblez connaître 
ce candidat, si c’est un homme capable, un 
hornme de talent 2... » 

Et le concurrent de répondre à peu près 
comme le berger Agnelet lorsque l'avocat Pa- 
tehn lui réclame le prix de sa plaidoirie: 
Bée! fait Agnelet. Eh ! eh! dit le calomniateur 
à demi muet. 

& Jouit-il, continue le ministre, 1e quelque 
estime, de quelque considération ?.. 


— Eh eh! 


LES ANNALES 


— C'est donc, sous tous les rapports, la mé- 
diocrité et la nullité mêmes ? 

— Eh! ch 

Ce Eh! eh! répond à tout. Il est plein de ré- 
ticences, comme les on dit sont gros de perfi- 
dies. Et le ministre de la comédie remercie 
celui qui le renseigne : : 

« Vous mettez à répondre une discrétion et 
et une délicatesse que j'apprécie. » 

Le rival du candidat a mis en effet sa cons- 
cience en repos. Il n'a pas prononcé une pa- 
role. I}-a donné à entendre. Sa grimace et sa 
pantomime équivalent à des réponses. Et 
quelles réponses ! 

IT se féhcite lui-même en ce monologue et se 
Fos les mains : 

Je n'ai rien dit : pas un mot, pas une 
Re ; ce n'est pas moi qu'on accusera 
d'avoir voulu talomnier personne, et je défie 
la méchanceté la plus acharnée de citer une 
seule de mes paroles. … D'ailleurs, un rival ! un 
concwrent ! C'est de bonne et légitime dé- 
fense...Chacun pour soi. Dieu et les mimis- 
tres pour tout le monde... Et puis, Rabourdin 
est garçon. et je suis père de famille. Voilà 
vingt ans qu'il est dans l'administration, Fes 
ans qu il a une place, et je n'en ai jamais eu. 
Que diable ! il faut de la justice. Chacun son 
tour !» 

Dans le feuilleton qü il consacrait à la comé- 
die de Scribe, Théophile Gautier déclarait que 
l'auteur de La Calomnie n'avait ni style ni 
grammaire et le renvoyait aux petits théâtres. IL 
n'en est pas moins vrai qu'il y a une ironie 
charmante dans cette étude qui atteint le plus 
loyal des hommes et qui a pour premier auteur 
(Scribe connaît le théâtre) un garçon de l'éta- 
blissément de.bains. Tout vient d'en bas. 

Le calomniateur ignore tout. On ln a dit. 
Qui lui a dit ? On ne sait pas. 

Les légendes, comme certains 
naissent et poussent dans le fumier. 


JULES CLARETIE, 
DE MHE<4E 


légurnes, 


Sur le même sujct, Victor Hugo a composé ce 
court poème, — un chef-d'œuvre : 


LE MOT. 
Braves gens, prenez garde aux cheses que vous dites. 
Tout peut sortir d’un mot qu'en passant vous perdites, 
Tout, la haine et le deuil! Et ne m'objectez pes 
Que vos amis sont sûrs et que vous parlez” bas, 


Eccutez bien ceci: 


Tête à têle, en pantoufle, 
Portes closes, chez vous, sans un témoin qui scuffle, 
Vous dites à lorcille au plus mystérieux 
De vos amis de cœur, ou si vous l'aimez mieux, | 
Vous murmurez tout seul, croyant presque vous laire, 
Dans le fond d’une cave à trente pieds sous terre, 
Un mot désagréable à quelque individu. 
Ce mot que vous croyez qu'on n'a pas entendu, 
Que vous disiez si bas dans un lieu sourd et sombre, 
Court à peine lâché, part, bondit, sort de l'embre; 
Tenez, il est dehors ! Il connaît son chemin; 
I marche, il a deux pieds, un bâton à la main, 
De bons souliers ferrés, un passeport en règle; 
Au besoin, il prendrait des ailes comme F'aigle! 
I vous échappe, il fuit, rien ne l’arrêtera; 
Il suit le quai, franchit la place, et cætera, 
Passe l’eau sans bateau dans la saison des crucs, 
Et va, tout à travers un dédale de rues, Fe 
Droit chez le citoyen dont vous avez parlé, 
Il sait le numéro, l'étage ; il a la clé, 
H monte l'escalier, ouvre la porte, passe, 
Entre, arrive, et railleur, regardant l’homme en face, 
Dit: « Me voilà ! Je sors de la bouche d’un tel, » 


Et c'est fait. Vous avez uw enncmi mortel. 
VICTOR HUGO. 


_ne demandaient qu'à se rendre. 


d’ambre ou de cuivre: ls Kabyles: 


qu aucune civihsation re refrèn>, et q 


peu près tdut ce qu'on vevt; si on 
malheur de leur marquer qu “ls sant d 


lettre, éci'e avec une éloquence s 


Ma chère cousine, | 
Je vais vous proposer de retirer de nctr 
vocabulaire un mot qui sonne comme ün 
insulte au nez des braves. soldats 
battant pour la France, et qui offense leu 
dignité en ce quelle a de plus touchant. 
Vous doutiez-vous que l'épithète ä 
nègre fût la plus-grave mijure que los 
pût lancer à la tête de ces bons n 
aux cheveux de laine frisée, dont, le sou ire 
est une lumière, et qui viennent de prouvé 
que sous leurs peaux d'ébène courait un 
sang toujours prêt à couler pour LE 
France 2... Ils accourent vers la mère pa 
trie comme de beaux enfants plems de cai 
rage…., et puis leurs illusions tombent 
en constatant qu'on les traite en pes 
mènes et aussi en parias.…Ce ne sont pe 
des frères qu'ils trouvent dans cette 
tropole dont leur imaginations a tant” 
fois rêvé, mais des badauds amusés 
nes qu'ils APTE et toujours f pré] 
_moquerie. + 
mes ne saurait croire combien ces & es 
ingénues de coloniaux se farmént doulou- 
reusement, lorsque, après avoir offert leur dt 
vouement aux hommes qu'ils croient d'u 
essence supérieure, ils s':, erçoivent que 
blancs les méprisent et ne cherchent 
les ridiculiser. Il y a là quelque chose d'in 
compréhensible pour eux, ils en sent 
l'injure jusqu'aux larmes, et c'est_ainsi 
l'on a éloigné de France bien des cœurs! 


L'indigène éprouve une sorte de rc: c 
et d’ admiration tacrés pour ce qui vint d 
Frence; mais dès l'instant que sa bonne x 
lonté se trouve bafouée ou méconnue, il 
ressent plus que de la haine pour le demi- 
dieu qui s'est fait bourreau. Et d’abord 
on oublie trop que les créoles sont de pur 
Frenç:is seulement un peu dorés par le so. 
leil et souvent d'une intelligence supériet 
et que les autres... les hommes aux ! 


Annamtes, les Malgackes, les Maroca 
Es noirs eux dents blznches, ont” 
rites, leurs croyances, leurs builes chimè 
leurs pieuses légendes, eur soleil de 
leur manière d'aimer..., et que c'e: E atter 
à la dignté humaine que de ruiner . 
ccup leur id al. 

Ces exot ques reflètent dans 10 
yeux quelque chose de mes et d 
fantin qu'ils tiennent de la nature; ils « 
appris le rêve sous leurs cieux brûla 
mais J'instinct les domine, ils sont so 
joug de cet instinct puissant et pri 


une passion éclats 2, elle ce déchaîne telle 
bent de ces- êtres patients ct cal s 
autre race, on fait d'eux des ennem's b'es 
sés ct farouches, tout prêts à <e retour 


contre le maître qu'ils avaient choisr. 
SI vous en voulez une preuve, ki 


Malgré la RUE. te sstition qu'e le 
contient, on ysent passer un grand frisson 
d'amour..., d'un pauvre amour tendre, pro- 
fond et terriblement déçu :.: 
« Batterie de Larraque. — Chère cousine 
de France, j'ai été «profondément touché 
“Usrnièrement par l'œuvre que vous de 
Mromplir pour faire aimer mon pays, 
nos autres Frances », comme vous les ap- 
pelez. Avant d'aller plus lin, je vais vous 
“dire qui je suis et de quel pays je suis 
…—. » Je ne sis qu'un pauvre marin, a à 
“Saint-Pierre de la Maÿtinique, sans trop 
E: instruction, car, depuis l'âge de sept ans, 
“ie voyage sur la me r dans no5 colonies, ct 
mi= puis vous parler de la façon que certains 
“Français nous considèrent en France. 
Comme vous dites, chère cousine, l1 France 
“ne connait pas bien ses colonies ct ne Es 
“cime pas. Ft moi, quel pars st 
phs que la France! : 
æ » Depuis le jour cù mes né ont vu h 
jour, je n'ai devant moi que les trois cou- 
leurs françaises, } je na entendu parler que 
de la France. J'aimais la France, mais je 
ne croyais pss qu'en F& F&ance nous étions ci 
“mal connus et si mal VE Pour nous, 
ière cousine, il n'y a nn de plus ble:- 
sant que tous les surnoms’ q2 ic l'on nous 
nne en France. L'un nous appelle des 
…négros, l’autre des bamboulas, un autre des 
Del blanchis, ow bien encore des chocolats 
Menier, Et tout cela, ce qui est vexant, pat 
des gens très bien. Et dans les plus grandes 
viles de France, telles que Paris, Mar- 
 seille, Bordeaux, Le Havre, Saint-Nazaire, 
“Nanies… Quand un nègre passe dans une 
Hés rues de ces villes, - ‘on nous regarde 
Ncomme une bête curieuse, quand on ne 
nous dit pas des sottises. 
… Après avoir été élevé dans tout ce qu il 
ya de plus français, en 1909 je fus appelé 
dans la marine pour accomplir. mon service 
iltaire à Toulon, ce dont je me. trouvais 
rès heureux. Je Fisivessé dans les:apprentis 
usiliers de Lorient pour suivre les cours 
eucette spéciahté. Etant au cours je me 
vais dans une cquipe de gymnastique 
devait aller à ua concours à Saint- 
entin. Après trois mois d'entraîne ement, 
moment .de partir pour le concours on 
ft sortir des rangs, à cause de ma cou- 
Fous m'allait pas avec celle de mes 


» En 1910, lorsque pour la première fois 
n fit vermir les fusilers à Paris pour kh 
ue du 14 Filet, je me trouvais seul 


tous les regards d2s Parssi lens du ne sa- 
b x plus” comment m' appeler. De les 
“entendre je me demandais s'ils me pre- 
paient pour une bête féroce, ou un sauvage 
| que lon promcenait dans les. rues pour ls 

amuser. Vous voyez, chère cousme, que 
4 dans la capitale, où il y a tant de nègres, 
es Parisiens ne les connaissent pas Bien 
encore. 
| » Au bata'llon ds fusiliers, d'où je sortais 
deuxième, après onze mois de cours, avec 
on brevet et un diplôme d'athlète, le 
pitaine Georges Hébert me demanda de 
moniteur de gymnastique. Après 
l'en eut ie l Eu au Dore de 


réole dans le bataillon. À moi seul J'atiiräis 


LES ANNALES 


frégate, celui-ci. lui dit: « Je ne tiens pas à 
» à ce qu'on gard? des créole es comme Iins- 
» tructeurs au bataillon, » 

» Voilà, chère cousine, comment l’on nous 
traite, les gens des autres Frances, et ce qui 
est plus triste, comme on nous aime! Je 
me suis trouvé tellement blessé par cette 
éponse que Jen fis part à mon père pour 
lui demander si vraiment j'étais bien Fran- 
ça. 

» En 1913, j'ai été congédié à Marseille. 
Lorszue survint la guerre, en 1914, En ce 
moment-là je me trouvais sur le paquebot 
Vüle-d'Alger. Je n'étais pas mobilisable tar t 
qu? le paquebot resterait armé. Je vous 
assur> ere que, malgré toutes. ces in- 
justices, je n'ai pas re contes deu ne pour 
demard:r mon débarquement et aller re- 
jomdre mes camarades sur l'Yser, en Bel- 
gique. 

» Ce nom de nègre que l'on no:s denne 


est une des plus grosses insultes que l'on 


puissz nous faire. Qu’ on nous cise que 
nsus sommes noirs, qu'on nous appelle des 
noirs, nous ne pouvons pas nier notre cou- 


Jeur, mais ce mot nègre» devrait être rayé 


dz la langue française. 
» Quant à nés autres colonies, Je les 
connais toutes : la Guyane, pour l'avoir 


“habités pendant deux ans: le Tonkin, peur 
LR 2) .- op . 
l'avoir habité trois ans, et toutes les autres 


pour les avoir connues en naviguant. Toutes 

ésirent connaître la France, toutes aiment 
la France. Seule la France ne les connaît 
pas, ne les aime pas. La France préférait 
se servir des étrangers, des Boches même, 
CE que de se servir de ses colonies, de 
ses sujets. 

» Heureusement que cette guerre va tout 
changer, car j'espère qüe la France n'ira 

25 chercher à l'étranger ce qu'elle a chez 
elle, dans ses colonies, et qu'elle aura vu 
que sous. ces peaux no:res, qu'elle dédai- 

gnait presque, 1} n'yavait que du je Beer 
rouge ct bien EÉationss E) 

La vérité, ne trouve z-vous pas, sort de 
la bouche de ce bon cré k2 Scn histoire 
appelle l'image, 07 voudrait voir la |£ 

gende d+ ce fusiier des tropiques illus- 
tréé par un Poulbat sensib le qui aimerait 
ls grands enfants non s comme Poulbot 
aime ses petits gosses de Montmartre. On 
verrait Stéphanz, petit marmouset, sous 
ua grand cocotier de à Martinique, adm:- 
rant les trois couleurs du drapeau. Et o1 
le cuivrait dans tout:s ses aveniures, fasciné 
par idée de Patrie, épris de <a chère 
France, ct blessé dans son amour mfni 
pour elle. 

Cotte phrase échappée d2 so1 pauvre 
cœur gonflé de trist:sse, ous devrions tous 
la retsnir dsns notre mémoire et y penser 
se uvent : 

€ Toutes désirent connaître la France, 
toutes aimert la France. Seule la France 
ne les connaît pas, ne les aime pas.{» 


Phrase douloureuse et poignante. et qui 
bien des malentendus entre les : 


exp'ique 
Français d'ici et les Français de là-bas, 
Certe s,nous les ai aimons, nos coloniaux, d'in 


tention du moins; mais nous ne savons pas les - 

-aimer de la bonne manière. Nous attendons 
se Li . . N + 

. qu'ils s'assimilent complètement nos idées, 


higne: de 


E9 


nos mœurïrs, nos coutumes et nous leur en 
voulons de n'avoir point la faculté de chan- . 
ger de couleur. Il faut qu'ils viennent à nous 
complètement, nous ne nous donnons pas 
la peine d'aller à eux et de découvrir leur 
âme sous leur peau de bronze. 

ls en souffrent, et cepen idant is nous 
restent attachés j jusqu'à la mort. 

« Je n'ai pas regardé deux fois pour de- 
mander mon débarquement et aller re: cn 
dre mes camarades sur l'Yser. » 

Vo: BR ce que mon fusilier, mon roir — 
qui n'est pas un nègre, — trouve à répondre 
aux insultes qui lui fendent le cœur. Et 
je trouve cela très beau. 

Rendons à ces hommes des autres Fran- 
ces un peu de la tendresse qu'ils nous 
donnent. Respectons leur teint et rayons 
de notre langue le mot qui les blesse. Il 
n'y a plus de nègres, il ny a que des sol- 
dats qui se battent four, le salut de la 


Patrie, 
YVONNE SARCEY. 


Ea lettre de mon quartier-maître est si 
gnée, mais je crois plus discret de Jui lais- 
ser ici l'anonymat. 


RE 
Les Conférences 
de l’Université des Annales 


FORTE 


L’Effort Français, par le général Malleterre. - 


Ee général Malleterre vient instruire son 
public des faits précis qui ont marqué Per. 
fort de fa guerre. 

Ses premières ‘paroles, prononcées avec 
une brûlante énergie, s rélèvent contre toute. 
idée de paix. 

« La France, dit-il, est en danger de Barr 
plus qu'en danger ‘de guerre. » 


.& FL faut exténuer I& France », cotlni dent 
dans leur maxifeste politique: a’avant-: 


guerre-les principaux pangermanistes; main- 
tenañt leur plan est toujours /e mênre, mal- 
gré toutes les concessions qu’ils semblent: 
accorder; mais nous pouvons leur répondre :; 
« Nous vous tenons. à Ja gorge, et nous en- 
tendons le glas qui sonne désespérément dans 
vos villages. » Les paroïes du général Malle- 
terre sont à la fois un-hymne ü’amour à 
cétte France chevaleresque, digne de Jeanne 
d'Arc, et. qui sut triompher des surprsies 
dé tactique et d'artillerie de l’ennemi, et 
une véhémente exhortation à tous ceux qui 
devront participer à leffort de demain. La 
ligne de feu, la ligne de l’usine de guerre, fa! 
Parrière — celle qui entretient 
la vie nationale, — en un mot.le: pays 
entier est réquisitionné. 

Ces paroles furent longuement HS 


La Tunisie des Poètes ef des Soldats, 
par Mr Myriam Harry. 


Mme Myriam Harry a évoqué la Tunisie . 


‘en poète. Grâce à sa parole sensible et 


colorée, nous avons fait au pays des an« 
ciennes lévendes islamiques et des solitudes, 
un voyage dont nous garderons de douces 
impressions. Nous pénétrons avec curiosité 
dans Je secret des harems princiers, où 
se. révèle un peu d’européanisme, puisque 
le phonographe y chante volontiers le « Tip4 
perary», et où les femmes d'Orient euH 
tivent l’insouciance et le rêve. 

Le pittoresque des mœurs de l'Islam sd 


mièle souvent à la poésie des souvenirs per- 
sonnels de Mme Myriam Harry. Elle nous 
conte le respect qu’il faut garder au serpent 


qui vient se glisser jusque dans votre lit 


et lé délice des proménades nocturnes dans 
1x transparence mauve du ciel musulman. 
D'ailleurs les chants de Mme Myriam 
Hiarry- et de M. Molle, que rythme avec 
grâce Mme Moreno, sont une troublante 
évocation de toutes ces belles LRPr Se 
d'Orient. Il me faudrait trop de place pour 
rapporter ce que la RTS re a su dire 
t’intéressant et de noble sur les goumiers, 
ces épervicrs du désert en burnous bleus, 
et sur les soldats africains, nos vaillants 
frères d’armes. 
: On ira dans le Journal de l’'Unirersité 
cette causcrie poétique, qui s’accorde si har- 
ionieusement avec celle de Lucie 
Mardrus. S 


[cs Fables de La Fontain? 6° conférence 
par M. Jean Richepin. 


C'est le La Fontaine pamphlétaire, élo- 

quent satiriste de la société humaine, pein- 
re de son époque avec tout ce qu’il 
peut y trouver de caractéristique touchant 
le clergé, la magistrature, les médecins, les 
grands, que Jean Richepin nous dévoile au- 
jourd’nui. 
: JE nous trace G’abord la statistique litté- 
raire des fables du Bonhomme; nous appre- 
nons que 272 acteurs, sous la forme d’aom- 
mes et d’animaux (les dieux sont comptés 
eu dehors), ont joué des rôles sur la grande 
scène de l'univers : 

Le lion, le roi symbolique, entouré de sa 
cour eË de ses courtisans : courtisan-rerard, 


courtisan-loup, représente la toute-puissance: 
ma 
Zades de la peste, fable dans laquelle ils sont: 


(if faut chercher dans Les Animaux 


peints pour l’éternité, les grands personnages 
de cour et leurs privilèges). Et à ce sujet, M. 


Richepin, empruntant quelques portraits pi 


quanÿs: à La Bruyère et à Saint-Simon, com: 
pose un tableau frappant des mœurs royales. 
. M, Richepin ouvre, pour finir, une petite 
Jucarne sur l'actualité, faisant allusion à 
une certaine note parue du jour, et il puise 
dans son universel La Fontaine la morale 
gui s’adapte au fait : 


La paix est fort bonne en soi, 
J'en conviens; mais de quoi sert-ciie 
Avec des Cnnemis sans foi? 


PIERRE S. 
PROD RCE 


PROGRAMME 
DE LA 9° SEMAINE DE CONFÉRENCES 


audi, 12 février. — Les Îles au temps des 
Voihiers et des Cases de Bambou, 


par FRANTZ FUNCK-BRENTANO. 
r Audition de M" Dussane. 


.Mercredi, 14 février. — La Fontaine: La Comé- 
die Humaine (9° leçon), 


par JEAN RICHEPIN, 
de l'Académie française. 


Vendredi, 16 février. =« La Renaissance de nos 
Amitiés, par ANDRÉ TARDIEU 


‘Samedi, 17 février. — Désirs pour le Théâtre 
de Demaia, par Maurice DoNNay. 


Toutes ces admirables conférences seront 
publiées dans le Journal de l’Université 
: (année 1917, 11e année scolaire). 


: Le N° 4 paraîtra le 15 février 
L'abonnement est de 10 francs par an. 


Delarue- 


. vouement. 


_ insensible. 
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Croix-Rouge Française — Union des Femmoe de France 


———$ 


HOPITAL 


Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 


#L'ONIVERSITÉ DES ANNALES”. 


——4— 


Notre cher aumônier, M. Imbert, le curé 
de Notre-Dame-de-Lorette, qui a la bonté de 
venir presque chaque semaine. voir nos sol- 
dats, qui les aime, les ercouraze et se montre 
avec ceux d’une tendresse toute paternelle, 
vient œ’être nommé chanoine de Paris par 
S. Enr le cardinal Amctte.. 

INous sommes heureux 
qui a été ressenti 
les fidèles de 
ceux qui 


Honneur 
vivement par tous 
son église, et par tous 
admirent son apostolat de dé- 
Jamais une - misère, 
ptine, jamais une souffrance ne l’ont. laissé 
Consoler semble sa mission sur 
la terre, et sa parole viriie, et -forte, sa foi 
dans la victoire, l’énergie dont il donne le 
premier Vl’exemple, ont fortifié bien des 
âmes. Nous lui adressons ici, au nom de ses 
soldats et au nôtre, nos respectueuses féli- 
citations. 

L'hôpital a eu une petite fête charmante 
donnée par les infirmières à leurs blessés. 
Elles ont chanté des trios, des quatuors VO- 
caux d’un délicieux effet, accompagnés par 
M'e Suzanne Nivard, qui anime toute cette 
jeunesse de sa flamme musicale, et dirigés 
par l’auteur, M. Busser, qui avait bien voulu 
prendre la peine de conduire lui-même ses 
œuvres: Mmes Guernieri, 
nisty, Leblais, Milles Marguerite et Yvonne 
Warrain, Claire Gomaud, furent particuliè. 
rement applaudies. 

L'hôpital a eu le bonheur de recevoir 
cette semaine 15 caisses de la Canadian 
Reds Cross Society, qui sont arrivées à noint!. 
Elles étaient pleines de gaze à pensements, 
de chemises et de choces de première nécessité. 
Où peut imaginer qu’au bout ce deux ans et 
démi le linge s’use, les. draps:s’effilochent, 
les bandes s’évanouissent. 11 faut changer si 
souvent de_linge aux grands blessés! et les 
blanchissages, les désinfections, sont mor- 
tels à la conservation du linge : aussi des cris 
de joie, des hourras furent poussés en l’hon- 
nçur de la Canädian. Un don de 100 kilos 


de. cet 


. de café, parvenu par les soins de M. Rico, 


nous a été bien agréable en ce moment... 
Ah! si nous avions avec cette abondance 
sucre et charbon,-que nous serions heureux! 
Mais les miracles arrivent toujours à point 
à l'hôpital: nous recevrons quand il le 
faudra les provisions gui nous manquent. 


Nos Envois au Front 


* 


INous avons pu faire cette semaine, au 
front, notre 39,810e envoi. Nous avons 
bourré nos colis de chauds lainages et déva- 
lisé une fois de plus nos armoires. Mais il 
fait si froid! rs pauvres soldats gè- 
lent. On voudrait leur faire parvenic des 


# 


trésors, et iln’y a pas 4 songer au lende-. 


ain, mais seulement à l’aeure présente. 
Nous avons pu fournir des marraines à 3,006 
soldats. appartenant particulièrement aux 
pays envahis. C’est là un heureux résultat. 


L'/Adoption des Prisonniers 


re 


Nous avons reçu du président äu camp de 


Havelberg des remerciements émus… Grâce. 


à la générosité de nos cousines des Annales 
les femmes, les enfants polonais qui s’y 
trouvent internés, ont pu se: croire moins 
malheureux, moins abandonnés de la terre 


la nouvelie année. C’est tout. » 


jamais nc: 


Poiré, Pierre Gi-: 


et des cieux; ils ont reçu des si 
tements et de nourriture, ils ont rep 
peu d’espoir. s : 
L. Tartelin, du camp de Laubau, 
écrit dans le même sentiment de 
titude : - re 
«Je dois des remerciements à 
lc; lectrices des Annales qui ont eu p 
de la plus triste des misères, celle de I 
Une marque de reconnaissance toute. 
ticulière à nos bienfaitrices de lite 
rice, dont nous avons bien réçu tou 
envois précieux. Et pour totit cela, que 
donc peu à vous offrir! Le sourire des dé 
hérités en recevant les dons, les senti nts 
C’affectueuse reconnaissance de votre. É: 
respondant et ses meilleurs souhaits pol 


Nous avons eu la joie de confier € 
semainc à Mme Bapst, une amic précieust 
de l’œuvre, 12 filleuls, 12 prisonniers né 
cessiteux, qui vont réchauffer leurs misére 
bles existences à la chaleur du Comité bief 
faisant en par Mme Bapst à Copent 
gue; il s’est déjà manifesté maintes 
très Re à l’œuvre du Prisonn 
augmentant ainsi notre dette de reconn 
sance. Nous avons envoyé aussi à tre 
infortunés qui espèrent une marraine, 
colis d’attente, secours temporaire qui p 
met de les préserver un instant d’une 
mine éprouvant de plus en plus les nôt: 

Sait-on les menus de certains de @ 
camps? A Rastatt, par exemple: “A 

Matin : tisane de glands ou d’orge;. 

Midi: betteraves à vache cuites à l” 

Soir : betteraves à vache cuites à 1 

Comment une créature humaine peut 
résister à ce régime? Aussi ne résiste-t 
pas. Sans les colis qui parviennent 
l'rance et de pays amis, les prisonniers mo 
raient de faim. « 

On ne saurait croire le nombre de "m 
heureux qui s’épuisent, s’anémient, et so: 
frent les tortures de la faim au camp 
":". Les paquets seraient les” biel 


venus. Le sergent Blangeard, matricule 15 83, 
compagnie IV -8, car p ces prouiiere d 
guerre, Ze bit (Anhalt), se chagerat de 
les distribuer aux plus nécessiteux. FA 

Signalons encore quelques demandes f 
que aussi bien la misère augmente et 
la générosité de nos cousines ne se lass 
Le capitaine Duval, du. 9e zouaves, à 
à Osnabruck, réclame quelques divres 
distraire sa captivité et celle de ses 
rades. 

Le sergent G. Vallée, bibliothécaire 
camp de Munster, 11, in Westphalie (BI 
1, chambre 9), désirerait méthodes et li 
italiens, anglais, russes et surtout espagn 

M. Champroux, Marcel, 8e compagnie, di 
raque D, du camp de Giessen am Lahn, 
licite l’envoi de quelques livres, revue 
brochures, qui «feraient, dit-il, sa joie 
celle de ses compagnons @’infortune »: s 

Enfin l’hôpital des Internés du Dr 
sex, à Montreux (Suisse), qui contient. 
prisonniers français revenus d’Allemagn € 
clame avec insistance l'organisation d 
petite bibliothèque . et d’une >” pétite salle € 


jeux. | 420 


Pour les Aveugfes de M. Brieux 
PARIS PPS PPS PSS SSL PPS PLPII PPS LPS ES ESS L 13 
Les chers blessés aux yeux de M. Brie 
ont reçu cette semaine encore 1,369 ES 
faudrait citer tous les dons, et toute 
lettres qui les accompagnent, car. 
est pas une dont la pensée ne _soi 
vante. Que dire GERS ces soldats 


du génie qui s’ingénient en une 
créative, font une collecte, et len- 
it en y joignant une lettre touchante 
» l’œuvre de M. Brieux! Le Comité 
Alliance française de Victoria, de son 
fait un effort charmant et envoie le 
tat d’une soirée donnée en 
os soldats; les petites filles de l’école 
onsigny-le-Roy, dirigée par Mile Pe- 
- se privent, économisent, amassent et 
ndent leur offrande avec une joie pro- 
de. Partout on sent l'effort, le désir 
aimer, de soulager, de travailler. Un pe- 
“parçon de neuf ans écrit : 
« Monsieur Brieux, 


4 


‘€ 3 
Nous vous envoyons une pettie somme 
de u15 fr. pour vos chers blessés aux yeux, 


car pendant les vacances du jour de lan 


fous avons été chercher du gui, ss houx, 

ct nous l’avons vendu pour eux. » 
D'ailleurs, tous ces RE détails 

. bien d’autres encore, sont donnés. 


dans le Journal des Blessés aux yeux. Le 
numéro 3 a pafu dernièrement. On y trouve 
d’abord un article admirable de M. Brieux 
et de belles lettres d’aveugles. 
sard je prends celle-ci, qui se termine par 
ces mots D iciants « Dites bien aux 
amis qu'il ne faut pas avoir peur, qu il 
faut prendre la vie en rose, qu’il faut se 
faire une résolution et que quand même on. 


“y. voit pas, on peut être heureux, et que 


je leur souhaite le bonjour. » 


Les Jardins de Guerre 


On se plaint de tous côtés de la vie 
5 m’écrit M. Gaston Sevrette, mais 

province, il existe un Hoyen fort simple. 
He s’approvisionner de fégumes à bon 
mpte, c’est de les cultiver soi-même. De- 
longtemps les dames anglaises ont en- 


ie parle, quand on se rencontre, que de 
es récoltes de choux et de haricots. Les 
arcs des pensionnats de jeunes filles ont 
té convertis en potagers .et il y a des 
Jasses de culture pratique qui ne sont pas 
es moins animées. De même en France, 
1 Bourg-la-Reine, à Chartres, à Epernay, à 
LT des professeurs de l’Université ont 
pmmencé une croisade en faveur de la 
uction potagère par les scolaires. Mais 


Dans la crise que 
certaines racines ont un 
‘r ret RE ieur à celui que présentent Îles 
racines grecques. Nous sommes en guerre, 
timserait bon de le redire parfois à la 
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l'honneur. 


Au hat 


pris cette tâche avec courage. Là-bas, on 


Ft: par milliers que lon devrait compter. 


ee DES 


LES ANNALES 


SOUFFRIR UN PEU 


M M M 


Certes, en 1914, au moment de la ruée 
allemande, quand Îes plus redoutables dan- 
gers étaient suspendus sur nos têtes, Paris 
a été très bien. Ce fut alors une pér Aou ad 
mirable d'optimisme sublime, de solidarité, 
de fraternité. Vraiment, Paris était alors en 
état d'héroisme, en état de grâce. 

* Le péril passé, l'esprit souffla moins fort, 
moins pur et Paris rentra peu à peu en 
état de sécurité. Mais, depuis le printemps 
dernier, on peut dire quil n'en est plus 
même à ce stade de tout repos. La consia- 
tation en est faite par la plupart de ceux 
qui traversent notre ville. Les permission 
naires s'en chagrinent quand ils ne s'en 
indignent pas. 


Je sais bien que ce qu on remarque sur- 
tout, c'est une minorité d'indifférents qui 


se distraient avec éclat. La majorité de la 


population, sa partie sérieuse et saine, la: 
seule qui compte en réalité, mène cependant 


une existence honnête et digne, et sait faire 
retraite. Mais cette population qui travaille, 
celle qui peine et qui pleure, celle qui, pa- 
tiente à l'écart, attend la venue à travers les 
jours d'épreuve, des jours plus heureux, 
celle-là ne fait point de bruit. 

Ï n'importe : trop de thés bruyants, trop 
de toilettes ingénieuses ou indiscrètes. Or, 
c'est précisément ces gens qui ne souffrent 
pas et qui ont le goût de se divertir qui pro- 
testent avec le plus d'énergie contre de 
sages et utiles mesures d'économie et, on 
peut le dire, de tenue et de pudeur. Ce sont 
ceux-là qui accueillirent naguère par des 
plaisanteries et des haussements d'épaules 
ce changement de l'heure qui, en réalisant 
une économie appréciable, ne changea pour- 
tant rien à leur vie. 

Nulle personne sensée, vraiment, ne trouve 
d'inconvénients graves à ce que ses stau- 
rants ferment à neuf heures et demie. Tout 
de même, à cette heure-là, fût-ce en temps 
de guerre, on peut avoir dîné. C’est une 


chose attristante que, pour trop de gens, la 


vie ne commence encore qu'à trois Dee 
de l'après-midi. Il n'est pas désordonné 
d'estimer qu'entre huit heures du matin 
et six heures du soir une femme trouve tout 
le temps nécessaire à l'achat d'une voilette, 
d'un parapluie à dragonne, d'un bâton de 
rouge ou de tout autre objet d'utilité immé- 
diate. : 

Au cours de cette journée de dix heures, 
les oïsifs des deux sexes auront certainement 
pu parachever leur toilette avec tout le som 
voulu, faire un peu de footing, voir leurs 
amis, collationner. Et, si la soirée chez eux 
s'en trouve une idée plus longue, que ne 
la consacrent-ils à une lecture comparée 
des journaux qui leur épargnerait nombre 
de conceptions fausses, ou bien à quelque 
bon livre, et même, si possible, à quelque 
bonne méditation? Cela leur procurerait 
l'occasion de faire la connaissance d'eux- 
mêmes, et 1l n'est pas imprudent de leur en 
promettre des sensations comparables à ce 
qu'ont pu éprouver les plus intrépides CX= 
plorateurs. 


On a entendu discuter l'arrêté défendant 


mn ve Lame 


3 
aux spectateurs de se présenter au théâtre 
autrement qu'en tenue de ville. Et les gens 
d'esprit de demander où commence le cos- 
tume de ville et où il finit. D'autres assurent 
qu'au moment où l’on prêche la reprise des: 
affaires et l'encouragement au commerce, 
un pareil arrêté n'est tout juste bon qu'à ar- 
rêter l'industrie des couturières. Mais la 
robe trop montante par le bas ou trop des- 
cendante par le haut fait-elle vendre plus 
d'étoffe? Les marchands de drap ou de soie 
y trouveront-ils leur compte? Ne peut-on 
pas espérer que la raison et le bon goût re- 
viendront quand la robe montante rempla- 
cera la robe descendante, comme le chante, 
ou à peu près, le brigadier Moralès ? 

Nous prévoyons la victoire, mais nous 
sommes encore en pleme guerre. Malheur 
à qui l’oublierait. Nos ennemis sont en train 
d'accomplir un effort formidable auquel :l 
faut répondre. Nous n'en faisons pas de 
gorges chaudes ; c'est un progrès. Alors, 
ce n'est pas le moment de s'installer, comme 
certains le font, dans la guerre, de la consi- 
dérer comme une série de faits divers qui 
se reproduisent tous les jours et dont l'm- 
térêt est définitivement € épuisé, 

Et qu'est-ce donc que les petites gènes 
que nous devons accepter, au prix de ce 
qu'ont enduré ceux qui ont vu le siège de 
Paris en 1870-71? Et quand nous serions 
privés de lumière électrique, d'ascenseurs, 
de taxis, de métro! En avaient-ils donc, les 
Parisiens d'il y a cinquante ans? Quand ils 
se trouvèrent enfermés dans leurs murs, 
ils supportèrent tranquillement de vraies 
privations. Ils vécurent du très peu qu'is 
avaient. [ls mangèrent leurs chevaux et des 
choses innommables, ce qui donnait bren 
à rire à Wagner. Ils faisaient leurs courses 

à pied et s'éclairaient à la chandelle. Nous 
n'en sommes pas là ; il s’en faut. 

Mais les Parisiens de 1870 s'értaient fait 
un esprit dont une sorte de stoïcisme. 
L'on riait, maïs d’un rire excellent et qu'on 
ne saurait assez encourager, au détriment 
de je ne sais quel autre rire supérieur et dé- 
taché. 

On nous adjure de consentir « d’un cœur. 
viril » les petits sacrifices qu'on nous de- 
mande ou qu'on nous demandera pour le 
bien du pays. C'est une façon de parler, de 
nous flatter un peu et d'exalter jusqu'à 
l'héroïsme une patienc: qui devrait être 
toute naturelle. Faudra-t-1l vraiment tant 
de virilité pour. se contenter d'une ampoule 
électrique là où l'on allumait fort mutile- 
ment toute la girandole, pour faire quelques 
kilomètres à pied dans les rues, pour gravir 
un escalier avec ses jambes, par les ‘seuls 
moyens du bord, comme disent les marins, 
même pour se priver de théâtre ou de viande 
une ou deux fois par semaine ? 

En réalité, c'est bien peu de chose. Qu'on 
songe donc à tous ceux des régions envahies! 

Mais out, 1l est grand temps que les gens 
qui n'ont pas encore souffert matérielle- 
ment subissent un reflet, bien fable, d'al- 
leurs, des privations et des disciplines du 
front. Ils n’en seront que meilleurs, plus 
contents d'eux, plus maîtres d'eux. 


MAURICE DONNAY, 


de l'Académie française 
Ea 
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LES LIVRES 
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Premières conséquences de la Guerre, 
par Gusrave Le Bon, 


Pour tout esprit attentif à l'évolution hu- 
(maine, 1l n'est pas de problème plus angois- 

sant que cehui de l'après-guerre. Que sera 
notre vie quand le canon se taira? Quelles 
seront les conditions de l'existence nationale 
et internationale, économique ct sociale, 
quand la paix sera rétablie entre les peuples? 
Et cette paix elle-même, quelle sera sa va- 
leur morale, où seront ses garanties de sin- 
cérité et de durée? En vérité, on demeure 
stunéfait devant la désinvolture-avec laquelle 
certains neutres, et non des moindres, pré- 
conisent la solution rapide d'un conflit qui 
bouleverse totalement le monde et trouble 
profondément la conscience des hommes. 
Ïls s'imaginent, ces pacihstes et.ces simples, 
qu'il sufht de trouver quelques ingénieuses 
fermulés ménageant l'amour-propre, conci- 
liant les amlutions, süpulant un remanie- 
ment LpRerE de la carte de l'Europe pour 
que tout soit dit et que l'on en revienne à 
l'ordre de choses qui “existait avant le mois 
d'août 1914, Ils ne paraissent pas se douter 
qu'une ère s'est fermée et qu'une autre s'est 
ouverte : qu'un monde s'est écroulé et qu'un 
autre a surgi de la nuit des temps, que jamais 
plus la vie ne sera ce qu'elle a été et que les 
hommes d'hier ne se reconneïîtront plus 
dans l'action de demain. 

Le nouveau livre que vient de publier 
M. Gustave Le Bon, Premières conséquences 
de la Guerre, Transformation mentale des 
peuples, apporte sur ce grave sujêt des clartés 

impressionnantes. C'est une œuvre que tout 
homme conscient de son devoir social et 
rational devrait méditer et qui, dans une 
forme simple, avec un remarquable sens de 
l'obiectivité, va au fond des choses, dévorle 
le my stère des forces morales aux prises, 


marque l'orientation de l'esprit nouveau. 
Gans faux sentimentalisme, M. Gustave 
Le Bon fixe Les éléments du problème dans 
toute leur : rigueur. Îl admet comme un fait 
certain-que tout va changer, que le bloc des 


tradition 15 se désagrè CSE, que d' antiques 
assis 25 1: la vie sociale s ‘eflondrent : :1l cons- 
absence de parallélisme entre l'intelh- 
ge: réatrice de découvertes et le caracière 
récolter de la conduite, car'si l'intelligence 


a progressé, les sentiments gouvernant les 
Hommes sont restés les mêmes. 


L'heure présente est surtout l'heure des 

illusions perdues. Quand nous réfléchissons 

aux idée 
£E 


CE 


ss 


s, AUX principes, aux € vérités » dont 
e guerre a démontré la vanité, on a l'im- 
si de immense écroulement. Nous 
avons cru que la scence, l'instruction, la 
civilisation pouvaient adoucir les mœurs et 
espacer les conflits, sinon les sup PTIT ; 

or, tous les progrès de la science moderne 
n'ont abouti qu à faciliter la guerre et à B 
rendre plus redoutable dans ses effets: nou 

avons cru que le droit pouvait se Re 
sans être appuyé sur a force ; nous avons 
cru au pacifisme — et nous avons failli en 
mourir, Comment veut-on que les nations 
en reviennent à des conceptions. si géné- 


LES ANNALES 


s 


reuses soient-elles, qui Le ont SE, d'aussi 
cruelles dons 5? M. Gustave Le Bon 
estime que beaucoup d'événements actuels 
ÉpaatLg d'illusions rationahstes. Sa thèse 
est que, régnant en maître sur le cycls de la 
science, sa vraie sphère, le rationalisme se 
cut fondé à diriger les phénomènes de la 
vi politique, religieuse et morale. On a 
admis que la science pouvait refaire une 
société nouvelle, ce qui est impossible, parce 
que les facteurs rationnels n'ont aucun rap- 
port avec les événements effectifs, mystiques 
et collectifs qui déterminent la conduite des 


individus et des peuples. De & les erreurs 
_que nous expions si durement, et c'esi marce 


que les peuples ont perdu tant d'illusions 
dans l'expérience faite ; ;: c'est parce qu ls 
se sentent menacés dans leur vie, qu'ils 
s'orienteront' VES des principes nouveaux 
auxquels ils demanderont ja écurité que 
les principes en faveur jusqu'ici n'ont pu 
leur donner. 


M. Gustave Le Bon reconnaît que l'im- 
prévisible nous enveloppe et que les fonde- 
rnents de la vie de dernain ne peuvent se 
distinguer, car * une nation, ditl, ne se 
transforme pas avec des lois, mais ses progrès : 

résultent de l'évolution des âmes ». Il est 
dent : que les conditions de cette évolution 
des Âmes seront déterminées en premier lieu 


par les facteurs ayant contribué à la forma- 


tion des personnahtés nouvelles, c'est-à- 
dire par les effets directs de la guerre. Celle- 
ci, au point de vue sénéral, a provoqué une 
fusion de l’âme individuelle dans l’âmecollec- 
tive de la race, en unifiant en quelque sorte 
les sentiments et les idées ; elle a, de plus, 
précisé les qualités intellectuelles, accentué 
les caractères et développé des aptitudes 
jusque-là utilisées. Il semble bien qu'on 
verra se produire une plus complète égah- 
sation des conditions, parce que la guerre 
a démontré que le niveau moral-des hommes 
dépend plus du caractère que de l'ins- 
truction, la valeur d'un individu se mesurant 
à sa ténacité, son endurance, son initiative, 
son courage et 52 volonté, qualités qui ne 
senseignent pas et ne constituent pas le 
privilège d'une. classe. L'ancienne bour- 
geoisie sera divisée en riches amomdris et 
en nouveaux riches, ces derniers constituant 
«une société artificielle, bruyante et néfaste ». 
Te y 2, ensuite, toute la jeunesse qui aura 
quitté Técole pour la tranchée et qui entrera 
d'emblée dans la vie sociale ; enfin, la guerre 
aura singulièrement élargi la ice etlerôle 
des Lemimnes. IL {aire tenir compte encore 
des perturbations -moïales enieengirées par 
la vie militaire, et les mesures législatives im- 
posées par la nécessité de l'heure. Les pages 
que M. Gustave Le Bon consacre. ainsi à 
l'étude de l'évolution de la mentalité géné- 
rele des peuples de France, d'Angleterre, 
a ltslie, de Russi sie ct de l'Austro-Allemagne 
comptent parmi les plus intéressantes de 
son livre, et elles donnent une idée exacte 
de la compiexité du problème de l'après- 
guerre, Mais :l dégage de ce prestigieux 
ensemble cette claire vérité : « Création du 
passé, l'homme est toujours un créateur 
d'avenir », et des millions s d'êtres ont prouvé 


qu'ils savent se sacriñer pour l'avenir de leur 


race. Il faudra donc nous dégaser un peu de 


À 


A 


la vie individuelles et accentuer le sent 
de notre participation à l'existence sécu 
de Îa rate. Là est l'orientation vraime 
saine, 

Reste la vie ER celle pe 
lution ne dépend pas de noîre seule vol 
Îci encore, M. Gustave Le Bon réagit 
giquement contre les illusions 


DE 


Conätatant F invariabilité de l'âme alleman 
pendant la guerre, il croit que le rêve df 


LA 
gémonie obsédera encore Îes Germains. f 


lutte actuelle risque de se répéter aussi Jon: 
temps que les Allemands ne changeroi 


pas de direction. L'Europe ne trouvera do 


je salut-que dans des alliances indissoluble 


capables de donner des sanctions à toutes 
violations du droit, D'autre part, les thé 
du droit apphquées par les Teutons au: 
de la campagne auront pour conséquent 
de déterminer un sensible ri 
et de la douceur dans ls mœu 


Par la force des choses, les peuples 248 pt 


ront les institutions qui les eront 
plus efficacement contre des agressie 
possibles, d'où il suivrait que d'ère 


hbertés serait close pour longtemps. « E | 


peuples civihsés, dit M. Le Bon, se : 


vent à une de ces périodes critiques nee 


idées puissantes: mais contradictoires s0 


aux prises. Le triomphe de l'idée d} 
monie et d'asservissement étatiste € 


nerait un retour à la définitive ie 


_des luttes incessantes. Celui de l'idée 
liberté individuelle aurait pour const = 
au contraire, la marche vers. un À mi 
progrès. Aux hommes de pensée va. 
la tâche d'orienter l’âme des peuple ve 
des idées capables d'éviter leur 
L' ae est difficile. Elle n ‘st pas 
sible. » 

Onr ne peut guère mdiquer Aus un à 
que les grandes lignes d' une œuvre 
celle-ci, où sont examinées avec une : 


probité intellectuelle quantité d'idées di 


toutes méritent les plus larges dévelor 
ments. L'auteur apporte, à les ex 
à les faire valoir, une sérénité d'es 
constitue un des charmes de son liv 
a ici n passion ni colère, mais le so 
tant de dégager des faits et des : 
l'inflexible vérité. Quand il parle d 
tation du peuple français à | état de 

quand il nous fait comprendre la d 
d' évolution pour : les peuples stabihs 
un long passé, et comment « j'Angle 
gouvernée par ses morts », il touche le fe 
même de l'âme des races. C'est de 
aui palpite dans l'harmonie des mots. Q 
il analyse la politique d'avant la gue 
orientée par les théories socialistes, a . 
nous montre l'erreur commise:par ce 
soutiennent que le lien entre les k 
n'est pas la patrie, mais l'identité Fi 
tion — ce qui est la base de l'interne 
lisme et de la lutie des classes, — ona 
timent net du péril auquel nous avons 
culeusement échappé par un ressa 
conscience et de volonté. 


M. Le Bon convient que «les idées fa 
sont Îles grandes dévastatrices de ' 
Peut-on espérer que, les ruines dé è 
et les haines apaisées, les idées fauss 
renaitronfe Es ‘sous des Dr Le uy 


2 J 


de kB; J" Set 


es Morte) S'il est vrai que le 
monde | ps ir toujours aux rhéteurs, 
jui par la paroleset la plume enthousiasment 
És multitudes avec deSillusions, l’histoire 
nest-elle pas, par la force des choses, un 
éternel recommencement et l'humanité n'est- 
elle pas vouée à refaire toujours les mêmes 
oulourcuses expériences ? Les illusions 
aident les multitudes à vivre et seuls les sages 
huisent dans l'implacable vérité la “force 
Éde fire face au destin. 

ROLAND DE MARÈS. 
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—… Au moment où les yeux de l'univers se tournent 
vers les Etats-Unis, ce livre de M. John Finleu, 
directeur.de l'E 


DEL SEE LEA 


nseignement et président de l'Uni- 
versité de l'Etat de New-York, offre un vif inté- 
rét. Une fidèle, élégante et très littéraire traduc- 
tion de ME Emile Boutroux nous rend l'ouvrage 
“agréable. M. Gabriel Hanotaux en résume le sens, 
en dégage la poriée. Il constate que d'indestruc- 
tibles liens de sympathie unissent les Américains 
actuels au souvenir des Français, premiers conqué- 
ranis du nouveau monde. Nous détachons une 
émouvante page de sa préface : 


_ COMMENT NAISSENT LES VILLES | 


AE chaoitre intitulé : « Sur la piste du cou- 

4 reur-des-bois », est une merveille de sagacité et 
L pénétration. Ici, Fenimore Cooper se trans- 
forme en statisticien et en économiste. À l'ori- 
sine de ce magnifique développement de ri- 
chesses qu'y a-t-11? Le chemin. Le chemin est 

. le véritable agent de transformation de la prai- 
rie, de la forêt, de ces immenses régions inabor- 
dables et. impénétrables. ne qui a créé le 
chemin à Les animaux. Qui l'a suivi, après les 
| animaux? Le chasseur, le trappeur, le « cou- 
_ reur-des-bois », Après lui vient le bâûcheron, 
È À le colon, le laboureur, le mineur, le pros- 


eur, le chercheur d'or. Enfn, iles 


L Éade: Ët cette ville sera, un pi Chicago fa 
L. . E‘œuvre du chemin s'est accomplie dans l'an 
| cien monde en des milliers d'années; ici, en 
F _ deux siècles au plus. Îl existe encore des hom- 
Pi ui ont connu ces premiers ( ingénieurs 
emins * que furent les troupeaux de 
Ds. Un tel exposé prend, amsi, quelque 
| chose de réel, de précis, qui fait pénétrer jus- 
| qu'aux racines mêmes de la civilisation améri- 
Caine : Cl existait toute une classe d'ingénieurs 
topographes, antérieurs aux écoles et préten- 
dant moïns à Minfaillibilité que ne le font d'or- 

… dinaire les géomètres. Ce sont les animaux sau- 
vages : Le buffle, le daim, l’antilope et l'ours, 
% qui traversent la forêt, guidés non par le com- 
pas mais par l'instinct, lequel les conduit tou- 
Jours st à ben chemin, à savoir : aux cols les 
moins élevés des montagnes, aux gués les moins 
profonds des rivières, aux pâturages les plus 
riches des forêts, aux meilleures sources salines 
et à la voie praticabl e la plus directe entre deux 
points éloignés l'un de l'autre. Ils circulent sur 
des milliers de milles, opèrent leurs migrations 
annuelles dans les deux sens et ne manquent 
amais de choisir le chemin le plus facile et le 
us court. Ce sont ces ingénieurs primitifs qui 


tracent les premières routes dans un pays neuf; 
les Indiens la suivent et font de la piste d’un 
ffle une véritable route stratégique. Les pre- 


ers chasseurs blancs empruntent encore les 
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mêmes Ho pour poursuivre leur stars ct, 
alors, l'ex-chemim des buffles se transforme en 
une route carrossable pour le service de l'homme 
blanc, en attendant qu'il devienne la route ma- 
cadamisée ou la voie ferrée de l’homme de 
science, » 

Voilà donc les grandes lignes de la civilisa- 
tion tracées sur le sol; maintenant, les villes 
n'ont plus qu'à s'agglomérer : ce sont t les cités 
occidentales issues des chemins de portage 
français ». Alors, apparaît l'Américain définitif, 
l'habitant des villes, fils de cette étonnante et 
rapide adaptation de l'Européen à la terre si 
récemment découverte : ceite série de généra- 
tions, où le coureur-des-bois devient le Yankee, 
trouve son ae ps; ychologique dans le cha- 
pitre : « De La Salle à Lo »; ainsi apparaît 
la création magistrale des dix-huit et dix-neu- 
vième siècles, la personne-nation qu'est le peu- 


. ple américain. « La vailée de la nouvelle démo- 


cratie » e:t personninée par un homme, 
Washington. 

Washington a commencé sa vie militaire en 
luttant contre les Indiens et contre les Fran- 
çais ; 1l l'a portée à son apogée par la guerre de 


l'Indépendance en absolue confraternité d’ar- 


mes avec La Fayette et Rochambeau. Ainsi le 


cycle s'achève : la France était là aux origines, 
clle est encore là à l'épanouissement. D'où son 
rôle intense, persistant, invisible et puissant 
dans le développement prodigieux de la puis- 
sance américaine. 

Les foules d'Amérique aiment, en elle, la 
nourrice qui a bercé leur enfance et-elles re- 
trouvent en elle certaines tendresses pour les 
peuples faibles et pour les peuples jeunes dont 


elles n'ont pas tout à fait perdu le souvenir. 


France, de son côté, reste fidèle à elle- 
même et à ses desiers du passé : elle risque 
toujours sa vie pour la défense des nobles cau- 
ses ; elle aborde le problème de l'avenir comme 
elle abordait jadis le problème du Grand Fleuve, 
le problème de la Vallée Inconnue, elle va de 
l'avant, coûte que coûte. Un jour, l'humanité 
sauvée reconnaîtra les siens ! 

Grâce à la bravoure et à La Hi doses enfants, 
la F rance a conquis la vallée du Mississipi sur 
un passé d'un million de siècles; grâce à des 
héroïsmes ignorés, elle l’a faite sienne et l’a gar- 
dée pendant un siècle sous sa domination, et 
bien que, nominalement, elle n “ait plus aucun 
droit de propriété sur son territoire, elle con- 
serve, du moins, le droit de toucher encore une 
sorte d'arriéré de fermage, de partager les fruits 
des vertus humaines qu'elle y a semées jadis. 
Ce droit-là, jamais le temps ne pourra ni ne lui 
enlever ni l’obscurcir : 1l ne saurait qu'aug- 
menter. 

Puisque cette hypothèque existe et qu'elle 
est reconnue par les possesseurs de la terre, les 
Américains eux-mêmes, nous en faisons pleine- 
ment abandon, une seconde fois, au peuple 
américain. Nous ne lui demandons qu’une seule 
chose en retour, c'est qu'il nous accorde, avec 
une filiale largesse, l'amitié, la confiance et la foi. 


GABRIEL HANOTAUX, 


de l'Académie française, 
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La Bonne Conscience 


ni 


La France est calme, sereine, douce, non 
parce qu ‘ellé se sent désormais la plus forte 
et sûre de vaincre, mais parce au’elle"à la cons- 
cience légère, parce qu ‘elle a « une bonne cons- 
cience », 


Notre force et la belle humeur de notre force 
viennent de savoir ie notre cause € St la bontie 
cause : la pire faiblesse de nos ennemis est que 
eur cause est mauvaise et que, maintenant, 
ils le savent. Tous leurs sophismes ne feront 
pas que la mauvaise cause soit bonne, et ils ne 
sont même plus dupes de leurs sophismes : 
oû bien, s'ils le sont encore et ne savent pas que 
leur cause est mauvaise, c'est là un miracle 
de stupidité qui nous assure un avantage de 
plus : celui de la bonne conscience sur l'incons- 
clence. 


La France a une bonne conscience, et c’est 
encore ce qui explique les façons de notre pa- 
triotisme, auxquelles ils ne doivent rien entendre 
non plus ; car il est ardent, capable de tous les 
sacrifices, de toutes les folies héroïques : il joue 
avec la mort ; mais sa flamme n'est pas un feu 
sombre ; il n'est pas revêche et concentré, 
ni guindé — à peine respectueux : il n’est pas 
du temps où les enfants disaient monsieur mon 
père, madame ma mère, et tremblaient devant 
leurs parents, mais du temps où ils les tutoiert 
et les aiment ; il est tendre et familier ; il est 


- un peu gâté, et, quelle chance! mal élevé. 


Les enfants ne sont ainsi avec leur mère, et 
les citoyens avec leur patrie, que quand la mère 
ou la patrie ont une bonne couiscience. Au- 
trement, 1ls ne seraient sans doute ni des fils, 
ni des citoyens dénaturés. Ils honoreraïient 
la mère — en fermant les yeux — « afin de vivre 
longuement » : ils serviraient la patrie, mère 
coupable, afin de n'être pas entraînés dans 
sa ruine ; mais ils lui feraient grise mine, ils 
lui feraient la tête. Nos ennemis se battent en- 
core avec un courage auquel il nous plaît de 
rendre justice. Nous croyons, et il ne nous dé- 
plait pas de croire, qu ‘ils lutteront jusqu'à leur 
dernier homme, jusqu'à leur dernier sou ; mais 
ne semble-t-il pas que, depuis quelque temps, 
les Allemands font un peu la tête à l'Allema- 
gne ? 

Dans une comédie très vieux jeu, représentée 
jadis au Gymnase, un fils, qui venait d'ap- 
prendre que sa mère n'avait pas une « bonne 
conscience», Jui témoignait qu'il n'était pas 
charmé de cette révélation, mais .que son respect 
filal n'en subirait aucune atteinte et qu'il se 
défendait de la juger : « Car, disait-1l, vous êtes 
ma mère. » Ces mots revenaient comme un re- 
frain au bout de chaque phrase du couplet, 
un peu long, composé tout à fait selon les pro- 
cédés classiques. 


Ce bon jeune homme aurait peut-être fait 
preuve de plus de tact s’il n'avait énuméré à sa 
mère avec tant de complaisance tous les griefs 
qu'il pensait avoir contre elle et que, d'ailleurs, 
il n'alléguait que pour mémoire ; mais il ny a 
rien à reprendre au refrain : Vous éles ma mère 
est une réponse à tout. F7 

Nous préférons cependant, nous autres Fran- 
çais, que la bonne conscience de la France, 
notre mère, nous permette de ne pas invoquer 
cette excuse, décisive mais douloureuse, et, 
entre tous les bienfaits qui lui méritent notre 
gratitude et notre amour, nous plaçons au pre- 
mier rang le bienfait divin, le bienfait humain 
de sa vertu, qui autorise de notre part un pa- 
triotisme sans arrière-pensée. | 


ABEL HERMANT. 
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Récit d’un Voyage en Allemagne (1916) 
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TT LR VS 


— LE THÉATRE ET LA GUERRE. 
— COUPLETS SUR 


"BERLIN FRIVOLE. 
— L'ESPRIT DES REVUISTES. 
LA DOUCE PAIX. 

A mon arrivée à Berlin, la saison théîtrals ve- 
pait de commencer : le Berliner Theater donnait 


Auf Flügeln des Gesanges, Sur les ailes du chant! . 


l'Opéra - Comique, die Schœne Cubanerin, la 
Belle Cubaine ; le Metropole, die Csardas- 
fürstin, la Princesse Csarda ; le Thalia, Blon- 
dinchen, Blondinette! ; le ‘Trianon, der Himmel 
auf Erden, Ac Ciel sur la Tenel : Cri Berlin, 
comme à Dresde, comme dans toutes les villes 
de l'empire, malgré Î la guerre, malgré les deuils, 
les Teutons s'amusent. Cependant j je ne songe- 
rais nullement à le leur reprocher si ce n'étaient 
s'eux qui auparavant, à tout propos, taxalent 
Fe autres peuples de frivoles et de légers. Bref, 
pendant mon séjour à Berlin, on ne joua aucune 
pièce inspirée par la guerre ; Je le regreltai vive- 
ment ; jaurais voulu assister à pleines -Uns 
de leurs Heitere Bilder aus ernster Zeit, « scènes 
Joyeuses en temns sérieux », tel leur os rer feste 
druff, « Tapez toujours dru », joué l'hiver der 
mer devant toute la capitale et dont de titre est, 
si je ne fais erreur, le texte même du télégramme 
du FPhPRse au colonel Reuter, lors des inci- 
dents de Saverne. Le soldat français, l'officier 
français, la Française même y étaient, copieu- 
sement bafoués ; # ailleurs, depuis que Lessing, 
dans son {ina von Rarnheln. a pérsonnihé 
dans un chevalier français du nom de Ricco de 
la Marlinière le type du soldat lâche ct sans 
honneur, cet horrible mensonge a fleuri dans 
toute la littérature allemande ; 1l ne pouvait 
s'épanouir mieux qu'à cette heure. Mon amie 
put cependant satisfaire ma curiosité en me 
remettant deux bbretti de revues jouées anté- 
rieurement, l'une au Berliner, l'autre au Metro- 
pole Theater, et je passat quelques heures à les 
feuilleter. Les jeux de scène y étant minutieu- 
sement décrits, je puis vous retracer les diffé- 
rents tableaux de cés revues berlinoises. Le titre 
de la première est ÆExtrablætier, « Supplé- 
ments de journaux », Le rideau se Fe les hos- 
‘tihtés viennent d'éclater et toute la famille Käh- 
ing, le père, la mère et leurs sept fils, appre- 


nant la déclaration de guerre, poussent un vi- 


| goureux hourra ; jusqu'au grand-père qui, plein 
d'émotion, ajoute : Gencu wie in siebzig. (Exac- 
tement comme en soixante-dix !) Et chaque fois 
‘qu'une lettre arrive du front, au'un extra-blatt 
est publié, notre vieux s'écrie t'iomphalement : 
« Comme en 70!» Les Taube sur Paris, « comme 
en 70! ». Les paquebots coulés par les sous- 
marins, A lnte mines, les torpilles aériennes, 

les obus de quarante-deux, « comme en 70! ». 

. C'est le refrain comique. L'un des fils est avia- 
teur ; avec son amie, nouvelle Brunehilde cas- 
quée de cuir, il Four Paris : la scène s’as- 
sombrit, une aile de taube se détache sur le 
_ciel et Et deug amoureux enlacés entonnent 
‘Ja petite chansonnette de rigueur : 


Îch glaube 
Da fliegt'ne Taube .. 


(Je crois qu'un taube vole là-bas...) 

Après chaque couplet, déclanchement d'une 

mbe... Sur la scène, Paris en silhouette, la 
tour Eiffel, les Invalides: les trouées lumineuses 
\des fenêtres. Bruit effr oyable, la marmite éclate, 
les maisons flambent, croulent, et des décombres 
montent les cris de terreur des Parisiens, Une 
autre scène : la tranchée avec la sentinelle alle- 
mande.. Un poilu apparaît derrière le remblai : 
il est sale, crotté, maigre, minable, une loque ; 


ro 


{i) Voir Les Annal:s epuis le #7 décembre 1916. 


l'Allemand est à fort et joyeux, At Matra 
un écu neuf. pioupiou lève les bras, 1l se 
rend. Tout à coup, il reconnaît dans le Teuton 
Gottfried Kühling, de Paris, chez lequel il tra- 
vaillait jadis comme employé. Les deux soldats 
s'embrassent fraternellement et se promettent, 
après la guerre, d' inonder le monde de « Made 


in Germany ». Un autre tableau montre un co- 


lonel français, du type Ramollot, si heureux 
d'être fait prisonnier qu'il se livre à une gigue 
cffrénée que l'orchestre accompagne de gros 
coups de tambours et de tam-tams. Une autre 
scène : un village, une auberge lorraine dont 
l'aimable hôtesse répond au doux nom de 


« Perle des Ardennes ». Elle s empresse autour 


des soldats allemands, leur verse à boire, est 
toute aux petits soins, au point de s'éprendre, 
pour finir, d'un des fils Kühling. Elle l’agace, 
l'aguiche, pirouette autour de lui comme Carmen 
autour de don José, jusqu'à ce que mon pauvre 
Teuton, n'y tenant plus, oubliant les tresses 
Hndes tes Gretchen, succombe à la tenta: 
tion : il se précipite dans ses bras, l'entraînant 
dans la plus voluptueuse et canaille des valses, 
pour disparaître ensuite dans la chambre de 
l'auberge. Un autre rejeton de la famille est 
matelet sur un sous-marin ; l'U-29 apparaît 
alors en coupe ; l'équipage hurle un chant de 
mort contre ones puis les commande- 
ments retentisse : Achtune! Attention! Feuer! 
Feu! Et Fr un cuirassé saute au choc des 
torpilles. Arrive, pour terminer, la nouvelle vic- 
toire d'Hindenburg et l'hymne final s'entonne 
sur l'air du cantique: O Tannenbaum! O Tan- 
nenbaum! (Sapin de Noël) : O Tannenberg ! 
O Tannenberg ! (nom donnés led ture 
d'Hindenbu:g- près des lacs Mazuriques). 

La pièce qui fut j jouée au Metr opole Theater 
a pour titre : Woran wir venken (Ce que nous 
pensons), ct se déroule dans une théorie inter- 
minable de chansonnettes. Rien ne permet 
mieux de surprendre sur le vif la mentalité du 
soldat allemand sur le sentier de la guerre que 
quelques-uns de ces couplets. Le sentiment 
du ventre d'abord! Un chœur de soldats chante: 


« II faut au soldat allemand un fusil, — Un 
courage frais et joyeux ; — Mais le soir, teste 
l'ennemi est battu, JL lu faut quelque 
chose. pour l'estomac! 1( Dann braucht wes Für 
den Magen! ).» 


L orgueil de race maintenant. Le héros de 
la pièce clame, dans chaque acte, ce refrain : 


« Je veux être Allemand ! (Deutsch will ich 
seinl ), — Allemand comme l’étaient nos pères! 


— Je ne veux être qu'Allemand! — Allemand 
dans l'orage et dans le danger. — Je veux être 
Allemand, même si la mort m'étreint, — Alle- 


mand, comme la force du chêne allemand! !— Je 
ne veux être qu Allemand ; owi! je ne veux 
être qu'Allemand!— Allemand, comme le vieux 


Rhin! { Deutsch, wie der Vater Rhoal ),» 


Les « marraines » viennent ensuite débiter 
leurs couplets. Admirez les termes franco-tu- 

esques qui se sont infiltrés dans la langue alle- 
mande pendant la guerre : 


Wir bringen Zigaretten, 
Und Kognak obendrein 
Auch Aspirin-Tabletten 
Und gute Bækerein ! ! 

(Nous apportons des cigarettes, — Et aussi 
du cognac, — Des tableïtes d'aspirine, — Et 
de bons biscuits!) 

Le chancelier de fer n'est naturellement pas 
oubhé dans cette pluie de chansons niaises e* 
grotesques : 

Ach! wenn das der Bismarck wusste, 
Dass wir steh'n vor England Kustel.. 


(Ah! si Bismarck savait — Que nous sommes 
devant Jes côtes d'Angleterre! — Il bondirait 


- consacré aux morts de cette guc's'e. Or, par: 


“mettront jamais la possibilité d'une dé 


Prusse orientale, a Eté détruite pendant 1 


ñ est curieux, cependant, de constater 
quelle insistance le revuiste, à chaque refran 
ramène l'idée de la paix. Cela frise l'obsession 
€ Quand le printemps sera là, quand les 
gognes rebätiront leurs nids, nous reviendrons] 
Ou bien : « O douce paix, descerds du cieli| 
alors, nous entonnerons de joyeuses chansons, 
ct un enthousiasme encore inconnu fera vibrer! 
le peuple allemand, » S 

La pièce se termine par une apothéose où! 
toutes les décorations allemandes, l'erdre-de! 
Marie-Thérèse, celui de Max- Joseph {Bavière)| 
ct d'Albert (Saxe), la croix « pour. le Mérite», 
sont longuement célébrées en un rite solennel.! 
Ce ne sont cependant pas de tels msignes que? 
désirent les soldats d'Hindenburg, car hymne) 
final chante en vers de mirliton : 


« Ce ne sont pas les croit de argent 


Qui sont le rêve -du soldat allemand... » 


C'est la croix de fer (das Eïserne Kreuz)! 
tout le chœur de clamer les mérites de cette dé- 
coration : (cet emblème triomphal », € ce ee 
bole d'espérance et de foi!» : . 


L'EMBLÈME FUNÈBRE 
LE PESSIMISME DES ESTOMACS VIDES 


Je vous ai déjà dit avec quelle profusion cette! 
croix constellait la poitrine des guerriers al-| 
lemands. Elle fait partie de leur équipement,l 
comme leur casque et leur coupe-choux. Par! 
son abondance elle est devenue en quelque! 
sorte comme l'insigne collectif de leur race! 
casquée. Et, ma lecture finie, comme jen par-; 
lis à mon amie, clle me dit : « Voilez-vousr 
connaître le sens véritable de ce symbole de! 
fer auquel toute l’armée alle cst vouée, 
depuis 1914? Allez à Leipzig. Aux environs 
de la ville, vous trouverez une éncrme cons 
truction d'architecture RAR que le les AI 
mands bôtirent l'an précédant les hostité 
le monument de la « Bataille des Natiens ® fa 
Vôülkerschlachtdenkmal). Montez sur la terra 
qui l'entoure. Vous découvrirez bientôt, 
un des côtés de l'édifice, un nouveau cmeti 


des 


LE] 


sorte de rapprochement instinctif, l'architecte cn 
a A le plan en forme d'une grande croix de‘ 
En s'inspirant de la sinistre étoile cetmes 
Hebt de ce champ funèbre, l'artisan > los 
lui a donné sa véritable signification. | 
Grâce à la vitalité de leur race, déclarent les 
Teutons, l'Allemagne ne peut Être vainçue 
C'est une conviction dogmatique que ren: 
trave. [ls ne sortent pas de là. Vous aurez b 
discuter avec eux, des heures durant, ils n 


Cependant l'unification psycholosigse a 
ces cerveaux se réduit bien souvent à un 8 
phé énomène de contagion, et jai repart 
plusieurs reprises que si les circonstances 
telles que l'un d'entre eux € pe à c 
exaltation mystique collective, sa convict 
n'aura aucun rapport avec celle de ses cp 
patriotes. Parmi plusieurs exemples, j'en : 

sirai un irappant en sa simplicité. Me pren 
nant un matin le long de la F riedrichstrasse, 
rencontrai un pauvre diable auquel je 
dai un renseignement. Le bonhomme est. 
loquace et engage conversation ; dl est + À 
pavé et n'a pas mangé ce matin ; sa maison, 


bataille; trop faible pour faire du service 
pour un métier manuel, il cherche urie place: 
(Ah! la guerre est raies ajoute-t-il, et 
nouë ne gagnerons pas! * 
crève-la-faim, es de chez hu, erra 

en Allemagne; ne subissant d'autre influ 
que celle de son estomac vide, avait forgé 
sa solitude de miséreux la conviction 
débâcle allemande, < 
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| GRANDEUR ET DÉCADENCE DU PAS DE L'OIE 
Le même jour, j'assistai à un singulier spectacle. 


C'était midi et comme je passais devant le palais 


royal, une fanfare éclate peine (2 est la 
garde montante. 
En un clin d'œil la foule se précipite au-devant 


du cortège et se joint à lui ; Le instantanément, tous 


les bourgeois à lunettes, les gretchen aux tresses 
jaunes, les petits Toutons tout harnachés de 
sabres de bois et de casques en carton prennent 
comiquement l'allure lourde de la troupe. Les 
fifres aigus sifflotent, les cuivres résonnent, les 
its tambours plats roulent et deux sections 
de landweh:, hommes de trente-cinq à qua- 
rante ans, gros et pesants comme de vrais Prus- 
siens, défilent. 
La Wachtparade de Berlin était jadis un des 
spectacles les plus sensationnels de la capitale ; 
on y venait des quatre coins de l'empire admi- 


- rer les mouvements à angle droit des soldats, 


leurs gestes d'automates précis et mécaniques, 
leur allure raide, leurs masques figés qui étaient 
comme la marque de fabrique du militarisme 
teuton ! Que de fois y ai-je assisté jadis, avant 
la guerre, m'amusant à comparer. en pensée 


leur parade bizarre et tourmentée au défilé des 


petits pioupious de France! Ce qui plait tout 

suite dans les revues des Poilus, c'est qu'il 
ny a rien d'affecté et que la démarche, les 
: ul le port tout y est naturel ; leur allure 


nne de suite l'air se franche et saine joie des 


1. Le pas de parade dit “ pas de l'oie *. — 
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corps , l'on sent aussi que ces hommes ont inné 


en eux le sens de la mesure et que jamais ils 
n’admettront que, pour être bon soldat, il faille 


CHEZ- L'ENNEMI 


savoir tendre la jambe brusquement et marcher 
avec des gestes d'automate. 

à ai vu également, avant la guerre, défiler 
devant Buckingham Palace, en un cérémonial 
solennel, les « Coldstream Guards » du roi d'An: 
gleterre. Sanglés d ‘uniformes écarlates, lustrés, 
polis, vernissés jusqu'au. dernier bouton, par 
rangs de dix, au grand éclat des cuivres, des cor- 
nemuses et des tambours, ils accomplissaient 
comme un rite, en une dérnaiche très lente, des 
conversions bizarres et savantes. De même, à 
Pétrograd, j'ai vu la parade de la garde person- 
nelle du tsar, les cosaques du Caucase, défilant 
avec leurs hauts bonnets de poil noir et leurs 
amples manteaux rouges au petit trot de leurs 
chevaux blancs... Mais chez les uns comme chez 
les autres, rien de cette gourme, de cette sufh- 
sance, de cette maladie d'orgueil qu'étalaient, 
chaque jour, à midi, pendant la Wachtparade, 
par leurs gestes, leurs regards, leur allure, les 
gardes du kaiser. 

Mais cette fois-ci cependant j'en reste ébahi ; 
car la parade des soldats de Sa Majesté l'em- 
pereur ne m'apparaît plus ce qu’elle était jadis! 
Les gros bonshommes de Brandebourgeois 
dont le « front » se rirait, font fi de l'ancien ali- 
gnement au cordeau ; leurs fnsils sont tenus à 
la bonne franquette ; trois d’entre eux ne mar- 
chent pas au pas ; un faux mouvement jette 
| un casque jusque sous mes pieds!... Et je 
Q m'étonne; car, pour la première Écisides 
puis mon arrivée en Allemagne, une transfor- 
ination évidente dans leurs méthodes ou un af- 
faissement dans leur discipline du drill se ma- 
nifeste ouvertement à mes yeux. Leur raïdeur 
d'autrefois n'est plus! [ls semblent moins guin- 
dés, moins sufhsants, moins orgueilleux..: Et 
tandis qu'entrainé par la foule, je suis leur cor- 


“‘tège, je songe que si la guerre a déjà à ce point 


refréné leur morgue, la défaite pourrait bien à 
son tour faire effondrer leur claquement de 
talon, chez eux comme chez ceux qui les 
imitent, niais et serviles, leur pas de parade 
inesthétique et pantin, leur drill mécanique 
et brutal, leur discipline inintelligente et 
fausse sous la plus formidable risée que bon 
sens outragé ait jamais déclanchée! 


(À suivre.) ? 


2. Les grâces du pas de l'oie, dessinées d'après nature par le peintre italien Sachetti. 


Les Peintres de la Guerre 


D. nf Doetif 


Dans quelle mesure et dans quel sens la 
peinture sera-t-elle influencée par ces lon- 
gues années de guerre? La question com- 
mence à se poser. Et, dans l'ensemble des 
réponses, plusieurs pensées très opposées se 
font Jour. L'une est que les artistes ra 
porteront du champ de bataille une ile 
horreur de ses misères qu'ils voudront en 
abolir tout souvenir, et laisseront dans la 
musette ou sur le chantier études et 
croquis. Personne ne doute, en effet, 
que quantité de peintres reviendront 
sans plus à leur rêve de beauté. Ceux 
qui rêvent des lauriers de Corot et 
de Rousseau chercheront des paysages 
moins cahotés, moins lunaires que 
ceux des Eparges ou de Vauquois, 
des sous-bois où le canon n'ait pas 
fait le bûcheron. Mais combien d'au- 
tres aussi garderont la hantise de ce 
qu'ils ont vu où enduré. S'ils laissent 
dormir leurs souvenis, ce ne sera que 
pour un temps. Ils voudront être les 
peintres de la grande bataille, Ils ra- 
conteront la vie des tranchées, . ses 
longues attentes sous les rafales d'a- 
cier, ses héroïsmes quotidiens; ils aï- 
meront surtout être les portraitistes 
du soldat à jamais fameux, tel qu'il 
est sorti du creuset des batailles, plus 
beau sous la bourguignotte et la ca- 
pote bleue que la garde impériale 
dans les fournaises de Wagram, 
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Chaque grande épopée militaire eut ses 
peintres. Gros, Charlet, Géricault, Raffet ra- 
contèrent les batailles du premier pire, 
comme Detaille et Alphonse de Neuville 
celles de l'Année terrible. Ce dernier y dé- 


d'une vie trop courte. Pas une de ses toiles 
qui ne fût inspirée par le désir patriotique 
de faire « revivre la défaite, pour mieux armer 
l'avenir entre nos mains ». 

Les peintres de demain ‘auront pas la 


souri, Mais elle n'en sera que 
haute. Et déjà se dessine-t-elle 
les œuvres qui, depuis 
font jour. Cette tâche, c'est de 
matiser la guerre elle-même, de 4 
faire détester, non seulement s 
mères, bella matribus detestata, mais 
du monde entier. Et pour cela, les 
peintres n'auront qu'à rappeler celle 
u'un odieux ennemi n'eut pas honte 
e faire. Ils diront les horribles pro- 
cédés du «boucher», les blessés sys- 
tématiquement assassinés, les tortures 


L 


peinture, non plus des « misères de la 
guerre”, comme au temps de Jacques 
Callot, mais de ses horreurs, elle ne 
sera pas seulement nécessaire, mais 
s'imposera comme un devoir. 
Et déjà, en juge-t-il ainsi, l'artiste 
d'une sensibilité frémissante qu'est 
* Jonas. Chacune de ses pages est une 
protestation, un appel à la conscience 
universelle. 


d'Evlau, de la Moskowa et de Wa- 
terloo, plus beaux que les soldats de 
l'An Il eux-mêmes, les soldats en 
sabots de Jemmapes et de Valmy. 


En haut : Æprè,r l'Offensive, 


par J.-F. Bouchor. — En bas : 
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Je ne rappellerai pas toutes les 
ages où il mène la charge contre 
‘ennemi. De son Debout les Morts à 
La Délivrance, œuvres émouvantes 


1. 
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Maurice Mahut, éoiffé du casque en acier chromé dont il avait eu l'idée 


de doter l'infanterie deux ans avant la guerre (« Je sais tout », avril 1912). 
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deux ans, se 


pensa toute l'énergie, tout l'enthousiasme 3 
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même tâche, puisque la victoire nous aura. 


infligées aux prisonniers, etc. Et cette : 
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ppnannes par les Annales me) de 
ux cris, que de rappels à l’hé- 
roïsme français, que d ‘hommages à 
ceux qui se dévouent et meurent, 
que d'espoirs donnés à tous. Comme 
le crayon de Raemackers, son pin- 
ceau vaut une épée. Toute l' igno- 
minie n'éclate-t-elle pas dans le 
Choix des Victimes et vingt compo- 
sitions d'une même éloquence ven- 
geresse. Et que d'autres mènent la 
charge avec lui. 

C'est Mathurin PE surpris 
re la guerre en es Asie, où il 

énéficiait d'une bourse de voyage, 
et qui eut le mot superbe de Re- 
gnault à Tanger en 1870: «On bat. 
maman, j accours! », et qui, depuis 
deux ans, la défend ldétson funliet 
de son pinceau. C’est Lemordant : 
Touchet, si émouvant dans 
l'Anglais au Poteau, page vengeresse 
elle aussi, où 1l crucifie lui-même le 
bourreau. C'est Louis Dauphin, dont 
la Martyre de Reims ne saurait être 
oubliée. 

En dehors même des artistes qui 
s'attachent à stigmatiser les nou- 
veaux barbares et leur manque ab- 
solu de chevalerie, combien de 

intres dont l'œuvre va déjà loin. 

‘une des plus belles ne pouvait pas 
ne pas être celle de François M 
meng, qui accumule les documents, 
relève tous les champs de bataille et 
montre dans ses tableaux de la 
Soupe et de Kamarades toute la vi- 
lenie de l'adversaire. 

Félix Bouchor suit le conseil de 
Jean Richepin et raconte la guerre 
au jour le jour sans « la magnifier d'un hé- 
roïsme dont elle n'a pas besoin ». Georges 
Scott songe plutôt à Neuville et à Detaille. 

omme eux, son talent a grandi sur le champ 
de bataille. La liste des peintres de la guerre 
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“  s'allonge encore et super- 
bement avec Thiriat, Devambez, Mahut, Berne- 


Bellecour, Geo Conrad, Allard-l'Olivier, Leven 


et Lemonnier, Huygens, G. Leroux, Naudin 


Simont, de la Nézière, Boutigny, Ron. Léon 


Couturier: Fouqueray, Jubier, Jacquier, avec 
Jean Lefort, dont pra cents dessins étaient 
dernièrement admirés du public. 

Tout, en un mot, annonce, présage une belle 
histoire picturale de la lutte, la peinture mili- 
taire ne s'arrêtera pas avec elle, bien au con- 


LP: 
»DEDHESE 


Nous avons demandé à quelques peintres de 
guerre, nos collaborateurs, de commenter eux- 
mêmes, les tableaux et les dessins qui illustrent 


cet article. 
LES RUINES 


“nvoye en mission dans à zone anyiaise, 
comme peintre du musée de l'Armée, j'ai pu 
recueillir dans les-secteurs du Nord, des sou- 
venirs variés en travaillant dans ces villes qui 
avaient déjà perdu leur grandeur d'autrefois. 

L'impression la plus saisissante, je l'ai tout 
d'abord rapportée d'Arras. Il est impossible de 
retrouver dans ces ruines l'ancien caractère de 
la vieille ville. Les cree l'occupent et ont 
évacué presque complètement la population ; 
quelques vieillards, rayitaillés par les troupes, ha- 
bitent sous terre et créent, pour vivre, des petits 
commerces de cartes postales, de souvenirs, ou 
bien s'improvisent coiffeurs. Quelques enfants, 
parlant maintenant l'anglais comme le français, 
séparés de leur famille par le désordre de la 
fuite, errent dans les rues et, tout comme en 
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temps de paix, s'installent derrière 
le peintre sans se préoccuper du 
bombardement ; dès qu'un obus a 
éclaté, ils courent en ramasser Îles 
morceaux. Un de ces gosses, blessé 
déjà quatre fois, reçut des mains de 
M. Poincaré lui-même une superbe 
montre en of. 

La ville d'Arras attire bgaucoup 
les peintres: l'un d'eux, attaché à 
cette ville, le célèbre prix de Rome 
Sabatté, à traduit toutes les phases 
du bombardement et sauvé dans les 

ruines des merveilles dont M. Paul 

Ginisty vous parlait récemment. 

Certains jours le travail y est 

très difficile, une véritable pluie 

d'obus tombe sous l'œil impas- 

sible des « policemen », qui 

règlent la circulation, silent lors- 
qu'un aéroplane survole la ville ou 
que des gaz asphvxiants sont émis. 
Les bords de l'Yser sont encore 
plus sinistres, les moulins à veñt de 
Belgique rs brisés au borä des 
routes ; au mil ieu de toute cette 
campagne ruinée émerge une autre 
ruine, Nieuport. Quelques fûts de 
colonnes très blanches de ce qui 
représentait l'église, des murs en 
briques roses presque informes, sont 
les débris des anciennes Halles. 

À l'abri de ces ruines, des cen- 
taines de croix se dressent, mar- 
quant la place où reposent ke béros 
morts sur l'Yser. Cimetière invrai- 
semblable et merveilleux qui jette, 
au milieu de cette tristesse, une note 
presque gaie par sa décoration et ses 
fleurs. L'entourage des tombes est 
fait de chassis en cuivre, en fer et même 
en bois. L'intérieur est un véritable jardin en- 
tretenu par les poilus. Sur toutes ces tombes, 
des grandes croix ont été combinées en car- 
reaux de Delft de toutes les couleurs qui res- 


1. François Flameng. — 2. Une rue Ÿ Arras, par Louis Dauphin. — 3. Louis Dauphin, par Lucien Jonas. 


LES PEINTRES DE LA GUERRE 


Hs rie 


C2 


RAILS. 


10 
per 


plendissent au soleil, puis dans toutes les allées, des  mandement, nous nous couchâmes tous à plat 
enchevêtrements de crucifix de bronze et de statues ventre dans la boue, et le prêtre acheva ses prières. 


anciennes peinturlurées, provenant des couvents Partout où j'ai passé, j'ai trouvé une hospitahité 
et des églises de la région. charmante que tous les peintres ont pu apprécier 
J'ai assisté dans ce cimetière à un des drames les comme moi — hospitalité au gré de la fortune. 


plus poignants de la guerre. On enterrait un brave C'est un Et au fond d'une cave humide peuplée de 
poilu, le colonel et ses officiers étaient présents, un  Fafs, C est toujours un bon repas (pourtant si difh- 
prêtre militaire, ayant revêtu le surplis, lisait la cile à composer), ou un bridge durant les nuits de 
prière des morts. C'était le matin sous la pluie, le veille au poste de commandement, pendant que 
« drachen » allemand repéra un attroupement ; ins- les obus tombent sans arrêt. Mais qu'importe, la 
tantanément une avalanche d'obus de 77 s'abattit bonne humeur règne partout ainsi qu'une mer- 
sur le cimetière. Comme mus sous un même com veilleuse cordialité! LOUIS D'AUPHIN. 


Souvenir de l'Yser, par Paul Thiriat. 


sn N 


M Rhe 
Ci 


D DL GRR TUE LE CT F 


Se pr arte 


SF 


DS 


LR 50 


I LA GUERRE 


DÉJEUNER AUX AVANT-POSTES 


A l’époque où le village de Lihons se trouvait 
être dans un secteur calme (avant l'offensive de la 
Somme), on pouvait, sans trop d'émotion, y cir- 
culer et travailler. Aucune maison n'était restée 
debout. L'une d'elles, pourtant avait été à peu 
près épargnée par les obus. Le colonel Gou- 
beau commandant le …. d'infanterie y avait établi 
son poste de commandement. C'est là qu'il nous 
fit l'honneur à Jonas et moi de nous accueillir et 
de nous inviter à déjeuner au mess des ofhciers. 
‘Avant de nous mettre à table, le brave et sympa- 


thique colonel s'adressant à ses convives nous dit : 

« Messieurs, voici notre dernier déjeuner dans 
cette maison: jusqu'ici les Boches l'avaient à peu 
près épargnée, mais, depuis quelques jours, elle est 
repérée et les obus deviennent indiscrets, surtout 
aux heures des repas. À partir de ce soir nous. se- 
rons ailleurs, en lieu plus tranquille. Que ce der- 
nier déjeuner soit pour nous l'occasion de lever 
joveusement nos verres, etc... ? 

L'avouerai-je? le n’écoutais plus très nettement 
la fin de ses paroles. Mon Dieu, pensai-je, j'aurais 
peut-être préféré ne venir à Lihons que le lende- 
SL RE PS PL VIE Le LS EE VE L'or 


Retour au Pays, par J. Berne-Bellecour. 
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main! Le déjeuner fut très gai, très cordial, re 
2 LU 


plein de cette bonne humeur qui règne sur 
tout le front. De temps en temps quelques 
COUPS sourds interrompaient les conversations. 


Les obus semblaient se rapprocher. 


« Ce n'est pas pour nous », disait alors tran- 
quillement le colonel, et nous atteignime $—— sans 
encombre — Île café. T ai su que deux jours plus 
tard, un obus avait mis notre salle à manger au 


niveau de la cave. 


| 
J'eus un peu honte, après, d'avoir eu | 
quelque émotion, et pourtant, je n'oubhierai | | 
jamais ce déjeuner. Ce colonel tout jeune était 
un homme superbe d'énergie, de bravoure 
tranquille et d'exquise distinction. Comme 
je m étonnais qu il portät avec une vareuse 
noire de chasseur alpin, un pantalon d'un | 


rouge violent, il me fit cette mâle réponse : 


« Quand je vais voir mes hom- 
mes aux tranchées, je sens que je 
suis pour eux, un peu comme un 
drapeau, Le jour où on mettra du 
kaki à notre drapeau, alors moi- 
même je chañgerai mon pantalon.» 


J. BERNE-BELLECOUR. 
he 
SOUS LES OBUS 


Les sentiments qu'éprouvent les 
artistes lorsqu'ils se trouvent au 
front sont complexes et suivent 
fatalement l’ascendant de leur tem- 
pérament respectif. Un penseur 
reviendra l'âme imprégnée d'une 
infinie tristesse. L'œuvre qui se 
dégagera de son séjour aux armées 
sera plutôt symbolique. Une pro- 
fonde mélancolie sera sa directive. 

Par contre, si la vision reste 
superficielle, terre à terre, toute 
aux charmes des veux, ses com- 
positions ne nous montreront que 
des choses vécues, c'est-à-dire une 
succession kaléidoscopique de 
types et de scènes familiales mili- 
taires. Son œuvre restera docu- 
mentaire et fragmentaire. 
Lorsque l'artiste ne conçoit que 


1. Les Pionniers, par À. Ravenel. 


le mouvement, son voyagé ne LE ps 
servira qu'à exécuter des études 
personnelles, en vue de reconsti- 
tutions futures. Tout, pour lui, ne 
sera que prétexte à compositions 
mouvementées. De ces trois prin- 
cipales conceptions, quelle est la 
bonne? Nul ne peut trancher une 
si grave et si dé licate question, 
sans risquer d'entrer dans le do-. 
maine de l'erreur. 

Par conséquent, je laisse à d'au- 
tres li intransigeance de la réponse. 
Mais je tiens à dire que je rentre 
dans la troisième catégorie, c'est-à- 
dire dans la conception du mouve- 
ment. Partout où j'ai pu me rendre, 
toutes mes études n'ont été exécu- 
tées: que dans un seul but, l'action. 

À l'appui de ce qui précède, je 
ne veux opposer qu un fait : ma 
première vision du front, en oc- 
tobre 1914, 

A cette époque, il était relative- 
ment aisé de se mouvoir à travers 
les armées en campagne. Avec un 
peu de flair. et beaucoup 
culot, on pouvait voir bien des 
choses i intéressantes et instructives 
pour un artiste épris de mouve- 
ment. Rien d'officiel. Tout laissé à l'initiative vagabonde du « moi». Pendant vingt- 
quatre heures, j'ai pu rester sous le plein fouet des petits, moyens et gros canons de 
l'ennemi, et R, ] j'ai vu, de mes yeux vu, de quoi exécuter plusieurs tableaux d'action, 


pression d' être seul au monde, Fra seul, ue la ombres armées _ 


ee j'éprouvais le sentiment ms la stuoidité grotesque du civil se trouvant jeté 
subitement hors de sa sphère, dans un se ne lui appartenant plus. Alors il se 
produisit une étrange réaction : le but qui avait dirisé mes pas s'évapora progressi- 
vement. Je ne cherchais plus à regarder. Je fus pris d'un besoin fou de combattre, de 
tirer des coups de fusil, de taper dans le tas. J'éprouvais le désir insensé de sortir de 
ma cachette et de crier, aux ombres entrevues : « Je suis Français, donnez-moi un 
fusil, des cartouches, conduisez-moi où l'on se bare 

‘Un fracas épouvantable, à cinquante mètres de moi, produisit la réaction et 
refréna ma folie belliqueuse. je me tirai facilement de l'aventure, inais j'ai compnis 
l'épisode de la Débâcle, lorsque, dans Bazeilles, Weil, ce civii débonnaire. devint un 
combattant furieux, puis se fit fusiiler en héros. 

Voici le récit très sommaire de mon baptême au front. J'ai constaté seulement 
qu'il serait utile que tous les peintres envoyés en mission aux armées pussent re- 


vêtir l'uniforme militaire. PAUT THIRIAT. | 
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COMPAGNONS 
‘  D'ARMES - 
ET DÉ PINCEAU 


* J'avais quatre bons 
betits camarades qui se 
trouvaient chez moi 
fomme chez eux ; }'étais 
leur grand ainé et, le di- 
manche matin, ils m'ap- 
print leurs études et 

urs esquisses d'école 
ont nous faisions la criti- 
que ensemble pour notre 
mutuel profit. 
| Deux d'entre eux sont 
morts : Ravenel et Bru- 
lat ; les deux autres fu- 
tent grièvement blessés : 
Sauvage et Juppet. 
aque fois que je des- 
Sine dans la Somme, je 
pense à Ravenel, ce grand 

Rérrot bon tant qui 
x dde près de 
Biaches et, quand je fais 
des croquis devant Ver- 
dun, je revois dans les 

ois-Bourrus la sil- 
pce e page florentin 

de Jean Brulat, qui fut 

écrasé sur son rimailho 
démoli. Pauvre Ravenel 
qui, formé par Cormon, eût été le digne conti- 
nuateur de Willette, pauvre géant puissant, 
mais pâle, dont le cœur trop sensible n'avait 
us ‘habituer aux atrocités de la guerre. Je 
’ai vu, après sa première charge à la baïon- 
nette, en Champagne : il était anéanti et livide.….., 
il parlait fébrilement : : 

« J'ai suivi... j'ai couru... je suis tombé dans 
üne tranchée devant un grand Allemand barbu 
Qui tira sur moi, me manqua… Ma baïon- 
nette est entrée dans son ventre. Îl ma re- 
gardé avec un œil effrayant. il a balbutié, je 
Mai pas compris ; il a crié, je n'ai pas compris... 

n œil me fixait toujours. ‘ai eu peur. Je. 
n° ai pas osé retirer mon fusil de son ventre. Je 
D: resté à pleurer dans la tranchée près de 

ui. » 

Huit mois plus tard, Ravenel était cité à 
l'ordre du jour de sa ion Puis, dans une 
Mission dangereuse, il avait le thorax défoncé 
par un obus. Sous ses côtes brisées, sur son 
“Cœur, où sa main instinctivement s était portée, 
on retrouva, maculés de sang, ses croquis 

tes, gais. et pleins de vie. 

Les croquis de Jean Brulat, ce Méridional 
calme et réfléchi, sont, au contraire, graves et 
tristes. Depuis le début de la guerre, je n'avais 

revu mon jeune ami, dont les lettres sem- 
Pa laient écrites sur des feuilles d'automne tom- 
bées d'un arbre plein de sève : sans soleil, sans 
illusions. 

Et, cependant, pour ses hommes, — car il 
était maréchal des logis, — pour donner l'exemple 
de la confiance, il était le boute-en-train facé- 
tieux. Il avait fondé un journal dont il était le 
rédacteur en chef et le spirituel illustrateur, 
en qu'il polygraphiait «et répandait dans 

sen y dépensant sans compter un esprit 
c harmant et une débordante joie de vivre. 

Îl n'a pas vécu longtemps : il est mort en 

intant sa pièce au-dessus du Mort-Homme. 
0 dans un cimetière de Verdun, cette 
Mille inviolée dont il a défendu l'accès en page 
élégant devenu écuyer farouche ; le destin 

n ‘avait pas voulu qu l passât capitaine... 
‘a vu Sauvage, qui fut blessé à la Marne 
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La Délivrance, par Locuwx Jonas. 


et qui, nature ardente et belliqueuse, très exu- 
bérant, bien que né à Valenciennes, tua du 
Boche avec frénésie : 

« Près de Reims, s'écriait-1l, ils étaient ivres 
et féroces, mais Je leurfis rendre en sang le 
vin qu'ils nous ont bu. » 


[1 dessine comme il parle : à l'emporte-pièce.- 


Ïl fut blessé en sauvant un camarade tombé 
devant la tranchée ennemie. Îl ést retourné au 
front où ilna guère le temps de dessiner, et 
c'est grand dommage, car les quelques croquis 
que j'ai reçus de lui sont d'un réalisme défi- 
nitif. 

Mon quatrième ami, Paul Juppet, est un 
Lyonnais d’une nature délicate ; il est distingué 

e manières, crâne d'allure, loyal et sensible 
de cœur. 

Versé dans l'infanterie coloniale avec le grade 


Croquis à la plume, par Mahut. 


C'est le canon français !.… 
de la grande estampe offerte à nos abonnés et lecteurs. 
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de sergent, il fut blessé 
dès le début de la cam- 
pagne. Îl a vu la guerre 
dans toute l'angoisse et 
le mouvement du recul, 
puis dans l'allégresse 
de l'avance victorieuse, 
enfin, dans la déprimante 
stagnation. Dès qu'il fut 
convalescent, — et bien 
que fiancé, — il demanda 
à repartir ; on l'envoya à 
Dakar, puis à Boutilimit, 
où il recrute les noirs, 
ces noirs valeureux 
dont le général Mangin 
voudrait avoir une 
armée pour hâter la vic- 
toire. 
Ah! le brave général! 
Combien je fus fier de 
. le peindre sous les murs 
de Verdun, dans la 
grande pièce clairé où il 
travaillait. Pendant que 
je scrutais son regard 
d'aigle, un obus tomba 
au fond de son jardin : 
il ne broncha pas, tandis 
que mon pinceau sur- 
pris balafrait sa bouche 
en coup de sabre et son 
menton volontaire. 
Si Brulat et Ravenel avaient été à ma place, 
devant mon chevalet, ils n'eussent pas bronché 
plus que le général. 


LUCIEN JONAS. . 
3&< 
PEINTURE ET PHOTOGRAPHIE 


Il ya les sections photographiques et ciné- 
matographiques de l'Armée, qui fonctionnent 
très bien — il y a aussi des peintres militaires, 
mais. ils ne sont que tolérés. 


Si la conversation venait sur ce sujet dans un 
milieu moyen, vous diriez, — toute idée de 
situation müitaire à part : Je suis photographe, 
je suis opérateur, on trouvera cela tout naturel, 
surtout si c'est votre métier en temps de paix ; 
mais si vous dites : Je suis peintre militaire, on 
sourira. Qu' est-ce que c ‘est que ça, un peintre 
militaire? 


4 


Dans toutes les guerres il y a eu des peintres 
accompagnant les armées et qui en couraient 
les risques : : on sait que le grand peintre 
militaire russe Verestchaguine, qui suivait en 
1904 les opérations de la guerre russo-japo- 
naise sur un cuirassé, périt dans l'explosion de 
ce navire. 

Il faut croire qu'avec la guerre moderne 
les peintres militaires ne sont guère utiles et que 
la photographie et le cinématographe suffsent 
pour documenter l'histoire. Eh bien! que quel- 
qu'un de bonne foi — sans se préoccuper du 
talent et restant sur le terrain de documenta- 
tion militaire — regarde toutes les photogra- 
phies faites depuis le début de le guerre et vienne 
voir au Musée de l'Armée l'ensemble des œuvres 
de M. Flameng, — que je ne connais pas. 
Qu'il compare. Il est impossible de ne pas 
constater que l'impression de la guerre est 
donnée beaucoup mieux par ces œuvres que 
par toutes les photographies, même par celles 
en couleurs, qui sont cependant très sions La 
peinture de guerre complète la cinématographie 
et la photographie. 


M. MAHUT., 
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A LA FRANCE, À LA BELGIQUE, 4 

A L ANGLETERRE, À LA RUSSIE, 4 

A LA SERBIE, AU MONTÉNÉGRO, : É 

A LA ROUMANIE, À L'ITALIE, K 

A TOUS LEURS MORTS F 

A TOUS LEURS BLESSÉS, 3 

CE POÈME EST DÉDIÉ 4 

I 1 

LA TERRE S’INDIGNE 4 

IE cria : « France ! » puis, sans douleur ni pensée, 
Il tomba, face au ciel, la poitrine percée, ; 
Parce qu'ainsi l’avaient voulu de mauvais rois. k 
Renversé sur le dos, bras cuverts, comme en croix, ; 
Il entra dans la mort cèmme en un vasie rêve. 1 
Tout d’abord, il se crut dormant sur une grève, 4 
Car, tout autour de lui, les soupirs des mourants, t | 


Réguliers, traversés de longs cris déchirants, 
Semblaient être la voix d'une horrible marée 
Dans les nuits où la mer se tord, désespérée. 


Puis il s'éveilla, mais seulement en esprit. 


ere art on EVA Ton 


Alers il-lui parut qu'il était Jésus-Christ, 

Si bien que, sans surprise, entré dans le myslère, 
Martyr démesuré, cloué contre la lerre 
Tourn2yante dont il épousait le contour, 

Il couvrait l'univers d’agonie et d'amour. 


æ 


Et les mers et les ciels, soirs rouges, matins roses, 
Les appels infinis des êtres et des choses, 

Les brutes des forêts et les ciseaux de l'air, 

Tout s’unit dans sen cœur pour conjurer l'enfer. 


mai: Mir ré dob hrs dibct 


je si 


Soupirs des océans, légers scupirs de l’homme, 

Tout est rythme profond dans la veille ow le somme, 
C'est le rythme qui fait les univers si beaux, 

Et si tous les longs cris hurlés sur les tombeaux, 


eu F en fureur lorsqu'il vente, 
nts e tra se heurtaicnt dans les airs, ‘ 
hme encor, parcil au bruit des vastes mers, 
le ciel disloqué croulerait en décombres, 
ettrait ce chaos aux lois fixes des romires, 


ri, Je voulät-il, ne demeure isclé, 

milllers de cris, dans l'espace troublé, 
scontrant des milliers d’autres, s’y confondents 
uires milliers, distincts de ceux-là, leur répondent, 
es acccrds fatals font, de ces cris discords, 

ernel souffle ég:1 des vivants ci des merts, 


$ 


| hemine gisanf, couché dans son sang qui ruisselle, 
grand rythme de là douleur universelle 

soute, transformé de La nuque aux talons, 

es pentes de ses flancs lui semblent des valions; 
genoux soulevés sont comme des montagnes; 
bsonsang coule en fleuve à travers les campagnes, 
âme sent ses os, douloureux ct cachés, 

lerre et sous sa cha:r se confondre aux rochers; 
Le tout, vie ct mort, l’antinomie entière, 

l'esprit pur qui souffre on l'immonde malière: 
sur son g'cbe affreux, prétre ct viclime, {cl 

offre aux cicix i:contus le martyr immortel, 


$ 
— « Nous, les fleuves, porteurs rs dc mondes, 
Fils des névés vierges ct blancs, 


Nous qui, dans les plis de nes cudes, 
 Captiuons des soleils tremblants; 


Nous — qui d'une fraiche Jumitre 
Baisnens, en des ciets refictés, 

Près des fiers châteaux la chaumicre, 
Et l25 hautes teurs des cités; 


Hcus créateurs de capitales, 

ous qui ne reculons jamais, 
ous de qui les sources natalcs 
Sont des Vierges sur des sommets; 


Sens le vieux pont qui les encadre, 
_ Nous qui, de tous nos flois Due “Se 
Poriens aux mers plus d’une escaér 
Deïsurés baleaux, trésors flottants : 


_ Nous, tes grandes roulcs en marche, 

- Bleus liens des peuples amis, 

Nous qu'on fait passer sous une arche 
Friomphante, libres ct soun:is; 


Nous, faïs:urs de beauiés uliles, 
Nous, les grands fleuves généreux 
Q ai jelous les fleurs de ros îles 
Sir 15 sentier des amoureux; 


Mis aussi qui rendons f.condes 
ms vignes, ct féconds es blés; 


L. A Eds RE à sur nos Eords.. 
_ Où sont nos purelés passées ? 


… Pourquoi charrions-nçous des morts? 


2 .. . 

ASE incendie affreux nous colore, 
 Blafard le jour, rouge Ja nuit; 
Nous ne voyons plus d'autre aurcore : - 


Les premiers visilés de la première étoile, 


— EE Les vrais ciels ve 


CD 
Nous voutions le bonten A Fr 
Saiñte paix, amour innocent. 

Nous voilà, maudits que noïs sommes, 
Des fleuves de deuil ct de sang, » 


& 


Alors, l'hcmme gisant, roidissant ses vertèbres, 
Répondit — ct sa voix fit trembler les ténèbres : 


— 4 Les fleuves coulaïent purs: des monstres sont 
Les lraverser de maux jusqu'alors inconnus, [venus 
O fleuve! j'ai voulu protéger vos eaux claires, 

Vos bourgs et vos cités aux clochers séculaires, 

Vos palais, vos jardins, vos pères les névés, 

Les ciels qui, dans vos eaux, semblent des cieux rêvés : 
Et c'est pourquoi je meurs, bras ouverts, face aux 
Ofleuves, désormais miroir de ros désastres, lasires.. 


Adieu! —PMais, tôt où tard, je revivrai vainqueur ; 
* Fleuves rois, votre pourpre cst le sang de mon cœur.» 


& 


Veici. Les monts, dont la hauteur fait des abimes, 
Les monts vêlus de blanc, qui portent sur leurs cimes 
. Des bandeaux scinlillants de constellations, . 
Crièrent vers les rois et vers les nations: 

— « Hauts et purs, nous élions des autels sous un 
[voile, 
E:s premiers colorés du jour oricntals 

Et l'éctair qui vous fuit comme un signe fatal, 


* Nous signifie, à nous, l'alliance sccllée 


Des feux du ciel avec la nciçe immaculée, 
Pourtant, quand veus monticz vers nous, bätens cn 
| [main, 

. Nous m ssttions à à ves pieds teur ce qui n'est qu'humain, 
La plaine aux lourds travaux, Ja mare aux lourds mias. 
Et nos souffles, le vent des grands enlhoucsiasines, ‘mes, 
Qui vous prenait dans son remous terrentict, 
Vous inspirait le vœu d'escalader le ciel. 
Aujourd’hui, vous dressez jusqu'à nous huine ct honte, 
Vos cœurs se font plus bas dans Île sentier qui monte 
Et vos souffles de mort empestent les slacicrs. 
Hier, nous déchirions, quand vous nous iraversiez, 
Nos longs voiles; et nos vierges, les neiges hauics, 
Vous accusitlaient avec douceur contme des bles; 
Et le Disu qui mourut sur un ment recaiflcux 
Vous souriait ici du fond des ciels plus bleus. 
Auj.urd'hui, Vos canons, RC: îrs sur Ja ciête blanche, 
Ebranjant les échos, provequent l'avatanche, 
Hier, quaad votre amour menteur nus vénérait, 
Majgré tous nes creucils nous gardiens un regret 
Parce que la hauteur se nommait la frontière; 
Mais, l'esprit maire sans fin de la matière, 
Où voyait, survelaul nos déserts sans chemitis, 
Conders m'raculeux, vos grands ciseaux humains 
Tenter en plein azur les hautes fraversécs, 
ÉE nous étions sous cux fiers ct pieirs de pensées. 
Avec vous, vous avez abaissé rolre crouc]; 
Maintenant nos glaciers sont irisies comme un deuil. 
Parce que l'avion, d'où pl'ut un sang de crimes, 
puis la majesté ira ar de nos cimes.. 

os gouffres, débordants de nuit, sent moins 2ffreux 
Que Les cœurs des mortels qui s'égorsent entre eux. 
© peuples sans raison, que la haie gouverne, 
L'ours est meilleur que vous dans Ia noble caverne, 
Et le loup vous méprise, cl l'aigle vous maudit, 
us sont un de saine islerdit, » 


æ 


Le deux martyr chrétien, plus beau que Prométhée, 
Aux monts hautains jela sa réponse irriléc : 


— « Vous rêviez sous le ciel; des hontmes sent venus 
Vous traverser de maux jusqu'alors inconnus. 

Mais moi, l'esprit qui garde ct le cœur qui protèce, 
Monts hautains, j'ai voulu secourir votre neïce, 

Vos glaciers glorieux, vos déserts sans chemins, 

La liberté qui vit loin des pactes humains, 

La suprême beauté de votre forme allière, 

Et je vous défendis, même obstacle et frontière. 

Si j'ai bien combattu, les plaines le dirent. 


J'ai voulu vous garder vierges de lout affrent, 


Et vos creneils sent faits du meilleur de mon rêvé 
Qui veus foule du pied croit que son cœur s'élève ; 
Qui respire votre air sent s'élargir son cœur ; 

Mais celui-là n'est pas encore un vrai vainque us 
Puisque l'esprit connaît une plus fière cime 

Et que le sacrifice est un mont plus sublime, 

C'est pour l'avoir gravi, malgré tous les cffrois, 

Que je mcars à vos pieds, tombé les bras en croix. 
Sur vos manteaux royaux, blancs comme les hermines, 
Les gouttes de mon sang sont des taches divines, 
Je meurs plus grand que vous, foudrovés immortels : 
La victime est plus près de Dieu que les aulets. » 


# 


Ï dit. Elle saug pur qui vidait ses artères 
S'efirait aux grandes soifs des arbres seus les terres, 
Et, des fonds d'agosie où son âme sembrait, 

1 écouta gémir l'esprit de la forét : 


— « Nous élions les fcrèts profondes, 
Nous balan:ions nos dêmes verts 
Qui se mouvaient par grandes ozd:s 

_ … Comme les mers, 


Nous abrilions, sous ns ramurcs, 
Des fruits, des fleurs, des chants d'oiseaux 
En imitant les beaux murmures : 

Des vastes eaux. 


Nous donnions à la pauvre fermime, 

Au vieux qui marche avec ciforl, 

Nourriture de l'âtre en flamme, 
Notre bois imert. 


À la lourde hache coupante 

Qui mutilait nos frondaisens, 

Nous donnions, hommes, la charpente 
De vos maiscns, 


Nous donnions le fruit, la fleureite 

Au petit écolier, content 

D: surprendre, dans sa retraite, 
Le nid chantant. 


Le scuvir de la tourterelle 
Tombait, comme us charme su: lil, 
Bu nid qui rêve sous sen aile 

Au mois d'avril 


Nous aïmions à tenir cachées, 
Sous n2s fleurs, dans nos sentiers creux, , 
"os jeunes tètes rapprechées, 
Chers amcüreux, 


Nous élicns les forêts prefendes, 

Nous baian:ions 105 dômes verts 

Qui s: mouvaient, par larges ondes, 
Comme jes mers. 


Et maintenant, sous des milrailles enragées, 

Nos troncs déchiquetis du fer, ro:rcis du fes, 
Gisent dans Îes débris des branches saccagées 

Et, morts désesnérés, tendent leurs bras vers Diet, 


Nous élisns les forêts indulgenles el deuces: 

Nos bous chênes, loujours glus forts d'être plus Vieux, 
Laïssaient vivre à leurs pieds Ies éloiles ces mousses, 
Le fréle insecte d'er, et la biche aux Fecnx veux, 


nds comme des 
:FéyVanines. 

Les beis mystérieux sent des lemples mouvants, 

Et Jeurs fäts élancés, sous des milliers de démes, 

Les balancent au soxifle harmenieux des venis, 


grands Ecis, gra 


3° 


Nous ctions les 


L'âme {rouvait en nous des clarlés imprécises, 
Tout le mystère et les silences d'un saint lieu ; 
Nous étions, sous Ie ciel, fus vivantes églises 

Que chaque avril portail ua peu plus près de Dicu, 


Et le ciel, dont l'entrée en nous est la claïrière, 
Ecoutait notre hemmase à la splendeur du jour, 
Quand l'orgue frissonnant des ferèts en prière 
Chantait l'hymae de vie et d'élernel amcçur., » 


è <<. 


— « Forêts, j j'ai défendu vos s hytnnes, vos ombrages; 
La nuit douce qui pleut de vos rameaux épais; 
C'est sur moi qu'ont frappé la haine et les outrages 
(Gand on vous dévasta, grands asiles de paix! 


Forêts de France, et vous toutes, forèts du monde, 
Vous que peupla de dieux le rêve épouvanté, 
Vous, dont la nuit sacrée, antique, est si profonde 
Que fa nuit du ciel seule a plus de majesté; 


Ce qui mourut, par vous revit et se relève ; 

Les cercueils, nés de vous, en vous reverdiront; 
La vous, ma chair déjà monte; elle est votre sève; 
Et l'unité du monde abonde sous mon front, 


Forêts, je souffre en vous; votre plainte est ma 
[plainte, 
L'aymne de vos douleurs est selon mon esprit; 
Et je me donne à vous, en communion sainte, 


A vous, filles du bois qui porta Jésus-Christ. » 
æ 


En des courses toujours et jamais achevées, 
Avec des cris sans fin, sans fin se poursuivant, 
Les flots, montagnes d'eau par le vent soulevées, 
Cherchent à fuir 1e fouet tumultucux du vent, 


. Les monts, ces flots figés, se retrouvent en elles 
Mais mouvants, comine aux jours des chaos primitifs, 
La forèt, dans les plis des houles éternelles, 
Reconnaït sa nuit verte et ses rythmes plainlifs. 


Devant les océans, premiers pères des mondes, 
L'être troublé ressent qu'ii en fut engendré ; 

La grâce même naît des courbes de leurs ondes; 
La vie est un frisson de l’abime sacré. 


Or, la vague en fureur par des vagues suivie, 
Transformant ses clameurs en malédictions, 
Tous les vieux océans, pères de toute vie, 
Qat crié vers les rois et vers les nations : 


— « Sous Le fer et le feu des grondantes machines, 
Avec vous, comine vous, soumis au mauvais temps, 
Courriers disciplinés, nous courbions nos échines, 
Nous por tions vos trésors et vos léviathans. 


Quand vos vaisseaux servaient de paisibles conquêtes, 
Nous, sûrs de baïtre en vain leurs boucliers épais, 
Nous étions, sous vos pieds niveleurs de tempêtes, 
‘Des plaines d'alliance et des chemins de paix. 


Nous éprouvions l'orgueil de servir le génie; 

Les hommes nous semblaient nos rois victorieux : 
Et sources ct miroirs de la vie infinie, 

Ea eux nous vénérions des dieux faiseurs de dieux. 


Grandsyaisseaux,nous baisions l'acier de voscuirasses, 
Car vous deviez soumettre au cœur j' instinct dompté, 
EE vous porliez l'espoir de rapprocher les races. 

Et de Îes fondre un jozr dans la sainte unité, 


Et voilà que, sous nos abimes, 
Où l'ouragan fait, par amour, : 
Des bouleversements sublimes, 
Chemins ouverts aux rais du jour, 


Nos gouffres qui, des nefs géantes, 
Ne voyaient que les ventres noirs, 
Les aspireut, gueules béantes, 

Et formidables entonnoirs. 


Le steamer, grand comme une viile, 
S'arrête, sifflant et scufflant, 
Quand la torpille, foudre vile, 
Touche, éclate et le perce au flanc, 


Trois mille innocents, enfants, femmes, 
Affolés, trembient sur le pont... 

Sur le désert des hautes lames 

Pas une pitié ne répond, 


Le géant chancelle il s’entr'ouvre, 
11 bascule, tout frémissant, 

I! enfonce; la mer recouvre 

Le grand paquebot qui descend. 


Sous des flots qui n'ont plus de houle, 
Vaïncu sans combat, sans cation, 
H descend, chargé d’une foule, 
Vers des fonds qui n’ont plus de nom. 


Un frisson de quelques secondes, 
Court sur ce point de l'Océan, 
Frisson d'horreur des grandes ondes 
Qui plaignent le vaisseau géant, 


L'épave expirante se couche. 

Les morts vont vite sous les flcts! 

Et des monstres heurtent leur bouche, 
Leurs dents et leurs yeux aux hublots, 


On vous attendait dans les havres, 
Morts mouvants, bercés des flcts verts, 
Vaisseaux montés par des cadavres 
Dont les yeux resteront ouvert$. » 


æ 


Et fa mer indignée a crié : « Quel cst l'homme 
Qui commet le grand crime et l'avait résolu ? 
S'il ose se nommer, celui-là, qu'il se nomme ! » 


On cri répond au loin : 
— «Je ne l'ai pas voulu, » 


C'est le son d'une voix où Iremble Ie mensonge, 
Si faible qu'on peut croire avoir mal entendu, 


C'est le cri sourd, lointain, mais que l'écho prolonge 


D'un loup pris par la rage et hurlant au perdu. 


— « fe n'ai pas fait cela, répète la voix sourde, 


Je ne l'ai pas voulu! » 


Puis, toujours faiblissant, 


, 


Le cri, comme étouffé, sombre dans la nuit lourde, 
Où des éclairs muets semblent irempés de sang. 


— «0 fleuves, forêts, monts, el vous, mer sans limites, 


Je vous prends à témoins que cet hemme-là ment. 
Il a fait de sa race une espèce maudite, 
Il ment timidement et désespérément. 


Il ment. Son cœur frisonne et sa raison s'affcle, 
Fleuves et mers, forêts iminenses, fiers scmmets, 
Gardez bien son mensonge et gardez ma parole; 
Et vous, petits enfants, gardez-les à jamais. 


Il essaie un mensonge à Ja hauteur du crime 

Le cri qui veut mentir n'est jamais assez haut. 
Seule, la vérité peut atteindre au sublime : 

Elle est Le verbe, et le mensonge n'est qu'un met. » 


” R a: 
La nee CRE Mn € 
PERLE ; 


Ainsi cria, dans l'étendue, 
Le séant blessé, tel le Philociète ancien ; 
Et sa clameur fut entendue 
Du couchant au levant, par l'univers chrétien. 


IL dit encore : — « Ô cieux, & rer, 
Tous les sacrifiés saignants parlent en msi! 

Je porte,en mon cœur solitaire, 
L'univers tout entier, son amour et sa foi. 


Je suis la vérité profonde, 
L'espoir divin qui meurt, sans fin ressuscité, 
L'âme en qui se mire le monde, 
L'esprit secret qui mène à Dieu l'humanité, 


. Plus souvent je meurs, plus s'élève 
Vers RTE voilé le désir des mortels ; N 
. Je suis le spectre né du rêve 
Qui porte en soi tous les astres de tous les ciels, 


Je lègue amour et renaissance 

Aux hommes sans pitié qui s'égorgent entre eux; 
Je suis le sacrifice, essence 

De l'amour, — idéal de tous les douloureux, 


Li 
Les terres, les mers et Îes fleuvas 


_Saïgnent avec mon sang, parlent avec ma voix... 


Pères en deuil, enfants et veuves 


Ne pleurez plus ! Vos veux verront ce que je vois. » 


re Mes services m'ont fait le prince des métaux 


La du nuït berçait : at les ee de sa robe. 
Tous les sacrifiés, tous, morts et bre: 0 


Toute âme est, par un fil, liée aux autres mess, 
Tout siècle se dévoue Lux avenirs humains: 
— « Sipersonne ne meurt pour vous, disaient 


Que seront, chers petits enfants, ves lendemains ? ï 


M 
A 


El Ja Charilé, vierge un instant cubliée, E. 
Résisiait par le glaive à des soldaîs bourreaux; 
Ei, fière de souffrir, la vicrge émerveïllée, 
En frémissant d'ergueil enfantait des héros, 


L'attaque des démens suscite les archanges; 
Gabriel domptera le dragon renaissant, 4 
Et les justes roicrent, ea tombant par phalanges, 
Les feux d'enfer scus le déluge de leur sang, 


% 


Monceaux de cendres écroulées, 

Päles restes de l'art divin, 

Les spectres des villes brälées si 
Se lèvent en criant : « Louvain! Louvain! Lor.vai 


Et Lenvain, le cœur de la Beïgique 
Ville en cendres, brasier fumant, 
Louvain jeta sen cri tragique 
Qui vibrera dans le merde éternellement, 


Je fus un des temples du Livre; 

J'enccignais l'amour et la foi. 

Ces divines raisens de vivre. N 
Faisaient vivant le Livre el respiraient en moi, 


© fetillets frémissants des bibles, 
Les savants veus cnt Jacérés. 
Et des philoscpbes horribles 4 
Ont Hrülé votre icmple et veus, livres sacrés. … 


Jedis le brutal Alexandre, 
Pcéie, épargnait ta maison : 
Les barkeres ent mis en cendre 
Le Livre, art, pcésie cu science et raison [ 
Teut, biblicthèque et musée, 
La keauté pure des esprits, 
Idtale et réalisée, R 
S'ils ont eut saccagé, c'est qu'ils n'ent rien cempi 


4 


Le feu fume: la cerdre vele... 
Le Livre se censunie en vain : 
_Cn re tréle ras la parele 

Qui s'élève, élernclle, et va crient : « Leuvait 


_& 
Alors le ‘r, dans les enlrailies de fa terre ; 4 


Ou sur l'e. :lume, au choc rythmé des lourds marte 
Cria, frère moins beau de l'or que rien n'altère: 


Ficr de l'henrme que je seconde, 
Je suis le métal souverain : 
J'ouvre fa blessure fécende 
Par cà le sol ne legrain, : 


ares, dd. per Ja Îcrre, 


Par men pare die 
Sont nourris le pauvre et le roi. 


J'ai taillé la colenne auguste "1 
Qui soutient le temple des dieux: 
J'ai fait la statue cu le buste 
Des héros les plus radieux. 


Ou d'injustes rébellions, 
J'ai fait, devant les belluaires, 
 Raraper lez cucil des sr ands lien 


_ J'ai ceinluré l'orbe du monde 

_ A travers monts, mers et forêts: 
Dans mes réseaux la terre ronde 
Est comme un baflon dans des rets? 


Et les vallons qu'enjambe ame arche, 
Et les fleuves aux larges eaux, 
Voient les hommes à lourde marche 
Vaincre les ailes des oiseaux... 


st Un jour, {a terre, traversée 

de D'un Ê1 qui passe sous la mer, 
N'aura qi'un cœur, qu'une pensée, 

Et c'est grâce aux vertus du Fer, 


o Et moi, anoi qui donne à la terre 
Re - Ces gages d'un destin meilleur, 
3 Jewois mon œuvre, salutaire 

A Servir da haïnc et le malheur. 
WE . PoïgnSe en croïx, je Îus V'Epte 
D: Gliricuse au temps fécdal, 

PA Fais l'homme, qui niavait trompée, 
LA Rexie aujourd'hui Durandal, 

% ÿ H préfère à l'arme qui brille, 

* Noble et loyaie sous %e ciel, 

r:3 L'aveugie et secrète torpille 


Où de gaz pestilentiel. 


Déjà fes hauts fails de naguère 
Oat reicint ceux des beaux tournois; 
Le guet-apens, voilà la guerre 

: Que gonduit l'espion sournois; 


k .- Je fus ctirasse ciselée, 

l Abu : êus casque au cimier hautain; 
WE: / de pleure ma gleire en allée, 
DER L'éciat de mon premier destin! 


‘à 


æ Je pleure, moi qu'on dit sans âme, 
+ _ de temps où Dicu parlait aux rois 


as siècles où l'Épée en Same 


4 Péznaît, — alliée à {a Croix, » * 
& 
D. — « Gliive aux mains du Héros, coulre aans la 


[charrue, 
D Ti qui fus de tout temps mon méilleur compagnon, 
? Fer, par qui ia beauté du monde fut accrue, 
Sois encor, lorsqu'il faut qu'elle soit secourne, 
# L'acier de da torpille affrense et du canon. 


Tue et sois, pour l'instant, sans pitié ; moi, je saigne; 
Mais de vrai dévoué ne veut pas qu'on le plaigne, 
…— Défendons-nous : mon rêve ct le tien sont si beaux! 
4 Dieu viendra. Pour tous ceux qui préparent son règne, 
274 Sculpte aine gloire aîiée au fronton des tombeaux, 


Quand dous aurons vaincu le peuple des voraces, 
es lourds buveurs de sang gorgés d'immonde chair, 
_ Alors nous forgerons les der nières cuirasses: 
FE Ettoi, le dernier glaive aux maîns des pe races, 
Tu seras pour Rens le Droit, âme du fer ! 


A suivre.) JEAX% AICARD, 
4 ; de l'Académie française, 
tale de NIC. JÉRÉMITCH) 
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…_ L'édition de luxe des Annales obtient une 
— (aveur toujours croissante. Cette édition fait 
… l'objet de soins particulièrement attentifs. Elle 
- est tirée sur fort vélin surelacé, expédiée sous 
— pochette, mode d'envoi qui garantit le numéro 
de toute souillure. 

{ Nous recommandons cette Lt: à ceux de 
nos abonnés qui collectionnent les images de la 
guerre. Rappelons que le prix en est fixé à 
. 16 francs pour un an, 8 fr. 50 pour six mois 
(Étranger : 22 francs et 11 fr. 50). 

slt passer de l'une à l'autre édition, il 


différentes reprises, 


_avaît rien de bien changé à 
purs un an. Et, après avoir DRpelé que, depuis 


| LES ANNALES 


LES ÉVÉNEMENTS 
HISTOIRE DE LA SEMAINE 
so 


L'ALLEMAGNE PROCLAME LA GUERRE SOUS-MARINE 
A OUÙTRANCE 


L'Allemagne n'a pas été longue à jeter son 

masque de protectrice du droit et de l'humanité. 
Désespérant de vaincre et plus affamée qu’elle 
ne veut le dire, irritée surtout du refus des Alliés, 
elle joue son va-tout, se met délibérément hors 
la loi, proclame la guerre sous-marine sans merci 
que ses pangermanistes réclamaient furieusement 
depuis am an, jette par-dessus bord les engage- 
ments que lui avaient en quelque sorte imposés 
les Etats-Unis après le torpillage du Sussex. Ses 
raisons, ses exécrables raisons, on Îles conrmaît. 
Et, dans un discours du chancelier au Reïchstag, 
dans «une communication à la Maison-Blanche, 
dans une note aux neutres, elle les expose iongue- 
meat, cyniquement. 

Après un préambule hypocrite sur les principes 
directeurs du dernier message américain et sur 
la Belgique, dont le martyre soulève tous les es- 
prits dans la grande République, nos eanemis 
notifient ainsi leurs “ins mesures de bar- 
barie : 

« Le gouvernement note ne pourrait pas 
répondre devant sa propre conscience, devant 
le peuple allemand et devant l'histoire, s’il renon- 

cait, sans l'essayer, à n'importe quel moyen pour 
hêter la fin de la guerre. 

» Avec le président des Etats-Unis, il avait es- 
péré atteindre ce but par des négociations. Les 
adversaires ayant répondu à cette tentative en 
annonçant l’aggravation de la lutte, le gouverne- 
ment impérial, S'il veut servir d'humanité dans un 
sens plus élevé, et s’il ne peut pas pécher contre 
ses propres compatriotes, doit désormais pour- 
suivre la tutte qui lui est de nouveau imposée en 
recourant à toutes les armes. 

» En conséquence, il doit aussi äbolir les res- 
trictions qu'il s'était imposées jusqu'ici dans 


l'emploi-de ses moyens de combat sur mer... 


Ft, pour faire stite à ce misérable cartel, ainsi 
qu'au discours dans lequel le chancelier a lui- 
même osé dire : « Tout moyen qui peurra abréger 
la guerre, même te plus dépourvu d’égards, qui 
nous conduira à la wictoire rapide, doit être ap- 
pliqué... » « Puisque cette guerre, quoi qu’il arrive, 
est le moyen de nuire de la façon la plus grave à 
nos ennemis, elle doit commencer. » Les empires 


coalisés ont signifié aux neutres le blocus des 
côtes anglaises, irançaises et italiennes, en don- 


nant cinq jours seulement à leurs navires, pour 
regagner leurs ports, sous peine d’être torpillés 
sans avertissement : 

« Tous Ecs bateaux, disaient-ils, seront torpillés, 
sans respect ni pour le paillon ni pur ie charge- 
mer t. » 

C’est, comme on le voit, l’amplification de 

l édit du 4 ‘évrier 1915, of l'Allemagne prétendait 

interdire lPaccès des eaux britanniques et de la 

côte normande, et dont Washington fit restreindre 
l'application. e 

Allemagne ne laisse aux neutres que de très 


étroits couloirs dans l'Atlantique, dans la Médi-. 


terranée et la mer du Nord, et prétend ne per- 
mettre aux fransatlantiques américains le libre 
passage que sous d’étroites restrictions. 

Que vont faire les Etats-Unis, qu’elle place 
entre une rupture où une soumission sans honneur 
à ses volontés? Le président Wilson a certifié, à 
que toute infraction aux 
règles du droit international amènerait une rup- 
ture. Et l'Espagne, la Hollande, le Brésil ? Dans 
quelle mesure enfin les puissar es de l’Entente 
peuvent-elles parer à la menace, et cette menace 
gu'elle est-elle exac tement ? 

Au Sénat, l'amiral Lacaze a déclaré qu’il n "Y 
à ce qui se passait de- 


le commencement de la guerre, les Allemande 
ont tenté sans arrêt de nous bloquer, et cela sans 
ménagement, sans souci aucun de tenir les enga. 
gements solennels pris à la Haye, après avoit 
établi que le dommage causé à nos importations 
n'allait pas au delà d’un pour cent, le ministre 
de la Marine a affirmé que les mesures étaient 
prises contre l’intensification de la piraterie aïfle- 
mande. Il ne pouvait donner des précisions à ce 
sujet, ni sur le chiffre des sous-marins ennemis, 
mais où estime leur nombre à un peu moins de 
deux cents, et cela ne paraît pas suffisant pour 


l'immense zone maritime que lon prétend blo-- 


quer. C’est assez pour influencer les neutres et 
augmenter nos propres heures d'épreuves, pour 
raréfier encore les envois de charbon anglais, 
mais complètement insuffisant devant la décision 
des Alliés d'aller jusqu’au bout. 

L'Angieterre, toujours prévoyante, se flatte 


d’avoir assuré la route æntre Halifax et Liver- 


pool, et celle aussi de Douvres à Calais. Enfin, 
pour empêcher les grands sous-marins ennemis 
de sortir Ge leurs repaires, elle a établi un grand 
barrage de mines tout le long de la Deutsche 
Bucht der Nordice et devant Héligoland, l’an- 
cienne Hertha, qu’elle doit bien regretter d’avoir 
cédée à l'Allemagne, <t qui est la clef de toutes 


les bases ‘ennemies de la Jade, du Weser et de 


l'Eibe. Pas plus que la France elle ne s’émeut de 
la menace. « Celle-ci, disent ses journaux, ne sau- 
rait faire dévier d’une ligne notre politique müili- 
taire et navale. » Et même leur pardit-elle, comme 
pour la presse française, plutôt un signe de dé- 
tresse. 
| LES RÉPARATIONS GRECQUES 

Le gouvernement est sorti à son avantage du 
grand débat soulevé à la Chambre sur sa politique 
en Orient.Cette politique était vivement critiquée: 
Mais, dans ses explications, M. Aristide Briand 
a mis beaucoup de choses au point, et fait préva- 
loir sa pensée, qui était d'amener le gouverne- 
ment grec à résipiscence, sans lui donner de pré- 
texte à une rupture, la rupture à laquelle nos 


ennemis ne l’excitaient que trop. Bien qu'il n’y 


ait aucun rapport entre da situation de la Bel- 
gique et de la Grèce, la France ne devait donner 
aux neutres aucun prétexte à comparaison. 


Ne 


Ces idées ont prévalu au Palais Bourbon, et 


ont trouvé leur expression dans un bel ordre du 
jour où l'assemblée oppose à l’odieuse attitude 
de. l'Allemagne envers la Belgique celle, généreuse, 
de la France envers la Grèce : « La France, dit-elle, 
est allée jusqu’à l’extrême limite de la patience 
pour rester attachée à ses traditions et ne pas faire 
retomber sur un petit peuple les fautes de ses 
gouvernants. » Elle demandait d’ailleurs au gou- 
vernement de ne pas transiger sur la question 
des réparations et les mesures nécessaires à la 
sécurité de l’armée de Salonique, 

Et cette politique allait, dès le lendemain même, 
recevoir satisfaction. Le guet-apens athénien était 
en partie réparé. Dans la journée du 29 janvier, 
deux mille hommes de troupes grecques, sous 
les ordres du général Hennakis et du prince Georges 
défilaient sur la place du Zappéion, devant des 
détachements de chacune des quatre grandes 
puissances et saluaient les drapeaux alliés. 

Sur le Sereth, la lutte se ravive. Quant à notre 
front, c’est toujours l'attente. Toutefois, la pré- 
paration est-intense. Les coups de sonde, les raids 
se poursuivent sans interruption. Et nos alliés 
britanniques, le jour anniversaire du kaïser, fai- 
saient un bond énorme sur la route de Bapaume, 
et poussaient leurs avant-postes jusque dans les 
vergers du Transloy, le grand centre de la résis- 
tance ennemie devant Bapaume. L'activité de 
nos troupes n’est pas moins grande et elles ont à 
leur actif, en ces jours derniers, des raids heureux 
au nord de Reillon et en Haute-Alsace. Et même 
l'ennemi s’en montre-t-il inquiet et renouvelle- 
t-il les attaques un peu partout, surtout dans le 


secteur belge, L ù 
LEON PLEE. 
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Nous donnons cette semaine en premièrd 
page le portrait de Jean Aicard, l’auteur da 
ce beau poème, Le Sacrifice, que vous avez 
lu plus haut. La photographie reproduite le 
représente dans sa maison de La Garde (Var). 
C'est le village où il est né; il y a passé 
une partie de son enfance, de sa jeunesse;] 
il n’a cessé d’y revenir. Son cabinet de 
travail, véritable musée du souvenir, con- 
tient d’innombrables reliques, les images de 
ses maîtres et de ses amis, de Lamartine, à 
qui, écolier adolescent, il lut ses premiers 
vers, d’Hugo, de Banville, de Coppée, de 
Massenet et du plus cher de ses compagnons, 
Pierre Loti. Dans une vitrine, on aperçoit 
Pafiicue de la première représentation du 
Père Lchonnard, Vœuvre la plus populaire 
du poète, applaudie dans les cinq parties du 
monde. 

La Garde se trouve à trois kilomètres de 
Toulon. Les Toulonnais considèrent Aicard 
comme leur compatriote. Hs lui faisaient cor- 
tège jadis quand ils le voyaient passer à 
cheval, sotis les platanes de la place d’Ar- 
mes. Lors de l’arrivée de l’escadre russe, il 
fut un des premiers à souhaiter la bienvenue 
à l’amiral Avellan. Sa voix retentissante 
jeta au vol, devant la mer bleue, des stro- 
phes enthousiastes et sonores : 


L’omb'e de nos drapfaiux, c'est la paix sur le 
[monde. 


Vivent Toulon, Pétersbourg et Paris! 


Le logis de La Garde, entouré d’arbres 
et Le fleurs, est la retraite préférée de Pécri- 
vain. L’éme de sa sœur bien-aimée y flotte 
autour de lui et linspire. Il se rend aussi 
auelquelois à Soiliès-le-Vieux, village mer- 
veñlleuccment pittoresque qui fut le siège 
une commanderie des Templiers. I a Île 
dessein y ériger, au milieu des ruines, 
une sorte de temple en Phonneur de l’art 
provençal. Je n’en dis pas davantage. IL 
vous crpescia fu-même, un jour, ce projet. 


Cronstadt, 


CE += 
PAGES OUBLIÉES 


rares 


Jean Aicard a chanté sa chère maison et lui a 
# C2 , Ayt 

dédié, lorsqu'elle fut rebâtie, ces vers touchants et 
armants : 


LA PREMIERE PIERRE 
Maiscn, sous ta première pierre 
Dans un flacon scellé j'ai mis 

Ces vers qui sent une prière: 
Sois bien bâtie, hospitalière; 
Pelite, sois pisine d'amis. 


Que l'eau, que ke feu Le respecte; 
Sois chaude en la froide saison; 
Fais dire, élégante et correcte, 
Que Dauphin fut un architecte, 
Terrerousse up maitre maçon. 


Sois un abri sûr à mon rêve, 

Un nid doux et tiède, où mes vers 
Allendront, non loin de Ja grève, 
Que feur aile au vent se soulève 
Pour s'en aller par F'univers. 


Dans La serre où la fleur s'abrite 


Invite l'abeille et l'oiseau ; s 


Que l'hirendelle te visite, 
Et garde bien mon Théccrite 
Sous tes frais plafonds de roseau. 


Sois au passant douteux, au traître, 
De Ioi-méme lente à t'euvrir ; 


Sois bonne, quel que soit ton maître, 
Aux hommes que tu verras naître, 
A ceux que tu verras mourir, 


Et tant que l'eau, le fer, la ffamme 
Epargneront ton monument, 

Sois ferme et blanche, sois sans bläme, 
Et que ces vers soient comme une âme 
Que j'ai mêlée à ton ciment, 


JEAN AICARD, 


de l'Académie française 


NEDA<EEÉE 


Jean Aicard .a pour voisin François Fa: 
bié.… La Garde est à quelques kilomètres de 
Ja Valette, résidence du poète des paysans. 
Tous deux excitent dans leur province les 
mêmes sentiments d’admiration et de sym- 
pathie. Tous deux accomplissent leur mis- 
sion qui est d’exalter les cœurs. 

Notre cher ami et éminent collaborateur, 
François Fabié, est allé dernièrement, à loc, 
casion de la nouvelle année, dire des vers 
aux blessés convalescents d’un hôpital de 
Toulon. Il avait choisi d’abord une de ses 
pièces les plus populaires, le Sabotier. Un 
témoin, notre confrère Gwyneplaine, décrit 
en ces termes la joie et l’émotion de l’au- 
ditoire : 

«x Et tandis que de sa voix sonore où 
Paccent rouergat roule pittoresquement, le 
poète égrenait ses strophes, je voyais s’é- 
clairer le visage des soldats qui occupaient 
les trois premiers rangs de chaises. H y 
avait 1à, visages imberbes de bleuets et 
rudes moustaches de pépères, des hommes 
appartenant à toutes les provinces de no- 
tre France — il y avait aussi, des indigènes 
de nos colonies et même des Serbes, mais 
je ne parle point de ceux-ci — et c’étaient, 
pour la plupart, des ouvriers et, surtout, 
des hommes de la campagne. 

» Si tous ces braves gens avaient pu pren- 
dre jusque-là quelque plaisir aux chants, 
aux chansons, aux facéties et aux galéjades 
des chanteuses, des poètes, des chanson- 
niers et des humoristes de cette joyeuse 
compagnie, ét en goûter diversement le 
charme ou la saveur, j’ai constaté que tous 
furent également «pris» par le poème de 
F. Fabié. 

» C’est là, à la vérité, l'apanage du vrai 
poète que d'aller au cœur de son audi 
toire, et de lui parler de telle façon qu’une! 
sorte de communication magnétique s’éta 
blisse entre eux. La langue de F, Fabié 
est simple, elle est à la fois douce et 
forte et ne s’attarde point la recherche 
des vains effets et des redondances; c’est 
un fils de la terre qui parle aux autres fils: 
de la terre » j 

Oui, ce sera Ia gloire de François Fa 
bié, d’avoir pénétré profondément l’âme pay- 
sanne, et loué la grandeur et la sublime 
abnégation des défen$eurs du vieux sol fran- 
çais. ë 


MPDHLEE 


4 propos de la crise du charbon. 

Le charbon manque; en grand nombre, 
les cheminées sont vides; le gaz est parci- 
monieusement mesuré aux abonnés pari- 
siens; dans les immeubles modernes, Îles 
radiateurs restent froids; Ia vie de famille 
en est quelque péu désorganisée. 


En effet, nous fait remarquer Mie Eve 


linge Le Maire, on sort davantage pour 
se réchauffer par la marche, et pour écono- 


miser chez soi la maigre provision d’anthra- 
cite ou de boulets, qui serait vite épuisée 


L 
“ 
ak 


‘le précieux objet dépasse d’une bogne main 


combustible si rare et si précieux! 


- Après avoir connu des heures si is Sabest 
Dont 
. Nos soldats, 


branlable foi nous soutient et nous 


Si lon se permettait le luxe d’un bon feu. 
tout le jour. Mais, le soir, la famille se 
retrouve - autour de la même lampe ét da. 
la même cheminée, puisqu'il est si difficile. 
de chauffer plus d’une pièce dans t’appartez - 
ment. On se serre un peu les uns contrée, 
les autres, on échange les impressions du 
jour, on se tient réciproquement au Cou 
rant du travail ou de la lecture commentée, 
et l’on plaint les pauvres soldats qui ont 
plus froid que nous, là-bas, dans les trans 
chées... 

Du fait de cette crise, le spectacle de a. > 
rue s’est enrichi d’une fantaisie nouvelle. 7 


On voit maintenant, chaque matin, à des 
heures précises, les portes de certains débi- ‘à 
tants de charbon, assiégées par une foule” 
bigarrée; femmes d’ouvriers, bourgeois et " 
bourgeoises, enfants ou vieillards, forment 
Passemblage imprévu des victimes de la crise 4 
du charbon. Les gros_ approvisionnements « 
sont aujourd’hui, dans bien des cas, ämipos- … 
sibles; on doit donc se résigner à faire, 
chaque matin, la provision du jour, — pro-. 
vision mesquine, car la quantité de charbon … 
distribuée aux infortunés acheteurs fes bises 
vraiment à une économie exagérée!…. 11 faut 
bien contenter (!) tout le monde! 

C’est pourquoi telle personne qui, jadis, 
se serait crue déshonorée en circulant dans M 
les rues un panier à la main, a pris brave- 
ment son parti, cette année, de rapporter, 
sous son bras le sac de charbon qui £hauffera 
pendant quelques heures le foyer où sa 
britent ceux qu’elle aime. La fausse honte 
n’est plus de mise en 1917. Et si nous” 
voyons par-ci par-là un vieux moñsieur Ca- 
cher sous Ia pèlcrine de son manieatt Re 
sac rempli de boulets, sans se douter que 


la vêtement protecteur, si nous rescontrôns 
une délicate jeune femme dissimulant la. à 
vulgarité de son acquisition sous Pélégan nice 
d’ün châle de voyage, c’est que mi l'as set E 
Pautre n’ont encore pris l’habitude Lo a 
corvée journalière. 2 

Bientôt, n’en doutons pas, ils ferant cor 4 
la jolie demoiseile vêtue de velours, 
ou comme le vieux monsieur très distingué, 
— quenous avons rencontrés l’autre joûr : 
celui-ci serrait gravement un sac de char- 
bon contre les revers de fourrure de son 
chaud pardessus; celle-là poussait cx riant 
une minuscule voiture à bras, chargée du 


TRE 


Retrouverons-nous l’an ochain cette belle CA 
simplicité? 


LL INSEE > 


J'ai reçu un nombre incroyable ge piès 
ces de vers sur l’année 1917, toutes m'ap- 
portant des prophéties consolantes et d'heus. 
reux espoirs. 


De quoi seront-ils faits l:s jours qui vont ss suivre À 
Dans le cycle fatal des douze mois muvraux > à 
Verrons-nous donc enfin, si Di:u neus laisse var 

La France ancantir ses farouches rivaux? sr 


S'il nous était donné d'inscrire dans \'Histoire,… 
Après tant de combats, tant de sang, tant de pleurs 
L'an mil neuf cent dix-sept apporta ia Wictoir 
Ces mots consoléraient nos deuils ct nos douteur 


rien n’effaccra horrible souvenir, - 
sur Îe front, patients, énergiques 
Sentent grandir en eux la foi dans lave pere | 


Le poète E. Schmit a raisoi. Cete 


tra d'accomplir. l'effort nécessaire. “ 


LES BRUITS QUI COURENT 


EN ET PP PANNE 


CHAUFFEUR. — Le gouverne: 
ment tiftannique emploie, depuis quelque 


PRINCE #7 


temps, ëc: femmes pour conduire les autos. 


; 'ée scriice, [1 Y a même maintenant des 
:2 jour chauffeuses, établies dans la 
| plupart des grendes villes. 
: L'autre jour, à Londres, une auto du 
b | gouvernement s'étant trouvée subitement en 
“ panne dans une rue plutôt déserte, deux jeu- 
ncs officiers, qui cheminaient de compa- 
guie, s’avancèrent pour aider la chauffeuse, 
“fort en peine L’accident était sérieux, car 
Pauto prit vingt bonnes minutes pour se 
r_rémettre en marche. À ce moment, un des 
deux jeunes officiers, ayant regardé à sa 
montre, S’écria : «Seigneur! mais je vais 
être ea retard! » Très obligeamment, la 
) chauffeuse offrit au jeune officier de le re- 
conduire chez lui pour prix de sa peine. 
mu. — Ah? volontiers! s’écria celui-ci en fai- 
sant signe à son compagnon de monter avec 
lui. 
— Et où dois-je vous conduire? demanda 
la chatffeuse. | 
k  — À Buckingham Palace! répondit le 
jeune officier, dans un sourire de remercie- 
meft. 
… La chäuffeusc regarda plus attentivement 
son interlocuteur et. reconnut le prince de 
Galfes, en permission du front pour huit 
jours. 
Li 
LE EGCsAQUE ET SON CHEVAL. — “La revue 
russe £a Néva raconte de curieuses anecdotes 
—… sur fes cosaques de Broussiloff. En voici une 
_ entre plusieurs : 
ne Broussiloff — qui, ne l’oublions pas, ms 
_ un des meilleurs cavaliers des plaines russes 
| — inspecte des sotnias de cosaques au fre- 
pos. Ef îcs passe en revue lentement, mi- 
_ nutieusement, s'arrête devant l’un d’eux et 
_ lui demande brusquement : 
— Quet est le meilleur cheval de la sot- 


En ? 

L/ — Ee Biriouk (le Taciturne). 

ii] — Et pourquoi? 

Le — H marche, trotte ét galope bien. II est 


_  bonsauteur. Il n’a pas de vice, aucune tare, 
. «— porte bien fa tête, et aucun cheval n’a ja- 
_—“" auis galopé devant lui. 
… — Et quel est le meilleur cavalier? | 
, — — Fedor Mikheitch, des Rouges-Collines. 
«D Qw’est-il donc, ce Fedia? demande 
4 Broussilof, employant affectueusement un 
.. diminutif, 
1h est pieux, honnête, obéissant, at- 
—taché aux icones, dévoué au tsar et à vous, 
| batiguchba (petit père); il a le corps six 
fois balafré et n’a jamais eu d’étriers rouil- 
ee - HF est sobre... 
— Qui est-ce qui monte le Biriouk? 
Fedor Mikheitch… 
— Et Fedor Mikheïtch, c’est toi, n'est-ce 
pas, mon fils? dit Broussiloff très grave- 
} leiment, C’est bien ton général te remercie. 
| Tu es um brave. 


à | _ # 

UN MOT BIEN FRANÇAIS. — Un joli mot 
de poilu recueilli par lun Du Doar de 
guerre anglais sur notre front : 

_ — Je suis embêté, mon vieux, mon fond 
de culotte est complètement usé, je ne suis 
_ plus présentable. 

… —.Ohf qu'est-ce que cela peut faire puïs- 
_ fu Âes amis ne s’en formaliseront pas et 


_  gue l'ennemi ne le verra jamais! 
SERGINES. 


FES 


LES ANNALES 


_D'APRÈS NATURE 


EN TRAMWAY 


SLI MN 


Me Blot habite rue de l'Egalité : et par 
la rue de la Liberté, tenant sur son bras 
gauche Armande, qui ne marche pas encore, 
tirant de sa main droite le petit Julot, qui 
va sur ses trois ans, elle était descendue par 
la place des Fêtes pour prendre le tram- 
way Bobigny-Pantin-Pré -Saint -Gervais-les 
Halles. Ce quartier du Pré-Saint-Gervais, 
derrière le pilon verdoyant des Buttes-Chau- 
mont, Joint à de bucoliques noms de rues, 
souvenir d'un passé campagnard, d'autres 
qui semblent avoir été dictés à nos édiles 
par la philosophie de nos sensibles aïeux : 
de voies nouvelles placées sous l’invocation 
de la solidarité, de la prévoyance, de la con- 
corde, sans compter la liberté et l'égalité, 
auxquelles il vient d'être fait allusion, on 
passe aux vieux chemins ruraux qui parlent 
de lilas, de bois, de grottes aujourd’hui dis- 
parus. Cela toutefois ne laisse point d'être 
frais et. touchant à la pensée. Mais c'est 
un quartier de pauvres, très pauvres gens, 
qui n'ont pas le temps de songer à la pcésie. 
Mre Blot n'était pas riche. Si elle e:rmenait 
ses deux gosses avec elle jusqu'à la rue aux 
Curs, où elle allait chercher du travail, c'est 
qu'elle calculait que cela lui faisait encore 
une économie. Devant rester près de trois 
heures absente, à six scus de l'heure, elle 
eût été forcée de payer dix-huit sous à la 
vieille femme qui se charge de garder les 
enfants. Tandis qu'elle comptait bien, malgré 
le poids et l'embarras d'Armande, garder 
Julot sur ses genoux. Et comme ça, tout son 
voyage, aller et retour, ne lui coûterait que 
trente centimes. Donc, si la commande était 
bonne, rue aux Ours, elle pourrait trouver 
le moyen, en grattant, d'envoyer un paquet 
de tabac à son homme, qui est aux tranchées 
devant Verdun, en plus de quelques dou- 


ceurs. Mme Blot est une femme qui sait 


compter. Elle a des dettes, comme tout le 


monde — dans le petit peuple, on ne peut 


pas vivre sans cettes, on narrive jamais 
entièrement à payer ce qu ‘on doit, — mais 
un peu moins que tout le monde. Elle fait 
tout ce qu'elle peut : rue de l'Egalité, c'est 


sa réputation, on vous le dira. 


Le tramway était presque vide : ce n'était 
pes l’une des heures où l'emplit le flot des 
travailleurs qui coule le matin vers les ré- 
gions de la fortune et remonte le soir. Julot 
aurait bien voulu courir d'un bout à l’autre 
de la grande voiture, ou bien s’accroupir 
sur une banquette pour regarder les choses, 


toutes les choses étonnantes, diaprées, mou- 


vantes qui peuplent la rue de Belleville. 
Mais il faut que les enfants soient sages, 
dans les tramways, parce que, dans les tram- 
ways, il y a souvent des personnes qui n'ai- 
ment pas les enfants : des messieurs qui 
lisent leur journal et ne veulent point qu'on 
les embête, et des dames qui ont peur pour 
leurs toilettes. Me Blot prit Julot sur elle... 
La contrôleuse, qui portait sur sa poitrine, 
en une large broche et'ainsi que l'impose 
un usage sentimental contre lequel on ne 
saurait protester, la photographie d'un mili- 
taire aux moustaches en virgule, s'arrêta 
devant la voyageuse, ‘détacha un billet de 


M7 


quinze centimes d'une petite règle de fer — 
cette cérémonie parut intéresser vivement 
Julot qui réclama le billet : on le lui promit 
tout à l'heure seulement, quand on serait des- 
cendu, dans la crainte que pour l'instant, il 
ne le perdit —et Me Blotepaya les trois sous. 

Jusqu'à cette heure, le voyage s'accom- 
plissait sans incidents, tout allait bien. Mais 
Armande, au moment qu'on allait traverser 
le boulevard de la Villette, montra des si- 
gnes d'inquiétude. Sa toute frêle figure se 
rida, et les petits enfants, quand la douleur 
ou la colère plissent leur peau tendre au- 
tour des yeux, se mettent à ressembler d'une 
façon singulière et cruelle au vieillard qu'ils 
seront plus tard : leurs traits sautent tout 
à coup à l'autre outre leu vie, ils d devien- 
nent la caricature de leur avenir. Ce n ‘est 
pas cela qui trouble leurs mères, elles ne se 
livrent pas à ces méditations trop générales. 
Mais elles se disent : « Il y a quelque chose 
qui ne va pas. » Mn Blot dégrafa son cor- 
sage, dans l'espoir que la petite consentirait 
à prendre un repas supplémentaire qui l’en- 
dormirait. Mais Armande refusa le sein : 
ce n'était pas çe. 

L'idée qui devait naturellement venir 
ensuite à Mn Blot, c'est qu'Armande avait 
quelque part dans ses langes une épingle 
qui la piquait. Elle entreprit donc de désha- 
biller l'enfant. Mais elle ne pouvait la désha- 
biller avec Julot sur ses genoux : donc, elle 
le posa à côté d'elle sur la banquette, avec 
ordre de rester sanquie bien tranquille, 
Julot, ou sans ça! 

Ce fut peut-être le ton impérieux de cette 
objurgation qui réveilla la contrôleuse de 
son indifférence administrative. Elle re- 
passa, lente et précise, et tendit pour la 
one is à (Mr Blotsa résleite da 
fer, chargée de Hillets multicolores: Mais 
Me Blot, qui à cet instant jetait un regard 
expérimenté sur le derrière, hihéré de ses 
voiles, de son dernier-né, re la vit point : 

« C'est trois sous! dit la contrôleuse. 

— S'il vous plait? ft Me Blot, relevant 
la tête. 

— C'est trois sous! répéta la contrôleuse, 
d'une voix d'autant plus ferme qu'elle s’a- 
dressait à une autre femme. Les enfants 
au-dessous de cinq ans ne payent pas, mais 
à condition qu'ils scient tenus sur les ge- 
noux. S'ils sont assis, ils payent place entière, 
comme les personnes. 

— Mais je l'ai mis là en attendant que j'aie 
déshabillé ma petite! cria M" Blot. C'est. 
fait, je l'ai déshabillée : c était un pli, ma- 
dame, un pli qui la faisait crier! Le temps 
de lui remettre ses langes, et je vais reprendre 
le gosse Julot, descends!» 

Julot dl 

€ Qu'il soit debout ou qu il soit assis, 
persista la contrôleuse impitoyable, c ‘est 
le même prix; pour ne pas payer, il fau- 
drait qu'il soye sur les genoux... 

— Mais, une minute, une minute seule- 
ment! implora M" Blot. Dans une minute 
je pourrai le reprendre! 

— Et s'il monte un inspecteur pendant 
ce temps-là, répondi: la contrôleuse, c'est-il 
vous qui payerez l'amende, ou moi? C'est 
trois sous. » : 

Me Blot soupira, mit Armande la tête 
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en bas afin qu'elle tint moins de place, ce 
qui de nouveau fit pousser les hauts cris à 
cette jeune personne d'un caractère déci- 


dément difficile, atteignit sa maigre bourse : 


avec difhculté; puis, réfléchissant à l'énormité 
de le dépense, reprit Juiot sur ses genoux. 

avait pourtant de la place. dans là 
Ne ft remarquer un ouvrier. Le gosse 
ne gênait pas. 

— C'est pas la place qui manque, répli- 
qua la contrôleuse, c'est les inspecteurs qui 
sont de trop. Si je devais payer pour les voya- 
geurs qui ne respectent pas le règlement, 
quoi € est qui me resterait de mes quin- 
zaines? Faut être raisonnable, aussi! » 

Quoique cette sévérité lui coûtât quinze 
centimes, Mme Blot s'inclina. Sa wie déjà 
avait été assez longue pour qu'elle sût que 
les subordonnés ne sont durs, la plupart 
du temps, que parce qu'ils sont des subor- 
donnés qui obéissent en tremblant à des 
consignes qu'ils n'ont pas faites. Et le tram- 
way, ‘dans une atmosphère d° PR CT CURE 
continua sa route vers les Halles. Cepen- 
dant, s'arrêtant aux stations mar quées, il 
embarquait d’autras voyageurs, et une grosse 
mäman monta. 
Ex grosse maman se portait elle-même, 
ce qui était déjà bien, semblait-1l, le plus 
qu ‘elle pût faire ; mais elle portait aussi un 
énorme ballot, els dune te grise. 
Je ne sais pas ce qu 1} y avait dans le ballot ;. 
je sais qu'il était énorme. - 

Elle le poussa sur la plate-forme, grimpa 
péniblement après lui, le reprit, s’assit à 
côté de Mme Blot, souffla et posa paisible 
ment sa charge devant elle, sur la banquette 
imoccupée. La contrôleuse perçut deux sous : 
c'était le dernier secteur. 

& Eh! I3-bas, madame la contrôleuse, 
di r ouvrier, y a un paquet, sur la banquette, 
un paquet gros comme déux enfants sevrés. 

1 paye donc pas, le paquet? » 

Ea contrôleuse haussa les épaules : 

& Non, il paye pas. Le alerte pré- 
voit qu'il faut percevoir pour les enfants 
assis, il prévoit rien pour les colis. Est-ce 


que € 'est ma faute, à moi? C'est pas moi qur 


l'a faitl» 
.… À ce moment un inspecteur, un de ces 
redoutables inspecteurs, “entrait. Je fis un 


bond vers Julot interdit, l'empoignai par 


Tcollet de-sarr tricoter la-Base- de-confoidl 
de culotte, l’assis sur le ballot de la grosse 
maman et lui soufflai à l'oreille : 

« Ne bouge pas, idiot! Si tu restes I, 
tu auras deux sous! » 

Julot resta sur le ballat, extrêmement inti- 
midé… L'inspecteur le regarda d'un «il 
sévère et demanda où était son ticket. 

(Il n'a pas de ticket, répondis-je. Ce 
n'est pas un enfant, c'est un cohs. Il fait 
partie du cos, et.les coks ne payent pas!» 
.… On rigolait tant dans le tramway que l'ins- 
pecieur renonça à insister. 

C'était la seule manière dont ; je pusse 
rendre service à cette brave Mme Blot, pour 


laquelle j'ai de l'estime. De plus, je n étais | 
pas fâché d'embêter un peu la Re ES 


qui fait payer les enfants, mais non pas 


plus encombrants objets, nul n’a jamais su 


| pourquoi, et elle non plus. 


PIERRE MILLE... 


LES ANNALES 


REVUE FINANCIÈRE 


nd fé ) 

IN. B. — Pour fout-ce qui concerne læ partie financière, 
Renseignements sur Valeurs, Orires de Bourse, Préts sur 
Titres, Comptes de Chèques, Paiements: de Coupons, efc., 
nos lecteurs sont priés de s'adresser directement au 


CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 


Société Anonyme 


au Capital de 80,000,000 de francs 


BUREAUX: 39et 32, ru Me Li cs Paris-9e 


Les. d'spositions du Marché de Paris sont 
aussi satisfaisantes que le comporte le mou- 


vement assez restreint des affaires. La fer- 
meté est générale et la tendance serait plutôt 
à! hausse, si les transactions zvaient plus 
d'ampieur. Ce résultat est irès remar uable 
et la réserve de la Boure re peut surpren- 


dre. C'est avec un pariait sang-froid qu’elle 


a pris connaissance de la note austro-a le- 
mande relative au b'ocus ces côtes des 
Alhés, qui veut répondre au b'ocus des côtes 

s’andinaves par l'Areleterre, mais qui ne 
Den pas grand' chose en fat. On attend. 
néan oins avec Curiosté la réponse di pré- 
sident Wilson. 

La Rente Française 5 0/0 est très bien 
tenue puisqu ‘elle s'inscrit à 87 50, ex-coupon 
trimestriel du 16 février détaché en Bourse 
quinze jours d'avance; ce cours repr-sente 
un gain de dix centimes. sur le cours de hui- 
taine. 

Où a remarqué l'excellente tendance-des 
Fonds Brésiliens, à la suite de Ja déclaration 
de M. Braz, président de la délégatiorr fédé- 
rale des Chambres de Commerce dur Brésil, 
très optimiste au sujet de la reprise du paic- 
ment en espèces ces intérêts de la Dette 
Extérieure, cette année. 

Le bruit circulait, même à Londres, que le 
Trésor anglais songeait à faire entrer les 
Fonds Brésiliens dans les valcurs réquisi- 
tionnées, pour aider à. financer les: MROF CA 
tions desviande sud-américaine. 

Bien impressionnée par les commentaires 
touchant la dernière assemblée om Ja 
Banque de France à continué à progresser 
de $,1$0 francs à $,200 francs. 


Le groupe: des banques russes conserve 
des dispositions soutenues ; Ja Banque de 


. Commerce Privée-de Pétrograd est la plus favo- 


risée, passant de 371 fr. à 308 francs. 

Pari les valeurs de navigation, très fer- 
mes, malgré la déclaration: du b'ocus austro- 
allemand, on recherche plus spéeialement la 
Transatlantique, pour laquelle on fait entre- 
voir une augmentation sensible du dividende. 

Les actions et les obligations de nos gran- 
des Compagnies de chemins de fer poursui- 
vent leur raflermissement. 

Le groupe caoutchoutier est très animé. 


Pour les raisons que notüs avons exposées 
ici même, ii y a huit jours, les actions du 
Crédit Mobilier Français ont poursuivi leur 
mouvement d'avance et ont passé d’une se: 
maine à l'autre de 340 fr. à 348 fr. Comme 
nous l’avons montré, la valeur du titre telle 


qu'elle ressort du bilan est supérieure à ces 
prix. 


Les Prêts de titres de Pays ncdfids à l'Etat 
viennent de recevoir une nouvelle impulsion 
à la site de la publication de deux nouvelles 
listes de valeurs dans le Journal Officiel du 


25 janvier et du K°° février 1977, lesquelles 


rieux avantages : 


detous, puisque es prêteurs ce titres de 


Défense nationale. 


.nationale. 


dans es foule: ide cas a: nÉÇe: 


_ font suite aux listes PR Fe $ et 1. mai | 
et 21 juillet 1916... | 

Ce genre d'opérations comporte, comme « 
nous l'avons expliqué plusieurs fois, de sé- M 
augmentation de 2% o/o du 
revenu des ütres prêtés, bonificatio” de la … 
prime du change pour flencaissemert des 
coupons, exemption d'impôt et de taxes à M 
payer à l'occasion des actes de remise" 4 
d'un certificat négociable en Bourse. 4 

Il faut y ajouter la satisfaction intime de 
servir Fintérèt national, c'est-à-dire Fintérét 


pays neutres à l'Etat mettent ce dernier à 
même de réaliser des opérations de: eréuit à, 
étranger, qui rendront plus aïsés Tes achats 
que nous avons à faire au dehors pour Ja 


Cette mobilisation financière, dont FAn- 
gleterre nous a donné l'exemple, æprischez « 
nos voisins une ampleur proportiennelle à M 
leur portefeuille des valeurs étrangères mais w 
qui a paru encore insuffisante; um ardre en. 
conseil publié le 25 janvier autorise là Fr 
sorerie à réquisitionner tous. les titres étran- M 
gers nécessaires pour régulariser les changes 
étrangers et renforcer la situation financière 
du pays. Ë 


Le Crédit Mobilier Français. fait partie ces À 
Etablissements de grédit désignés per Etat 
pour effectuer les opérations de prêts de ve" 

urs et se met, à.cet égard, à fa dicposit. où © 
de sa clientèle. | 

es 


Le meïl'eur des placements tapis te es 
cessons pas de le répéter) consiste es 
l'achat des Bons de la 
portent intérêt à 4 0/0 à trois méts et à $ mo À 
s'ils sont à six mois Où à um an; Fint et à 
payé au moment de l'achat, ce qu re 
sensiblement le taux du placement. 5 

Au moment où l'ennemi und ee | 
à astrance la résolution des puisernees Ce 
l'Entente s'affirme plus opiniâtre qu» ; jamar 
Il importe que chacur enire de plus er plus « 
dans Ja lutte financière en fournissant sum 
Trésor les ressources que réclame la Béfente 
nationale. VE. 


Le Crédit Mobilier ft re sans frais J 


les souscriptions aux Bons de Ja Et 


2, res 

Le calcul de l'impêt sut le révenu nest p 
il faut le reconnaître, chose si single q 
l'eût cru et le plus curieux en 
l'interprétation donnée par le fisc & Fa rtic! 
10 de la loi de 1914, interprétatiam.cantrai 
à l'esprit du législateur mais ue 
conforme au texte de la ii. 

On va donc remanier cet article 10 
manière à lui faire dire clairement que : 
contribuable, dans le caleul de Enpèt ar 
ral sur le revenu, aura droit de dédaire,a 
même titre que 1es autres impêts dat 
l'impôt général sur le revenu payé par k 
même pour l'année précédente. | 

Cette disposition rectilicative <esæ intro- 1 
duite sous forme d'article aüditiennekcans ie 
projet de loi récemment” déposé en vuc de 
porter à trois mois la période légale pue 
déclaration du revenu. Cette proion 
d'un mois qui va Ctre accordée aux contri- 
buables pour faire leur déclaratio®,, fasilite 
l'application d'un impôt assez déeat et qui, 


de 


Imprimerie des “Annales, ô1, 
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N { { 
PURE DAMES et JEUN ES FILLE S 
sont offertes par lies Ministères, 
les Chomins de fer. les B Banques, 


ete, coniuie sténs-dactylo, secre- 
taire, caissière  aide-coimptable, 


L'ÉCOLE PIGIER 


prépare à loutes ces situations 
1e jour, le soir Ou chez soi, par 
correspondance (sans déplace- 
ment} Programme et rerniseigne- 
ments grottes 45 et 53, rue de 
livoli, — Boulevard Poisson- 
hière, — T 47 rue de Rennes, Paris, 


SNISISSN Se 

Pour 

composer, 
improviser, 


à. acompaguer. 


| Be 
à | TT ? 
| Cours DE PIANO SINAT : 
; 
| 
| 
| $ 
| 
| 
| 
| 


D 


PAR CORRESPONDANCE 
agréables et faciles a suivre, enseignent en quelques 
leçous plis que des anuées d'etudes. 
Donnent : son splendide, virinosilé, sûreté die jeu d’un 
véritable artiste et ln lecture musicale courante. 


COURS D'HARMONIE SINAT (très recommandé) 


Pour Les blcves ntientifs ces lerous sesdnt Le rayon 
qui éclaure el ouvre de idrues Horisons. Ë 
L. Diémen 4 48,0 »h, Prof, an Gorservat. 
Les Lecons du loursre l'ianc zur correspondarice | 
Sinat contiennent dés (resors G'ensejuenient 
Camille Ensancue, 1, £ ©. I. ; 
Membre du jury des Loncours du lonservaicire d: Paris ? 


Cours ions derrés, préparation Professorat £ 
Diplômes, Violon, Solfège, Chant par cürrestelanse, € 


[PHOSPHATINE 
FALIÈRES | 


À Aliment rationnel nÜmita le. Î 
À Associé au lait, plaît par son goût | 
4 exquis. — Nécessaire aux enfants. À 
4 Convient aux estomacs délicats. ? 


de 


: Bien exiger la marque PHOSPHATINE FALIÈRES | 


à Se méfier des copies que son succès a fait naître à 


4 
5e ; 
Demandez 'ogrammes a lionltfs grebuit. al funco. 4 

“ 


À. SINAT,25, Rue del'Ecvle-de-Médecine Paris. 


} ARR RAARSSAS AE LA 


Envo: franen gare dis 4 Doitee {curé curnipié 
mandat de 191. pour la France {1° fr, pour | ir 
à MM. GIRARDet €, 73, rue S'"-Anne, Paris, T°" ph, j fr Giie boîte! 


te), sun 
Notice gratis’ 
DEPENSIER 
Æ Phen, AS fan à 2 
Monimorency(8.2 } 


PROS ER EC ET ES PER PORT EE GE ER CE 


Eusor de DR Jec. r 7" mandt 10%, 
al fnfauiti, MASKE*, Tadhe Nt< beus de 
etres, 43, r.Vt: “a Larles Boveatix 


0 


Maux de Tête, Névraigies 
Grippe, Influenza 


VIEI LLIR, 
c'est Blanchir. 
Fi Vous ne vieillirez jamais si, pour votre chevelure, À 


À emoioyer La PETROLEINE du D’ Jammes, | 


À qui arréte lachute descheveux, fortifie leur croissance à 
Set les empêche de blanchir. Les personnes qui 
Fernpioient ont ioujours une chevelure souple, 
soreuse, brillante et sans pellicules, 


PRIX : 3 fr, 6O, dans les pharmacies. 


SOURDS 


Vous guérirez EN UN MOIS si vous suivez | 
le nouveau traitement scientifique, approuvé par 
l'Académie de Médecine et appliqué à l'Institut 
du D" ABER, 53. Rue La Fayette, Paris. : 

Résultats meroeilleuæ là où tout a échoué, 


Rensaigt* gratuits tous les jours, de { k. à & k. où par lettra. 


LOSELILy, 


” Ju Dovteur CHALXK 


Poudre de Riz LIQUIDE 
Fait Disparaître Les RIDES 


avse la même faciiité que la gomme efface na trait de crayon. 
Flacons à 2, 3.50 et 6 fr, Pire DETCHEPARE, à Biarritz. 
L. PERET, 37, Faubourg Poissennière, Paris. 
VENTE dane toutes Pharmacies, Parfumeries et Grands Magasins. 


lAspirine 
*USINES du RHÔNE” 


LE TUBE DE 20 COMPRIMÉS L 
LR CACHET DE 50 CENTIGRAMMES: ir, 20 


EN VENTE DANS TOUTES PHARMACIES 


Grème EPILATOIRE rose? RPC RREre 


ms L'ÉPILLA LS 4m Suns AM BRE : 0Y A L | 


Ant SPÉCIALE POUR ÉPIDERMES DÉLICATS 
\Une seule application détruit en quelg. minutes 
MR La pius Varfaite des Poudres 
| 10 LET, parrumeur, PARIS 


PORT ONE CAE 


NRA e Moon | 
} 


é 
1 : 
1= ES POILS st DUVETS du visage ou du 
È— 7 à corps. Rend la peau blanche et veioutée. : 
Aie JE Ftason : 5681 manmilaton nihrrsi.Enroidisere 

? GS. POITEVAN,2,PI du D se Français Pis 


tit, 


En 


À pipe 
POELE PRE EN SE ATEN AIT CENTRE Re | 


POUR nos SOLDATS TOMBÉS au CHAMP D'HONNEUR 


Toutes les famiiles en deuil ont la pisuse coutume d'offrir 
aux amis de leurs chers disparus an 


SOUVENIR MORTUAIRE 


qui rappelle les traits aimés du glorieux soldat. ses dernières 
paroles, on des textes religieux appropriés. 
La Librairie MIGNARD, 58, rue St-Sulpice, Paris 
réunit les sujets les plis entiere et les plus touchants 
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LE PRÉSIDE VILSO 


. Nu 1756 


in son élève Ént contenues Ds 
d'entretien qu ils échangent. Len £ 
affecte de n'aimer | ue ds er : 


MOLIÈRE 
à la Comédie Française 


vent 


‘ce LE se connûüt mieux S re 
nous lui donnons. — Îlest vrai quil les co 
naît mal; mais il les paye bien ; et c'est de quoi 
maintenant nos arts ont besoin. » Îs sont jalou 
prêts à se querelier ; ; ils ne s'unissent que pouf | 
cribler d'épigrammes  l'infortuné bourgeois 
gentilhomme : : « C'est un homme dont les lu | 
mières sont petites, et qui napplaudit qu 
contre-sens ; mais sa bourse redresse les juges 
ments de son esprit; ses louanges sont mon) 
nayées ; et cet ignorant nois vaut mieux que 1e 
pond seigneur éclairé qui nous à introdus 
ici.» En sa présence ils se montrent obsés 
quieux : mais leur déférence dissimule un me 
pois visible. Jourdain les choque par ses ré 
flexions saugrenues : « Me ferez-vous voir votre 
drélerie 3» Le musicien froissé se venge en 
entraînant le bourgeois à des dépenses exagés 


Le répertoire classique est en faveur. Les 
matinées du 'eudi et du dimancle attirent à la 
Comédie Française et à l'Odéon un public 
aombreux, qui goûte passionnément le charme 
de ces spectacles. Les permissionnaires y af- 
fluent. Ils demandent au théâtre un oubli rno- 
mentané — et bien court — des misères de la 
guerre. Deux sortes d' ouvrages leur procurent 
cette diversion : ou les pièces gaies, le vaude-" 
ville, l'opérette, la revue, jouées au Palais-Royal 
aux Variétés, aux Capucinés, à Déjazet, LA FRA 
ou bien les chefs-d'œuvre de notre FRERES 
dramatique, qui élèvent l'esprit, en même temps 
qu ils le récréent. 

Molière est particulièrement fêté. La reprise 
du Bourgeois Gentilhomme a fait encaisser à sa 
maison des recettes somptueuses, Jl faut dire 
qu'elle avait été entourée de soins exceptionnels. 
M. Emile Fabre et son dévoué coadjuteur Jules 
Are directeur des études, s'étaient Ingémiés 

reproduire, dans ses parties essentielles, la 
mise en scène originale et à restituer à la pièce 
le caractère d'une comédie-ballet. Inutile de 
rappeler à quelle occasion elle fut composée : 
er l'honneur, où plutôt aux dépens de Soh- 
man, envoyé extraordinaire du Grand Ture 
auprés du roi de France. L'excès de ma- 
gmtfcence de l'ambassadeur, l'air à demi 
dédaigneux dont il avait acrueillt Îles 
réceptions de Paris et de Versa ailes, 
wnterent Louis XIV qu! 1 ésohit de 
lui infiger une mortihcation. Îl 
chargea Molière de railler, nous d = 
nons m aintenart de blaguer les 
iurgueries. Voilà l'origine du Bour- 
geois, Tout le monde, à la cour et 
à la ville, FRS Pintention de 
l'auteur et attachait beaucoup plus 
d'importance à Îa malcieuse paro- 
die qu'au tableau qui li servait de 
cadre et de prétexte. On ailait se + payer 
la tête” des étrangers. Enfin Luili jouait son possible. le poète CR des iraits ere 
rôle, et un rôle actif, dans. l'aventure ; ét M de Forauds. ME Ep Niro cruntés à l'observation courantes # 
l'on appréciait les grâces de sa musique; Vout nu Ces Pia Farm: Une excellente interprétation ajoute à l'attrait 
et l'on _Jounssait par avance de l'abondance de l'ouvrage. M. Maurice de Féraudv est ur 
de la figuration, dur juxe inusité des cos- Jourdain très comique et très réel, non le:  - 
tunes. La Gazctié du 18 octobre 1670 annonce toche épileptique que certains acteurs n 
“un ballet de .six entrées, accompagné d'une ont montré, Me Thérèse Kaïb lut denn 
comédie », Elle reléguait la comédie lanere iardement la réplique. Me Robinne 
plan. Ft telle devait être également l'impression belle Dorimène. M. Maver. Mie Bretty 
de À Aoher es qui se subordonnait à son colla- ritent des compliments. 
Don Juan où plutôt Dom Juan R. 


borateur. comrae le Fbrettiste au musicien. et se 
pheit sans récriminer aux nécessités du mo- orthographe est remise à la mode cette 
a reparu, après un tron long exil, sur les 


ment et aux caprices du monarque. Mais son 
Le de le Comédie. L'ouvrage né. 


génie dépassait son dessein. Î} suffisait que le 
sujet choisi comportät des traits d'observation, vompier parmi les meil leurs de Molière ; siln 
contient que deux rôles, le maitre et Le vale 


pour que s éveil llät son humeur satirique. B3- 
tissant à la hâte le libretto d'un ballet, il ais on En peut dire autant de Don Qui 
Le maître, c'est M. Dufños, 


fit, en quelque sorte malgré lui, une grande 
hbertin une allure élégante et distinguée 


pièce. ; ! É : 
Du couple de M. et M® Jourdain, je crois valet, c'est M. Georges Berr. un Sganar 
plus fa que ‘nsif et très savamment comiq 


superflu de disserter, Ces deux figures sant 
Mines Marie Leconte ct Huguette Duflos « 


analvsées dans tous les manuels de rh:torique. 
Les personnages accessoires n'offrent _pas de savoureuses paysannes et M. Denis $ 
un Hs délices. 


moins d'intérêt. Les quatre maîtres à qui se 
confie M. Jourdain sont silhouettes : avec autant 
de vérité Én d'esprit. Îls apparaissent dans 
l'exercice de leurs métiers: le maître à chanter 
dirige sor: petit orchestre et bat la mesure: Île 
maître à danser règle le pas de ses bala- que l'espace me soït mesuré. J'eusse vouh 
dins, ue ler de la Critique de l'Ecole des Femmes 

Toutes les misères, les amertumes, les ran- 2 Frot ds Fersen. pièce extraordinairement moderne, & 
cœurs du professeur courant le cachet et détes- L)'après les eaux-fortes d'Hédouin.) iuules celles de Mohere, d ‘ailleurs. fa 


ADOLPHE 


É lait. « [est SA à - que vous ayez, à 
V PME 5 des gens de qualité, un concert tou 
les mercredis ou tous les jeudis — J'en aura 
donc. Cela sera-t-il beau 2 =— Oui, certes. Î 
vous faudra trois voix, une Bessoé. une 
haute-contre et une bañee. qui seront accorns 
pagnées d'une basse de viole, d'un théorhe 
et d'un clavecm pour les basses conti® 
nues, avec : deux dessus de violon pps " 1 


L 


Vo SUPPOSE? on qu ail ÿ 
profit ; 1{ pousse à la consommä 
ton ! Aucun ridicuie n'échanpe & 
l'ironie de Maïère. Le rôlet 4 
tailleur n'a que six PA] 
sufht pour que surgisse, mxessems 
hiente, la physionomie de ce snar 
chand entête, enflé ÉC son mérite, € 
qui soutient, contre l'évidence Ce; 
que Î habit nest pas trop large. at les 


débuts. E! le prête à ns son Rs 
sa jolie voix qui justifient pleinement ia 
passion d'Horace et d' Arnalphe. Je re 


K 


D 


MMAIRE 

| TEXTE ae È 
Me ière à la Comédie-Fran- 
paie. 

Noies de la Semaine : 


L'Heure du Président. | 
Bonhomme CHRYSALE 


Adolphe BRISSON 


Leiires dé. a Chortaet 


) De l'Éducation. 
FYve SARCEY 


HR de re Univer- 


sité des ae de : Pierré s: 
4 otre Hôpital. | 
3 hos de ‘la Guerre. 8 ERGINES 


ee. 


du LR 
Pa Édouard DRUMONT 


| Roland de | MARÈS 


TRES Ds Récoik le un = 
yage en Allemagne S % 
Re 9 

: + PRO LR 

ù | Maurice DONNAY 


Héros de 1 Air. à 
HV: FORRIN 


ardement de Naït.… = < 
ge Henry FARRÉ 


Eu 


archais ei la Navi igafion ae 


“Henri WE LSCHINGER 


EAcorgis € CAIN 


Léon PLÉE 


CRIFICE : > 
«Pi ié gémit. . 
É \ "Jen AICARD 


Dei 


z de Neige. 
? . Georges D' ESPARBÈS 


STRATIONS 


Wie son. — mr Nizan, 
Pa rs extraits 


2 ner Men 
Heurieaux, Lenoir, Chainaf, 
re, Tarascon, Sauvage, 
Chaire, de Rochefort, 
ner ufpers de 


ha. des 


RE 


| 
à 
| 
EL 
à 
"|| 
| 


sg 


he 
“e 
A 
_ 
| 
| 
| 


|| 
l| 
ic 


Notes de la: Semaine 


Ho 
L'Heure du Phéident ge 

AI essayé déjà d'esquisser la ord de 

+: M. Wilson. Ce portrait exige aujour- 

| d’hui quelques retouches. L'idée que 
nous nous formions il ya un an du pré- 
sident des Etats-Unis s'est modifiée à la lu- 
mière des derniers événements. Dupes de 
l'apparence, nous reprochions à cet homme 
d'Etat sa mollesse, sa timidité, son indéci- 
Sion. Nous l'accusions de se montrer trop 
circonspect, de manquer d'audace, de re- 
pousser les solutions nettes, de se réfugier 
dans l'équivoque. Disons-le,. l'aspect de 
M. Wilson, ses allures coutumières, expli- 
quent cette erreur. de diagnostic. Un de 
nos confrères, M. Lechartier, qui, en sa 
qualité de correspondant des journaux fran- 


çais, entretient des relations assidues avec 


le gouvernement américain, dépeignait en 
ces termes l'hôte de la Maison Blanche : 
€ La physionomie longue, par. le front 
haut et l> menton large qui légèrement 
avance, marquant la ténacité, l'entêtement ; 
la bouche mince, avec on ne sait quoi d’ amer 
où de. désabusé, et qui, dans le sourire, s'ac- 
cuse, ajoute aux paroles un sarcasme : le 
regard, qu'il tient habituellement à terre, 
plutôt doux, exprimant la lassitude ou en- 
core un indicible ennui ; la voix musicale, 
plutôt basse à l'ordinaire, mais qui, dans 
les réunions publiques et dans les discours 
de plein ar, prend de la force sans jamais 
y Joindre la chaleur ; le geste généralement 
très sobre, M. le pré ésident les États-Unis 


mme 


NET 


FE 


451 


Donne à à première rencontre, une e impression 
très forte de réserve, de contrôle de soi- 
même, de froideur. Cette impression se fait 
plus forte à chaque nouvelle rencontre. » 


C'était effectivement la nôtre. M. Wilson 
nous déconcertait par son calme. Nous eus- 
sions voulu le voir embrasser ardemment 
la cause de l'Entente, c'est-à-dire la cause 
de la justice et de la vraie civilisation. Sa 
longanimité envers les empires centraux, 
la patience qu'il opposait à leur insolente 
brutalité, la complaisance avec laquelle il 
accueillait leurs hypocrites excuses et leurs 
feintes concessions dont 1l ne pouvait être 
dupe : tout cela nous causait mn malaise 
voisin de l'irritation. À tel point, que lors- 
qu'il brigua, au mois de novembre dernier, 
le renouvellement du mandat présidentiel, 
nous hésitions à souhaiter son succès. Nous 
nous démandions si son concurrent, M. Hu- 
ghes, ne nous serait pas plus favorable. 


Nous rougissons maintenant de l'avoir 
méconnu. Nous comprenons rétrospective- 
ment les raisons de son attitude et les diffi- 
cultés de sa tâche. Il avait à ménager les 
innombrables adversaires, déclarés ou sour- 
nois, d'une politique entiboche. D'abord 
dix-huit millions d'Allemands, devenus c- 
toyens du nouveau monde mais toujours 
atiachés à leur pays d’ origine ; puis les [r- 
landais catholiques, ennemis nés de l’An- 
gleterre protestante et conquérante ; ; puis 
les pacifistes irréductibles, qui, poursuivant 
la fin de la guerre, s'opposaient à l'envoi 
d'armes et de munitions aux alliés ; puis les 
cotonniers du Sud, jaioux du déveoppe- 
ment de l'industrie anglaise ; enfin les mé- 
contents de tous les partis que l'Allemagne 


Le Kasre. — Ah! Pourquoi ma sœur n fa-telle pas épousé un Américain !., 


* R s {Dessin d'Abet Faivre de 


à ide 


flattait, encourageait, surexcitait et. sube 
ventionnait. Comment évoluer parmi ces 
intérêts et ces passions? Lies heurter de 
front eut été dangereux, inefficace. Wilson 
ne brusqua pas le mouvement. Il attendit. 
Il laissa s'accumuler les défis, les actes de 
férocité et de brigandage, les preuves de 
LR for. Autour de lui, s'exaspéraient 

s fureurs, pleuvatent Île sarcasme «et l'in- 
de. Les ‘rrationaiiste es, les impérialistés, 
partisans de Roosevelt; le traitaient de Fâche. 
ÎL restait: smpassihis sous: f'insulte, fl: réflé- 
chissnit, il combinait son plan dans la soli- 
tude-et le mystère. 

C'est'encere ur trait ati . est particulier. 
Lorses ic. Wilson a un geste important 
à faire, nes inspire pas Pa conseils d'au- 
tri, souvent Imtéressés. ct toujours contra 
PS res. Îl s'isole. Ïl foxt 
l'aperc: NE — vision rapide — rencogné au 


il 4 
lond és l'auto, la tête penchée, le regard 
perdu. Il médhite: Il franchit les ponts, dè 
verz les. roûtes imattentié aux seluts que 


les: passants se æ odisuent: Arrivé-dans son 
e le téléphone et ne quitte 


s'ét Le LS iers sur lesquels il pâlit 


8 
Los 
5» 
Ke] 

> 
e 
€ 


santé du ns ges te l'équilibre 
x Au bout de quel- 

, tout pesé, en- 
toutes sa conséquencss de sa décision, 


visagé 
accepté les responsabilités. qui en découle- 
ront: pour huiret pour la Patrie. Ses doigts 
ont tapé sur une vieille machine à écrire le 
appart ci vs u le discours qu'ilva lancer à travers 


le monde... Il est prêt. Il revient au siège 
du gonvet een: Et désormais aucune 
résistante, aucune opposition, aucune: in- 
flusnee ne le pourront troubler... Il sait ce 
qu'il veut. Il le veut fortement. Ses desseins 
sort inébranlables parce qu'ils ont été mûnis. 

Le rêve secret qu'il caresse, nul de ceux 
qui l'approchent ne l'ignere. Des-sentiments 
généreux l'inspirent. Le président Wilson 
chérit la paix ; 1l hait les jeux: barbares où 
se complaisent l'ambition et l'orgueil des 
_. Îl nourrit au plus profond de fui: même 

ne espérance, illusoire peut-être, maïs mf- 
niment noble et pure. Quelle gloire, si grâce 
à son initative, elle se réalisatl Ce quil 
désire de tout son cœur, de toûte son:ême, 
es l'établissement des Etats-Uns de l'U- 
mvers, fondés à l'exemple des Etats- Unis 
def ide du Nord: Plus de-confits san- 


‘dhants catre peuples ! Au-dessus d'eux, un 


Tribunal suprême, réglent leurs litiges, 
spaisant leurs querelles, dissipant leurs mal- 
entendus, les rapprochant, les obligeant 
de vivre en bonne harmome, les engageant 
à s'aimer ; — mais aussi, en casidé rébellion, 
imposant par la force le respect de-sa sen- 
tence. L'établissement d'une gendarmerie 
intérnationale au service du droit abolirait 
à iamais les traditions des âges barbares. 
Cette conception n'est pas neuve. On la 
considérait comme utopique même au temps 


de Fénelon. Ce qui se passe depuis deux 


ans-ne semble point annoncer qu'elle doive 
sortir prochainement du domaine de la 
féerie, [1 faudrait sun miracle. Puisse l’au- 


torité de président Wilson l’accomplir! Sou- 
? haitons-le pour le bonheur de nos enfants! 
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De l'Éducatio ion 


Ma chère cousine, 
J'ai. appris: qu'une: commission avait été 
réunie-sur- l'ordre du. ministre -de-l'Instrèe- 
tion- publique pour modifer: le plan des 
étudés-féminmes, eftje m'en suis: réjowe de 
tout mon: cœur, car y a certainement 
dans-cesens-là. de la besoghe utilerà faire. 


Il est inoui qu'à notre époque d'évolution 
On IMPOsS ERCOrE" dés prosremmes uniformes . 


quisne:vont: ri avec les Besoins, ni-avee les 
mœurs actuels 

Vous voyéz mamtenant toutes re élèves 
se précipiter sur le bachot, indistinctément : 
celles qui auront Éesoin de gagner leur vie, 
et less autres. Ce n'est point qué je mé- 
prise le bachot, il'rend de- grands services, 
et je le préfère, par les matières qu'il offre, 
à l'examen supérieur... mais on se demande 
si-cotte pâture encyclopédique convientibien 
: certaines jeunes files qui seront: appelées 

dans la vie à:jouer leur vrai rôle de femme. 
Elles apporteront dans leur ménage un ba- 
gage lourd, où la philosophie, les lettres et 
les’ sciences mettent leur poids. Elles. ne 
sauront rien où presque riende ce pourquoi 
elles sont faites, dans le domaine pratique 
elles sont nulles Or, s'il est beau de 
mettre un-métier dans les mains des jeunes: 
files pour qu'elles puissent, le cas échéant; 
se débrouiller dans la vie, il est plus beau 


encore d'apprendre à celles qui n'auront 
« métier de - 


pas à se c<pécialiser, leur 
femme ».. 

Car Craie un ter: ar. le Die noble, Île 
plus magnifique de tous, et personne. ne 
semble s'en douter. pue bui, l'éduca- 
tion est si étrangement comprise que Îes 
jeunés personnes croient indispensable dé 
se beurrer le crâne de théories de toutes 
sortes; elles connaissent tous les systèmes 
de philesophie et peuvent ergoter sur Spis 
nosa ou Kant. Mais plus terd elles s'en 
font remontrer par la petite bonne d'enfants 
qui emmaillote bébé en dépit da sens 
commun et: l'élève. contre toutes les lois de 
l'hygiène. w: 

On s'étonne ‘que ‘les jeunes femmes ne 
tiennent’ plus à créer de nombreuses fa: 
mailles. [l ne faut pas chercher: le mal ail: 
leurs, :l est tout entier dans l'éducation mal 
équilibrée qu'elles réçoivent…, éducation 
surchauffée du-côt intellectuel-et insigni- 
fante, cu à peu près, dans le domaine pra- 
tique... L'harmonie se trouve rompue. Elles 
ont mordu aux travaux de l'esprit, el'es y 
sont devenues adroites, elles s'y croient 
utiles, et, par une pente fatale, elles ont 
perdu le goût dés exercices manuels, et 


elles arrivent à mépriser les soins charmants 


de la Mbison.…. 


Or à notre époque actuelle... que faut-il 5 


à la F rance ? ? 


19 Des jeunes filles saines, durégeises, 


instruites, bien portantes au moral comme 
au physique ; 


à 


_ quins, et la: puériculture | 


à _ tendre des métiers æ. tous 
2° Des jeunes filles LUE à fonder. une 
famille, à à en supporter toutes les peines, 


à en sentir. toutes. Les ; joies, et propres à ÿ nee de Ron | 


Mient: 1 


| rôle Het e tes. PNR TT 
l'inmense “rôle” social ‘qu elles” "ra 
Jouer. 2°" 2e D ARE 
ÿ Où. ss el Vs hi 
tielles 2... Dans des-ivres !:. Des 
toigours-des: thécries L.. Car 
je déteste, parce-que-je les coi 
dès l'instant qu'elles-re mettent past 
tribution Ja volonté: prier coms C 
ne vierment: pas simplement £ “ajouter 
l'exemple, la précision: : * 
Et d'ailleurs jai l-dessus une” 
mo amet ctije vais vous la Jeter en 
sant: c'est quil ne: convient pas d'a 
brer une jeune mémoire 
théorie avant que l'élèv be 
la pratique. La théorie ie suivre 
et none en 2 


définition: + 
Qu'est-ce que la- noie 
Je ne lui demanderar ut 

mener un perroquet : 

sons... * 
Je tâcherai d'éveiller ae 

la musique, je l'initierai aux 

nores, aux belles chansons 
tout neturellementyil retiendra, 
ment-en sera venu, le plus tard 
formule lapidaire.., HS nusiGu 
 cesisons:.”  : ? PS. 
_]l en va de même dé toa 
ments Troprde chapitres s' 
mémoire, la part active, inte 

‘trice qu'il faui acquérir est 

bliettes… ! est: du travail de. 

exige de la jeunesse ct. 

p int suffisamment sa pensée x 

vers la réflesion. Le- «par 

thon de cette éducation. 


apprend: Thygiène en chamb 
à fenêtres fermées, — 


explicatifs. Et": ces À 
MOISI. s 5 
Je voudrais. qu'on mit au 
toutes les, classes : Ici on. en 
et qu ‘on tint promesse. £ 
VEaU, C "est bien; meubler ge 
faits précis, c'est: ren mas 
cœur, développer le corps, a 
femme de dernain là D dé 
nécessité de se rendre utile,” 
vrai de l'enseignement. ets 
ramènera au cuite de la. 
J'a sur la question.mes. 
partie d'un plan que 18: ar 
tête, et que je ne puis : 
vous exposer en une 
à une sorte de-bachot spécial 
son éclosion dans ces.é licieu ux 
_fants que les lycées ontrintr 
de bonheur dans leur prog 
twouverait son. re 
beau Jardin de Poupons que 
_les grandes élèves apprendr: 


ternels. è 


Ï n'y dut . li 


2 qu'e 
| chaque “lycée ou chaque maison 
‘de consacrer trois pièces claires, 
es,"hygiéniques, et un ‘bout de 
| l'enseignement le plus. -précieux qui 
monde : la culture de l'Enfance... 
ni Eune, -on installerait: à peu: de frais 
DO nière.…. 
l'autre. une Garderie ade sent: 
RE “troisième un enr se 
dlonnéestces consultations... 
èvesttravarlleraient àtour de rôle 
lervivant ct non plus d'après 
“mortes, t'en rnême temes elles 
“tout naturellement. à k ques- 
puisque - soignant :des petits 
es elles -côtoieraient cela vraie 
Te viate-soufrance,:alles trouve. 
areir leur cœur'et en FRS 
ent : à aimer | ER cho 
que “la #pltrpart "du temps Le 
ir les. dre. de vraie ent 
ous les soms rhatéris!s. qu 
poapon. : les : Us. sis sstéri- 


dermeitoyege : des biberons, : 


' 
y 
pal 


jour ile: corvée: lavage, «re. 
ir sas Envun mot, 

raw'on leur -confiât Pons 
vide ce Pavillon de la Bonté 


aient Aréines, servantes, : "et ma- 


“des leçons ‘ hygiène ob. 
des élèves auraient devant 
siêtres. à . dirige, à: diser- 
er, à “élever !… Comme 
neraient à ces “soins, d'al- 
; Lit snnples qu'on ‘ne croit, 
‘exerce avec: méthode 


fermnes du peuple,. quand 

accepter ‘la charge d’une 
L.…. Comme elles garde. 
de get renseignement-l2.…. 
wie-vrale, elles constate. 
leurtde leur philoséphie 
#4 source ns 


; jugement. ae Faeticnt 
es, culirwées certes! 
lexistescesun Evre 


ns 


" ds jeunes femmes as 


Se 


resque, 
a entassé 


Me qui |em- ; 


A ac M7 Sr ES 
“Partie déson i métruction obligatoire. Et, ‘de 


-et dont elles: apprendraient et re 
Jardinières. 


même que les hommes valides sont soumis 


au métier de soldat,.les. femmes. saines de‘ 


vraient faire une-ssrte*de “volontariat dans 


‘ce jardin. imiraculeux, où »les enfants sont 


les fleurs vivantes tonfées: à l'leur tendresse, 


les bonnés 


qui 
faire 


tye voudrais même qu'elles. 


"1 illustres 


Mes RE nl | 


lères ‘aux. veux, ‘et des 
rtêre. Êt reitoujours été. 


Et si cela ne:Vous ennuie pas……, d temps 
à autre, Je vous dirai quelque autre ‘déc 
de mon plan. 
| VONNE-SARCEY. 


tr mm md ne 0 rt in 
RSS SUP ST EE NUIT 


_Les Conférences 


de l'Université des Annales 


LUMRGERT SHARE 


Les: Shénésebie: ifoisanés; par M Louis Barthots 


Dans: une causerie”-familiale, : anéedétique, 
M. bois Barthoup qui avait dérobé à 5es'de- 
VOIS : politiques quelques instants “pour des 
consacrer -anvpablic de: l’Université, ra ex« 
"Pos ss idées Lcd jee les biex- 
—. des sports. 

'Ibiditsétre obsédé par le’devoir que toit 
‘Français doit avoir de se développer par la 
“otre physique, rcette“scienvemouvellé œui, 
selom M: Jean Pirot, prolonge la vie’ dans 
des proportions : presque ineroyables. -Nous 

pourrions. vivre, isi mous y ‘appliquionus no 
tre volonté, mlaskdereent ans, et, devant lé- 
touremreint:te Pauditoire, le bonférencier in 
siste, S'appuyant.surides révélations du doc» 
teur Cabanès. Elles ont ‘trait aux hommes 
ayant ‘euitivé avec méthode leur 
force physique. - 

Gladstons quid vécu jusgi’àrquatres svinots 
“ans abatiart des arbres; Higo) ce Nan oléori 

de la pensée, ‘pourtant né ‘malingre, aimaït 
- la marehe, etrprohuit des bains'de mer:œu'il 

notait : sur «tn . Cale pin, “calepin dont M. 
Barthouw est le possesseur ‘jaloux et qu’il 

expose à #os'venxoomme ne des pierres 
précieuses. de sa collection de ‘bibliophile. 

“Enfin, M. Barthou appüie sa thèse sur 

son expérience "persommélle. Il -pratique Tes 

exercices ‘mhvysiques, «Hs ‘ont, ‘au point de 
vie-moral, ne bictfmisante vertu, car Hs 
con diras 2 tout ensemble à Pépanottissenrent 

faeuités corporelles et du domaine de 
die llioeupes et... contribuent. à l'éducation 
indispensable ce la volonté. On lira d’ailleurs 
cette #spiritnelle et substantielle conférence 
dans le Joureel- se. Université. 


Aufeur de La Cathédra’e de Str rasbeurg, 
par Me Pabbe Weiterié. 


C’est toute lâme de l'Alsace re s’est 
répandu à travers la parole“de Pabbé Wet- 
k terlé. ‘Sa conférémee sur Ja: question. als 
- cnne fut Gun patriotisme piéusenreht -coit- 
pris et "magnifiquement formulé. 

L'abbE Wéttesié est le nmrandataire sacré 
de cette chère Alsace-Lorraine.. Il y a vécu, 
souffert, il a nronté a garde autour des tra- 
ditions ‘françaises; il a plongé son-regard 
dans :les ‘consciences, spectateur attentif de 
drames polgnants dans les familles, ignorés 
du ‘public, admirable défenseur ‘de “cette 
résistante passive contre les procédés har- 
gneux d’un gouverrement ennemi, ‘IF a pu 
évaluer toute la vaillance dépensée’en pleine 
obscurité, depuis près” d'un demi-siècle. Et 

il ne. rie oc de Su. ee Va- 


1 


‘a mé ae 1 Tate: pou Ras tous” CR 


assætts! Li * 


|: enr tiers * D re de: rene 
ont “suscité chez ‘les -Alsaciens ‘toutes ‘és 
vietllessindignations natives qui se dissimus 
‘Jaient au ‘fond ‘de Leurs. conscierices. Trois 
“mille années de ‘prison (en deux ans) fu 


‘rent distribuées généreusement par les Bo- 
ches'à des Alsaciens: ayant manifesté leurs 


‘années dexil, 


termdances. "Etnepeut-ontrouver,"rien “qWeir 
ce ‘fait, Paffirmation émouvante: du” caracx 
tèrenapissant, temace” et ‘idéaliste ‘de “«n0s. 
anis», qui Signèrent, après: quarante-quatre 
da. PASS de leffort alle- 


“mand! 


Oui! “nous vne<saurions: outre cé: pétévi: 
nage pieux que nous venons d'accomplir; en 


la compagnic de l'abbé Wétterlé, autour! de 
“cétte cathédrale de“Strasbourg, quifretient, 


“ŒEurndi, 19 février — É> Île d'Emeraude : 


Samedi, 


. ‘attachés ‘à : son ‘clocher français, "tous ños 
rêves “et nos certitudes de’ victoire. 


PIERRE $. % 


CE PE 


PROGRAMME | 
(DE LA 10° SEMAINE DE CONFÉRENCES 


Guadeloupe, 


Fontaine (102 leçon), 
par JEAN RICHEPIN, 


de l'Académic/ifrançase, 


Vendredi, 23 février. — Amitiés Américaines : 


Etats-Unis, Canada, 


par GABRIEL HanGraUx. 
24 février, — Les Cloches du Palais, 
par Me-Henri-ROëERT. 


Toutes ces admirables conférences seronû 
PUriversitd 


publiées dans le Journal de 
(année. 1917, 11e année scolaire). 


Ç La 
par HENRY BÉRENGER. 
* Mercredis2tfévrier. — [La Philosophie de La 


Le N° 4 du ?5 février vient de’ paraître 


abonnement :est: de-0franes ‘par ah. : 


ER 
tro ce Fragçaiss — Union des Femmes der ‘France 
any fe à 
HOPITAL 
Temporaire-Nuxiliaire n° 193 
FONDÉ PAR 
L'ONIVERSILÉ DES ANNALES® | 
| 
Pa none en: quelques de nos: comp 
tes : Nous avions au 1er : jarrwier 229; SE 


francs 75; -malgré-ies- dons reçus mobs war 


re plus au, ie février. que 27,758\fr. 45: 
C'est ‘encorc itumiméent" nu, Moisnous 


sonmnis si habitués à ne pas voir notre ca- 
pital haisser.que cela met une ombre-sur n0+ 
trebonheur… Et puis, les temps: sont durs. 


Ghrlcette ceurse au carbon,.au sucre, Oh! 


Je prix, des marchandises rapportées"des“hals 


les! Mais il.ne faut pas encorernous-plhain+ 
dre,-puisqu’en n'oublie pas notre. cher. hô= 


pital. 


Mues  Rutlidee et Rogers ‘ont encore. ac : 


compli leur miracle mensuel. Elles Juttenti 


bravement tout un mois, 


seconent toutes ‘les 


tions ‘à..ces . apôtres infatigables. Merci. 


leurs fidèles. amies. Merci à toutes. ces. end 
faitrices généreuses et charmantes, sans Jess 


D ti notre sen ne Gas vivre, 


quêtent . avec au- 
torité et tendresse pour nes chers soldats,] 
indifférences :et nous 
envoient encore la magnifique somme  dë : 
1,300 francs. Merci à ces deux femmes. het 


F2 


Nous dons: eu “cette “scmaïne “'honfeitr, 
d’une fête intime infiniment émouvante: Le 
général Malleterre a bien voulu, à Pissue 
de sa conférence qui a soulevé l’enthou- 
siasme de la petite salle de l’Université, 
monter voir nos soldats dans cet hôpital 
qui fut jadis notre grande salle de confé- 
rences. I -attacha la croix de guerre sur la 
chemise de cinq de nos grands blessés; il 
lut de sa voix forte des citations que je 
voudrais toutes pouvoir reproduire ici, il 
prononça quelques paroles d’un ardent pa- 
triotisme, les soldats avaient peine à Ca- 
cher leur érnotion. Et puis, le général Mal- 
letérre dotienda à Mile Madcleine Roch de 
dire les do vers de Dercuiède, et à Do- 
minique Bonnaud de Chanter la fameuse 
chânson au 29e corps, puis le général, éle- 
vant sa coupe de champagne, but à la Vic- 
toire... Cette fête jintime et charmante sera 
un des mellleurs souvenirs dé notre hôpital: 


JNos lavois-au Tront 


ne ne mr 


Nous avons dépassé les 40,060! puisque 
aussi bien Je. livre de Mmes Nicoile «et Fran- 
cis Thomé enrégistre le 40,023e envoi. C’est 


là un plaisir délicieux d’ envoyer des vête- 
ments chauds, du tabac, des. douceurs, sur- 
+ ;É D2: a À ids ter ab roue { 
tout p es froids terribles qui éprouveni 
si cruellement nos soldats. Oh! leur joie 
de «x o cstes paquets, et comme ils in 


vent des mots délicieux pour en remercié 

« Madame, Je suis bien content que vous 
mavait fait envoillé un colis, ct je suis un 
pauvre soldat qui va faire son devoir. pour la 
vicicire. » 

Un autre ‘termine son petit billet plein 
de gratitüde par ces mots : « Vous m’excuse- 
rez si j'en dis pas plus long, il faut écrire 
en pie air et je ne Se plus mon porte- 
piume dens mes doigts. » 


L'/AMdontion des Prisonniers 


Faisons un rapide bilan de nos comptes 
du mois de janvier : 

Îl nous restait en caisse au er janvier} 
45292 650, : ! 

IH nous reste en caisse au 1er février, 
14,755 fr. 05. 

C£sont 1à des états -miraculicux, si: Pon 

dère que nos dépenses en envois ‘€t au- 
tresse sont ‘caiffrées ce mois-ci à un total 
de 2,882 ‘fr. «05, L’œuvte ‘m'a pas-de frais, 
pour é&insi-dite, puisqu'elle est hospitalisée, 
caaufiée, éclairée par Phôpital, et -que tous 
les concotrs sont désintéressés: et c'estce 
qui vlut- permet de favoriser. ses ‘protégés 
comme elle le fait De plus, l'œuvre 
s’honôré “de ‘compter dans ses rangs 7 
mille. 645. marraines qui S’occupent ‘en- 
dèrement de leurs 7,643 filleuls,.-et nous 
ficunent au courant de la: santé de leur 
prisonnier et des colis quil reçoit. 

En 'otttre, mous avions en dépôt au 1er 
Janvier- ue -somme «de 11,411 -fr, 75, cette 
somme nous cet confiée par dés marraines 
américaines Où étrangères, Qui ne peuvent 
aussi loin s'occuper efficacement de teurs 
fitlouls, elle est-destinée à achat de vis 
vres pour leurs priisonitiers dont nous-leur 
cavoyons détail et factures; nous leur adres: 
sons de même les lettres: des : rer 

adoptés en ‘Icur nom. ans RE 

Mé dioré nos 4,073 fr. de dépenses de ce 


chef, reste en dépôt 11,182 fr. 204 Voila 


1? 


d’heureux résultats dont nous rendons grâce 
à ‘Hos chères Cousines. ' 
“Sisnalons aujourd’htui cette donnee : 


© Mrtrice Rerey,.licutenant au 8e firail- 


leurs, cantp de Wresa-bei Zunaberg, voudrait 
procure cr des couvertures -de laine aux sol: 


das : Frahçgais et fou “qui Font. 1er ee 
vice et grelottent sans avoir de quoi se cou 


vtir. Il serait reconnaissant même de très 


vieilles couvertures. ages 


“Pour les /lveugles de H. Brieux 


nn r. 


2 dm 


-Ce n’est pas sans émotion que nous 
donnons sos comptes mensuels cette fois, 


puisqu ‘ils marquent un très doux anniver- 
Saire Voici uns an que M. Brieux, après 
avoir ‘fait à l’Université cette belle confé- 
rence sur Les aveugles, dont le souvenir 
reste. ineffaçable dans nos cœurs, me de- 
manda si je ne.pourrais pas- vendre parmi 


nos cousines mille brosses qu’il ne savait 


comment écoulcr… C’est .alors que ‘j’eus. la 
joie d’écrire cet_article « À Ia brosse! à la! 
avec. tant de 
bonne. grâce. Les Commandes affluèrentavec 
un élan si spontané, une telle générosité, 
que. Péuvre se: trouva créée -en quelque) 
sorte presque à notre insu. M. Brieux re 
cut des dons de ses admirateurs, on m'en 
adressa personnellement en quantité émou- 
vante, Le total des sommes reçues en cette 
année pour nos amis les aveugles est de 


brossei » qui futrentendu 


72,192 fr, 05. 


Nous ne vendons plus de brosses. L’Etat 
a cu l’heureuse pensée de monopoliser cette 
fabrication. Mais M. Brieux donne des se- 


cours immédiats, des pensions aux familles; - 
il paye des apprentissages, il fournit le ma- 


tériel nécessaire aux aveugles qui s’en re- 
tournent au pays, un’ métier entre leurs 
mains. Et pour tous ces bienfaits il trouve 


notre caisse toujours pleine. 


Et cependant Le Journal des Blessés aux 
yeux a été fondé. Ce journal unique dans 


son genre, n’à pas ün ‘abonné payant, il 
west pas dans le commerce, et va à titre de, 
gratitude aux soldats aveugles qui se font 


lite Particle de leur grand ami M. Brieux, 
ainsi que les nouvelles de Icurs frères en 
infirmités, “et aux bienfaiteurs ‘des aveu- 


gles. 


Et malgré ces dépenses, alors qu’à à 


_ date du 1er janvier nous avions 32,657 fr. 


60 centimes en caïsse, nous y retrouvons 

à la date du 1er février 36,605 fr. 99. 
C’est que les dons en ce seul mois ont été 

de 8,226 francs, tandis que les dépenses 


n’ont pas excédé 4,227 fr. 70. 


Heureux anniversaire, auquel nous ne pou- 
vons penser sans émotion, et qui est animé. 
par la grande pensée de M. Brieux… | 


DES LEÉE 


Y, S. 


TROISIEME ANNEE D'HOPITAL 
131° LISTE DE SOUSCRIPTION 


en 


ee de LISTE DE LA 3° ANNÉE 
{Du 27 janvier au 3 février 1917). 
M. Joaô Ferrer, Rio de Janetro, 25 fr. — Mr Chaval, 


Lyon, :93 fr. 50, -— M. Nôveu, 8 fr. 


—. M. Gui- 


ard, Severy, 10 fr. 140,:— M: Brunner, Phu-Doan, 


fr: 60; — Mme Philippi, LEE ee 
ME Ho: Hort-l'Arnaury,, fr: 


59 fr. — Mac Jam- 


Ms Lapicrre, 


Burnos Aires, -4 fr. — We L. Maynal, Lasserra, 5 
— Mn: Pavincau- 
Coutière. Montréal, 160 fc — M. Kabn, 6 ;fr.— 
M. Barthou, 200 fe — M. Biouin, 
Blotin, 10 fr. — Mi. Milen Matthoy, Cllagne, 
Br: 90. == NT) Charpentier, Nouméa, M 


francs, — M. TriostMBala!a, 40 fr, 


Gretener, Broc-Yabrique, + 29 fr. — 


M. 


50 fr. — M, 


fr. — M. 
Henri’ Su) 


5'fr. = Deux abonnés à Camarsac, 29 fr. Die Hé: 


ièna Bochard, -Montevideo, 17 fr. 


Mme De Sa - 


Dent Pernambuco, 20 fr. — Un groupe de petites 
Brésilionnes, 7 fr. 60, Mie M. Roch, B0 fr. — Mi 


Ha net, Mirville, 5 fr. — Mie G. 
5 fe. "Rime Corisen, Duriingville, 
Chrétien, 29 fr. 25: — Sonscription 


ar Mass Rogers et. Ruilidge, à. 


,209 fr. Voir à là page [Il des 
des donateurs. He 


Total panne de cette 120 liste TP 


5 


Rambert,_ Guelma, 
fr, 25, — Mme. 
faite ct lrinsmise ; 


rio de Janeiro, 
annoncés la liste 


2:048 50 


{2 31 “#iors. . 


M. Wilson lors de son avène 


New-Jersey. Cette villa, q 


Tâge magnétique du : milieu 


classiques. 


“ton détaché des grandeurs qi 


“2 DB Date. quar 


suivre les idées auxquelles 


_tespett cé ménäige idéal” 


modernes ) 


toutes les réformes qu’ Rs 
-avènement le président _ W il 


“EC préside 


FRÈTE ÉRÉSIDENT WILSON 
Je viens de relire quelques: 
cles publiés dans la presse am 


J'y ai glané une poignée | e 


LE PRÉSIDENT JUGÉ. PAR 
M. Woodrow Wilson pie 


nommée la Liffle White oies 
nuit assiégée de journalistes. 
trop des Sr combinés : 
soutenir l'assaut de leur. 
dis que de mari fait tête aux 
ques, la femme (1) réçoit le: 

« Mme Wilson, écrit Re dell 


a une voix douce, uñ otre à 
des yeux ét des cheveux brun 
moyenne, une charmante personnali 
s’adonne à la peinture, et, selon le 
de ses admhateurs, élle aurait } 
place parmi les artistes femmes lé 
nentes de son temps Ses appart 
ornés de vivantes el gracieuses cop 
cutées par cile d’après les che : 


» Mme Wiison parle avée 1 


réserver un avenir prochain 
» vie heureuse pour une fen 
» compose de trois éléments 


»est It complément de ei 
»La présidente avoue 
de la gloire maritale; flatt 


ponsabilités qu rentéilae 1 oi 
laisser _éblouir : ; É Ta 


n’a pas ‘le droit de + T 
peut que S'ettotos MBPS 
hauteur-de ses devoirs. Le 
pourra faire énormément c 
est permis d'appliquer ‘ses 
resté fidèle. Moi qui connais 
mieux que personne, j'ai 
fiance dans son adresse que 
sion. Je crois qu’il fera nn 
car il possède la vertu-la” 
à un chef d’Etat, la sincérité. Ile 
égoïste :que possible! il ne s’o 
de aus C'est FENTE 


Ben époux, qui se complèt 
atteignent, dit. De 
pement le plus enviable. Sal 


conclure, an dernier! aphorisme. 
Sof1 : . Sr à De le Ê 
. « Accélératrice d’ambition, récré 
tale, telle est la AoubIe fonction 


| | ses. Die 
SYMPHONIE - EN BLANC. js 
visible assurément, ct même 


est See du costume, pe 
mille. pour son 


EN ES te 


‘ 


it raÿée;. ir Mai- 
est téine dt gens vêtus de 
‘à composent avec elle la sympho- 
‘fes Théophile Gautier. L'exemple 
haut, produisit un effet immédiat 
LT ode +: on ne vit plus aux devan- 
des tailleurs que vêtementset tissus de 
lie. Cependanties élégants protestèrent, 
» président, écrivait M. Butterworth, | 
de l'American Gentleman, le prési- 
est un iconoclaste. Nous ne sommes, 
ris au’il ose violer les traditions du 
"la foi des convenances. Il s’est 
souvent dans des circonstances offi- 
“vêtu d’un paletot sac tandis qu’ un 
RUE prescrit le manteau tie drap 
t le chäpeau de soie au chef de notre 
f. 1] porte ce qui lui plaît et il s’ha- 
en blanc afin d’avoif moius chaud. 
tendu; mais dans sa position, il au- 
IG moyen de changer de costume selon 
eures du JOUT D # 
bnrerican Gentleman cstima que ce mau- 
mp'e ne devait pas être suivi. La 
@llé blanche convient à la campagne, 
Te 0! de yachting, aux bains de mer; 
| il faut être un original pour, 
n blanc, comme Mark Twain qui 
i en plein hiver et qui appe- 
son vêtement de pureté. 
evanche, les médecins donnent raison s 
son. Le blanc leur paraît en été 
ur rationnelle, car elle n’absorbe 
rayons lumineux. Pour le démon- 
rappelient qu’on a placé sur de la 
posée au soleil des carrés d’étoffe 
ur difféerte; la neige a fondu- 
étoffes foncées, elle est restée in- 
'Véchantil'on clair. C'était se don- 
Ou1p de peine pour vérifier: une loi 
On s'étonne néanmoins que, les hom- 
ès tant de siècles, s’obstinent à res- 
ics dans les contrées glaciales et 
les pays chauds. S 


ET 


JDGET DE TOILETTE D’UNE. PRÉSIDENTE. 
que M. Woodrow Wilson fut appelé 
ésidence des Etats-Unis d'Amérique, 
rnaux de son pays — et les nôtres 
a firent les échos — nous apprirent 
h était ennemi de tout faste et vivait 
üne simplicité rappelant celle des Bet 
es bibliques. : _ 
ôt arrivé à la Maison Fu ce 
> d’outre-océan prit à cœur de dé- 
ce sa Dion n'était point men- 


it. Le in de la résidence prési- 
ze ses caves-toute boisson 


érvir, même au cours Pr 
fficiels, que de l’eau glacée, 
éet de la bière de gingem- 
ne du nouveau président n’était 
ueuse, que son époux et son 
a en celui d’uxe toute pe- 
HS 4 
ÿ SET re Blanche, 
le. Eee 7H place que. tenait. 
robe personnelle. Comme on lui 
>uCe sent remarquer que Sa rott- 
ation l'obligerait peut-être à plus 
En. elle répondit : 
iles et moi n ’éprouvons pas pour 
le même amoür qu'un ceftain 
femmes. Je ne blâme pas du 
r, Imais je suis persuadée que 
consacrent la majeure partie 
x magasins et aux essayages : 
de blement cureusess' re 


a ie 


-présidente, 


fatal à tant d'au 


plir toute notre vie. 

» j'estime pour ma part qu avec us 
mille francs au plus par an, je pourrai 
m’habiller de façon tout à fait convenable 
et parfaitement en rapport avec la situa- 
tion de mon mari » 

“Quand cette si simple dame apprit que 
Mme Taft, la femme de son prédécesseur, 
disposait pour s'habiller d’un budget an- 
nuel de 35,009 francs, elle ne voulut pas 
croire qu’il fût possible de gaspiller tant 
d’argent à des frivolités vestimentaires. 
Pour la convaincre, il faHut lui mettre 
sous les yeux le dernier inventaire de l’ex- 
avec tous les détails, inventaire 
qui se montait, comme nous l’avons déjà 
dit, à la somme de 35,000 francs. 

Mme Woodrow Wilson en éprouva une 


profonde surprise. 


Qu’'eñût-elle dit si ses yeux Éient tombés 
sur la fameuse interview de cette grande 
coquette de la Comédie-Française qui décla- 
rait tout modestement qu’une femme ne 
saurait s’habiller un peu convenablement, 
à moins de 250,000 francs par an! 


DRE 


LE NomBre 13. — Le nouveau président 
des Etats-Unis, M. Woodrow Wilson, est né 
avec une cuiller dspgent, dans la bouche, 
comme on dit en anglais: tout lui réussit. 
Il doit sa bonne Honne au nombre 13, 

1Éres. 

IH y à treize ne dans son nom, dans 
ceux de sa première femme, Eleanor Wilson, 
et de ses trois filles. Il était depuis treize ans 
membre de l’Université de Princeton quand 


il en fut nommé président, poste qu il oc- 


cupa treize ans. Sa victoire sur MM. Taft 
ct Roosevelt date. de, 1912, millésime dont 
les chiffres additionnés donnent un total 
de 13. Le collège électoral gui a décidé de 
son élection à la présidence de la Républi- 
que s’est réuni le 13 janvier. Et la pre- 
mière année de sa présidence n’est- cle pas 
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Avec Edouard Drumont disparaît un des 
plus fameux polémistes de la fin du dernier 
siècie. Nul n’aura excité plus de passion, 
nul n'aura été plus écouté, plus admiré de 
ceux dont il exprimait les idées, plus haï de 
ceux qu'il cobattait avec violence. 

_Né le 3 mat 1844, il débuta dars le jour- 
nalisme littéraire, collaboraàla Presse thé&- 
trale, au Monde, au Contemporain, à Îa 
Liberté au Petit Journal, où il publiait des 
articles de critique d'art. Rien en 
alors le rôle qu’il allait jouer. 

C’est en 1886 qu’il fit paraître la ane 
juive. Maurice Talmeyr a raconté la cu- 
rieuse histoire de cette œuvre destinée à 
déchaîner de si furieux orages: 

_« Le livre imprimé, tiré, broché, tout celai 
à ses frais, en province, sans qu’il cût rien 
qu à personne, en cachette, comme lors: 
qu'on a conscience de faire a de ces actes 
qui doivent vous tuer, et qu’on fait tout 
de même, il ne savait même pas encore com- 
ment il pourrait vendre l’ouvrage! I avait 
comme la conviction qu’il n’intéresserait pers 
sonne, et que pas un éditeur, même en n’y 
risquant rien, n’en voudrait dans sa bouti- 
tique... Alors, il allait voir. Alphonse Dau- 
det, lui demandait comment s’en tirer, et 
Daudet, à son tour, allait prier le libraire 
Marpon de prendre le volume en dépôt. 

/» Qi ne l’a pas connu, le père Marpon, 
au À à HR re is son échoppe de FO- 


= EN6tS aimons. être habillée. avec goût, 
. mais Ja question chiffons ne saurait r'eTR+ 


ons Quine La pas vu B, sous des galeries, | 


à son. étalage, son plumeau à la main, aveg 


son nez en coup de pouce et son œil aux 
agucts,. qui veillait à sa marcharwdise? IH 


avait, en quelques années,: considérablement 


augmenté l’importance de sa librairie, en 
avait fait une librairie littéraire, et par 
complaisance, pour faire plaisir à Daudet, il 
Ocnsentait à mettre la France juive en mon: 


tre, mais sans illusion, sans compter même 


en vendre un exemplaire. 


»—. La France. juive? se demandait- il, 
étonné, qu'est-ce que ça peut bien signi- 
fier? La France juive?.… Drôle de volu- 
me! La France juive? Drôle de bou- 
quin! Le Does Es 

»Et personne, ‘en #effet, pendant une 


bonne semaine, ne remarquait la France 
juive. … On n’y faisait pas. attention, et le 
père Marpon se disait. toujours, en épous- 
setant.,ses étalages, ou en refermant le 
soir ses. éventaires : 

»— La France juive? Quelle drôle d'# 
dée!… Drôle de volume! Drôle de bou- 
rit sp EG ; 

» Au bout d’une huitaine de jours, il 
comimençait à trouver sa complaisance suffi- 
sante. La France juive Vencombraït, et il 
estimait, décidément, qu’il l’avait assez épous- 
setée, avait assez fait plaisir à Daudet, quand. 
un article indigné paraissait dans la Répu- 
blique française. Une ïnfamie, était-il dit 
en substance, une abomination, un crime, ve- 
naïent d’être commis, et cétte infamie, cette 
abomination, ce crime, c'était la France juivet 

»— Un crime? pensait alors le” pêre 
Marpon… Mais si la France juive est un 
crime... on pourrait peut-être encore la lais< 
ser en montre. 

»Et tout le tirage était enlevé le sur= 
lendemain... Une frénésie, un torrent se dé- 
chaînait en quelques heures. Tout le monce 
voulait maintenant {a France juive. On vous 
la payait cinquante francs l’exemplaire, quand 
on la revendait après lavoir lue, et, -quel- 
ques joufs plus taid, Drumont, qui venait 
d’éire blessé en duel, était dans son lits 
lorsque Le père Marpon lui apportait uni 
flot d’or, lui annonçait les milliers de de- 
meandes et fui proposait un traité. » 4 

Peu de ‘temips après, Edouard Drumont 
foncait a Libre Parole et se jetait à corps 
perdu dans la lutte politique et sociales 
IL fut élu dépuié de l’Algérie, mais Paix 


_que Pon.respire au Palais-Bourbon fi plais 


sait médiocrement. H n’était pas homme de 
tribune. I! préférait la plume à la paroie. 
derieura sur la brèche, tant que Pétat de sa 
santé le lui permit. 

Diumont adorait Paris et surtout. fe Vieux 
Paris. I.Wa dépeint dans une série de ta- 
bleaux auxquels nous empruntous çe cha- 
pitre pittoresque : 

PAGES OUBLIÉES . 


ITS AD IN MASON 


LES VIEUX CAFÉS DU PALAIS-ROYAL | 
Le Palais-Royal, autour duquel le duc d'Or- 


Kéans venait de faire construire des bouiiques, 
devint le centre de l'animation, la véritable 


capitale de Paris. Bien avant la Révolution, le 


jardin avait été le rendez-vous des politiqueurs 
et des nouvellistes ; le fameux arbr e de Cra- 
covie abritait des gens qui RE des ba- 
tailles sur le sable, les stratégistes en jardin, que 
notre siècle progressif a remplacé par des stra- 
tégistes en chambre. | 
Le café de Foy fut, en réalité, la premier café 
du Palais-Royal. Il avait été fondé, dès 1749, 
dans une maison de la rue Richelieu et, au mo- 
ment de la transformetion du jardin, n'avait eu 
au’à traverser la rue Beaujolais. Là se réunis) 


* < bre" S 6 Mai u 1 LD ANR EN 
ve , C£ k ap À À HR g TR X 
PL. = RUE FA rte: 
# 


- saitumesociété-d'écrivains, d'artistes, d'hommes. 
du mornde-gu, les -volcts-une: fois-posés, après: 
minuit, devisaient comme dans'un salon, tandis | 

‘aù'à 1 

dans Jarpièce-qu'avait-oceupée-toute-la journée 

ir lub des-éehecs: Là ‘serencontraient le-poète 

L'heun-Pindare; qui arrivait-appuyé sur le bras : 


dè sarcwmsirièrez Carle Vernet, enragé faiseur 


dé calémbours:: et*son fils Horace qurpeigmt: 


Lx fameuse hirondelle. 

— Vürs la même époane-naissaientele café de 
Valois: le: café de Chartres: au-dessous. du 
‘1Rétre Méntansier; derenuiplus tarde restan- 

_ ränt Véfour;: le café dela Rotonde;-oirse-grou- 
pait la société du Caveau, dont les -prermers 
gra avaient ‘été Piron, Collé et CrébiHon 
- "Epäns sous l'Empire; lescafé Lersblin. C’est 

IX _qu'entre-deux campagnes; accouratent ces: : 
jeunessigénéraux et ces colonels de trente’ ans, 
qui faiearent-de l'Épopée sans c'en douter, en 
se: demandant:de leurs nouvelles;:ensse-disant: 
« D'ottmiens-t »: L 
“LePaisRoval était-alors le-point-de rallre- 
= mentdecessoldats,-quise reposaientläiqueleues 
jours avant : d'entrer victoneux- dans: quelque 
nouvelleteapitete: On : À 


pe. > 


sait. J'histeirede-ces deux: 
officiers our s'amêtenti une: mmete: avant de 
charger -à Wagram. 

«Rendez-vous: dans quinzejourss n'estere 
pasèt 


—. fr) [Et 
2 Cherdemblim? 
+" —-Qüeliérheure? - 
— Cing-heures. » 
© LE itous: des disparaissent-dans- lardente. 
meléé: pour: se: trouver. quinze jours” après 
“files auvrendez-vous.…. 
CA milieu de ces-uniformes-runissélants d'or, 
on-voyait passer, pour aller-gagner léur place 
habituelle; des- hommes ‘heureux--et-doux- que: 
‘lé bruit que: faisait César en conquérant Ter 
| monde-dérangeaii à peine-de leurs occupations: 

et deleurs pensées. C'étatent Ballanche er Boiel- 
: dieu: Jouy: l'Errite-de. la -Chaussée-d'Antin ; 

BéllatSavanin, qui accomplissait là tous : les 
matins — car pour-li, manger-était un sacer- 
| déve; encompagnie de son chien Sulien, un 

- gourmand pèlermage. : 

En mêmne-temps-.que la’vie se retrait du 
PilaisRovyal, les cafés: moururent. Sans doute 
quelques-uns ont cubsisté ct subsistent encore, 
maïs -chacue jour-ils: disparaissent comme les 
vétéransvdes grandes-guerres. Qui n'a,-une fois 
en sa: vieau moins, pénétré dans 

-_ ésabliéeements-qui-ont-un-caractère-sipartieu- 
Lerd"Onrest-frappéren-entrant du-pretendisi- 
lénce qui règne sur cette assernblée: Le garçon: 

! ft sonrservice-sans bruit: Des-hommnes d'êge 
se-glissent-jusqu'à la table ronde-pour-prendre 


0 


 mnjoutnalet échangentrun caubravec chaux 
Yent-d'Y poser ce-journäl: 
legarcon à haute voix ; on ne ce point du 
comptés: « Veillez à l'as! Voyez au quatre! » 
Th monnaierqu'on-rend ne sonne point. On 

| ouure lapesté-doucement-devant cehkiqui sort 
decessalon.setla maîtresse dulogis, c'est-à-dire 
L-darne-dercomptoir,:s'meline-quand-oncpasse, 
devant-elé. Onrfumesiertet-l'onsnekfure-pas 
ls onmangedans-cecoieil'énboit ieurs: 


de -ce-cêté:on joueraux Jeusrsæsamts ct 2dercet” 


autrercâtéon:joue-aux-cartes: Et, tout-enveloppé 


déscette tranquillité profonde,-étenné, sans être 
.dé-cette-étiaucttes under Versailles: 
estvenue échouer ict,: vous-regerdez machine» 
nds les-peintuées antiques-qué: 


choqués 
lément'aux-plafor 
HERCOrE:. 


tiennent hon et les ors qui sont-solides 
Voiliun- établissement ‘awrrn'ensa-pass pour 


1 nes PSN AN) 
Pr. | … ÉDOUARD DRUMONT: 


un, de ces” 


Onn'appelle-pornt 


l'étase-supérieur-on -organisait un concert: | 


ET 


* gavde/un charité 


I faut un certain courage: Httéraire et une. 
réelle confance-dans la probité de soneffort - 


: 
pounserisquer, àd'heuve présente, à publier. 


un hvre:ne-se--ratischant:pas- directement; 
fubsce-pars ler décor. et-l’atmosphère, à. la 
guerre que nous vivons: de! toute-la passion 
denotre êtes Combien-de -romansr-écrits: 
avant le mois d'août: 1914 Cerment-encore: 
dans le tiroir: où lon encerre Îles HHAUMSCTÉS 
et-attendent: la fin: du grand/@rame pour. 
cowar: larchence-de.la puicaniend-Nombre 
dentre-eusenecverront jarneissle ot parce. 
que-celtéatiente. les-aura rrémecheblanent: 
RC ; 
viodhcPéur quirmdivre-éerit à la veilleiee: ka 
catastrophe: curopéemne- puisse subir: heu 
rensement l'épretede lailecire après: deux 
années’et demie de Keite, il faut qu'il ait quel- 
ques-unes des aualités essentielles, si 
par lesquelles. ume œhvre 51 
E toujours. égal. à «l'atiention 
tostes lesroémérationens 11 faut). ex d'entr 
crea quelle ner date pomt, netracn 
pes: l'impression: d'une bem 
denrie lé-sentimentintenser-ce ls ane éternel- 
lementivree, que ls hormmies de-touiours 
che pariohirse retrouvent ant peu dansl'âme 
ciBeyvibfes | 


Ca 
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F BTS AS TA 
RAT ed LERES PUS 


C'ésrele cas duroman ques M4 Fm 
Régmier puble-.soue le time: L'2 
roïque de: Tito Passi,set c'est porquor ce. 
livre. si totelement étranger à le: guerre, 
si méeb pour notes esprit 
pourtant absorbé pare l'idée des cormhets: 
Este ce: un roman à. Dropiemnent parie? 
C'est plutôt Le récit, dans cetrr forme difecte: 
qui Exige Line 51 remäremable maîtrise quend 
on-veut éviter: lamenoten:é. du “discouts, 
. Li 


Le 


x ; atacanleréuwar des pren 
d'un-parwre etre SORNENG PANNE PIRE MECS | 


élans-et que-lavie. implacsbleinent: rabat, 
Tr niéscralitisu(e:] Hensa 
aux, plus -décevantes: réalités. Ce Libo-Dassi 
pe à se. 
fee d'un humble -cordenniér dé Vicence; 
tenait dorsarmère-le-con:smentér convie, 
avec <æ-vic,- maities auires vive Assis-sur 
à ° 4 D 
une borne: près-de ls maison peternells, 1l 
centemolait pendant : des: heures le: palais: 


3 °33 . . FR Fi US 
d'üneifemille arstocratique.de J'autre côte 


de la-rue, et sadeune-imagination dui.créaits 


ainsiureemstones factice-et touchente. Cet: 


? 


enfantiavait-une Âme-Gerhéros:; ilrôvai dei 
prodigiêuses aventures; éprouvaitle besorn: 
de se sacriñer hiqueldue chose: debeau-et” 
de-grand, imaginait des-gestes à Ja Fois su- 

Lmesret rabeurdes: Ise-forma der la sortes 
une nature-d'une:sensibihté -exquises. vouée: 


Stontes les-illusions; incapable dela moindre. . 


réalisation: Devenu. orphelin retrélevé par: 
“umdigne-abbé, usgrand be 


etdevhtiératuresfubr frappé de. l'étrange.sos 
norité-devsarvonentl'entendmst-prononcer | 


ure-härengue. latines [cut découvrir ven: 


| cet adelescent: livnature-d'un grand tragés 


a longtemps,:pensez-vous,-eb quelques-moisaprès 
— voussapereevez des affiches-collées-sur-des-vos 


dienr. Il l'éduquar s'applique à développer 


encore: les” aspirations. héroiques” de cette 
on nt te NI NÉ. Ne + 
jeune âme, acheva.de la fausser. Et quand 


le pauvre Tito Bassi se produisit dévant le 


* ce.fut limentsble.' I 


ment des- humiliätions: subieé. 
‘ses douleurs ayant le den. d'ez 


savoureuse; aveC* MEN belle. 


trouve. d'autte parti 
“tons du pissage itaben-qué 


conteur, ce’ qui fait charme 1 


donne aux périedes lesiphes.s 


Len chapitres brefs, concentrée: 
“surumbond déheatementon 


impressionnants 


_Epouse irréprochable et mère 
 lereste jusqu'au jou# OU 


seigneur épris-d'ari tation. et de l'impér 


trouvait être.ua comique; 


aux gestes provoquant | AE 
Ft boufon: il -demeura. soû 


tage l'hilanité, éternel I 
jusqu'au jour où l'amour: 
objet de risée et où le 
valut qu'un simulacre d.ex£cu 
rodie. d'expiation, pour la plus. 


d&n. peuple.en délire. 
Ce Evre, éent dans-u n 


touche; estrérnouvantsans que j 
cherche un effet de pitiérou 
rent. La finesse d'observation 
prête à ces pages une 

‘les phas-x 


cevoir. L'Hlreiom-léroieusrde 1 
une des: manifestahromss 
tiques-du talent-de-contett 
Résmer, et c'est tosiout 
très pure de retrouver: 


soite des Métailles d'érsiletetss 
désiseux: une pevséeantarnenbr 
sa. gravité et un rythmedéel 


x svaloenv d'un chénts RON 
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Un vrai roman en dehess de 
CE Feu Ë * Eva de g, 
c'est Fnire la Consaience ste ee 
Pertheroy, romansdne side fe 


bleaux, où l'héroïne se détache 
toire d'une humble fils 
l'imer ‘vraiment 
port et-qur trouve 
samature la force de: 


et: l'entraine- dans. h 
lxrplus: étrange: Quand'eils si 
Le 


ruine :rmistrable de toutces 
avait été son existence. à 
époux. pari, ses. enfants : 
débat dans lx-détresse: 

n'esenbplus-espérer. M 
vant del amour: véau 
bler, bien que, selon la 
Ofsola, le cœur: soit À 


meurt en-nous, À 


dans cette. crise sentim 


Ja conscience redressait l'ai 


solée, la-préparaitsaut 
la vie-refaite: large 


», ave toute la vâleur qu’ on 

ette: exp ression, et les êtres 
_ es le décor évoqué pat 
re: réalité : vibrante, profon- 
jusque dans le moinére 


+ses “derniers replis, en noter 
les-angoisses et Jessjaies, ce n'est 
fave-œuvre banale. ‘Il faut pour cette 
“qualités d'analyse vraiment sub- 
don-de “corapesitton permettant. 
“que chraue sentiment à. son 
sxplan. fean Bertheroy y ajoute un 
; né de : descriptidn. par lequelson 
Re. enepre, de pages pittoresques 
1T nié »camétitusnt: pas le moindre attrait. 


& 


“un roman “encore que -nous ôffre 


est 


MMecwarde phase: qui, tout de 


iommusblersent 


MAT FOUT : 
Xlsace: Le livec senbhson 
: robe Sinses EEE 


su .  Benjarain Val 
Hess de NES. Le. an eu : aisasien ; 
ai fles-:æ adhminables forees- est Fate 
mee di Alsnce à emprise 
: rail larvoixede x race 
mentcohez. dis.sux:plus 


A 


SEAT JE 


pal démontre Ja Vat nés de toute pol li- 
ee: rlaforce- ictorieuss-et rmÉDON- 
ta Le nr d'un peuple de. rester 
ment dwemême, La puissaute Ale 
c,ampériale n'a-pu ansorber l'Alsace. 
guiarante-cma. années de 
et: TE comramie sans pas. Ni 
en-raasse de l'élément alle 
Mmand, ui [étoufement systématique des 
grandes aspirations populaires; ni les efforts 
pour germamises : ue mentalité “otalement 
inéenpar, l'esprit-de Kbcrti, sien n'a pu 
le ele Alsace, Lze-rmratls est dens 
qu: des -génératrons : —_ selles qui 
F 4 connu la douceur de la vie fran- 
rent, POUX celle-ci l'amour pro- 


axpasspermis d'entrevoir,-dent 
nt demaé: l'horizon. devant : 
Lcommremnéntet la sentont-d'ins- 
nt:dans le- xegand et Fattude ; 
sur pensée-et. de: son souffle. . 
alloion: nous fat bien-saisir 
nue ;-par la pureté-de Fins- 
ee sentiment, attemnt 
aleur d'un acte de épiété, 
quand il neusidécrit le touchante 
… laquelle les pères et les 


> offrent leurs. emfanis- enssa- 


A TRAVERS LA PRUSSE. 


ss. Découvrir une À âme, Péchurer | 


a Vélloton: sons le btre : Orechan- , 


sera 
dolor 


: AR ue RE 
Mas RE j ralanphé 


ne SOUVENT au-cœur-des: pères 
chés à la patrie. Cette France 


Récit di. FR en ‘Allemagne qe 


Hustre de documents i inédits (suite). 
EST à 
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—— L'ALLEMAND LECTEUR 
GLOUTON. —— LA-FOLIE DU PAPIER. 


vant Ja Fr la presse allemande était 
bourrée: d'érudition, de sophismes-et de grands 
- mots, La. catastrophe. a tout changé. Ces jour- 
naux qui, jadis, ne s'occupaient que de--eran- 
dioses spéculations et de théories éthérées, 
_ forment maintenant la presse‘ la plus Re 
eb la-plusterre’à-terre: Les communiqués 
ciels:sont-bierr là, mais ils ne sont pas commen- 
tés ;la rmbrique-dela stratégie est videouà peu 
_ près ; la haute tactiquesà la:deMoltke ne fournit 
plus aucune copie. Par contre, le peuple alle- 
mand dans toutes..ses classes, depuis l'humble 
ouvrier jusqu'au plus grand, Seigneur, y trouve 
en ces temps une règle de vie, car elle s'est 
muée en-almanach..en « Je sais tout » quotidien; 
êlle affeete des allures de manuel du parfait 
cuisiner, duvjardinier modèle : elle-est: a « ce 

c'tout Teuton doit savoir pe nant laguerre»; 
pa <cite. manie d'influence Tr, , de diriger la vie 
pabliqué vasgusqu'à couper. “parfois lerticle. de 
rond mêrne, pour intercaler entre 2Tos traits 
_noixs l'érernel-« Économisez le pain ». Cela: fait 
sounre ; mais, du moins, comme me le fit re- 
marquer unsdemes connaissances, hacun sait 
comment il pout, dans sassphère d'actions.effrir 
 lmetlleurcraide à spncpsys ; et, dans ce sens, 
-l'on-ne peut: qu'edmirer coites adaptaion: pra 
‘üque-de.la presse: allemange. aux-besoins,jonr- 
naliers créés par les événements 

L Allemand. est un lecteur. achan£. Au c café, 

ne poureuit-guère de longues conversalions, 
cormme le. Français ; : 1 boit, il mange, il ht';il 
Et moms pour s'amuser ou pour se distraire 
‘que pour: soute: sa rêvere naturelle ou satis- 
feire-sa passion, de,savoir, d'amasser dass con- 
naissances, de-{ profiter ». Il dira pendant des 
heures, et vous verrez rarement un consomma- 
teur se: ghisçer à à sa place sans s'être chargé d'un 
paquet de Journaux. Aussi, les. directeurs. des 


grands: quotidiens éntals dû adapter leur menu . 


Ttiéraire 2 cet étrange appétit livresque. Un 
‘journal allemand n'est plus ce qu'on est con- 
venu d'appeler une feuille, c'est: une liasse de 


publications, un paquet de chroniques. qui ne 


se laisse pas: hre en quelques minutes, car sa 
substance est délayée sur vingt, parfois même 
sur trente, quarante. pages ;, une telle lecture, 
qui serait indigeste pour plus dun cerveau 
latin, n’éffrave pas le Teuton! 

‘Parcourons un numéro du Berliner Tageblatt, 
“céhu du 10'octobre 1916, que j'ai sous les: YEUX. 
AIR vingt-six. pages. Preuve de la: vitahté de 
“noire ‘éconornie, Gisent vles: Ménard our 


| nous; messiemrs, preuve du bon marché. devotre 
- papier, si-vous voulez ; preuve-égalcment qu'un 


Jouraaliste français Écrit en wngt lignes ‘ce qu ‘un 
chroniqueur, allemand délaye en une colonne ; 
‘quant à en tirer d’auires conclusions. livrens- 
mous d’abord à un examen attentif du texte. 
_ Constatons d’abord que, sur ces vingt-six pages, 
‘il y en.a dix-sept d'annontés. Sur:la  prensère 


_s'étalent des manchettes imposantes-et, du pre- 


mier coup. d'œil, l'on s'aperçoit que, au peint 
de: mr sé tout, class k J'édaction, æ ce 


tout cela: n’est rien : 1l faudrait vor le 


da ph 


£ Ces 


4 important : 


— hautes d'un La Pa nl Cenml Pare 7 
suite que l'esprit critique des lecteurs allemands 
est moins aiguisé que celui des lecteurs français! 
Viennent maintenant les communiqués-officiels; 


les dépêches des correspondants particuliers, 
- suivis. d'un: suppl 


lément commercial-dent l'ar- 
ticle de. fond traite de la situation, du marchi 
du blé. Se. succèdent ensuite la chronique locale 
qui embrasse jusqu'aux moindres : faits acci- 
dentels, un article-sur, la question des. prison- 
mers, un*autre sur la chasse au -Hèvre. et le 
manque- de. gibier ; puis viennent des-rense:- 
gnements sur . prix des pommes.et des détails 
concernant:une-escroquerie-au, préjudice de la 
Croix-Rouge ; le-tout ençadrant une chronique 
sur Ja. Ron -ecclésiastique en ‘Turquie. 
Tournons la page :vasite de la € kronprinzessin » 
à une cuisine populaire, une: notice sur l'impôt 
des chiens, le récit d’une.émeute de femmes 


au-suet, du manque. de-beurre, d'un vol-de 


15 900 cartes de: pain, d'une.amende de 2,000 
marks. À un-paysan pour: fausse déclaration. de 
récolte. de pommes de-terre.. Plus. loin : soins 


à donner -aux légumes. perdant l'hiver, .saisie 


des conserves de poisson; le tout submer- 


-geant:les-fewilletons. Litéraires,. arhstiques, phi- 
lologiques ou saenifiques. qui, autrefais, for- 


maient.le corps du journal. Bref, un article-sur 
deux relatif.à la. cnise-alimentaire ou au ama- 
rasme. dans lequel se trouve l'Allemagne L Et 
petit 
journal local, la feuille de chou.sur laquelle la 
censure ne. daigne pas.sévir. Dans coux-c1, des . 


pages entières sont consacrées. à. la réglemen- 


tation ofñcielle des denrées, et en des hsant 
dans. le. train, dans. ces longs royages..de ville 
à ville, je te.savais ce qu'il fallait Le nlus-adri- 
rer, decotte fahe de l'organisation syetéma- 
tique poussée à l'exasération da plus tyrannique, 
comique-mêmc, ou du spectacis de cette 
population -se soumettant sans ré écrirunation à 
prescrip tie: as dracomennes où tent est 
prévuspesé, réglé.à une virgule près. Comment 
donc ces ménagères, ces hôteliers, ces consom- 
m ateurs-emmvent-iis.à ce retrouver dans ce dé- 
däle d'articles, de règlements, renvois, para- 
a cs EL sous-paraeraphes ? Vrai, il faut 
avoir le cerveau supérieurement orgamsé! 


LA PUBLICITÉ. — QUELQUES ANNONCES TYPIQUES. 


‘Dans les dix-sept. pages suwwantss, les an- 
nonces. se suivent dans d' interminables colen- 
nes : (« Preuye de la witalité de notre économie. 
Nous allons voir! Rélevons d’abord le fait “ 
rêôle-important. que joue -la publicité en Alle- 
magne. Î} n'est-pas un homme, producteur ou 
consommateur, acheteur ou vendeur, exerçant 
un métier ou une profession, qi ne mette à 
chaque occasion une annonce daus un journäl. 
Notons, par exemple,-que celles qui:concernent 
le mariage jouent dans chague feuil'e un rôle 
la plupart sont très typiques, et 
parfois. même d'une parfaite indécence. C'est 
ainsi . quil y:a. quelques années, on pouvait 


-kre dans un quotidien de Bern : 


« Une-jeune fille-de bonne. famille, ma nltraitée 


«par sa beile-mère, aimerait être « enlevée» par 


un: gentilhemme. ». 
D'antres, dansice gene, sont: très fréquentes: 
« Cœur+et main sont à disposition de. riche 


. dame qui. désirerait-s intéresser à. un. bel étu- 


diant de-vingt ans et hu permettrait de terminer 
ses études à l'université. » 

Ce genre de mariage, dit américain, est es-. 
sentiohlament allemand: Bref, on cite, dans.les 
annales jowinalistiques .de Allemagne. le cas 
de-telle feuille contenant dans un-seul numéro 
pour plus de dix-huit mille francs de publicité : 


le supplément seul du Lokal: Anzeiger de Berlin, 


Klcine Anzeiger, réumt certains jours plus de 
deux mille annonces. Le prix en est d ailleurs 


fort Hs une “es ‘du Pres Tageblatt | 


# 
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coûte un mark, HIS que de fe Re Po quo- 
tidien de Paris le même espace est taxé dix et 
même vingt fois plus. Cette publicité alourdit 
la feuille, mais, disent les Allemands, « zela la 
fait brosbérer ». 

Les annonces que je prends au hasard dans 
le numéro du Berliner F ageblatt prouvent d'une 
facon évidente la gêne économique intense dans 
laquelle se débat l'Allemagne ; elles permettent 
au mieux de palper pour ainsi dire le pouls de 
l'empire germamaue et de diagnostiquer l'anè- 
mie profonde dont cet r"--"isme est frappé 
par la prolongation de la guerre. C'est amsi 
que, pour remplacer le savon, des fabriques 
de produits chimiques offrent de la « poudre 
pour se laver » (Waschpulver), ou des succé- 
danés comme le Schmierseifeersatz (l équivalent 
du savon). Et cette annonce se retrouve à 
chaque page, sous les titres les plus divers, 
une : Para, le meilleur produit pour rem- 
placer le savon de toilette, ou : Fix sauber, ein 
wunderbares, angenehm pai fumiertes Ersatz-sei- 
fenpulver, Ghne Ton, ohn: Chlor (un succédané 
en poudre, remarquable, agréablement parfu- 
mé, sans argile, sans chlore!) La chimie alle- 
mande a de ces découvertes! Voici d'autres 
annonces qui en disent long sur la crise alimen- 
taire : « Nous cherchons, pour nos ouvriers, 
des vivres de n importe quelle espèce. » (Le- 
bensmittel jeslicher Ari). — « Nous -cherchons 
Hu ques quantité d'aliments de tous 
genres!» Et plus loin : « On demande à ache- 
ter de la choucroute, — Qui vendrait du café, 
café d'orge, café ds malt, eu n'importe auel 
succédané du café? — On désire acheter du 
lait condensé, des conserves, de la marmelade, 
1 vendriit du eacio ét desire 
On cherche à acheter n'importe quelle quantité 
de jaunes d'œufs. — Nous achèterions en 
rande quantité de la poudre de lait écremé. — 


Fur unsere Konsumanstalt 
erbiiten wir 


Anéenote in Lohonsmiftein 


. Dentsch- Luxembur gische Bergwerks- 
& Hütten-Aktiencesellschaft 


Abteilung Fricaärich Whheïlras-fllitte 
Abteñiung Eirkeut 


Mülieirn - ie 


= En 


Une demande de vivres. 


Nous avons un besoin pressant de maïs, d'orge, 


de légumes, etc. » 

Ainsi, les Allemands se chargent eux-mêmes 
de nous apporter la meilleure contribution à 
notre documentation sur cette famine qu'ils 
nient. Ces annonces, d'ailleurs, sont comme 
un film de la vie économique allemande qu'a 
désorganisée la guerre. Sie*hkonnen wieder rad- 
fahren (vous pouvez de nouveau aller à bicy- 
clette!) dit par exempie l’une d’entre elles. Ein 
Triumph deutschen Erfindengeistes (un triomphe 
de l’esprit d'invention allemand!) I s’agit d’une 
réclame pour un ( pneu de guerre », en succé- 
dané de caoutchouc! Et d'autres encore : (Or 
cherche à acheter n'importe quelle quantité 
de cuir. — Qui peut livrer des déchets de 
cuir? » Añnonces significatives, qui montrent 
bien la gravité de la situation de l'empire as- 
siégé. 


funstfleisch Dose 220 


Kostproben Leïipziger Sirabe von 11-—1 und 5— 7 Uhr, 


.…. € Viande Arthcielle. 
4{Annonras extraites du Berliner re ct de À Gazclle de Rnrt)| 


r Eisen! 


2 se L'OR POUR DU FER » & 


Annonce insérée par de nombreux journaux 
allemands par laquelle on invite les gens à 
échanger leurs bijoux en or contre de la 

menue monnaie. 


Pendant mon séjour à Berlin, je me suis sou- 
vent attablé au calé Josty, que tient un de mes 
compatriotes, sur le carrefour le plus animé de 
la capitale, la place de Potsdam. Non pas que 
je fusse attiré particulièrement par l'animation 
plutôt tapageuse du lieu, mais parce que je 
demeurais à deux pas ct que, surtout, quitte à 
prendre comme consommation une boisson 
saumâtre qui n'avait de café que le nom, J'avais 


… 


Nahrungsmittel,. 


Œeeienet zur Mastenspeieunz, eotort zu Laufen gesuche. 


Ménstrie-Kioh he e Doha. 


Demande de vivres pour les repas en commun. 


à disposition toute la gamme des journaux alle- 
mands. Sur un signe, l'Herr-Ober (le garçon- 
chef) m'apportait la feuille demandée +: Ber- 
liner .ou le Lokal Anzeiger ; sur un autre signe, 
J'avais autour de moi toute la collection des 
Mob ues Jugend, Ulk, Fliegende, Meggen- 
doerfer Blaetter et autres revues satiriques de 
la semaine. crise alimentaire offrait alors 
au crayon des Thony et des Gulbranson des 
caricatures d'une’ ironie amère et mordante. 
L'une, par exemple, représentait des visiteurs 
s3 pressant autour d'une toile. L'un d'eux con- 
sulte le catalogue : Nature morte. « Nature 
morte, ça? Trois bouts de papier sur une nappe ? 
— Certainement, répond le voisin : une carte 
de pain, une de viande, une de Lobrel » Un 
autre dessin montre quelque vieux ÆKnatchhe 
attablé, la mâchoire pendante, devant toute une 
série de plats vides. (« Que veux-tu donc de 
plus, hn demande avec aigreur son épouse, 
nous avons eu trois victoires aujourd hui. » 
Et le mari de répondre, mélancolique : &« Une 
pomme de terre! » En voici d’autres : Toute 
une famille est assise autour d’une table de 
famine : « Les jours sans viande ne seraient pas 
une mauvaise Institution, déclare le père d’une 
voix toute mouillée, s'il y avait de la viande les 
autres jours. » Et AR intitulée : Apris le. 
«oui > nuptial. C'est une scène d'amour. Roméo 
ct Juliette reviennent de l'église : « À toi pour 
toujours! dit Juhette. Ta douleur est ma dou- 
leur, ta joie est ma joie! — Ta carte de viande 
est ma carte de viande! » répond tendrement 
Roméo. 


Parfois aussi, — orne Je pouvais Lots 


… dans tout l’empir 
veulent en conveni 


de caféconcert devenu politicien sur s 


Lille », ou la « Gazette de 


prend: le Schuetzengraben (le Fe: sé > : 


Matin, le Times même voisinaient -côt 


Mischa 


tele heures SE 
d'un bourgeois à lunettes lisent 


- Ach! diese Lueser! diese Lueger! (2 


teurs! ces menteurs D 


d'odeur qu'en SE LE 


kunft, cette revue du de 
kourski, dit Harden, de cet*äncien 


_ jours, politicien à facettes, ondoyant 
chauvin et fanatique à ses heures, 
tement, d’une façon théâtrale, à 
gros coup de tam-tam les erreurs dt 
nement impérial. La lecture en est p 
faille, car Ne y affecte un style 
_genre « futuriste », qui ne le fit cor 
bien souvent que par un cercle d'initiés, 
logues sémites et autres, qui connaissent 
les arcanes du judéo-allemand.. 


Quelques cafés offrent en outre à Jeur. 
le Kriegs-Lillerzeitung, le journal mil 
Fe ë 
même genre, voici les titres d'autres 
aperçus au hasard des kiosq 


Maas und Mosel (Entre la Meuse RER T 
le Champagne-Kamerad (le Camarace de © 


th ex 


eurs), etc.; car, comme en 
le caractère de cette guerre, Le a 
soldats d’ une lecture qui soit bien 
leurs pensées, a donné naissance à 
presse nouvelle que je n'ai ma 
pas eu le loisir de parcourir. - 


Cependant, à Berlin même, ma 
férée était, je vous le made 
journaux français! Parfaitement. Le 


au café Josty. Ils étaient _même, 
difficiles à obtenir : mes voisins 
arrachaïent les uns Le autres sitôt is 
dans lequel ces quotidiens s se trou 


Æ 


hochfein 


offeriert für Grofabn 
und Wiede: 


è FE ÿ 
« Saucisses à la chair de 


ment et de l'exaspération de leurs 
ai vu le Temps froissé, déchiré, x 
ilisible, et je me souviens de la 


s’exelamant tout à coup en frs 
sur la table, comme s'il se fut 


Comme 
il n’est pas difficile de se procur 
français ; il est même “étonnant 
aussi répandus : : j'ai trouvé le 
l'Echo de Paris en vente à H: 
logne, à Stuttgart. [ls ne son 
pas offerts publiquement dans 
gares ou hbrairies, non; mais vou 
vurez si ce n'est dans Le cafés, da 
de troisième ordre, dans les offcir 
des rues écartées. Ce sont pour tou 
les « mensonges de nos ennemis 
les empêche point d’ailleurs 
porn ‘ils les vendent ! trente, q 
e numéro, L'argent n ‘a 
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— Nous vous annençons, humblement, Majesté. 
que les zepgelins sont partis. 


SCAMMITION BEWHSON,. > Pourquoi n'y at-il pas IHAMLET, ROI DES BELGES. — … Le crâne d'un de 
1 ces milliers de sujets qui son morts pour mor. 


un rei d'Amérique ? 
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! \ RÉÉLECHION L'ABORIEUSE DE WILSON. L'AIGEE POLONAIS. -- Î n'oubliera sans doute jamais LE RÊVE DE WIISON, Je règne sur là mer. 
ET ; 2 que nous l'avons couvé. 
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LES. CAS » 


Nous nous rappelons les premiers jours 
de la guerre, quand les taubes survalèrent 
la capitale. 

C'est le dimanche 20 août 1914 que 
le prernier taube apnerut . 
vers deux heures dans le 
ciel bleu au-dessus de Paris. 
Îl faisait un temps superbe. 
Les promeneurs, car on se 
promenait tout de même en 
ces jours tragiques, levèrent 
la tête au ronflement du 
moteur et reconnurent Îles 
couleurs allemandes sous le 
ventre de l'oiseau. Et. avec 
cette admiration que nous 
sommes bien capables 
d'exprimer pour un geste 
hardi, même chez l'adver- 
sare, on entend les propos: 
«Eh bien! vrai, il na pas 
peur! C'est du culot!» Et 
un vieil homme, un vieux Mont- 
. martrois sans doute, l'air aba- 
sourdi, ne cesse de répéter : 


« Ah ben, ç ui- ht … Ab! ben, Î 
i 


ç'ui-làl. » 

Et on imagine le joyeux dé- 
jeuner d’aviateurs teutons, dans 
quelque village de Champagne, au 
champagne Nec l'un d'eux, 
assez ivre, comme \| convient, et 
parlant d'aller jeter une banderole 
à ces cochons de Parisiens. Certes, 


LES ANNALES 
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l'exploit aurait eu de l'allure... si le lieute- 


nant aviaieur avait jeté une 


dôme des Invalides étincelait : 


Ne 1756 
se couchaït derrière l'Arc de sn ;: le 


Eiffel était tout en or. Un soir, d'en 
deux qui s'attardèrent dans le crépuscu 
allment et venaient, semblaient . 
Des casernes, des toits. les territoriaur 
avaient ouvert un feu à volonté, aussi 

vain contre les oiseaux | 
lemands que danger 
pour la fouie assemblé 
suivait, d'un œil à la fo 
amusé et anxieux, leur 
évolutions. Un ancien mili- 
taire, comme il venad 
tous les rassembleme 
chsait, tremblant de colèr 
contre iant d'impudence à 
« faudrait qu un Fran: 
çais accourût sur hui pou 
le châtier!.… Fa le chi 
tier! > répétait-l. "4 
Et une vieiile bourgeoise 
comme :l y en a dans tai 
les rassemblements, sé 
criait, éperdue : | 
‘ \ (Où sont les nôtres? Où so 
les nôtres? : % 
Or lui conseillait, voyant 
émoi, d'entrer sous une 
cochère, mais elle ne voulait 
HF se mettre à l'abri, et, bad: 
à curieuse et furieuse. elle ne 
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sait de répéter : 

Où sont les nôtres? » 
/: On riait, mais. au tfond, cé 
bien la question que chacun 


se posait. Car on avait Re: 


, insolente banderole. Mais le guerrier de 
:: l'air jeta des bombes ef tua une vieille 
: femme. C'est moins beau, 

Chaque soir, pendant quatre ou cing 
jours, 1! y eut'l'heure du taube. [ls arrivaient 
vers cinq heures, évoluaient dans le ciel le 
| plus bleu. Aux € hamps-Elysées, le soleil 


Au milieu, de baut en ha : SE lente ns Nungesser, sous-heutenant Guynemer, adjudant Dorme. 
En bas, à gauche : Lieutenant Heurteaux ; à Droite : Adjudant Lenoir. 
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_ plein des récentes prouesses de nos conqué- 
rants.de l'air, Le meeting de Reims était en- 
core dans toutes les mémoires, où | ‘on avait, 
pour la première fois, vu tant de jeunes 
hommes aventureux s ‘envoler comme des 
aigles. Îl ny avait pas si longtemps qu'un 
Blériot avait passé la Manche par la voie des 


airs. Et le raid Paris-Madrid, où Védfines. 


franchissant les Pyrénées, et voyant un spec- 


tacle sublime de précipices, à travers les 
nuées qui 5€ déchiraient, avait pensé et peut- 
être dit tout haut : 

« Mon vieux, il n'y a que toi et Dieu, jus- 
qu'à ce moment, qui ayez vu ça!» 

Et le raid Paris-Berlin, et tant d'autres! 

Où étaient-ils, maintenant, Îes nôtres à 
On Stat injuste : ils faisaient leur devoir ; 


ils étaient au danger, sur le front. À vrai 


dire, ils n'étaient pas-nombreux, mais ce 
n'était pas de leur faute et ils faisaient mieux 
d'éclairer le tir de nos 75, à travers l'essaim 
meurtrier des shrapnels. 


Mais on se résignait difficilement à à cette 


idée que nos ennemis, mieux organisés, 
avaient pu prendre le nombre et la maîtrise 
en cette cinquième axrme cure nous 
avions, pour ainsi dire inventée. 
Ce domaine de l'air, 1l avait tou- 
jours tenté les re Français : 
Montgoiñer, Pilâtre de Rorier, 
il-y à cent trente ans, « les pre- 
mers mortels, dit Michelet, qui 
quitièrent notre globe, osèrent 
mettre l'air sous leurs pieds, 


lone.. eu ph 


avion ? 


eh: Suus-lieutenant Chaïnat:; au 2 


soulevés vers le ciel par la machine in- 
cendiaire qui pouvait les précipiter. Mo- 
ment rare! L'infini de l'espoir s'ouvrit. On 
se crut sûr de naviguer là-haut, Plus d'obs- 
tacles, ni de fleuves : plus de vaines barrières ; 
plus. de douanes absurdes : plus de vexa- 
tions des tyrans. L'homme aiïlé devenu 
condor, aigle frégate, planant sur toute ka 
terre! » 
Et, au vingtième siècle, € étaient encore 
des Français qui avaient inventé la cinquième 
arme, mais en croyant trop à la paix. Îls en- 
visageaient plutôt la suppression des fron- 
üières et des vaines barrières ; avec le plus 
lourd que l'air, € “était plus d'air, plus d'ho- 


_ nzon, plus de ciel plus d'infini, plus de belle 


aventure dans la vie. C'était des voyages 
d'audace et d'amour dans l'espace. 

Alors, les Allernands, plus lourds que l'air, 
plus fur que tout, étaient entrés dans 
cette invention avec fous organisation et leurs 


É 


méthodes et, maintenant, ils pouvaient jeter 
des bombes sur Notre-Dame, ici estropier 
une petite fille, à tuer une vieille marchande 


de journaux. C° était. ‘au mois de septembre 
1914. 


Mais, grâce à un effort qui est parmi les 
plus prodigieux que le monde ait vus, voici : 
que cette situation enrageante et humiliante - 


s'est peu à peu retournée. Aujourd'hui, ce 
sont nos aviateurs qui, la plupart. du temps, 
et de l'aveu réitéré de nos ennemis: ne 
mes, leur interdisent T'approche et la sur- 
veillanice ce nos lignes, assurent le secret 
de nos mouvements et même précipitent les 
présomptucux qui tentent de passer. Et le 


monde: entier retentit des exploits de nos 
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‘Les as! Lin soi nom. court et qui en dit 
tôt qui en cit haut, Pour être as, 

ne Faut-il nas avoir ressend son cinquième: 

SCI 4 Le me nent, on reste un 


rr : Sous-lieuteuant Chaput : 
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ions captifs (drachen . suisses), 
de notre € cinquième arms », ces lauréats forment 
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nimaranant: reseau ann seems 


pilote anonyme. Et, entre paren- 
thèses, peut-on concevoir. un 
député qui consentirait à n 'être 
nommé qu ‘après le cinquième 
ministère qu'il aurait descendu, 
un auteur dramatique ou un 
romancier après son cinquième 
succès, un comédien ou une co- 
médienne après sa cinquième créa- 
tion, etc., etc. ? 
Mais les as s'envolent au-dessus de 
tout ça. Ïls s'envolent, faisant un point 
noir sur la carte blanche ou bleue du ciel. 
Personne ne demande plus : Où sont les 


«nôtres? Ci sont les nôtres ? Et chacun sait 


que, pour le terrible jeu de la Grande 
Guerre, sur la terre comme dans l'air, la 
France a la main pleine d'as. 

| MAURICE DONNAY, 


de l'Académie française. 
Se 


NOS HÉROS DE L'AIR 
Avant tout, précisons.: Cette rapide étude 


. ne s'occupera que des aviateurs qui ont eu, 


jusqu à ce jour, les honneurs du communiqué. 
Car. en nous serait matériellement impossible 
de: parler ‘de tous nos héros aériens, et cela pour 


deux raisons : ils sont trop nombreux, et la cen- 


sure nous interdirait d de publier la plupart de 
ces noms glorieux. Rappelons done que la presse 
n'est autorisée à imprimer que laine des 
aviateurs qui ont abattu un minimunt de cinq 
apparetls ennèmis, aéroglaues, dirigeables où bal. 
À ans les rangs 


une pholange nettement hinitée i-on:les appêlle 
es « Às du Communiqué ». 
Les philologues nou; sauront gré de leur 


Sous-lieuten. 1 Navarre, 


BOMBARDEMENT DE NUIT 


M. Farré, le « peintre des aviateurs » dont nou£ reproduisons 
dans cette page les beaux tableaux, y joint un récit, recueilli 
de ia bouche même des hé;os, le sergent G. et le lieutenant 
de L., qui ont accompli cette périlleuse randonnée : 


Partis des environs de Verdun, le départ s'effectue normale- 
ment, l'objectif à bombarder est assez loin dsrrière les lignes, 
les attaques qui ne cessaient pas, transformaient le sol en brasier 
continu, Verdun brülait, la fumée obscurcissait le ciel de gros 
nuages espacés entre lesquels la line semblait jouer à cache- 
cache, dérobant à notre vue, trot souvent, les m‘andres de la 
Meuse, qui nous servait de guide. Rien ne manqua à la récep- 
tion: tout nous fut offert avec profusion, projecteurs, obus et 
fusées incendiäires. En pleine canonnade, notre moteur s'arrét:, 
puis repart, s arrête de nouveou encore, et repart plus faible : 
je regarde, je tâte, car il ne faut pas sonser à allumer ses 
lampes, impossible de savoir pourquoi : le pilote se retourne el 
m'interroge. « Ah 1 tant pis hurlaï-je, il faut lancer nos bombes 
d'abord, nous verrons ensuite. » L'appareil dont la force du 
moteur diminuait, descendait. « Certes me disais-je sans réfle- 
chir au danger, le bombardement sera plus efficace *. Nou 
étions à 808 metres. les obus éclataient bien au-dessus de nous, 
les projecteurs nous cherchaïent bien plus haut : enfin les bombes 

bent et nous virons. Oh angoisse ! le moteur va-t-il nous 
r complél on. le voilà qui repart, nous sommes 


Rp nié 


Bombardement de Ludwigshaten. : 
re | FROIS TABLEA 


Aviatk. 


AVIATEUR HENRY FARRÉ 


\TEURS 


Bombardement 


usines 


à 50 bilomètres de Verdun, jamais, à l'altitude où nous sommes 
nous n'y parviendrons en planant ; le pilote fait des efforts inouts 
pour maintenir l'appareil horizontal et prolonger ainsi notre des- 
cente. Oh ! rayon d'espoir, le moteur semble avoir plus de forie, 
je consulte l'altimètre, nous sommes à | O0 mètres. Autour de nous 
les obus nous accompagnent, nous ne nous en soucions guère, car 
tout plutôt que le pain K.K..; l'ascension se poursuit heureusement. 
Dieu soit loué ! nous arriderons, nous sommes à 1,200, c'est le 
maximum. Je commence à m'épuiser, mes efforts sont de moins 
en moins uliles, nous redescendons, Verdun, que nous voyons 
toujours en feu, esi encore loin, nous relombons brusquement à 
800 mètres, puis 600, ça y est, c'est le pain K. K., cette fois, 
pas de doute, nous sommes en plein sur les lignes boches, nous 
perceuons distinctement le tac iac tac des mitrailleuses et Les 
coups désoraonnés des fusils : arriverons-nous 3 L'altimètre 
accuse 400. Verdun est maintenant à 5 kilomètres environ. 
: Courage criai-je au pilote, nous pouvons arriver, en tout cas, 
st nous mourons, ce sera chez nous, voici les feux de Verdun, 
pourcu que nous puissions planer zusqu'à eux.”® On atterrü 
enfin. le moteur étant maintenant completement arrélé, nous 
virions sur le terrain auxiliaire, les deux roues d'avant faus- 
sées, quelques tendeurs tordus el pas mal d'éclats à l'appareil ; 
c'est tout le mal, pendant que dans les bras l'un de l'autre, les 
obus tombaient indifféremment autour de nous. * Nous avons 
vu le pain K.K. de très près, vite, dis-je, tächons maintenant 
de téléphoner à nos camarades, ils doivent tre inquiets. » 


Ciichés A,-D. Dupert 


de Deus.” 


indiquer que cet expressif monosyllabe avait êté adopté par 
l'argot sportif bien avant la guerre. Dans le monde de 
l'aviron, on désignait sous le nom d'as les rameurs qui 
montaient des canots monoplaces. D'après notre 
excellent confrère Sporting, ce fut durant les 


Jeux Olympiques de 1908, célébrés à Londres, 
Fa le terme fut appliqué pour la première fois 


ns son sens actuel, 

M. Spitzer, qui participait À ces tournois 
comme entraîneur d'équipe, entendit des cou- 
reurs français, familiers avec le ; jeu de la manille, 
s'écrier au sortir de la piste où. les champions 
américains venaient de les stupéfier par leur 
vitesse : 

« Mais c'est tous des ss 1» 

L'équipe qui comptait der ‘pareils atouts 

s son jeu ait gagner, ne pouvait que 
gagner! Et le mot ft fortune L Dans tous 
les sports, les champions devinrent des as! 


Il est indispensable 
de noter que le com- 
nmunigué ne tient 
compte que des appa- 
teils dont la destruction 
est certaine, soit qu ils 
tombent dans nos l- 
gnes, soit qu'on les 
voie tomber en flam- 
mes da ans Îes 
enhernies. Nes b: 
sont donc ere 
tandis que ceux des Ai 
lemands sort erronés 

Pour mettre en relief 
cette différence, nous 
corèparerons le Dilan 
de notre: prince des 
ag ù,. le” sous - ie uirenarn 
nemer “à cehs du 
plus brillant des avia- 
teurs. boches, le capi- 
taie Bœlke, proba- 
blement tué per un 
aviteur franc ais ou 
anglais le 28 actobre 
dermer, bien que 
compätnotes, qui l'a- 
veient surnomme « l 
vinci ible. #,. prétendent 
qu' il ait été victime 
d'un accident. 
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Le COR Tnt? iqué 
a accorde que 30 appa- 
relis à Giuvynerner, 


#0 
7 
aicx 5 


qu'il en abattit certainement 
34, dont 4 torabérent si loin de nos lignes quil fat 


impossible dé constater mater tellement leur des- 
Euction, S'il était permis d'aj- ter à ces chiffres  / 
celui des avions ennemis qui mit en fuite // 
ne les avoir zishlement encrmmagés, le 1 
lan de Guynerner dépass | / 
bilan de uynerner dépasserait la qua- l 
fantaine. [Il 
PBæœlke, lui, est titulaire ofciellsment de lil 
ausrante appareils. Mais notre ami et !|# 
confrère, M. M éd til 
conirére, M. jacques oxtane, rédacteur || 
en chef de La Cerre ASrienne, a relevé \\ 
dluneurs erreur re d- is le bilan. \\° 
du cé lébre a avioitur. Par :exernple, le com- \\ 
müuiqué alleriarxt du 30 avr 1916 lui dé \K 
cerne son Cut torzième avion, alors que 
“ie qui Le : nai # 
1 


Viet, rentra 

e-19 et lé 
Es “omaniqués sande : 5 
5 appareils HÉÉCLS 1. pointe d: 


4 È2 


En bent : 


Sous-heuienant Tarascon 


N 


çaises où ils étaient tombés. 0 un pr FR 


affirma nettement que, au cours de ce même mois de mars, 
“un seul appareil français avait été « descendu » dans 
NN nos lignes. 
de faut tenir compte de cet autre “fait que, parmi 
uarante victoires attribuées officiellement à 
\ cle onze n'ont été mentionnées di ns aUCUN 
communiqué. Elles nous: paraissen don 
|| pectes. En somme, ses victoires ., 
i forment un total notablement in 
rs bilan de Guynemer, et wfaisemi 
|  blement aussi à celui du us Te Nun- 
| gesser avec ses vingt et un appareils dûment 
ra 
l 
l 
Ë 
î 
j 


\ 


À racer ett 


‘contrôlés. 
… Loin de nous la pensée d’accuser nos ennemis 
de falsifier sciemment leurs comptes rendus 
de combats aériens! Mais, pour nos. 
tiques héros, c'est un jeu, lorsqu' il leur faut 
céder. devant un ennemi supérieur en 


et en armement, 
de simuler une 


SEA en pétrole mien mn at me 


rebroussera chemin 
Vers ses en ins- 
crivant sur son carnet 


de chasse + un LR qui 


À l'heure où nous 
rédigeons cette étude, 
les « As du Cornrour 
ee »-sont aü némbre 

e Hire pire 
| i que mo difieront les 
Hi Journées suivantes, Car 
i ils, sont nombreux les 
âviateurs ütulaires de 
quatre victoires, qui. 3 
guettent impatiemment 
|! leur cinquième appa- 
| rail, rie de noto- 

mété pu que. 

Voici, d'après notre 
confrère Sporting, la 
Bste de ces. lauréats, 
arrêtes à la date du 5 
févr: fer Dir 


SN Sous-lieutenant Guynemer::.......... 30 appareils, 
: NS Sous-lieuténant Nurcgesser ........ 21 
Ê PQ Lieutenant Heuricoux .......,.. 400 ; 
Ne. Dire 
An ne Navarre . 5 = ICE MES 
Lieutenant Deullin 728 19 — 
| Sergent Cheinat: 2 
Sous-lieutenants Chaput, Ta: 
rascon, sous-ofhcier auyages 8 — 
Sous-officier Vialler . 7 — 
De La Tour , Lufbery, Savo. 
ret, Flachre, Jailler, Loste. 6 — 
Dé Bonnes Bloch, V3: e) 
Martin, Delsrme, ir A 
. Hauss, Magon DATES rs 57 — 


Cette à is ste Th 
en activité, Nos 


UT8 41$ bn i 
rec les HER SF 


€ -omprend ar 
; ia comnléts: 


_de ladjudant IV rime Lans. : prise | 
qu l venair “battre « Ciné a 
-keutenant 2€ ef ses ET. 


SH sixième uparal}, d cit 2 D 
RE 


F Sergent : 


té. cenlre : 


2 Le 
Sergeni SAUVANE : 62 


OS AVIATEURS 


{mo NE. au champ d’ ee après : 
son sixième avion, et du sous- | 
 heutenant Gilbert, < qui- comptait ! 
à son actif cinq victoires quand ! 

Ë 


À ne 


il fut interné en Suisse, 
La comparaison de cette listé 
_ avec celle des as allemands 
donnerait lieu à d'intéressantes 
remarques. Par exemple, l'un 
- d'eux, Kandulski, a obtenu les 
honneurs du communiqué pour 
une seule et unique victoire. B 
est vrai qu'elle était de haute 
importance : la victime s'appe-. 
lait Pégoud, que ie sergent Ron- 
serail vengea quelques jours 
olus tard en abattant Kandulski. 
Des seize aviateurs allemands 
ités dans les communiqués, 
+ neuk furent tués durant l'année 
” IGi5, &lors que notre glorieuse 
rhaiange ue perdait que trois 

unités! 
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ne ES 
ie Le nous Momsense 2 | À 
pour tracer ici la biographie de | 
nos francs-tireurs aériens, bien 
que, ‘d'une façon générale, quel. 
ques lignes suffiraient pour le 
hapitre d'avant-guerre de cha- 
cime, Des vingt noms que nous 
avons inserits sur notre liste, la 
très. grande majorité étaient in- 
connus, même les milieux 
sportifs,- durant les dix pre- 
miers mois de la guerre. Nous 
citerons de mémoire 
quelques  excentions : 
le sous-lientenant Jean 
Chaput, qui s'était si 
gnalé dans l'équine de 
rugby du Racing-Club. 
de France ; ls maréchal 
des logis Vitalis. cham- 
pion du tir au pigeon ; 
le sous-lieutenant Nun- 
gesser, ui avait parti- 
ciné à de matches de 
boxe en Amérique, 
_ après avoir suivi les 
| leçons de Descamps, le 
professeur de Carpen- 
= ter. 
£ Les sportifs sont 
" nombreux dans ja pha- 
lange des as. Nous 
ajouterons aux trois 
noms cités, ceux de 
. l'adjudant Bloch, ama- 
. teur de foothall- rugby : 
| du sergent Chainat, ré- 
_ puté comme pugiliste ;- 
de l'adjudant Lufbery, 
de naticnalité améni- 
caine, adepte du base- 
ball, le sport national 
de SON Days. 
Toutes Îles armes 
{infanterie, cavalerie, 
artillerie) ont des re- 
ésentants sur notre 
iste, et les situations 
sociales les plus diver- 
ses y fraternisent : 
officiers de carrière, 


= 


1! 
| 
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En haut: Flachaire (au fond. Viallet) : en bas : de Rochefort, Sayaret, lieutenant de La Tour. 
NOS APTE RS 


hon, - et 


de la 


ingénieurs civils, mécaniciens. 
Les états de service 
vingt lauréats sont éblouissants : 
de lhéroïsme et de la gloire à 
brassées 1 
Her ceux de l’As des As, de 
e Guynemer que les conseils 
de revision avaient écarté de 
l'armée, qui, par cinq fois, de- 
manda à s'engager dans l'avis- 
et n'y parvint. qu'avec 
protection}. 

: Pour te ses galons de 
caporal, il- abat son 
avion boche le 19 ; 
trait deux en l'a- 
pce de six jours, puis, dans la 

|| même journée, qu, pour être 
ne be précis, dans le même com- 

Le envoie s'écraser sur le s0l 
trois appareils entemis! 

Î a des séries qui font épo- 
quel En trois semaines (du 4 
au 23 
à son bi 
quatre figurent au a dE 
Le 23 septembre est, certes, 
une journée qui comptera dans 
sa vie mouvementés : 
une escadrille, il orce ui ation 
à atterrir, el en incendie deux 
auires en moins de {rois minutes. 
Mais un éclat d'obus erdom- 
mage son appareil, et 1} fait une 
chute de 3: 
figer la moindre égratignure| 

Deux mois plus tard, il ajoute 


de ces 


Voyons, pour com- 


remier 


let 1915, 


e 1916j, à ae 
sepf appareils, 


attaquant 


mètres Sans $ ‘in- 


deux jolis coups dou- 


bles à son actif. 


19 novernbre, il abat 
deux avions: le 22, en 


:: üne heure et dernie, il 
| trouve le ternps. d'en 
. abattre deux autres sur 
différents points du 
. front, et d'en endom- 


mager gravement. un 
troisième |. 


La carrière de Nun- 


: gesser n'est pas moins 
| remarquable. 


Servant 
un régiment de 
bussards, il s'y conduit 
st vaillamment qu'il 
mérite la médaille mi- 
htaire quinze jours 
après l'entrée en cam- 
pagne. fl passe ensuite 
ans (L aviation, et prend 
part à de nombreuses 
expéditions de bom- 
bardement., Enfin, il se 
spécralte dans l'avie: 
tion de chasse, et, Îe 
28 novembre 1915, fait 
de briflants débuts en 


-abattant un avion. _- 


Le mois suivant, en 
essayant un nouvel ap- 
pareil, 1} s'écrase sur le 


sol: une jambe fractu- 


rée, les mâchoires fra- 
cassées, le palais troué, 
il peut dire adicu 2 
l'aviation, s'il en ré- 


£S 
=! chappe... Mais il en ré- 
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chappe, refuse la réforme n°! quon voudrait 
lui imposer, supplie qu'on le laisse prendre part 
à la défense de Verdun. 

Il ne peut plus marcher que péniblement, à 
l'aide de cannes. Attendez à l'œuvre } té de 
estropié! Âu fait, méditez sur ces états de service 
d'avril 1916. Quelle belle leçon d'énergie et 
d'endurance! 

Le "avril, Nungssser rejoins son escadrille: 
le 2, il incendie une « saucisse tous le 
3, il attaque et abat un avion; le 4 il attaqu 
et abat un bimoteur à quatre passagers: le 
25, il abat un avion qui 
robe sur les tranchées, 


LES ANNALES 


suivant, il en détruit six. et connait les honneurs 
du communiqué. À la fin de septembre, son 
bilan officiel est porté à dix svions, puis, en 
octobre, à treize. Mais, en réabie, & avait mis 
durant ces quatre mois cinef-sii avions ennemis 
hors de combat ! 

Le sous-lieutenant Navarre, avec ses quatre 
avions abattus en huit beures de temps (4 avril 
1916). établit un record que personne ne lui a 
enlevé jusqu'ici. Durant ce même mois d'avril, 
son carnet se grossit de ! buit victoires officielles. 

Un autre record, moins br ilarit peut-être, 
mais, à COUN sûr, plus se ensationnel, et, à la fois. 
plus scientifique appartient au sous- Hetes 
Jean Chaput. 

Ingémeur de l'Ecole supérieure d'Electri- 
cité, Chaput venait de conquérir son hrevet de 
pilote sur Nieunort quand la guerre éclata. Versé 
dans l'aviation comme soldat-pilote, :} fut blessé 
deux fois dans des rencontres avec les redou- 
tables fokkers, mais prit bientôt sa revanche 
en abattant son premier boche en quin 1915. 
D'autres victoires succédaient à ce début. 

Le 18 mars 1916, au-dessus de Montzéville, 
il engageait le combat avec ur appareil mieux 
armé et plus puissant que le sien. Soudain. 
après un échange de balles, l'Allemand se nré- 
apitaït sur lui pour F écraser sous son poids! 

Nous tenons d'un ami de l'aviateur due, quel- 
ques jours auparavant, en causant avec des 
camarades, il avait prévu le cas où il se verrait 
forcé d'abérder un-ennemiede © Int entrer de- 
dans *, selon l'expression familière, mais éner- 
giaue. Et il avait déclaré qu'il sortirait indemne 
de l'effroyable ahordage : 1l avait son plan! 

Ce plan, élaboré par Fingénieur, l'aviateur 
le mettait aussitot à exécution. Mettant son mMo- 
teur à pleime vitesse, Chaput se précipitait 
à la rencontre de l'Allemand, puis, Au moment 
de l'aborder, actionnait ses leviers, ét manru- 
vrait de telle facon que son hélice frisait le 
fuselaze de l'ennemi, dent la queus 5€ détachait. 
Le pilote allemand tombait en tourbillons avec 
sa machine qui s'enflammeit, tandis que son 
passager allait s'écraser à deux kilomètres et 


em de ià! Pendant ce temps, le vainqueur 


regagnait le soi er vol nlané sur son appareil 


près de Verdun ; le 27, il 
accepte le combat avec 
six avions, abat l'un d'eux, 
mot les autres en fuite. 

En neuf mois {d'avril à 
décembre 1916), 1} abat- 
tait vingt appareils, ce qui 
portait à. vingt et un le 
Dit de ses victoires ofh- 
cielles ! 

Une des carritres les 
plus brillantes dans le 
monde de l'aviation mil- 
taire est bien celle de 
l'adjudant Dorme, que ses 
camarades appellent ? /n- 
crerahle, tant il semble 
réfractaire aux balles en- 
nermnies. 

11 débute cependant par 
une chute qui, pour un 
peu, lat coûtait la vie. 
Nas 1h se rétablit, et ar- 
rive au front le 6 mille 
1916. Le 9, il abat son 
premier avion, et son 
deuxième le 28. Le mois 


En baut, à gauche = 


En bas : 


Souvenir d'un héros: 


sravement endommagé et atterrissait sans en- 
combre, 
siastes de centamesde poilus qui venaient T'as 
sister à son éblouissante prouesse. 


fokker, 2 
sa mitrailleuse, dont les bandes ne fonctionnaient. 
plis. I incenchait une « saucisse » à Douaumont 
puis, en l'espace de cinq jours, ajoutait quatre 
a ions {dont deux dans l: même journée) à son 

il an. ÿ 


salué par les acclamations enthouss 


134 


Le ne suivant, Chaput, attaqué par ui 


le descendait à la quatrième balle*c 


{ venait d'xhattre son neuvième appareil 
officiel, quand un combat 
livré près de Verdun faillit 
mettre fin à sa carrière 
La cuisse fracassée, l'E 
paule transpercée, il trou 
vait en lui le cour 
surhumain de voler 
dant plus de ‘quara 
lomètres pour ven 
‘poser près d'une 
lance où 1} savait 
în chirurgien habile" 

Ce sañg- froid, not 
chez un jeune bommé 
vingt-deux ans griève ne 

: blessé, eut sa récompe 
une guérison assez Fapide 
lui laissait bientôt entres 
voir le jour où il pourrait. 
de nouveau, courir Su 

Boches ! : 


So , 


Nous  regrettons ETÈS 
sincèrement de ne pot 
voir consacrer quelques 
hgnes biographiques à 4 


Lufbery : à droite : 


NOS AVIATEURS 


Adjudant de Bonnelos. 


Pégoud {à gauche) et son mécanicien Lerendu. 


chocun de nos as, & Pad 
udänt Tarascon, qui, mb 


e 
outables chesdburs de FOR au ser 
auvage, à qui ses dix-neuf ans ont.valu 
nom de « Benjamin des As », à l'adjudant 
ry, l'ancien mécanicien de Marc Pourpe, 
1 x cilizen qui s'est taillé une place 
mi les as français. ais on nous permettra 
ë clore ce trop long article en choisissant une 
ère anecdote. 


maréchal des logis Georges Flachaire, 
gémeur électricien comme Jean Chaput, est 
ne des plus récentes recrues de la one de 
nge : son sixième avion date du 23 no- 
re dernier. Ses camarades le. considèrent 
ômme un fin pilote. Il représente, avec le sous- 


: 
Ce 


avant l'annonce du mauvais temps, ci part 
à jour en chasse, s’embusque, pour tromper 
paxlance des écireurs ennemis, dans une 

r de ARE et en émerge après une demi- 
e de vol pour inspecier l'horizon. 


+ —2— 


di: en sort, we aperçoit un paisible vil 
et, convaincu qu'il se trouve au-dessus de 
“lignes, il fait choix d’une prairie pour son 

age. Malédiction! I1 découvre soudain 
est tombé dans un cantonnement d'’artil- 


| c allemande! 


ous une salve de. donnons. 1 reprend 
vol, déjoue les tireurs boches en exécutant 
pirouettes imprévues qui sont familières 
acrobate scient{ique qu'il est, monte se réfu- 
ans les nues au milieu des obus à shrapnels 
encadrent, puis, après un vol à à ia boussole, 
e son “escadrille. 


LE D es À PES 


ore un mot! Plus qu'un seul! Quelques 
vagances ont enfanté une détestable lé. 

: l'as d'après elle, serait un vaniteux, un 
h le matuur de l'armée. Nous qui 
ons Dlus d'un ami dans l'admirable pha- 
Qus ne pouvons que protester énergi- 
contre cette légende odieuse. 


ient fils de famille ou fils de leurs 
ils aient êté « dans le civil » ingé- 
_mécanos..ces hommes braves sont de 
as qui portent sans arrogance sur 
fronts les Ruriers conquis à force 


V. FORBIN. 


enant Chaput, le type de l’aviateur scien- 


| BEAUMARCHAIS 


ET 4 NAVIGATION AÉRIENNE 


re tatin ble et ingénieux Beaumarchais n'a 


: pas ‘seulement inventé un nouveau système 


d'échappement pour les montres, composé des 
morceaux de musique pouf Ja harpe et le cla- 
vecin, rimé force couplets, 1 improvisé des pa- 
rades poissardes, composé des drames, des 
comédies et des mémoires, fondé des compa- 
gnies financières, o organisé dés marchés, vendu 
des fusils et des navires, installé des ateliers de 
typographie et des papeteries, élaboré des pro- 
jets d'emprunt et d’ escompte, négocié mille 


affaires plus hardies et plus étonnantes les unes 


que les autres, 1l à encore, sous le Directoire, 
voulu seconder un inventeur qui cherchait à 
établir la direction des ballons. Ce qui le prouve, 
c'est la lettre suivante, trop peu connue, qu'il 
adressait le 12? fructidor an Vi au citoyen Fran- 
çois de Neufchâteau, alors ministre de l'Inté- 
rieur : 
« Con ministre. 
» Parmi les améliorations que nous avons 


droit d'espérer de votre rentrée au ministère de 


l'intérieur, il existe une découverte sur laquelle 
j'appelle votre sérieuse attention. Une des plus 
majestueuses idées dans les sciences qui nu 
honoré notre siècle et la France est, certainement, 
Pascension des corps graves dans le fluide léser 

del air ; mais notre nation, qui n'a qu ‘un moment 


de ‘engouement pour les plus belles nouveautés, 


n'a bientôt fait qu ‘un jeu: d'enfants d’une dé- 
couverte propre à changer 1 ia face du globe, 


pie que n ’a fait LR boussole, s si l'on se 


ût occupé sérieusement d'élever cette idée; JUSs- 
qu'à la nayigation aérienne, 

» L'expérience, manquée à Sant-Cloud, de 
l'ascension dans un ballon du duc de Chartres 
avec les physiciens Robert, celle plus malheu- 
reuse encore du jeune Pifâtre de Rosier, dans 
un autre ballon, reculèrent l'art de vingt ans. 
Je disais :« Des ballons Let toujours des ballons! 
» Dinige-t-on des corps sphériques 2: Un penseur 
éclairé me communiqua une idée qu'il avait 
conçue pour diriger dans Poète des na- 
vires sans pesanteur, mais sous la forme allongée 
des poissons, auquel l'aérostat doit être ass1- 
milé. Des physiciens contestaient la possibihté 


. de cette direction, sous l'objection irréfléchie 


qu'il n'y a pas de point d’ appui dans l'air ; quoi- 
que chacun'voie s'élever, se Soutenir, se diiger 
les oiseaux de toute grosseur, qui le parcourent 
en tous sens en dépit de leur pesanteur, et 
dont le plus léger est plus lourd qu'un vaisseau 
aérien de cent pieds de longueur, PANE on 
parvient à mettre celui-ci en équilibre a c l'air 
2 1 déplace. 

e raisonnement de mousquetaire m'irri- 
ci contre nos savants, mais pendant qu'ils dé- 
courageaient l'aéronaute M. Scott, je l'encou- 
rageaï, moi, en faisant i imprime T ce qu il avait 
écrit là-dessus, pour lui assurer tout au moins 
l'honneur de sa belle inv rention par la publicité 
de la date qu'il en prenaït. 


: » La Révolution est venue ; j'ai perdu M. Scott 


_de: vue et l'ai cru englouti par elle ; moi-même, 


proscrit quatre années, dunes l'idée, de 
naviguer dans l'air, forcé de me traîner dans 
les routes fangeuses du nord de la haute Alle- 
magne ! 

» Enfin, rappelé à mon poste gar la justice 
du gouvernement, le hasard m'a fait retrouver 
ne navigateugwaérien, J'ai ranimé son courage 
a battu par des miortunes sans nombre, quoique 
4 miennes ne soient pas moindres ! Ses idées, 

1eñh mûries par des années de réflexions, m'ont 


paru. dignes d'être offertes aux premières auto- 


nités. Je l'ai presque forcé de refaire un nouveau 
mémoire, de l'a esser sans protecteur au Dr- 


rectoire exécutif ; sûr que, Si le mémoire vous 
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était renvoyé, 4 trouverait en vous le protec- 
teur de son idée. 

» Ah ! citoyen, ne laissons pas toujours per- 
fecticnner par des Anglais usurpateurs les idées 


-qui germent chez nous ; utilisons nous-mêmes. 


élec Qu'elle honore votre ministère ? Son 
auteur, par sa modestie digne de MR Gien 
veillance, sollicite des commissaires ;: donnez- 
les-lui de votre choix... 

» Salut et respec 


» a BrAuM 


ARCHAIS. 


François de Neufchâteau répondit, trois jours 
après, à Beaumarchais : 


«Paris, le 4 fructidor an VI. 

» Citoyen, je suis très reconnaissant de tout 
ce que vous voulez bien me’ dire d’obligeant 
et je vous prie d'en recevoir mes remerciements. 
Ja toujours été surpris que les savants ne se 

ssent pas appliqués à à tirer des aérostats un 
A plus utile à l'humanité ; qu ‘une si belle 
découverte fût si longtemps restée au berceau 
et que nous eussions, pour ainsi dire, abandonné 
aux étrangers Ja gloire de perfectionner une 
invention qui nous était due. Îl est vrai que jus- 
qu'à présent les tentatives n ‘ont pas été encou- 
rageantes. Je désire que le citoyen Scott soit 
plus heureux ; le portrait que vous faites de ce 
savant augmente le désir que j'ai de voir le 
mémoire que vous m ’annoncez ; Vous pouvez 
être assuré que je le lirai avec intérêt. 

» Salut et fraternité. 


» FRANCOIS DE NEUFCHATFAU, à 


Le même jour, Beaumarchais envoya Sectt 
à François de Neufcl hôteau, porteur du mot° 
suivant : 


« Cito toyen ministre, 

» Ce mot vous LE remis par le ct toyen Scott, 
inventeur de la seule direction qui me semblé 
possible pour les navires aéro-ambulants dont 
on à nommé les premiers essais aérostats, par 
une singularité propre à notre nation seule, de 
toujours appliquer légèrement des noms aux 
nou veautés, contraires à ce qu “elles présentent, 
n'y ayant rien de moins statique que ce que l'air 
fait voyager aussi vaguement que lui-même 

» Je ne vous sollicite point de protéger. la 
personne du citoyen Scott, mais d'assurer le 
succès de ses vues, si vous Jugez, ainsi que moi, 
de leur utilité. 

» Ah} que vous feriez, citoyen, une chose 
digne de votre sagesse si vous vous opposiez à 
ce qu'un homme à cheval cherche à prostituer, 
avec un grand danger, la découverte d de nacelles 
aériennes pour amuser stupidement les oisifs 
de cette cité 1 Qu’ un accident arriv re à l'écuyer, 
au cheval, ou à tous deux, ainsi qu'à ceux que 
leur chute peut écraser, l'horreur universelle 
éloignera de cinquante ans ce que l'on projette. 
aujourd’ hui : la navigation aérienne. 

» Je vous salué, vous honore et vous aime. 


» CARON BEAUMARCHAIS. » 


est bon de rappeler, que dens une fête pu 
blique un imprésario, ou organisateur de diver- 
tissements, avait cherché à attirer l'attention 
de la foule en faisant enlever par une mont- 
golfière un homme assis sur un cheval. Au Leu 
de faire de la science, on ne faisait qu'un vul- 
gaire amusement. Ce que dit Beaumarchais de 
la légèreté avec laquelle nous laussions jadis 
aux Anglais — aujourd'hui aux Allemands — 
l2 soin de bénéficier de nos découvertes et de 
les tourner contre nous, sera toujours vrai. 7: 

C'ést donc au citoyen Scott, soutenu par 
Beaumarchais, quil faut attribuer l'idée pre- 
mière de la navigation : aérienne. Dans le navire 
sans pesanteur sous la forme allongée du poisson, 
qui ne reconnaîtrait le zeppelin ? | 


HENRI WELSCHINGER. 


* 


"4 


Le. 3 


fracassée… 


à PA RIS VIVANT : 


e 
RECO%MASSSANCE A L'HOPITAL : DEUX FRÈRES 

ARMES, —-UN GESTE ET UN MOT DE PARI- 

SIENNE: 

Deux heures viennent:de. sonner à toutes 
les horloges d'alentour. La. nuit est ‘noire 
et glacée. Depuis bien longtemps: déjà l'h6- 
pitak sommeille: les veilleurs sont à leur 
poste: les deux infirmières de garde font 
leur: ronde à pas feutrés… Quelques cau- 
chemars un peu bruyants ; des souvenirs 


* d'alertes, des « Prends garde à toi! », des 


«Gareà l'obus let des En avant! en avant!» 
Apart: cela, les blessés sont à peu près tran- 
quilles ; l'opéré de ce matin. somnole op- 
pressé. 

Soudain, dans la: rue sonore, un. bruit 
d'automobiles... un arrêt, une sonnerie 
d'appel. C'est un lot de blessés qui arrive. 
Ua: coup-de: .ifflet... Chacun de se lever-en 
Hâte-et- d'acccurir-au2devant de-ces panvres 
gens: lésinfrmières en tête. 

Déjà les auxiliaires, avec mille précau- 
tions, ont sorti des voitures .amhulancières 
les: brancards.où-sont allongés nos vaillants 
soldats enroulés. dans. leurs. capotes- raides 
encore de la boue des tranchées. Avec: mille 
précautions, sans heurtss sans secousses, 

on les amène dans la salle centrale où les 
.ansiens, réveillés par .. ce: br init, se dres- 
sent; les yeux écarquillés, pour vor etsurtout 
pour savoir s1, dans le lot des errivants, 1l 
ne Se-rencontre elque( pays » ou mel. 
qu'un: du régimner . Soudain un cri sonne 


PB; 32e € 
pas 1e 


_Comme.un COUP “4 clairon : 


GCest-y pas tei, mon Jean? Ah! mon 
vaeml » 
Etillun des hospitalisés, un-gars:parisien, 


déjà presque en convalesce 


soins: de l'hôpital ont: à»peu près reris-sur 
pied, se précinite au cou d'un beau grand 
Blesséon on amène sur une civière, la jambe 
Pendant quelques secondes: ces 
deux hommes forment le tableau le. plus 
hapressionnant, le pis toeuchapt, le plus 
imenévau.. Qn.cent.quune Man érno- 
tion rempht le: cœur de ces- braves: embres- 
ss. Gnrregende tel arsort 

cémviléseené:ders “exp liqu rer”: 
* Rénsez:dénel. c'est! hu qui m'a sauvé 
la: wie: l'autre semaine : are depuis six 
Keures-au fond: d’ nn trou d'obns, plem de 
sang,-avec:moméclat.dans. le: pied-:sans pou- 
voir: faire: un. mouvement ; les. Boches ti- 
raient'tant qu'ils:pouvaient.…., de tous côtés 
tombaient leurs marmites. [l en pleuvait 
tant-queïle courage. même. des:infirmiers.. 

et: ce-sont: prrshnts des-crânes.…. hésitasun 
instant” devant les: dangers: certains- quäl y 
avait -vemr me reever-au-fond de ce trou 
mortel... Il fallait vraiment une velonté-sur- 


sœence ct que les 


humaine... Le mieux que j'avais à faire” 


était dé: me: résigner-et. d'attendre la: mert: 
C'estialors que: j'entendis..ce. brave Jeën dire 
à-sesicamarades :: 

« Ekibien,: paisque: vous. ne: voulez pas-y 
mallers j'irai tout: seul, dussé-je-y.crever! » 
.… » Devant tant de vaillance.et derésolution, 
ses” camarades: n'hésitèrent plus : sous le 
feu — et quel: feu! — ils me tirèrent. de 


mon trou, m'apportèrent à l'arrière, Par 


\ 


tait. Alérs:notre. 


ÿ 


une Aa be qe ni eux. ni moi 


garçon aue Je le dois... Guérissez-le bien 


vite, comme vous. m'avez. guért, je “vous en” 


serai: encore: “ples reconnaissant pour lui que 
pour-mon.. 

Et: He que cet + Ft — médaille 
militaire ct croix dergwerre — brave entre 
lés braves, contait ceci, deux"grosses larmes 
coulaient de ses yeux étincelantsl - - 


Se 


. C'était aux environs dé’ la: Madeleine, 
conté sue ami, en’plein marché aux fleurs, : 
dans un décor de roses, de pivoines, de : 


marguerites. Un cercle de badauds- entou- 
rait un pauvre soldat, un:blessé de la face, 
affreusement mutilé,.que:gêrait: visiblement 
tant de-cuniosité. Or, rien-— vous le. savez. 
certainement: ——<nevexe; n'exespère et n'ir- 
rite nos blessés autant que la sentimentalité, 
l'apitoiement de citrconstence, l'indiscré- 
tion que soulève trop souvent la vue de 


leurs mutilations. Saluons un blessé, secou- : 
rons-le, mais ne. nous. effondrens pas ‘en: 


trémolos,. en plaintes inutiles, C'est souli- 
gner leur misère, c'est: appuyer: — sti j'ose 
dire — sur leurs plaies.…..et je ne saurais 


assez- Jouer :la-jolie_lecon: cu: ‘ur de: ces trot: 


ins, aux: seeds yeux: ct aux: Jupes-couxées, 
qui arpentent Paris: sur lèurs trop hauts 
talons, sut: donner hier aux uma imbé- 
cilkés dont'je:parlais:tout’à l'henur 

Devinant, avec ce See id instinct 
que possèsient les fermes, la, Souffrance 


morale deice:seldèt, traité: comme-une bête” 


curreuse, elle fend la: foule, et. de- sa: plus 
johe- voix : 

Pardon, mensieur, ditrelle au- blessé 
ahurt, pourriez-vous m'indiquer” l'entrée du 
Métro? » 

Charmé d'être ‘traité comme: tout’ lé 
monde, ravi d'échapper aux gêneurs, notre 
mutlé ouvre un œil, — le seul qui lu. 
reste, — et, après: ut timide 

jar 5 Frans à can mademoiselle », 
ilmurmurestouts bass: … Maiswéiers, je ne 
vous: fais: pas: peur, pique vonsrme- parlez 
st sentiment? » 

Ë. cle; de riposter gmement : | 

ce Péur! Pourquoi. me Pipes por? 
Gh1 lät IX Certes nen, vous ne me faites- 
pas peur ; vous avez vos deux jambes, vos. 
deux. bras: ; combien pourraient vous en- 
vise Et:puis, des blessures. comme da: vôtre, 
cest comme une. croix: d'henneur: sur la: 
figure. 


Après: avoir fait-siepinituellerments lache 


ré, notre petit trottin-s'éloigne.et-le blessé, 
radieux, reprend le: chemin de son hôpital. 

Âbl ce quelle état. chic, cette petite Pa= 
rigotes-lal 


ne fûmes atteints durant le trajet. mais F0 4 
Je suis sauvé “aujourd'hui, c'est*à ce brave 


_ américains et des -existences 


poserait s'ils se rangeaient sous 


. Unis dans leur. démarehes CHARME 


tion contre la-piraterie: allemandes 
. dération.sud-amnéricaine-déclan 


: Alphonse XAH, aix droitidec 


‘grande violence. > 


rencontré l'approbation dla 


IE m'est. qu Pun cri dans t Fc 
pour applaudir à l'acte 
Wilson et souhaiter que des 
définitivement avec les’ 
que le drapeau étoilé, le di 
vieane-pour tout debonssx 
dans la grande-crorsade du droit € 

Carla grandeRépubliquern 
répondre au défi allemand 
son ambassadeur à Berlin, 
tement ses passeports trial 
sait que le-président Wilsonvaj 
rupture en-déclarant at Sén 


être sacrifiés contre toutes 
immédiatement" Sie à 


de torpiliér sauvagement, sañs à 
que, dans ces nimes celui. 


réveille en Afnérique les. colères 
le crime-du.Lusitania, : > * 
On sait, d'ailleurs, ‘que 
d'un navire à: passagers « constiter 
sion au pacte-dé. l’année ‘dernière: 
paraît inévitable. Si-ce-n'est:pa$ 
l'Eavestone et du California, e 
bien que lé bruitne se-confi 
trainte- exercée à Belin contre 
américain, M. Gerard: Bref, le 
sing : « Nous-semniesau: bord € 
fut jamais si: vrai 
En attendant, les neutres, ;4 
fait un pressant appel pour. les: 
joindre à lui pour faire respecter 4: 
mers, et dans lequel il montre-que,, 
lant la paix, il fra jusqu'à taspuerre; p 
Berlin les uns après les autres. Tisile, 
naturellement, suivant leu puissance et 
ges auxquels un trop prochain 


ricaine. On ne saurait, en, effet, 
Danemark, à la Hollande, aux &t 
sont en =telque sorte sous Ja bott 
titude du Brésil.qui, s'ilr'ampas 


suit délihérément aujaurdihwisd 


PAlamagie-sera.tenue pour 
des pertes de-navires -ouxdie 
ses nationaux. 
°Sans_aller- aussi loin, VE 
ment contre lessmenaces-ailen 
«En substituant, dit leog 


cas un prétendu droit de destrue 
cas, l'Allemagne se place hors des 
de laviéinternationale. Ce prét 
t-il, est contraire aux principes 
les nations, même dans les m 
- Alors qu'à Londres, dans le dis co 
le-roi Georgè déclare bien. Haut. qu 
ne cédera pas: contre: de: nouveatx 
droit des gens- et. ne. fera: qu 
traire ses résolutions, l'Espagne 
qu'il est des atteintes à la-souvi 
tence d’une-nation qu'on ne saura 
Aux Etats-Unis, la décision 


Rires 


sball,+ permettrerà aucune. nation: 
um défi à toutesdes lois de la civilisation. - 
 sans-le“reléver.» Et manifestatiôn plus:caractés 
| ristiquelefameux parifisteiHenctFord a mis SES 
sines.d'antomobales dec Détroit, à la-dispesition 
du département:de:la:M + Enfin,-les-anciens: 
présidents. Taftuet. Roosevelt incitent: leur: suce 
epsseur à à préparer la guerre, à augmenter la flotte, 


qu-s’entraînaient:.en-vue:. d’une: inter- 
| vention- au: Méxiques Toutes-les-usines: pouvant 
 étresutilisées. poyrola: fabrication : dej canons; des | 
» munitiôns;.des soussmarins-.et: d'avions: ont: été 
aire vi rs rédits: militaises er 


4$ te æutiitent anis se-faits si ouvertement. 
 quedes:pro-Allemands-et les Allemands: qui 
| infestent le sol arméricaise: nt-le gouverne 
> mentrimpérial d'éviter-la iguerre-à tout:prix 
_« Pour: Pamour de-Dieu, anmulez l’ordre relatii à dé - 
_Férié sous-marine: AwHeut-de: cela, spécifiez vos 
tlüns: »; télégraph 
> instamment au 4aiser ctau chancelier - 
 déclaration-sexla paix. 
‘feur mentalité : spéciale; nos: ua ÿ 
onnent di geste américain, « On ne-nous a 
compris, répète-t-on à Berlin, les Etats-Unis 
voient. pas -quer-la guerre sousmarines à Que! 
ce constituerait: tn acte dechante hémanités 
elle a por -butd’ abréger,. la sgnerres » © 
'ordres tapressese-prète-à une-dofhte ma RENTE 
ui consiste d'une paré à. menager, à décharer que. 
Allemagne” n’a-rien-à craindre: ces. Etats-Unis; ; 
réfère-aux promesses. d'Hifidenburg : 
Doprétentrt ques situation: del Alemapne:sur. 
toutes roms pormebttait de: supporter dans toute 
- ler dicndue lemconséquences» d'unerguerre sous- 


2 
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EMA ANOBAIS 


la “portée d’une intervention puisse. 
it Leo og aies Gibier ss 


“4 


és rm égou eur: lou “des rives. ei 
' PAncreret:l'ocoupation de: Green cub-en.est: 
I couronnement: Ce village, transior disons 
Thiepvat-énune véritatie forteresses marquait 
Es at ds leur ri € de te 


« shit dé aber que: si peine” de 
2 7 po tt aan Line ss le: 


éme: 
nains dispense nosralliésn: 
toner reconquérir PME 


uvient ‘awen “avril dernier; P eines : 
aid" entouré» dansr: la; boucle dr:: 
RE orees supérieures et faute de vivres: 
nles-yeise mêmes d'enrcorps:de” 
quelque vingt kilomètres delà: 
{es inondations. du Tigre et impuissantoà le 
Geec à une: fausse: manœuvre: des 
sesretourèrent. “comte: ess RENE 


+ di Sosa abéintr rocade A 

rate; et-chassé-Pennermide: la rive. 
premier de ces fleuves: Leur: artillerie 
tenant js le ris ginshiquestes à. 


cé = ka Fr pa ce 


& ro dit Le vice. 


dresser lesccadres. d’une: armée- den plusieurs. 
Dino nimemar coule régiments: des‘garde. 4 


un. d'enxs Un'antres 


närine à LT gps et ren ns mes da conci=-s 


| Qui rapproche durcœur des hommes animnls 


© Mon Digms-c'estl'éternel saenifié — le Verbes 


S DE. cn GUERRE 


or PS CNE 2 - 


LE SACRIFICE 


j 4 


Fe "hs Je Pt niystese,” 

Le pi emier élément. SouiniSity 

- Et j'ai sucdonner à la teure 
Les bonbeurs que: J'avais, D TEN LE) ONE 


Siile fer, quitue et qui blesson 
Laboure, c'est que, linisifien, | 
“Prend, à mon..gré, de la scuplesse 
Et je suis: le maflre dix fer, 


lei 4 "RE 
__— SUITE — 


“AFS 
PB PITIÉ: GÉMIT 


Danseur antre,ant pied. des montagnes, 

” Les.lions,.ces rois. généreux, - 
Les-grands lions et leurs:compagnes, 
Etornés,;se disaient entre.eux: 


N-. 
X 
‘ 


dy 1” 


Daus:? espace, aie SONNOC SEA tale, 
“Je suis. liétoile.et Les solcilss 
On m'avait. donné des. vestales: 
Pourigarder mes-auhels vermeils: 


Je suisila charitéile phane : 
Sois les-ouragans,-dans:fa nuit, 
Je montre au bateat-qui, ségre. 
Le récif mortel qui reluitih 


— «Oui, des roïs,.c'est ainsi qu'on-nomnr 
- Les-lions, pour leur majesté,: 

Etsparce que, plus:forls-que-l'homme, 

Hsisont les forts sans-cruauté, 
Quand je (lamibais. en incendies» 
Feuxidu trotire con de-limprudents 
Des sauveursiaux mes Hdies 
Mitiquaient: IRON CONCUENET dau t. 


es 


:_ Lañfaïm: seule eunous-esb crucile,: 
Nous-devons-:enssubirta lois: 

- Maïs nousabattons:la gazelles: 
Sans-jouer avec son-ofiroi, 


= 
x -ÈlE 


« Sativez 'enfanttile vieux! fesimest 
Et, béni des peuples émus, 
Onisauvenmancannit denses Sommes. 
£néhéros; — pour des inconnus! 


_ Ponssés:par les loisintinies, 
Dienrseul connait pour atelle finit, 
C'estisans nons-platestrr agones 

"ON nous mangecusea nott re fais. 


1 
Me 


Etmaintenant Ja guerre af 
Partout des villages entières 
Ecrglobe est un volcan qui fire 
Üniseut champ d'inumenses. boosierss 


Cnnous-nonmuit Lesuna cnanimes; 
Maïs voicisque, couvert de sang; 
- L'homme, chargé-de: tous des-crimes, 
fouit-des pleurs de l'innocents. 
Etoile foyer, nroi le share, 
 Jevoiss- battu par-d'affrous vents, 
L'homme, pris de farctr E share, 
Nourrir mes feux: de corps vivants! 


Il n'est donc plus le digne-mañire: 
Pesilions,.jadis si vantés.…. 

Qui donc alors vasreconaaitre: 

" Nostilres et nos inaiestés? 
Püisque.l’homine, ami des & fsastres, 
Déchire des pactes concis; 
Eteistezwous; chartés.des astres-t * 
L'hcmnremervous mérite phis » 


= 


. Pourtant,.restons-ceque nons-soñumes. 
En restant-les seulsigénéreux,. 
© lions, plus:boaux:que-les hogmues, 

. Nous résmeronsisur eux— contrereux. 1 
è 3 
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— « Foger resplendissant, j'ai défendant mime.) 
Ne ronsinandisipas tous;.0 fetamyetiviete 
On n'étcindra és cette étihwehes lames 


LA 
Ni l'éclair de l'esprit que l’homme a Gans ses yerx.. 


Pour la famille, pour l'époux et pour la femine, 


e— « Non, non, vous-n'étésrois que si l'homme veus 
Dermeurez sans mépris el sansréheHicn, [romime; 
Fauves; nesmiezpassies mérites de l'homme: 
Lequel de veusvest mort -pous.scuver undion-?: 


Moi, je: meurs. pour servir l'immortelle ligrée 
De ceuxqui, ccm noi servent f'hénime idéal, 
Lionst — Etre bénis: votre race indignée 


| :fhèurs: 
Ce que j'ai défendu sariouts c'est Dienstarffamee : 
C'est le foyers-c'esbpour Le: foyer quojorteurs: 


# 


Votre Dieu, c'est celui qui brise le superbe, 
Et qui vous impesa de respecter Dasiel, 


Nous, la matière, nous es éléments, les choses,e 

Qui faisons quelancfois du‘mal sans levouicir,, 
Intellisences, mal écloses,- 
Sans-idéalet sans devoirs 


Plus fort queile Heh-et phase doux: que le miel, 


Apprenez à lécher mon sang. pur sans le boire, 
Afin que mon esprit et monscœur soient calmés, 
Lions! Soyez l'amour qui dédaigne Ja gloire; : 
Léchez ma-plaieufirense-et vous-serez aimés! , —  Nous-subissons'pourtant Finflience des des: 
fe nee ot ÿ rue L'Homme nons dirigesit,; nous élions dans sa-mains 
di S éclaitions de vives flammes: 
Sonciclisa maison, son chemise. 


3 
Lecfer srendass 
Nous-étions la malèlés avengie, mais sotamiseÿs 
ue fouires-pérétraient, en mhsigtes éclairs, 

Lasvie-inconnue, —-ei Surprise. 
Jusqu'autond.du-palaisiéesanerse. 


— « Quand l'home-.ent capté la lumière, 
_ Echair-de deux caïllèuxhourtés; : 
Dats:'cette étiircetle” premières 
Il 'conquit totites mes clartéss 
— «a Ceipetit feu britté ef pétillé: 
Faits huire mon bois; petit fewt » 
“Et, premier groupe, fa;faritle: 
Vié cn moi plus quant “étre + un deu 


> 


Nous avions aboli la distarce ct l'absence 

L'opacité fendait en spectres-radieux;. 3 
L'Acurne, aidé de notre PETER 
Etaïil.presque, légal. des dicsns… 


Nous étions les moyens, au lien d’être l'ebstacle; | 
Toute nuit devenait, par nous, source desjour 
Maitre de-Vheure et dusmiracle, 

L'a omme-nous imenait à l'amour 


L'hcimméradora. na claire. flamme 
 Quiréonit:en réchantiints. 
 Etrje fus-gardé parda fermne, 
Eté fus chéri par Penfants- 


Ces êtres vivaient de“chair critez 
J'alenit ce premieraliment, 
_ Puisleur faim, par moi secourue, 


Notre force en était, sourdement réjouie.. à 
Vaincue;-elle prenait de leur âme aux vaisqueurs 


A 


Percevait l'unité des cœurs. 
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Pour l'enfant, dont: jentemdsiies plènms-et les cla, : 


Une-donbie vue éblouie 2 Ée 


Fr 


- Le canou nous a fait un inutile affrent, 


Ft Re fentement, se fisait sur Le glcbe 

Un bien-être nouveau, par la sécurité, 
Voilà que le sel sc érobe à 
Aux pieds de l'homme épouvanté, 


Et c'est lui qui sous lui creuse un horrible abîme: 
Qui déloufne de ses beaux destins l'élément ; 

Lui qui nous enseigne le crime, 

Lui que la matière dément, 


Mais tout veut lunité; toute vie est lumière, 
Le radium promet ce que le cœur rêva; 
_ La vie, en sa source première, 
Est une lumière qui va, 


- Vous ne l'éteindrez point, l'étincelle éternelle, 
Vous ne la noierez pas dans ves poisons de mort, 
L'infini qui réside en clle 
Fera votre éternel remord, 


Où donc est-il, celui qui mêle à nos mystères 


La souffrance et l'horreur, dont nous ne voulions plus, 
Et fait, de nos gaz délétères, 
Sortir des maux qu'il a voulus ? » 


æ 
— « Où se cachet-il donc celuifà? Qu'il paraisse!s 
Ce menaçant appel gémissait dans le vent, 


Alors le cri Icintain d'une angoisse en détresse 


” Traversa tout le ciel, du couchant au levant: 


— «Je ne lai pas voulu» proférait le coupable, 
«je ne l'ai pas voulu » répétait-il tout bas, 
Et l'univers cherchait le spectre lamentable 


"Qu'on entendait partent, mais qu’on ne voyait pas. 


$- 
Et le sacrifié, dont les formes géantes 
Portaient tous les bièssés en elles, tous fes morts, 


Jetait, avec le sang des blessures béantes, 
Les malédictions qui seront les remords, 


Mais les soupirs, les grands appels et les longs râles, 
Les cris de l'homme-enfant vers les foyers lointains, 
Tout se fut quand la voix des hautes cathédrales 
Eleva dans le ciel l'angélus des matins. 


% 


— « L'avenir à nous se révèle. ! 
Derrière l'horizon, d'où monte une clarté, 
Une Jérusalem nouvelle 
Accueille avec des fleurs un Christ ressuscité, 


En vain, les Atlila, fauves à forme humaine, 


En rugissant de haïne, ont brisé nes autels: 
L'homme s'agite, mais, après tout, Dieu le mène, 


Et nous symbolisons des rêves immortels. 


Déja, le feu du ciel éteint le feu des torches. 
[porches, 
Nous croulons, mais les saints qui surmontent nos 
À jamais, dans le feu fumant, resplendiront, 


Pour la deuxième fois, Jeanne, au milieu des flammes, 
À levé ses regards vers le ciel impleré; 

Maïs, tels des dragons rampants, les feux infâmes 
Se tordent sous le fer de l'éterdard sacré, 


Ên des bras de fa croix, abattu, git par terre; 
Mais l’autre a retenu, pour qu'il soit vu de loin, 
Cloné par une main, un grand Christ solitaire, 
Dont le bras Hbéré prend le monde à témoin. 


Nos nefs, nos teurs, ne sont que de fumants décem- 


{bres, 
Le barbare avait cru frapper. fa France au Cœur, 


Jusque dans le passé, tuer es grandes ombres: 


Eit Maïs nds, spectres de Dieu, nous savons Dieu vain. 


[queur. 
» Et les vents, accetirus du fond d: La nuit noire, 


. En traversant les cicls de Reims ct de Paris, 


Changeant leurs longs sanglots en Te Deum de gloire, 


Fent une nur d'er de nos plaintifs débris. | 


On ne peut pas s brûler avec d'immondes fanses Æ 
L'esprit pur qui broda nos murailles à jour; 


Les vides en sont pleins de la lueur des âmes; 
Nos rosaces en feu sont des soleils d'amcur. 


Nous sommes les abris des pâles muilfitudés; a 

Des mendiants d'amour qui cherchent leur chemin, 
Et n’ont trouvé partout que sentiers lengs et rudes, 
Et l'âpre goût du fiel à tout hreuvase humain. 


Chacun porte sa croix, sa misère ou ses doutes: 
Nous allégeons chacun du faix qu'it a porté; 

Et toutes les douleurs, nous les apaisons toutes, 
Les unes par la foi, d'autres; par la beauté, : 


Nous leur ouvrons le seuil des visions suprèmes; 
Et quand nos flèches crouleraïîent sous le canon, 
Toutes, on les verrait, renaissant d’elles-mêmes, 

Remonter vers Celui qui n’a dit que son nom. 


La sphère est libre ct suit les routes inclinées; 
Au pôle irrésistible et fixe court l’aimant ; [ 
Attiré par l'appel secret des destinées, 

Le monde, au but divin s’en va fatalement, 


Or l'homme traversait l'heure d'indifférence. 
Les moustres ont surgi, l’'honume s’est réveillé; 
L'amour et l'union transfigurent Ja France 
Qui resplendit aux yeux du monde émerveillé. 


Les peuples réunis pour la lutte dernière 

Ne renonceront plus au nécessaire acccrd. 

Tout un ordre nouveau naîtra sous la lumière | 
Qui nimbe les martyrs et qu'allume Ja mort. = 


On ne trouvera plus une plaçe:sur terre the 
Où, par leur sang, le mot-dé paix ne soit écrit; 
Ainsi s’accomplira le suprême mystère: 

Le royaume de Dieu fondé par Jésus-Christ, 


L'avenir à nous se révèle: 
Derrière l'horizon, d'où monte-une clarté, 

Voici le Christ ressuscité 

Et la Jérusalem nouvelle», 


ë 


Les cathédrales, noirs profils sur les cieux sombres, 
Sans tours, sans clochers, lels des vaisseaux démâtés, 
Consclaient, en pleurant sur nos calamités, : 
L'âme des siècies morts, errant dans les décoembres, 


Seul, le sang des vitraux, dans la nuit sans couleurs, 
Rutilait; un vent noir, dans les orgues profondes, 
Pour avoir traversé la misère des mondes, 
Transforimait le décombre en harpe de douleurs. 


Et Celui qui savait, et voulait salutaire 

Chaque douleur de ses grands mémbres mulilés,  * 
Répondaïit en esprit, pour tous les immolés 

Couchés, les bras en croix, sur Forbe de fn ferré: 
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— « Quand sa raison raïillait le rêve de fa foi, 

Dans les temps où j'aimais les archanges rebelles, 
Hautes maisons de Dieu, si vieilles et si beiles, 
Même alors, vos clochers vibrants priaient pour moi. 


Ma foi dans vos beautés, c'est Ja prière encore: 
Et c’est pourquoi, vivant où mort, je vous défends, 
Vous qui viles prier mes aïeux foutenfants, - 
Sous l'éclair des vitraux, irrädiés d’aurore, 


Les rayons ne sont point l'astre? if flambe au milieu 
Des faisceaux divergents jaillis du centre en flamme; 
Maïs un rayon suffit à mettre un ciel dans l'äine, - 
Et, même sans fa foi, l'amour, c'est encor. Dieu. 


Témoins croulants de nos croyances ancestrales, 
Devant vous, autels morts, j'ai plié les genoux, 
Dans votre écroulement, priez encor pour nous, 
Maisons Gu sacrifice éternel, cathédrales! 


Que serait le présent sans votre beau passé?! 
Nous ne saurions, sans vous,être coque nous sommes : 
Sans vetre élan vers Dieu, nous serions moins des 
ù {honmes, 
Et c'est jour avoir çr i que nous avons ar 


> 


e “ejesuis la voie, a die Christ, j jesuisi vie 


S C'est bien pourquoi l’abime a vomi ces démons - 


— Veulent rie tout ce que nous aimons. 


. L'ostensoir luit toujours dans cote LR EN ER 


Et, morts, nous. he les Te Deui sacré, | 


Celui qui nous ; montrait, pas à pas, nt 
Quand, tout petits enfants, il nous tenait la mais 
Nos yeux l'ont oublié, mais sa route est suivie. 


Qui voudraient dominer princes et re pc EUL 
Et qui, dans la beauté des vieilles pasiliquespl 
Mais, Cr ucifié, notre éternel exemple, 


Et notre amour, dressé vers ton ciel, Christ vivant, , 
Est plus indestructible et plus haut que ton temple. . 


Nos peuples ont prouvé qu'ils t'aiment, qu'ils ent 
Fondé sans ton amour, tout empire est fragile Fe. 
Or, nous, qui n'avons pas renié l'Evangile, =" 
Même affranchis de toi, vous restons des relleaal ê 


«# 
Les océans sanglants furent nos eaux iustrales 
Le sacrifice pur nous a régénérés; 


Car ac lit le j jour âé tr Ge Aer Le tri 
Nos escadres le voient flamber dans Teurs sillagess 
Le coq de fer fe chante aux clcchers des villages, 
Où sonne l'angélus du plus beau des matins, 


j 


k & ery 
Le déveüé, tentaut de changer d'attitude, © 
Se hissa sûr un coude, et la terre en trembin.. 
H vit alors venir, étrange multitude, 
Des bêtes, dont beatcoup s’abattaient çà ah, 


Disparate troupeau d'animaux domestiques, re. 
Chiens et chevaux, brebis ct bœufs, de toutes part: s, 
Fuyant les toits en flamme ou les enclos rustique LR 
Couraient, large torrent fait de groupes épars, 


La guerre ! Ils fuyaient tous, en hordes lamentab 
Les ronflements du feu, les vacarmes du fer, 

Qui faisaient un enfer des prés et des étabres... à 
Ils fuyaient au hasard l’homme, l'ami d'hier. 


Puis, quand ils se croyaient sortis de la tétirment 
Tous s’arrétaient, pensifs, tristes, baïssant le cou, 
Pauvres êtres en qui naissait une âme afmante, 
Et que l'homme inhumain trahissait tout à coup. 


En cercle, les chevaux rapprochant leur misère, 

Naseaux contre naseaux, semblent tenir conseil. 
L'un d'eux, parfois, troublant le cercle qui l'ex 
Jetie un “ep qui provoque au loin ua cri pa 


L’ agneau bélait sa plainte aux mères éloignées, 
Le chien, gardien sañs maître, aboyait an perdu, 
Les bœufs songeaient, baissant leurs têtes résiguée 
Au bon foin, LE vainement attendu. + Hier 


æ 


see, hous Ah rs Lee di tr 
Quand des hommes, avec des cris Eure 
Ont désolé la cr èche et traqué le bétail, : 


Nous ainmions le bon maître, en compaguons 
Son joug sur notre front, son fiarnais sur 
Hélas! et nous n'avons plus l'ami; plus’ 

Nous, traceurs de sillons et traineurs de af ré 


Dans l'ordre quetidien de nos crèches soiguëes, 
Nous regardions le foin comme un signe nes, 
Comme un signe de paix, les toiles d'araignées, 
Qui pendaient du plafond dans wi frais deui-joun 
Tout a croulé, tout a brâlé, fa guerre grende. 
Nous servions volontiers l'homme meilleur 
Aux heures de repos, devant ce roi du mo: 
Nous nous a pee sous nos flan 


ac 


Nous avicus confiance cn la pt udeace h 
Nous revenions, vers l'étable, seuls ait 
Le sois un Det ie ramen it 


s S0cS en €picu 

€ eux, COMME ds chièné jaloux; 
e ve +Fm Re à se prendre à la gorge, 

ven rupeaus dévorants comme en hiver les loups. 

È Fan Re LT à 
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… Pour dire lesrcgret qu'ils ont des champs du maître, 
— Chevaux ct bœufs, brebis et vaches, confondus, 
… Vers ikorizon, où l'on aura la paix peut-être, à 
à … Tout hennit, béle, ct iout mugit à coùs tendus, 


” Puis, sous l'éclair, rouge et tremblant, des He 
…. Sous les canons, muels tantèt pour un moment, 

3 Bœufs, chevaux et moulons, sur leurs prbes roles,” 
nu Recomwencent à à fuir, à fuir éperdumænt. 


Scsts leurs mille. galops, la plaine au: loin frissonrie, 
- Palpilant à coups scurds- comme un tambour voilé… 
-Et Le clocher veisis, pendant que l'heure sonne, 
Saustte fonnerre des cations tombe écrouik, x 


Le re ners amis, qui m'avez aidé dans mes conquêtes 
LR: Coutre les éléments, jour par jour. combattus, 

“Je vous plains; pardonnez à l’hemme, nobles bêtes, 
_ Davoir ses passions sans avoir vos verlus, 


<a Vous, que fésusæenfant caressa dans l'étable, 
[ bœuf laborieux, to l’êne patient, ver 
cs que laisse éperdus Ja gucrre épouvantable, 
râonnez sa démence à lhomie inconscient. 


Petit agneau bêlant, qui figur ais naguère 
fEsus Hi-même et les candeurs des temps passés, | 

xheval qu'il associe à ses travaux de guerre, : 
_snica fidèle. bon chien, seccurable aux-blessés, - 


Pardonnez aux  œuiits leur fureur inhumai ne, 
Eeur oubli de l'amour et des pactes conclus, 
Les rrafhours médités pas la force germaine. 
_Passeront avec elle; on ne les verra plus, 


| Chers animaux, chevaux de trait, bêtes de somme, 
Sachez bien qu'envers vous j'ai fait tout mon devoirs 
D= Et que, pour vous, 6 les meilleurs amis ded’homme, 

L Je suis tombé devant la crècl Be ct l'abreuvoir, 


Lorsque. vous reviendrez vers VOS chères prairies, 
| Vous saurez mon amour, Ô bitail innocent, 
Car je serai sous-terre, ct les herbes fleuries + 
à Vous tour rirent de mo €s prit et de mon sang. » . 
(A sure. è 


ME JEAN AICARD, 
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d'un simple soldat tombé devant sa tranchée, 
_et.dont la fin n'a été connue que- longtemps 
J'eptesE son décès. Il est des héros qui ne font 
pas de bruit lorsqu'ils tombent. 

Pour ne point ajouter d'autres larmes à 
celles qu'a versées sa mère, je le désignerai 


sous le nom de Gilles, qui ressemble à son 


. Vrai nom. Je le connaissais, il était l'un de 
* ces cantonmiers qui .cailloutent les chemins 
de la forêt de Fontainebleau et qui soignent 
si bien ses courbes. 

 Vint la guerre. Gilles avait dix-huit ans, 


mais il était resté tout petit, le détail d'un 


homme, de tout un péu. Le jour de la mo- 
bilisation, il abandonna sa pelle et battit la 
caisse. dau la ville, avec un ruban au cha- 
_ peau. Tapant et chantant, il avait l'air du 
Petit-Poucet de la guerre. Mais au conseil 
de revision, le général sourit, les médecins 
riaient de sa figure pâle et de sa poitrine en 
en galette : 

« Ton état? SE ë 

— Cantonnier. 

— Maïs mon ami, tu nes pas plus bant 
que ta pelle! 

— On n’est jamais trop petit pour se faire 

er!» répondit Gilles. . 

Je ne sais pas si un homme tout entier 
eut mieux parlé à sa place. 

Gilles, dédaigné des femmes, n'avait qu’un 
amour, la gloire ; non la gloire que donnent 
les gelons, mais ‘collé qu on gagne avec d°< 
“blessures. Je l'ai connu, j'imagine ce 
pensait. 

Devant ces yeux moqueurs, il pensait : 

« J'ai un trou comme une fondrière, B, 


dans mon cœur... Ces hommes qui me regar- 


dent pourraient le remplir gentiment, comme 
e remplis les trous qui sont 7 les chemins. 
ë est-ce qu'ils attendent ? 

Enfin il paraissait si désolé qu'une voix 

s'éleva : 

«-Bon pour le service! » 

Et le petit Gilles fut FRE 

Pas tout à fait cependant. Car dès son en- 
trée au dépôt, il fut persécuté par ses cama- 
_rades. Quand ils le voyaient l'arme au pied, 
le bout du canon de son fusil presque aussi 
“haut que sa tête, ils ne pouvaient s ‘empêcher 


“d'en rire : 


« Pros petit, qu'ils disaient, t'es trop 
petit pour être un homme. » 

Enfin, ün Jour, le clairon du bataïllon 
sonna le grand départ. Et il semblait dire : 
les petits comme les grands, chacun en aura, 

Gilles combattit bravement, je le sais par 
“un qui l'a vu. Il fit le :oup de feu en Artois, 
il courut la baïonnette en avant sur les plaines 
de la Champagne. Alors on ne le trouvait 
pas trop petit pour faire unhomime. : - 

compagnie s “était emparée d'un bo- 
queteau, et avait pu s'y loger sans être aper* 


çue. Mais l'ennemi, quelle était sa force? 


"Jusqu'où allaient ses tranchées? 

Comme la nuit venait, sans rien dire à 
personne, Gilles se prépara. On ne sait ce 
qui lui prit, il avait décidé de faire tout seul 
h reconnaissance. 


Le Ec at Gilles sorti de sa Pandie let 


Aemende bien en face. Aussitôt toute: les 


. mouches de l'hiver s ‘acharnèrent sur lui 
- comme’ sur un gros morceau de sucre ; mais 


| à ae rer Fr LÉ détails 2. la ce a Gilles rampait toujours vers l'ennemi. 


Ï avait fait vingt mètres, qu un coup 
de fusil éclata’ 
Craignant de dér oncer dues présence Æ ses 
cemarades dissimulés dans le bequeteau. 
Gilles ne bougea plus. | 
La bise ventait plein nord ; il faisait un 
froid noir, comme si le pôle était entré en 
France, par les portes de la Belgique, pour 
vendre de la misère aux soldats. Et pourtant, 
Gilles ne tremblait pas de froid, mais de 
fièvre. Déjà, lecteurs, vous connaissez le 
cut ‘homme, vous pouvez comprendre ce 
a 1l pensait. Dans cet état critique, il pensa : 
… Voici le moment de montrer à mon 
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Hills: que si mon père a fait l'étoffe un 


peu courte, 1l n'a pes lésiné à l'endroit du 


cœur. L'ennemi nf soupçonne, mais ne me 


voit pas. Tant quil aura un doute, je dois 
demeurer là, immobile, parce que c'est mon 
devoir. » k 

. Ï se mit à genoux sur la neige. 


. Oh! comme il fait froid... Tout 4 
l'heure, si Jes Allemands continuent à me 
surveiller, je ne serai plus qu'un glaçon.…., 
un petit glaçon, comme J'ai été un petit 


harmme: Mar Dakbé cer dans ma Role de 


souffrir ; mon père a souflert beaucoup et 
ma mère a souffert longtemps, je tiens de 
tous les deux. 

Et tandis que la neige le recouvre de ses 
gros flocons, le petit Gilles murmure : 

« Alors, si c'est vral qu'on devient un 
homme à à force de souffrir, j'en suis un. » 

Ainsi mourut Giles le cantonnier, que 
ja ne connu ; et c'est parce qu'il était fa- 
cile à connaître, que Le pu le faire penser 
tout haut. 

Je Lulu de lui cette semaine, en forêt, 

avec l'un de ses camarades, évacué après 
un séjour dans uné ambulance, et qui se 
trouvait justement dans le boqueteau, la 
nuit où le petit Gilles mourut de froid. EH 
me dit : 
__«...Voiïlà que vers deux heures, on est venu 
trouver le capitaine : « Le demi n'est plus 
ll», On appelait : demi», € sauce courte», 
« chiquet » ; cà le faisait nre, parce qu xl 
savait bien lui-même qu Al était trop petit 
pour faire un horime. Au imatir, nous avons 
pris la tranchée d'assaut, 


, s 

ensuite on scst 

mis tous à fouiller. On criait : « Gilles! Gil 
les! » Un px s'arrête ct meet: 

« Regarde donc cctte boule de ne 

ce qué tu ne vois pas des formes de #bes. 


‘un fusil, des bras, une tête? » 


» Alors le capitaine répond : 

« Gilles était petit ; cela est trop grand 
pour être un homme. » à 

» Et le capitaine, 1l 5 en va. 

» Eh bien, vous me.cr oirez SI V 


en 
us 


voulez 


nous avons Ôté la neige, — c'était bai. » 


Puissance mystérieuse des mois : « C' est 
trop grand pour être un homme ». Ces mots : 
à peine prononcés, il me sembla que le œel 
soupirait à se briser, comme un être humain. : 


RAEREES Dr <P ARBÈS. 


0 


"NE PB. Pour tout ce qui concerne 14 portés financièref 


“Renseignements ssur Valeurs, Orüres de Benrse, "Prétstsur 


“Fitres, Comptes. deChèques, Paiements de. Coupons wetc. = 
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La Cotation des Tières prètés 
ca lPEtnt 


Bees nos. FCUt 
nous le-répétions, il y a huit jours-iciimème, 
en énumérant tes “avantages es l'opération 

qui consiste &rpréter-ses “hitresde pays eu 
‘tres: À : Etat, unvertfical négociable en Berrse 
est-remis au préteur. 

Are rabeique spéciale avait été quvycrte à 
la Cois:Off: ‘élle, v inais Wamaitrpasété encore 
utilisée cn raison dé l'étroitesée du marché 
de ces titres prêtés avec dés modalités diffé 
rentes touchant les eoupuresyla jouissance, 
“raséfisance ou l'absénee cu tribroi-etc: 

LS Chambre syndioake vient, par suite, x 
déc SAC TER Gha ue 2 -corbificatase négocicreit 

-indiwiduel} <RRE a offre -ou demande 
de certificais néu res devan 

une ñChe". épéciale issitôtr des trañséctions 
ont comm: encé. à-s'eflectuer. sur :ces. ckrli- 
hicats,; nous y voyons figurer des fonts 
d’ Etats danois is, norvégiens, Suédois, «euistes, : 


t rétro: inscrite-suer 


espagnols, uruguayens, ansentins, Éay ptiens, 
hollandais, brésiliens : desec tions et Obhiga- 
tons du u Nord de l'Espaëne, du Madrid:Sa- 


ragosse, de l'Atchison-Topeka, du Canal de 
Suez, de V'American Smeite rs, de lAmeéri- 
an -Telegriph,. de ‘la Norvégienne de 
VAzote; etc: 

Ges hégociations-sent-desti 
plus d’ampleur. Les je pi nes -quithésitent 
encore à prêter leurs titre pe à Etat 
verrontainsi que cette as tion,-loin diim- 
mobiliser leurs-titres, leur -laissestoute lati- 
tudede réaliser. L'avantas se de d'opération 
apparaît ainsi d'autant plus igrand pour. les 
porteurs de titres Etrangers,’ sans ‘parler de 
l'intérêt qu'elle présente pour la Défense 
nationale, intérêt qui devraitsuffire. à porter’ 
tous les citoyens à Feffectuer. 


_Le Crédit Mobilier Français fait partie-d és 
mi is . crédit d'ésiot 


| ne ét: semet, à cet PR) à Le dispasition 
méerse chentéte. 
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La Bourse et ies Evénements. ù 
Un grand fait s’est accompli depuis notre 
dernière Revue : lac ipture des-relations di- 
.plomatiques entre los États-Unis ‘et tes Em 
“pires centraux. 

Cet événement a-été naturellement très 
bien accueilli sur notre place, mais n'y-a.pas 
eu de répercussion profonde en raison du 

. Calme des affaires. La Bourse de Londres a 
montré, en l'occurrence, une “excellente-atti- 
tude. À New-York, après un premier mo- 

ment d'hésitation, le marthé-a repris ‘une 

. allure ferme. Par contre, les. Bourses..des 

pays scandinaves ont été désorientées ar. la 

. déclaration allemande de guèrre sous-merine 

. A'outrance. 

Nos Hopds natio 


MOTX 


ours lésaxént-ctainsique | 
* Senol s 


soft toujours très 


La Re officielle du commerce exté- 


-riéur.duBrésilen 1916*accuse à d'e exporta- 
_-de la grâce, il n’en Est pas 
veux d’un gris douteux, qu'à À 
événements fout, hélis F-pousse 
“tétesencorctéumes:.. 


to 4 om a00 francs -et à. importation un 
mifhardrée francs en hiffres ronds, soit un 
excodent-déxp ortation ‘de un millions -de 
A ’ 
esFends: Boliviens ; $. ojo 1910 ets o/o 1913 : 
-S'aiscrivent vers ;00 fr.ret 360! fr. respective 
“ments Ces cours «doivent attirer attention 
“e3 cayitalistes. Rappelons que ces deux 
cmErunts ont les mêmes ‘échéances de cou- 


p ons (pvier.etjuilièt}.et des garanties équi-. Ex 


valéntesict que leureservice fivanéter s'est 
toujours “effectué avec une PRE mr 
tualité: M 

L'Extérieure d'Espagne et le- groupe: se 
subissent-le contre“caup dexla' guerre : 
SOUS-MArnCe SOUS Sa. nouvelle forme et de lk 
baisse duchange, 

Les valeurs de transports maritimes, 7e 
porphyriques américaises, la De-Beers paieñt 
‘un certain tribut au nouvel état de choses. 

es \aleurs dites_.de: guerre :cèdent Légè- 

Lontare en+raison surtout : de la-restriction 
des affaires. 

Au demeurant, peu de changementssà 
noter; nos valeurs bancaires ont.des tran- 
sactions régulières. Le Crédit. Mobilier Fran- 
çais est ferme à 347 francs, 

Lostitres de nos grandes Compagnies de 
chemins de fer sont:résistants. 


Il n'y a guère d'ammation que dans- le : 


groupe des valeurs de caoutchouc. 


te Fate 

PortCommercial de Fahia-Blanca. 
— L'assemblée ‘générale -exuraordinaire du 
; février a approuvé le ‘rapport du Conseil 
d'administration, -tendant notamment à.annu- 
Jer l'appel-des troisième et quatrième quarts 
sur les actions. Elle a; par modification des 
statuts, décidé'que les actionnaires pourront 
libérer leurs'titres; “en “partie ou en ‘totalité, 
à toute époque ‘par anticipation, d’accord 
avec-le-Conseil.….Ea Régie générale pourra 
ainsi Ebérer les-actions qu'elle:détient “et ap- 
pliquer le montant de «ces ‘libérations à 
l'extinction. de sa, créance, sans que les 
autres actionnaires soient obligés à des ver- 
‘Sements qui ne sont-pas indispensables quant 
à présent. 


Ne. 
Matières Colorantes et Produits 
Chimiques. — La deuxième assemblée 


constitutive de la Compagnie Nationale .de 
. Matières Colorantes et de Produits Chimi- 
ques, qui s’est tenue le 31 janvier, a ap- 
prouvé le rapport du commissaire-vérificateur 
sur l'apport fait à la Société et prononcé 
ja constitution définitive de celle-ci. 


né ct ! 
Seciété d'Economie Pelitique 


La Société d'Economie Politique a, dans 
sa séance du $ février, élu président, par 114 
voix sur 187 votants, M. Raphaël- corges. 
Lévy, membre de l'Institut. 


Rs | 
. Le Crédit Mobilier Français ‘reçoit, sans 


frais, les ne Pons Aux. Bons de la Dé- 
fense nationale. 
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défeudre, ehétes “amries, mais 


‘es de côté 
celles dont: 


en tous tons. C'est: nommer : es tei 
nextré » à base «de henné, de I, 
-passage .Jouffroy, «qui a pe 

” mules orientales déjà supérieur 
était employé ‘depuis des-siéeles 
quett 
emploi facile et justement ren 
sont les teintures. Chabrier. C'est 
- que. vous pouvez les employer de : 


teint, “aussi vous me : 
peler que : 


« Selma », préparée par le 
_duits Selma, : 49, avenue Vie 
_est unique pour la toilette. 
_médiate :pour faire disparaitre. 1eS a 
_rousseur étla sécheressesde 12 
elle communique une Araichen en a 
prix est àlla- | 
que le flacon-vant 3 fre 50, franco 


heureuses deeonnaitre l'adresse 
rate ee 
éléphone . see. 43- en 

- Quotidiens;-demmeuf heurés É. , 
cinq heures, enseigne foutes les de 
ciennes et’ ‘modernes. -Chaqu 
heures-coûte ? francs, et en 

_ on est à même d'exécuter 
veaux et inédits quiesontve 
en ses Sa10ns. 7 10 


de lire le Miroides Modes de 
.y trouverez, pour"parer à la vie ch 
cours de recettes de pu ie ménag 
geoise, ‘les -conditions . 
prix en espèces offerts £ 


vous avez déjà -pris cette capitale « 
d’ériger en une ‘impressionnante co 2e 
boucles soyeuses qui tombaient sun, Vetre 
frêle et gracieux; vos robes s0# CH 
mode y mettant quelque complaisai 
longues 
votre toilette, dans votre allure,” dans vott 
maintien, cherche à montrer.que.xe 5 
lus _ une fillette, “que vous êtes 
emme, que les hommes vous doi 
‘mieux qu'uncoup d'œil distrait. 


qu'une jeune fille, car vous né 58 
vous servir-de#wotre miroir. Le 
vous plaisez à admirer aimable 
vous renvoie, et cette complaisan 
Yidée de ‘Vinterroger,- de le quest 
Fr façon, comme ny manque. 
Fe accomplie. : 


-régarderiez unede vos amies. 
visage est charmant, mais : «comme 
comme son teint. rappelle tristement 
feuilles se détachant au souffle de 
Certes, vos lèvres ont un contour d’& 
finesse; mais comme elles semblent 

ment froides, - mal, 
vous essayez! — 

cieusement nacrées, mais en riant: 
————— ‘pas trop ces perles, Car-vor 1e 
“peine roses, et lotfar € qe 

le halo histre ur en 
nn trouble ntx avir 
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Corrtre cetiértrattrise “de. Ja! 
dr $ armes, Car beaweoup-sont ral 
l est,:en “efiet, des teintüres no 
L'NGUS Cceuper 
Paction-est favorable, 
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files ‘de Mahomet: Bie: 


“Le:froid: quissévit est. “nufsible à la} 


LA CRÈME DE GLYCÉRINE- ET à DE coNboaT 


e de: 


Voici un conscil, mme 


Téstosestiaie néshas ontc 


“ous les. 


Et ,'toujours pour votre men 
JE VAIS VOUS “RECOMMANDER A 


desdits 
acicus 


« Vous avez sous dl ans . 
ue celles de votre maman ; 


_» Cependant, jeune file, .vo: 


» Regardez-vous bien ques 


ré le rouge 
ertes, vos dents 


vous conirister | 
nt quil ne frut. 
juunes files, nulle peine, 
vous indiquerte moyen 
“sport lusfouclitrme qui, LourtunC 
RO RDHÉT EU SE nécessi 1e 
frgis.ct re, une )hout 
canine, PESYCUX ét han ts - dv gala. joies 
Uné, «ne se penvens obtèmir tar Poruploi. 
fees, aus iHinys-€ soientits, Le véritable. 
rude -besuté ‘nor cest: pas an. ft suffit, à 
Migraboù vons'ètes, quur.Ssatg pur;triéhe 
“EUX Crouic dns VOS vCibes,- BOUL que: 
ame-adiirée, désirée, ainrée, bio ntôt s'épa- 
e.en-vous. Vous-pouvez très facilement 
erétrégéndrer lcvôtre cn prenant de ces. 
ae NWoses «comme vous, Tèvez-ltre 
ème. Titans toutesles pharmacies: vous: 
2 ces incomparablos Pihues: Pink, ‘uiri- 
ntecommues. et appréciée, qui “on- 
Letrconserveront à votre vssge la juu- 
lfnaicheuwr &tla heauté qui vos feront: 
Oir au HmHoUu- "vos Com unes, Grâce 
lules "Pink vuus allez étre, selon voire 
fine jeurce fémme, et vous demeurerez: 
mps, et te longtemps encore, toujours 
éune femme, » 
s Pilules Pink sont en vente dans toutes les 
cies set “Au a S ‘Pharmaete  Gablin, 
MEANS, Paris : 3 fr- 50" la- boite, FT fr. 50 
boîtes: franco. 
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éents epxOÿErn ET Lrongiposse, :vausS COM- 
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ñ robe, La moy aés b. 

so e = Niv, tousmotdlerez fieune réponse. 
< H'Sve Sonrétière est en connue: pour it 
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SUIT ES DE COUCHES 

Enimaternité. est une source-de dangers pour 
les-reins. Malhouïr aux futures mêres dont:les 
reins én détresse’ laissent envahir le corps/far 
MES poisons qRË font:alors dela ‘délivrance-un: 
acte rocdétutahte ! iront pendant la grossesse, il 
este toute utilité de veillemaux reins-et de 
se conficrsammr docteur silatprésence’de |! re 
mince .est constatée dans l'urine, 

Le tS%déeonrbre 1911, Ame C.-Riguet, 52 ?, rug du 
-ouint-£enn, à Blois, : nous disait : «C'est 

à la suite de couches, 
que javais: commencé à 
souifnir -de ‘furtes dou-: 
leurs de reins.J’étais in- 
capable de faire la moin- 
dre besogne.:et javais: 
même du ‘mraliter-pen- 
dant ‘plusieurs «mois. Je. 
ne pouvais me baisser 
ni mme redresser +sans 
souffrir ; la-nuit, fFétais! 
tourmentée par des 
crampes daïslesjambes,, 
des réveil» brusques, je 
me. levais plus. fattéuée 
que-- 14. vêille avant de. 
luc coucher. Les:Pilules 
1lagée trés: raie sabetandonsti 
Œuetpre SERRES. 2» 

Trois-ansaprès, Le picvmrer JPA , M°* Riguel 
''ajoute : cFc-smisstenjaur:4tres heureuse d’avoir: 
employé les Mifites Poster, “car :deptis Jeur 
marsantéiest restse bonne étoèst avec 
“plaisi ir qué:je lésreconnasRde, — 

Les’ Piaies Hostér sont-(ont-indituées à la. 
suite de couches pour conwr0rtoutes complica- 
.tionsét faire Misparaitre tous Vektigés Œtmlam- 
Imation. dés reins, EHGS Cont d'afiieuis zaidé-à 
arriver Sans danger à ue heureuse délivrance 
: nombre defemmes qui, -iwstgue-à, n'avaient pu : 
troubles de la ma- 
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atteintes de faiblesse nerveuse, à raison de 
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Renseiemez- -vous auprès de votre docteur au 
etvotre pharmacien. 
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LES PLAISIRS DE F'HIVER, par Nicoias LANCRET. iMusée du Louvre.) 


res de diamants. Près 


_évitaient les chocs, s'ar- 
rétaient soudain en 


 nEaux fantasquement ornés, de belles 
dames emmaillottées de fourrures, qui se 


-vernies qu'enlaçaient, comme les bandelettes 
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PAGES OUBLIEFS nute, Ce lourmilliement perpétuel de costumes ER. lé 
ne ML RAT NES AA gance bizarre ei d'une riche originalité. cette espèce de bal 
SÛ R EL, A Gr EL À C E masqué sur la glace, formait un spectacle gracieux 
Rien anvmé, charmant, digne du pinceau de Watteau, de 

Lancret ou de Baron. Certains groupes faisaient pen: 
ser à ces, dessus de porte des vieux châteaux représ 
sentant les quatre Saisons, où l'Hiver est figure 

par de galants seigneurs poussant, dans des GE 
neaux à coi de cygne, des marqguises masqué 
de loups de velours, et faisant de leurs man: 

chons une boite aux lettres à billats SR 

vrai dire, le masque manquait à ces jolis wë 

sages fardés par les roses du froid, mais à 

demi-voilette étoilée d'acier ou frangée de } ja 

pouvait au besoïn en tenir lieu. 
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Î/ L'hiver exceptionnellement rigoureux dont nous som 


V2 mes accablés eut quelques précédents. Celui de 1709 
LL 


Depuis longtemps les Parisiens, amateurs de sports 
‘hiver, ne s'élaient trouvés à pareille fête... Em- 
pruntons à Théophile Gautier ce joli tableau, auquel 
les circonstances donnent un intérêt d'actualité : 

PATINEUSES 

Il était à peu près trois heures ; une légère 
brume ouatait le bord du ciel, et sur le fond 
gris se détachaient les délicates nervures des 
arbres dépouillés, qui ressemblaient, avec leurs 
minces rameaux, à ces feuilles dont on a enlevé 
la pulpe pour n'en garder que les fibrilles. Un 
soleil sans rayons, pareil à un large cachet de cire 
rouge, descendait dans cette vapeur. Le lac était 
couvert de patineurs. Trois ou quatre jours de gelée 
avaient suffisamment épaissi la glace pour qu ‘elle pût 
porter le poids de cette foule. La neige, balayée et re- 
levée sur les bords, laissait voir la surface noirâtre et 
pole, rayée en tous 
sens par le tranchant 
des patins, comme ces 
miroirs de restaura- 
teurs où les couples 
amoureux  griffonnent 
leurs noms avec des car- 


ne fut pas moins cruel, si neus en ereyors la dsrP 
qu'en fait Saint-Simon. H y a même entre les deux épai 
gues, de frappanies et curieuses analogies : 
L'HIVER DE 170% 
Les arbres fruitiers 
périrent. il ne resta plui 
n1 noyers, ni oliviers, ni 
pormmiers, ni vignes, À É 
si peu près que ce n'esf 
pas la peine d'en p 
ler. Les autres arb 
moururent en t 
ee nombre, les 
ins périrent, et 
U grains dans la t 
On ne peut compr 
dre la désolation 
cette ruine génér 
Chacun resserra son 
vieux grain. Le pan 
enchérit à proportiof 
du désespoir de la ré 
colte. En même temps 
les impôts haussés 
multipliés, exigés a 
les plus extrêmes 
gueurs, achevèrent dé 
dévaster la Fran 
Grand nombre de 
qui, les années PI 
dentes, soulageoient les pauvres se trouvère 
duits à subsister à grand peine, et beaucc 
ceux-là à recevoir l'aumêne en secret 
sonne ne pouvoit plus payer, parcé que I 
sonne n€ l'etoit soi-même; les gens @ 
campagne, à bout d'exactions et de n 
valeurs, étoient devenus insolvables 
commerce tari ne rendoit plus rien 
bonne foi et la confiance abolies. 
ne payoit plus même ses troupes 
qu'on pôt imaginer ce que devenoi 
tant de nullions qui entroient dus 
coffres. 
Ce tableau est exact. fidèle er ont c 
était nécessaire de le présenter à 
turel peur faire comprendre l'extré 
dernière où on étoif réduit, l'énormi : 
relâchements où le rot se ee. porter 
chienir la paix, et le miracle visible de. 
qui met des bornes.à la mer, et qui appel 
qui n'est pas comme k: qui est, par lequel ut 


France des mains de toute VE WTOopE résolue et prête : 


de la rive se tenaient 
des loueurs de patins 
à l'usage des amateurs 
bourgeois, dont les 
chutes servaient d'in- 
termèdes comiques à 
cette fête d'hiver, à ce 
ballet du Probhète exé- 
cute en grand. Dans le 
milieu du lac, les célé- 
brités du patin, en 
svelte costume, se li- 
vraient à leurs proues- 
ses. Îls filaient comme 
l'éclair, changeaient 
brusquement de route, 


faisant mordre le talon 
de la lame, décrivaient 
des courbes, des spirales, des huit, dessinaïent des 
lettres comme ces cavaliers arabes qui, avec la 

pointe de l'éperon, écrivent à rebrousse-poil le 
nom d'Allah sur le flanc de leur monture. 
D'autres poussaient, dans de légers trai- 


renversaient et leur souriaient, ivres de 
rapidité et de froid. Ceux-ci guidaient 
par le bout du doigt quelque jeune élé- 
Sie coiffée d’un bonnet à la russe ou 
la hongroise, en veste à brandebourgs et 
à soutac ches bordées de renard’ bleu, en 
jupes de couleurs voyantes retroussées à 
demi par des agrafes, en mignonnes bottes 


d'un cothurne, les courroies du patin. 
Ceux-là. luttant de vitesse, glissaient sur un 
seul pied, profitant de la force d'impulsion, 
penchés en avant comme l'Hippomène et l’Atalante 
qu on voit sous les marronniers dans un parterre des 
Tuileries. Le moyen de gagner la course, aujourd'hui 


des pommes d'or devant ces Atalantes costumées par [à semaine dernière à Versailles, Vu l'état où elle se tr 
Worth ; mais il y en avait d'assez bonne maison pour sat ail moins possible à espért 
qu'un nœud de brillants ne les arrêtôt pas une mi- : cé? 
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UELQUES lecteurs me demandent mon 


- toire des « Carbures » qui vient d’être 

l'objet devant la Chambre d'un débat 
passionné et dont les tribunaux sont saisis. 
Je ne suis pas grand clerc en affaires et celle- 
ci me paraît fort embrouillée. Ce que j'ai 


(@ sentiment sur cette ténébreuse his- 


cru comprendre, c'est que des charges ter- 


ribles pèsent sur les inculpés ; qu'on les 


_ accuse d'avoir signé, en 1912, avec les usines 


Krupp, un contrat aux termes duquel ils 
s'engageaient à fournir à l'Allemagne des 
métaux, des explosifs, et à les refuser à la 
Russie. Circonstance aggravante. Ils savaient 
qu'une guerre européenne était proche, 
quelle constituait pour nous la pire des 
menaces. 
empêchait pas de poursuivre, avec sérénité, 
l'exécution d'un traité commercialement 
avantageux, et de donner à l'étranger des 
armes contre leur propre pays. Mais Je laisse 
la parole à M. René Viviani, garde des 


sceaux. Voici comment il apprécie et fétrit 


leurs louches manœuvres : 
« Les hommes qui, en 1912, en 1913, en 


1914, ont conclu des contrats avec la maison 
- Krupp su mettre à sa disposition des ma- 


tières dont le puissant fabricant d'armes 
et de munitions se servait pour accroître 
son industrie de guerre ; qui l'ont fait, alors 
que les lettres échangées témoignent de la 
certitude où était Krupp de la venue de la 
guerre européenne à une date indéterminée, 
mais antérieure à la fin de 1916; qui ont 


vendu à Krupp à un prix eur toit. 


autre, sauf à faire disparaître toute trace de 
cette faveur dans leurs écritures ; qui ont 
fait savoir à leurs agents qu'en aucun cas 
il ne fallait que la Russie pût profiter des 
expéditions de la matière ; qui ont accepté 
que le seul cas de force majeure qu'elle pût 


invoquer, c'était, en outre de l'existence 


d'une grève, Pékistence d'une guerre met- 
tant aux prises trois puissances européen- 
nes, si bien qu'une guerre de l'Allemagne 
à la Russw ou de l'Autriche à l'Italie ou 


même de. l'Allemagne à à la France laissait le 


contrat entier ; ; ces hommes ont mis au- 
dessus de intérêt de la patrie l'intérêt 


-mercantile. » 


Ïl y a dans ces lignes un mépris, une indi- 


gnation contenue, dont les coupables de- 


meurent accablés. Quelle que soit la peine 
que leur infligeront les juges et même si 
cette peine, grâce à la subtilité des défen- 


_ seurs, aux artifices de la procédure et à l'in- 


sufhisance des lois, se trouve réduite à peu 
de chose, les personnages qu'elle atteindra 
seront disqualifiés aux yeux des honnêtes 
gens. Mais ce châtiment moral ne suffit point. 
J'espère que le tribunal y joindra une con- 
damnation effective, et dure, et impitoyable. 
Je ne puis : assez dire l'horreur que in° inspire 
l'avide. égoïsme des tripoteurs qui s ‘engrais- 
sent du malheur public. L'appétit de 
richesses, toujours un peu répugriant, de- 
vient hideux quand il cherche à s'assouvir 
durant certaines heures tragiques. L'indi- 
vidu capable de spéculer sur les besoins 


Or, cette considération ne les 


War mn s [ 
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de la Défense Mr fait longe aux bêtes 


‘immondeés qui parcourent les champs de 
bataille et se repaissent de la chair des morts. 


Jamais nous n'avons vu la force des ins- 
tincts, bons et mauvais, s'affirmer avec tant 
de violence qu'au cours de ces années de 
guerre, Îl y a des circonstances où se dévoile … 
le véritable tempérament de chacun. Sous 
le léger vernis de l'éducation, le fond _de la 
nature apparaît. Les incendies, les naufrages 
favorisent ces  irstructives révélations. 
Deux gentlemen sont également élEsanté 
et corrects. Que la maison brûle, que le 
navire soit torpillé : l’un de ces hommes s'ef- 
facera devant les femmes, les enfants et les 
vieillards : il négligera sa propre sécurité et 
ne songera qu à assurer celle des êtres plus 
faibles que lui. L'autre jouera des coudes, 
s'ouvrira brutalement un passage, suppri- 
mera la concurrence, se ruera contre l'obs- 
tacle qui diminuent ses chances de salut. 
L'un appartient à la race des chevaliers, l'autre 
à la race des lâches et des félons. Au repos 
ls se ressemblent ; la vilenie rusée prend 
aisément le masque du courage ; le masque 
tombe lorsqu'une impérieuse nécessité la 
contraint de passer des phrases aux actes. 
N'est-ce pas ce que nous observons pen- 
dant la guerre? Ceux-ci accomplissent tout 
leur devoir et même vont au delà ; ils ne 
fuient pas l'occasion du sacrifice, ils l’ap- 
pellent ; c'est leur orgueil de payer et de 
payer comptant. Ceux-là, biaisent, se déro- 
bent à demi, font juste ce qu'ils ont à faire 
et même restent un peu en deçà. Leur su- 
prême habileté consiste à ménager les appa- 
rences et à se comporter de telle sorte que 
le témoin le plus attentif ne puisse rien ar- 
ticuler de précis contre eux. Quoiqu'il 
arrive, la façade est sauve... Ces divers états 
d'âme se manifestent à l'arrière comme au 
front, Les deux humanités subsistent et 
coexistent partout : l'égoisme et l’altruisme 
cheminent d'un même pas, mais par des 
voies différentes. Ce sont deux armées qui 
ont chacune leurs chefs et leurs soldats... 
Sur la ligne de feu des sanctions inexo- 
rables maintiennent la discipline. La pitié 
se détourne des défaillances qui auraient 
pour résultat de l'affaiblir.… Un poilu quitte 
son poste, il déserte, ou bien 1 se mutile 


dans le but d'écarter un plus grand risque 


et d'éviter le combat. Un prompt jugement 
l'envoie au poteau d'exécution. Nous ne 


| pouvons qu'approuver, si pénible soit-elle, 


cette sévérité, — à condition qu elle s ‘exerce 
impartialement et qu ‘aucune erreur ny 
échappe. Or, j'estime qu'il se commet autour 
de nous des crimes analogues aux crimes 
exclusivement militaires. Un fournisseur 
aux armées prévaricateur, un industriel 
qui ravitaille sournoisement l'ennemi mé- 
riteraient-ils une indulgence que le Conseil 
de guerre refuse si souvent au territorial 
fautif ? Non certes, Ces civils sont d'autant 
plus coupables qu'ils n'ont pas l’excuse de 
la souffrance physique, de l'affolement et 
de l'imminence du danger. Ce sont. eux 
aussi, des déserteurs et des traïîtres. Pour- 
quoi ne pas les traiter comme leurs frè- 
res en uniforme? À tout mauvais Fran- 
çais, sans exception, la guillotine ou le bagne. 


LE BONHOMME CHRYSALE, 


TA EN 


LE Lettres de. la. Cousin. cœur, st battue ? a hs elles. seraient 


er Si vou 


. Leurs Enfants 


Ma chère cousine, 
I} ne faut pas se le.dissimuler, nous arri- 


vons» au. tournant le plus grave de. la. 


guerre. Nous ressemblons à-ces: voyageurs 

essoufflés par une.longue côte, qui, au mo- 

ment d'attemdre le: sommet, 

tience, et, pour un rien, renonceraient au 

ntagnifique panorama qui les attend là- 
ut. 

Et cependant nous touchons le but... 
C'est l'heure de tendre le jarret, de re- 
prendre du poumon et de regarder 
devant soi La grand'’halte est. proche!.. 
le spectacle sera beau. Mais, coûte s 
coûte, il faut. tenir, s'agripper, saisir les 
mains qui se tendent, se pousser du coude, 
s'accrocher aux branches, sauter les obs- 
tacles, monter, monter toujours Il faut 
tout..., sauf se décourager. 

Or, voulez-vous que Je vous dise. , pour 
que nos soldats aient du cœur à l'ouvrage, 
il est indispensable que céux qu'ils aiment 
soient à l'ab:i de la misère; ils n'auront 
leurs moyens d'action, ils ne dépense- 
_ront ‘vute leur énergie au service de la 
Patrie que s'ils sont tranquilles sur ce point- 
à... Comme me l'écrivait un Poilu, père de 
famille : « Nous, on veut bien se faire crever 
la peau, ou se faire geler les pattes, mais les 
gosses, c'est sacré. Faut pas qu'ils souf- 
frent.… » 

Et ils ont raison, ces grognards : ils ont 
fait Le sacrifice de leur vie justement peur 
que “ Fs petits ne voient pas. ça ?, pour qu'ils 
jouissent en paix de toutes Uri ités 
qu'eux nont.pas. eues; ils sont résignés 
personnellement à subir les pires cruautés 
de la guerre... En’ revanche, ils se rebiffent 
dès qu'ils reçoivent de mauvaises lettres de 
la maison; de ce:« chez nous » qu est le 
secret de leur courage. « Ce nest pas de 
jeu, pensent-ils. Nous offrons notre sang, 
qu'au moins on les fasse vivre: » 

Et ces hommes sont logiques, ils ent rai- 
son... on peut tout: exiger d'eux, à la con- 


dition que les petits ne manquent de rien... 


Ïls sont partis aux tranchées, laissant avéc 
confiance les gosses aux civils, à ceux 
de l'arrière, et voilà pourquoi nous ne 
devons pas trahir la foi qu'ils ont mise 
en nous. Chaque fois que la misère 
éxerce ses ravages dans un de ces pau- 
_vres logis dont le chef est absent (pour 
cause de-guerre», où la. femme trime et 
peine, où les petits ont froid, c'est à nous 
d'intervenir vite, car, si l’on veut que les 
soldats gardent leur ardeur, 1l faut qu'ils 
sentent, à leur foyer, des mains :secourables 
et tendres — des mains de femme. 

C'est notre rôle, c'est notre devair : et 
personne, vous entendez bien; personne n'a 
le droit de s’y soustraire. 

Quand ; je songe que des «dames» respirehEs 
encore à l'aise, alors qu’elles ne prennent. 


aucune part à fe défense nationale, je n'en. 


reviens PAS... Mais. qu'est-ce qu'elles atton- 


dent. & est-ce qu “elles ont dans Ja tête 


ou dans en Je ne parle pas du 


perdent pa-. 
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déjà occupées, clles « _agiraient », elles em- 


ploieraient leur. activité pour le bien pu- 
blic… Or, je le répète, je le crie à tue-tête, 


et je voudrais avoir une voix qui perçât les 
montagnes, l'heure est solennelle.:. La vic- 
toire sera... si tout le monde: met la mam 
à la pâte, si.de toutes parts lé maximum 


d'effort est. donné, si tout ce qui a une 


âme française s'émeut et s'anime du désir 
de servir... 

Noës: traversins aujourd'hui des crises 
et nous en traverserons d'autres demain... 
Nous avons, pour l'instant, celle du char: 


bon... Le moment n'est pas venu de récri- 
miner, mn de chercher les responsabilités, : 
— il faudrait remonter trop lom!.: — ni: 


de trouver dans cette question des élé- 


ments de discorde, la crise fut, la crise est... 
voilà qui.est incontestable. Malgré des pro- 


diges pour assurer le ravitaillement, M. Her- 
riot, qui a tenté l'impossible, n'a pu suf- 
fire aux besoins de Ja nation: 
aux bonnes volontés privées de parer, 
dans la mesure du possible, le coup. 
Comment 2... Mais de cent ma- 
nières.… Et, par exemple, en ne permettant 
pas que ( leurs chers petits» fussent tenus pen- 
dant un froid glacial, dans de pauvres bras 
fatigués, au bout de cette.queue qui menait 
à un charbon problématique. 
bébé. allaité par une maman tremblante 
qui, debout, tenait cette petite épave 
contre un sein glacé ; j'ai vu un gosse 


grelottant contre les jupes de sa mère, qui: 


criait sans: que rien put li interrompre : ed a! 
froid, jai froid, j veux m'en eller »; la mère, 
énervée au delà de tout, le secoua, le tapa, 
puis s'en fut comme une: furie, tirant le 
petit par le bras, malgré les exhorta- 
tions des voisines à la patience : 

«Reste, voyons, t'es au bout, v'là ton 
tour, » . 

Mais la femme, hoœs d'elle, ne voulait 
rien savoir, elle criait, égarée : 

«Hé bien! t'es content, te vla en allé, 
yaura pas d'charbon c'soir à la maison, 
t'as ce que tu voulais, t'auras point de 
soupe. » - 


Et, peut-être pour réchaufler le pauvre 


innocent, peut-être pour apaiser ses nerfs, 
elle le rebourra de coups, et s'en fut droit 
devant elle, image terrifiante de la misère... 

Est-ce que tout de suite une équipe de 
femmes de honne volonté n'aurait pas dû 
se détacher pour cueillr ces enfants, les 
mettre: au chaud et les garder juf qu'à ce 
que la mère puisse venir les reprendre... 

Qu'eût-il fallu pour cela ? 

Un certain nombre de salles éparpiilées 
dans les divers quartiers, abris faciles à 
trouvsr — soit dans les vestibules de 
théâtre ou de: cinémas — soit dans des lo- 
caux prêtés par des pr opriétarres.…, un petit 
fourneau... quelques. tisanes chaudes.., des 
marnans de secours : jeunes femmes ou 


. Jeunes filles prêtes à toutes les corvées….. 
dépense eût été minime et que de 


 fluxions--de poitrne évitées, que de larmes 
arrêtées au bord de ces beaux yeux -enfan- 
tins, que» de rancunés adoucies ! | 

Tout le monde souffre, et c'est pour la Pa- 
trie. Mais ceux qui souffrent le moins daï. 


+ ICS; 


c'était 


J'ai vu un. 


ent etes Es main à céux qu 
Le plus. C’ est la grande. doi du rot 
divine vérité. : 

! Nous fraverérons di crises ti Ê 
celle du charbon. sera’ passée, nous-auroni: 
sans doute celle de l'alimentation et aprè: 
ce ne sera pas encore fini, nous s 
je ‘Vous l'ai dit, au tournant déc 
et dangereux de lhistoire, 1h faut. 
tendre à voir les épreuves s'accum 
difficultés s'accroitre et les jours” d 
nir palpitants et hérissés…. Etutouts 
n'est rien si nos soldats, le cœursfort 
tranquille, se disent héraidieners ra C 
le dernier coup... pour la Paix £ on 
monde, pour la grande victoire + 
France. Allons-y.… » k ; 


Eéchne rien si fidèles à notre. 

sion nous restons fermes dans notre. 
voir. -( Leurs enfants » moralement + 
appartiennent, nous sommes chargées 
leur assurer un peu de bonheur 
trahir’ nos Poilus; c'est trahir le pays que 
d'y failhr. 
. Et je vous dre perdants es el- 
ques mois de lutte qui nous sé ‘parent ce la 
victoire de monter autour d'eux* une 
garde sacrée. Que cesA petits êtress 
connaissent ni le froid, ni la faim,mule 
don; et que nous étendions surteux 
intelligente protection. | 

Il y a des garderies d ‘enfants à 
peu partout, des garderies où, en 
temps, les femmes distribueraient du 
lsit bien stérilisé…; il y a tout: 
pour ces gosses nés à une heuret 
ct qui sont l'espoir de HE 
pères se battent, il faut qu'au» 
trouvent les petits frais et bien po 
ce sera la récompense,, < 


Îl existe à l'heure actuelle une œuvr 
haute utilité, présidée par. l'éminente 
charmante M€ Boutroux : L’AÆAssocia 
pour l'Enrôlement des Françaises... On 
enrôle toutes les bonnes volontés pour 
toutes sortes d'emplois, usines, écritur 
conduetrices d'auto, etc. (Le l'œuvre 
ainsi besogne nationale — mais san 
plicité même décourage quelques tin 
Je propose que nons :groupions sci, 
Annales l'Enrélement volontaire. 
LEURS ENFANTS... 
Nous mélerons et fondrons: notre 
au grand groupe central, à la maiïso: 
et nous serons simplement une 
filiale des cousines qui. bornent: leu 
à ces soins tendres : « l'Enfant... » 
s'inscriront n'oublieront pont 
leur fiche, — avec leur âge, les 
heures libres dont elles disposent — 
teront leurs aptitudes particulières, 

préférences. 

Nous transmettrons toutes ces 
Mme Boutroux et à ses dévouées sec 
Mmes Lescouvé et Paul Adam, et#le 
à Paris comme en PrONHE RS 
d'une noble et charmante escou 
lontaires, dont la devise sera : 
servir ! » 9 

Pour aider ( leurs, enfantsre 
ces temps de privations, il n'est 
d'un peu d'argent et de beaucour x 


v 


Msongez-y, cousine, ces gosses, ce sont 
des Poïlus de la Grande Guerre... 


€ Jeurs enfants !... 
YVONNE SARCET: 


S. — Les personnes qui voudraient 
eur bonnes volontés peuvent s'adres- 
ement _à Roue 45, rue d’ ces 
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DENT. 


des d'ici et de lä-bzs, 
par M. Eugène Bricux. 


Ls us. a dédié sa conférence aux 
mes. françaises, et rendant hommage au 
moi qu'elles exercent en matière de 
Jisation, il leur a demandé de tourner, 
tsmyeux-vers lès sœurs lointaines d’Asie 
Afrique, qui-ont besoin d’une protection. 
uvreraccomplie est déjà magnifique; Al- 
Constantine, Tlemcen, ont leury 
M bnnctles pour les musulmanes:, 
rouvroirs fonctionnent sous d’intelligentes 
ctions féminines, contribuant au relève 
for de la femme indigène. Mais cont4 


s 


belles tâches à remplir encore 
{. Brieux, dont le rôle fut infiniment 
ifaisant en Indo-Chine, lors de son 
ag Je, nous conte quelques-uns de ses sou- 


Hs; il ne peut oublier le visage de ces 


es Annamites ‘un peu farouches, si con- 
4 et si fières de pouvoir s ’instruire à 
Depuis la guerre, elles ont adressé 
pa protecteur ‘une belle lettre, qui nous 
lue, et dans laquelle elles se sont mani- 
es comme des citoyennes patriotes ai-. 
E os soldats, parmi lesquels se trouvent 
ilques-uns de ieurs frères. 
te admirable conférence aura ce mérite 
citer la femme française à réfléchir sur 
itité. “de son rôle, ct peut-être sur ce- 


à 


n 


My aura à accomplir, après la paix, 
de beaux 


cg] 


Tropiques... 


F de La Fontaine (7° conférence) 
EE: par M. Jean Richepin. 


Le 
& publie Studieux des mercredis de M. 
ete Din S’est particulièrement diverti 
Là septième leçon. L’émisent conférencier 
once au programme quinze pièces dont 
era. acteur «à tout faire », dont il tirer 
Jesles ficelles, comme au théâtre des 
l'ionnettes. . 
nl effet, toute la troupe de La Fontaine 
éle en ordre. ‘Sur la scène. La souffrance 


voyages, 


e petits par les grands seigneurs et par. 


sfaux grands, autrement dit par la grande 


Drgéoisie : voïlà le sujét de l'acte pre-: 


D . La able des Deux Taureaux et une 


rrouille, “dont la morale grandiose est. 


sie) dans toutes les mémoires, en donne 
reuve : 


+ 
à Hélas. oh voit que de tous temps 
its ont pâti des sottises des grands. 


seontient ce RES virulent “ai aux di- 


_ Où da guêpe a passé 
_ Le moïcheron : demeure,” 


_ constitue les 


- jamais 


e Corbeax voulant imiter Aigle, 


_ la fable conseillère du Loup. 
“À scènes _ À. 


LES ANNALES 


immortelles «de ce théâtre. auquel 
Jean Richepin donne un intérêt savoureux 
et rare par les commentaires qu’il y 
ajoute. Il note au passage une expres- 
sion, un barbarisme égaré par aventure, 
l'origine d’un mot avec ses variantes; 
c’est un cours ‘délicat de langue française 
qui s'ajoute au grand cours moral et philo- 
sophique inspiré par les chefs-d’œuvre du 
Bouhomme. Puis M. Jean Richepin nous mon- 
tre aux actes suivants tour à tour le clergé, 
la magistrature, mais la place manque ici 
pour analyser tous ces petits drames. C’est 
dans le Journal de l’Université qu’il faut 
suivre les développements littéraires de M. 


Jean Richepin autour de $on cher Jean 
La Fontaine, 
PIERRE S. 
PERLE ER VERRE 
PROGRAMME 


DE LA 11° SEMAINE DE CONFÉRENCES 
Lundi, 26 février. — La Martinique, 
par HENRY LÉMERY. 


Mercredi, 28 février. — [es Fables de La Fon- 
taine (1° gala), 

par JEAN RicHEPIN, 

de l'Académie flançaise. 

— Amitiés Roumaines: 


par HÉLÈNE VACARESCO. 
Auditions de M. de Max et de chants roumains. 


— [La Voix des Cloches, 


par JULES TRuFFrIER. 
Auditions de M”"° Bartet et de 
M. gere Lambert fils. 


Toutes ces conférences seront publiées dans 
le Journal de PUniversité (année 1917, 11e 
année scolaire). 

Le N°5 paraîtra le 1° mars 

L’abonnemiént est de 10 francs par an. 


Vendredi, 2 mars. 
Nos Paysans, 


Samedi,, 3 mars. 
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Croix-Rouge Française — Union des Femmes de France 
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HOPITAL 


Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 


“L'UNIVERSITÉ DES ANNALES” 


à 


L’Hôpital, cette fois-ci, s’il pouvait jamais 
connaître ce sentiment, aurait lieu d’être un 
peu jaloux de «ses enfants » : Les Prison- 
niers et les Aveugles. Car, tandis que ceux-ci 
sont comblés, lui se tient à des dons plus 
modestes; mais, heureusement, il a des 
réserves. heureusement.., car la vie d’un 
hôpital est devenue un prodige quotidien. 
Tantôt c’est le blanchisseur qui refuse de 
prendre livraison du linge faute de charbon 
où de voiture de transport. Alors on lave 
comme on peut, dans des baignoires, on 
sèche le linge dans le hall, sur des ficelles; 


-on avise au. plus pressé; tantôt c’est une 


course éperdue .au charbon, bien heureux 
quand on peut aller le quérir dans des 
lieux lointains. La stérilisation devient un 
problème, le gaz, probablement frappé d’un 
sortilège, ne chauffe pas. De plus, il faut 
le ménager, et ce qui jadis demandait vingt 
minutes, prend ‘une heure et demie. 

Quant à la nourriture, j'en appelle à 
toutes les ménagères, à quel prix estelle, 


grands dieux. Et je ne sais ce qui se passe, 


dans les autres hôpitaux, ce que je sais bien, 
c'est que, coûte que coûte, nos blessés sont 


chauftés, blanchis, nourris; :ce ne serait pas 


ne 17 


la peine. d’être des ‘grands blessés dus 
qu ’il en fût autrement. 

-L’Eôpital, cette semaine, a eu anse «te 
récevoir la visite de M. le directeur du Ser« 
vice de Santé, le général Sieur. MH se Wfit 
montrer les différents services, la nouvell - 
salle d’opération, interrogea avec beaucoup 
de bonté les blessés et donna des indica4 
tions pour laisser le plus grand mombre «da 
lits possible à la disposition ‘des nouveaux 
arrivants, et faire transporter: dans x région 
du Midi tous les blessés transportables. 

Nos blessés, grâce à ‘la bonté de Mre 
Guernieri, ont leur cinéma deux fois la se- 
maine; ils en goûtent l'attrait de leur Hit, 
et voient passer les beaux films de Tivofñil 
et des Nouveautés, à domicile, 


‘ 


Nos Envois au Front 


Nous avons pu adresser au front notre, 
40,244 envoi. 

Et nous remercions profondément les chè- 
res abonnées qui nous tricotent, qui des 
chaussettes de laine, qui des mitaines, qui 
des cache-nez. En ce moment, la consomma- 
tion en est effroyable. Les officiers nous 
écrivent que les nuits sont terribles, que les 
pieds gèlent, que les oreilles se gercent. 
Alors, on ne résiste pas. on envoie, on 
envoie sans souci du lendemain, heureu- 
sement. ÿ 

Nous avons reçu cette semaine ‘de Cam- 

bridge, par les soins de Mlle Léonie Sau- 
veur, une caisse merveilleuse : des gilets à 
manches doux, chauds, d’un tissu serré et 
délicat, et des caleçons pareils, ‘huit ‘dou 
zaines de chaque. Nous en avons sauté de 
joie. 
Signalons sans perdre de temps es ai 
mandes : ; 
- Le sous-lieutenant Buisson, du 264e d'ir- 
fanterie, 14° compagnie, me dit: « J'ai ab- 
solument besoin de neuf marraines. Depuis 
le début de la guerre, j’ai dans ma section 
neuf hommes qui n’ont jamais reçu ‘ni iux 
colis ni une ligne amie...» Je suis sûre 
que ces braves garçons auront maintenant 
des pigtectrices. 

Le commandant de la fe compagnie de 
kiitrailleuses ‘au 83e régiment -d’infaniertie, 
serait bien heureux d’avoir quelques zâte- 
rics pour ses braves poilus, qui se sont il- 
lustrés en Champagne, en ÂArtois et pe- 
dant 87 jours, au prix d’un héroïsme renotu“ 
vèlé, ont interdit à l’ennemi l'accès du ré 
duit a Avocourt. 

Le lieuterant-colonel Aubertin nous ‘écrit 2 
«Nous devons passer souvent pour bien: 
ingrats en ne remerciant pas toujours les 
généreuses donatrices de sacs à terre. et 
cependant, ajoute-t-il avec beaucoup de bonne. 
grâce, on aime ceux des Annales, et je 
suis content que mes tirailleurs voient que 
les femmes de France pensent, elles aussi, à 
la guerre et tiennent à contribuer de leurs 
mains au travail de la tranchée. » | 
Les sacs sont toujours les bienvenus. * 


L’/Tdoplion des Prisonniers 


En dépit de l’activité monstrueuse dé- ! 
ployée par les sous-marins allemands et de 
l'émotion provoquée en Amérique par les 
derniers conflits, nous avons reçu cette se- 
maine des chèques nombreux, dont le total 
s’est monté à 4,740 fr. 30... L'un provoqué 
par la bonne grâce de M. Lucien Brunswig, 
qui a bien voulu recommander notre œuvre à 
la Society War Relief Association, nous x 
valu 1,453 fr. L’autre de M. Henri Saint} 
dont les libéralités et le nom sont popu- 
laires dans les camps de prisonniers, et qui 
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rious a envoyé 2,500 fr. Nous voudrions. 


encore nommer toutes les générosités’ qui 
nous valent ce ie imposant, mais la place 
manque. 

Mthétronsenene, es Ar Cionten tent 
deviennent difficiles. Mme Pierre Ginisty, 
Mlies Suzanne Delcassé et Marguerite War- 
rain se proposent d’aller faire une rafle 
aux Halles, pour tâcher de trouver autre 
chose ‘que ces malheureuses boîtes de con- 
serve dont nos prisonniers comrnencent à 
être si las. 

Pour envoi des colis réguliers aux fil- 
leuls «nous -avons reçu des marraines de, 
New-York, Buffalo, Saïgon, Québec, Basse: 
Terre, Sao Paulo, Moscou, etc. 811 fr. 90. 

Il serait ingrat de ne pas dire ici notre 
reconnaissance au comité de l’Ile Maurice, 
La Samaritaine. Grâce aux dons envoyés dit 
rectement à Mme et Mile Delcassé, 
ont pu répartir dans les divers camps 
25 caisses de sucre et 300 chemises! Una 
large part de bienfait avait été réservée par 
le soin de Mlle Suzanne Delcassé aux sanato- 
ria militaires et aux dispensaires d’enfants. 


Pour iles Aveugles de M. Brieux 


CR ES 


Les aveugles de M. Brieux ont été parti- 
culièrement favorisés cette semaine. Nous 
avons reçu 4,762 fr. 35 pour eux. Là-dessus/ 
se trouvent plusieurs gros dons. L’un, de 
2,250 fr, 
vient de Saïgon, d’un professeur de piano, 
Mme  Purgues, professeur sans doute très 
aimé, puisque ce sont les concerts qu’elle 
organise avec ses élèves qui ont produit 
cette grosse somme. Elle a voulu que le. 
produit de la dernière soirée fût affecté aux 
aveugles. Nous l’en remercions tendrement ;: 
l’autre don du Dr Monnat, de 1,105 fr. 10, 
nous arrive par Îles soins de la Banque de 
Mulhouse, et tous ces dons sont accompagnés 
do paroles si tendres, et les élèves des éco- 


les écrivent de si bonnes lettres à c« leurs 


grands frères blessés aux yeux» que cela 
ajoute encore à la grâce du don. Je citerai 
entre autres les élèves filles du cours supé- 
rieur de Chartreux et les petits garçons de 
l'école de  Neuilly-le-Réal. 

Le numéro 4 du Journal des PBlessés aux 
veux vient de paraître. Et, en vérité, lors- 
qu’on j'a lu, on se sent meilleur, du côté 
des victimes on trouve tant de courage et 
de reconnaissance! et tant de bonté dans 
l’autre! " 

Le journal, je l’ai déjà dit, n’est pas 
dans le commerce. Il est envoyé gracieusces 
ment aux aveuples et aux amis qui les pro+ 
tègent. 

F5: 
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132? LISTE DE SOUSCRIFTION 


28° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
{Du 3 au 10 février 1917) 


Les Souscripteurs de « Glancs de Sang », 50 fr. 
Mne Fagedot, Le Crensot, 7 fr. 25. — M. Gal, Baillar- 
guss, 2 hr Mrve Pasquier, Châtillon-sous- -Bagneux, 3 
francs. — M. Genoud, Philippeville, 5 fr. — M. Lott, 
10 fr. — Mis Durand, Toulouse, 5 fr. — Adrien ct Mi- 
chel 95 fr. — Mi Bayle, Rio de Janeiro, 200 fr. 
Anonyme, 22 fr. — Anonyme, 5 fr. — Anonyme, 6 
francs. — Mme Mottey, Buffalo, 25 fr. — Mme Béchet 
Corfou, 10 fr. — Anonymes 1 fr. 60. — Mme Girard, Be!- 
grano, 20 fr. — Une ahonnée Saumuroise, 10 fr. — Me 
Rampon, La Roche, 2 fr. 60. — Saint-Médard, 6 fr. 
— Cousine Marguerite, à Rouen, 10 fr. — G. J. M. #5 
francs. Anonyme, 10 fr. — Mie Mimy Droit, 40 
francs. — Æ. P., 10-/'fr, — Mne Lutscher, Montevideo, 
30 fr. — M. Paravisine, Savannakhet, 100 fr. — Mme 
Saint-Georges de Bouhélier, 60 fr. 
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Total génsral de cette 132" lists ...,.,,,.. 
(A sulore.) 
Une abonnée pour uns maman pauvre ayant des 


cr petits © 29 fr. es PE P. B.,, pont misères 
par 10 STE E ager +4 £ 


elle 


est particulièrement touchant; il” 
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Un accident, surventt en cours de Fee, 
a quelque peu rétardé l'impression de notre 
derñier numéro, 


Des difficultés croissantes entravent la fa- 
brication compliquée d’un journal tel que 


5 


Les Annales, surtout pour les procédés de 


gravure en hélio. C’est l’insuffisance calori- 
que du gaz, dont tout le monde d’ailleurs à 
à souffrir; c’est la pénurie des métaux, la 
mauvaise qualité des produits chimiques, etc. 

Nous faisons l’impossible afin de surmon- 
ter ces obstacles. Mais nous avons besoin, 
plus que jamais, de l’indulgeste et chaude 
sympathie des abonnés et des lecteurs. Nous 
savons bien que nous pouvons y compter, 


MPEG 


Le patinage fut de tout temps en vogue 
dans notre pays. Le célèbre tableau de 
Lancret, que nous reproduisons en tête du 
numéfo évoque les grâces de ce sport au 
dix-huitième siècle. Sous le premier Empire, 


on allait de préférence patiner à la Gla: 


cière, près des barrières Saint-Jacques, sur 
un lac artificiel se des eaux de la Biè- 
re 

Et les poètes ne son pas demeurés io 
férents à ces plaisirs de l’hiver. Klopstock 
a chanté la giace : 
d'hiver qui. commence et répand sur la mer 


une clarté paisible, elle est brillante cette . 


glace que la nuit a répandue sur les eaux.» 

Enfin Îe vieux rimeur français Roy a 
donné aux patineurs des conseils qui survi- 
vent à son nom Il est l’auteur d’un quax 
train dont le dernier vers est resté DIOSe 
bial : 


Sur un mince cristal l'hiver conduit bis Pas; 
* Le précipice est sous la glace. 

Telle est de vos plaisirs la légère surface : 
Glissez, mortels, n'appuyez pas. 


| DCE 


L’hiver inspire les poètes. Juana Richard- 
Lesclide le décrit en ces termes gracieux.:: 


Les toits moutonnants sont chargés 
De tant de neige, 
Qu'on songe aux climats étrangers 
‘Par la sainte Paix protégés, 
Suède ou Norvège. 


Les balcons de cristaux frangés 
Et les corniches 

Scintiliant de feux orangés 

Narguent, sous leurs joyaux figés, 
Les nouveaux riches. 


Lors, caressant toits et vergers 
La lune vierge 

Sur les chers pays saccagés, 

Sur les mers aux flots cutragés, 
Allume un cierge.- 


NEDNEGEE 


Un officier distingué, le commandant R, 
me fait lire une jolie lettre qu’il vient de 
recevoir d’un combattant de l’armée de Sa- 
lonique. Son correspondant lui décrit l’as- 
pect bariolé des troupes qui * occupent le 
Pays : 

« Je vous assure qu'ici on peut vraiment 
juger que le soldat français est débrouillard, 
entourés que nous sommes- d’Anglais, Serbes, 
Russes, Roumains, Italiens et aussi de Grecs. 
révolutionnaires. Après un assaut ou un 
changement de secteur, Cest le Français 
qui est le plus vite installé, c’est le Fran+ 
çais qui mange le plus vite {a soupe ou boit 


Fe “jus bien chaud. “qui réconforte et RUE _m 


« Comme un beau jour, 
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‘les autres. Et il porte des jugem 


bien aussi, 


Ecoute ! Ta fureur je la veux : 


Le cœur vermeil de la Victoire au 


£ 15 

a le premier installé un abri nn 
chaud en branchages et en terre! 
de poche entourée de quelques c 
ou moins enluminées égaie tout 
l’intérieur, et un bon feu de bois. 
bien fort donne un air de fami 
chauffe le cœur et l’âme plus en 
les membres. Des lacets ou des piè 
lement tendus nous procurent des 
perdrix ou grives qui améliorent d 
sensible l'ordinaire plutôt «moc 
ce pays sauvage et montagneux 1 
lets même ont de la peine à avancer 
Evidemment, ce n’est pe le « 
mais le narrateur assure qu'une es 
le « cabot » et ses hommes s’entend: 
est aussi une famille, et que si un 
vient à disparaître, c’est un crève-co 


fins sur ses compagnons CORRE 48 
aux nations. alliées : + 

« Les Italiens nous rescnbients 
sommes pas pour rien de Ja même. 
aussi sont vite installés et s’assimi 
à la vie de campagne. L’Anglais 
mais il faut tout lui a 
pied d'œuvre, tandis que le Françai 
le moyen de « balayer sans balai » et 
du feu sans bois, système D, quoi! 

» Quant aux autres, Serbes, R 
Grecs, ils n'aiment guère le travail, 
et se contentent de peu. = 

» Une journée de repos, une bo 
tion dans l’eau couranté, une lettre” 
par le vagueméstre et une bonne cigar 
une pipe au choix) et voilà le Fran 
mis de trente jours de fatigue. Aus 
tranquille, de <PORRES dire 4 
«on les aura »! 

Charmant, ce petit. bles 
alerte, de belle humeur. Ce t 
chez nous... | 

DEEE 


Le fils du grand poète, le co 
Tiarko Richepin, lieutenant- -pilotk 
vient d’être cité à l’ordre du Fe 
citation : : 


Malgré Ra RcCR IE ab tio 
que très atteint par les fièvre: 

est resté à son poste tout D 
Macédoine de nombreuses n 
rage et de reconnaissance. » 


PODREE 


$£e dernier chef-d'œuvre | 
cié, Gloria Victoribus! reprodu 
cent numéro, vient THE 
beau sonnet : F 


O Toi, vers l'avenir, qui vas d'u 
Jeune guerrier, au front nimbé de 
Je sais ce que tu vaux, pour t’ à. 
Face à la mort, devant la mitraïlle 


Je t'aime. Emporte-moi vers là | 
Où tout le sang des morts que 
A coulé pour la paix et le salut du 


Je t'aime... Emporte-moi vers la 
Je veux de son laurier auréoler. 


Qu’importent, désormais, la fou: 
Je Vaime... Hope dans | 


… 


mémoire a notr 


(LES ANNALES. 


get:Banké rca AREA nr compo+ 
sée des cuirassés Derflinger, Seydlitz, Blu- 
cher, Moltke, de plusieurs croiseurs légers, 
de torpilleurs et de sous-marins. Elle vire de 
assèrent, par leur irrésistible élan, bord et s’enfuit aussitôt qu’elle aperçoit ” 
les de positions si laborieusement  l’escadre de sir David Beatty, mais les vais- 

d li Sseaux anglais la gagnent de vitesse et l’o- 
Mie partout là-bas Les Gas d’Man-  bligent à accepter le combat. Sur la gau- 
général s’est déclaré satisfait du che, on voit le Blucher couché sur le flana. 
“le poète éprouve pour le général  tribord, en proie à l'incendie et sombrant: 
gratitude que d’admiration. ‘avec ses 885 hommes d’équipage. 

Vous offrons aujourd’hui ce chant A toutes ces attractions s'ajoutent la re- 
martial. Chantez et faites chanter production d’une tranchée avec ses sentinel: 
Daegin les, ses cagnas, ses abris de mitrailleuses,: 
PDA CS ses sapes, ses postes d’écoute, etc, et un: 

Du NOM véritable musée des engins de toutes sortes 

en usage dans les tranchées, qui est extré- 
DES LIEUX ae COMBAT  mement intéressant. A tous cèux qui, dans 
les circonstances actuelles, s’abstiennent de: 
spectacles, les Visions de Guerre offrent 
une heure réconfortante à passer; les autres,’ 
grands et petits, y prennent le plus vif in“ 
térêt. 

L'établissement est ouvert en ce moment | 
tous les après-midis des jeudis et samedis, 
de 1 heure et demie à 7 heures, et tous les 
+ eo lariacus explique encore dimanches, sans interruption, jusqu’à 10 heu: 
dans la Somme, ef ailleurs Clérac, Clairac res du soir. Le prix d'entrée de 1 fr. 20 
2 - … (taxes comprises) sera réduit à O Fr. 65 pour 
tous nos lecteurs qui n’auront qu’à se pré- 
senter munis du dernier numéro des. 4- 
nales, 


l'est venu nous voir. 
, erdun. Et il en rapporte une 
Qui fut inspirée par l’héroïsme 
dats qui reprirent Douaumont, 


_ Ge nom appartient à Mere qui 
ndante“dans le Nord de la France, et 
on est facile. On a Clariacum 1148. 
un Clari-acus, l'acus (acos gaulois) de 
larius est an nom propre bien connu, un 
ivé du. cognomen Clarus (au sens 
: car tout nom propre, comme tout nom 


=. re. un nom formé d'un nom 
opriétaire) suivi d'acus, latinisa- 

i en gaulois indique la possession. 
personne doit étre quelque chose comme 

+ on a dû avoir Genutiacus, avec le 
à bref, donc destiné à tomber dans l'évo- 
nom. On n'a pas Genutiacum comme 

ane: dès 1150 on a Ginchi ( barre 
ee 1202 il est vrai qu'on a Gen 

(Cartul. de Lihons) et ce peut étre l'in- « Au printemps de 1914, Rouffach, pitto- 


la forme qui a dû exister entre Genu-  resque et vaillante petite ville d'Alsace, cé- 
Mn = -Jébrait une fête de pompiers. Sur les édifi- 


HENRY DE VARIGNY, ces publics et les arcs de triomphe impro+ 
| pPBDRÉGAS ; visés, des écussons ornés de drapeaux alsa- 
TPE ciens portaient les lettres: KR. F.,, que les 
ime à nos lecteurs. ve habitants de Rouffach saluaient dévotement. 
uard VII, presque au coin d ‘Arrivèrent les membres du gouvernement 
des Capucines, se distingue une 


: pour présider aux cérémonies. Leurs yeux 
outique qui rppelle l'entrée des  ;encontrèrent les deux lettres sacrées. Ils 
forteresses de Vauban. Elle a été poussèrent un cri d’indignation. 
d’après le plan et le dessin de Ps  ;_jes gens de Rouffach sont-ils devenus 
chitecte Nénot, de Pinstitut. fous Afficher une telle devise en pleine 
et on est tout surpris de décou- 


terre d’empire! 
lissement qui couvre une super- 


»Le premier citoyen de la villé inter- 
se Pur _. et jee tourna la tête d’un air stupéfait. 


MI. Ce sont les Visions de Quelle devise? Je ne vois pas lom- 
De 


Se . . D fe Œute devise ici. 
site en Fyaut là peine. Des »— Appelez cela comme vous voudrez, 


Vous savez parfaitement que R. F, signifie 
« République Française ». 

» Là-dessus, le maire de Ronfrach eut un 
candide, sourire. 

»— À quoi pensez-vous? R. F. signifie : 
« Rouffacher Feuerwehr», «Pompiers de 


SRE AÉE 


Le bon ESSMaIEur patriote Zislin nous 
envoie le Messager d?Alsace pôur 1917. Nous 
empruntons au vénérable almanach lhisto? 
riette suivante : 

Les Pompiers de Rouffach. 


sept panoramas des batailles - 
“Grand-Couronné de Nancy; 
Loos, de l’Hartmanswiller- 
de Verdun, tous exécu- 
Ë faune taient et d’a- 
thentiques ; dix pe: ee 
ésentant : Belgrade avant ROHIEACR à, 
ité ne succombât sous {a 
de nos ennemis; Erzet 
velie sous la neige dans le: 
usses y font leur entrée ;: 
LE en. flammes ; la rade de 
ue du pont d’un grand vapeur 
 q : de nombieux bateaux transportent 
1es Lt S alliées; la plaine et le 
1 où s’illustrèrent le 11°, 
‘ps, ainsi que la division: 
le Fe italien sur les Alpes;; 
mitraillé, etc. i 
a le plus important couvre en. 
Ja superficie de la placé 
+ Est dû au grand artiste. Louis 
_ assiste à bord d’un 
ataille navale du PE 


. PPS E 2 
LES BRUITS QUI COURENT 

Louis-PHiLiPpE ET LE GENDARME. — À [a 
Banque de France; l’aventüre est d’hier et 
rigoureusement authentique : 

‘Un garçon de la Banque reçoit l’ordre 
dé faire le recensement d’un sac de pièces 
de vingt francs provenant des dernières 
cueillettes de l’or. s° 

— Vous mettrez à part, lui dit son chef 
de service, d’un côté les pièces étrangères 
et, de Pautre, les pièces françaises ‘anté- 
rieures à Louis- -Philippe. 


installé à son poste, plein de bonne vos 
_lonté, mais un peu bien dépourvu d'instruc- 
tion, 1 reste LS bée, 


leurs approvisionnements, 


Le garçon, ancien gendarme, nouvellement * 


AE Toutes les - pièces Éntérientes à Ten 
© Philippe, voilà un choix bien difficile à 
faire, réfléchit le brave homme. 

Sa perplexité est grande. Pour la faire cesd 
ser, il se renseigne auprès de son collègud 
et voisin de cabine : 

— Dis donc, Auguste, quand est-ce qu'il est 
mort ce Louis- -Philippe?… 

Et lautre — pour le moins aussi ignos 
rant que la premier — répond à celui-ci : 

— Ah! mon pauvre ami, je n’en sais rien!l 
je ne savais même pas qu’il était malade! 

æ 


L'AMIRAL SUISSE. — Prenant comme point 
du départ les déclarations faites récemment 
par les diplomates accrédités auprès de Ia 
République helvétique par les puissances bel« 
higérantes, quelques journaux humoristiques 
ont aimablement plaisanté « l’Amiral suisse ». 

N’en déplaise à ces chroniqueurs, l’amiral 
suisse a existé, en chair et en os. Il y à 
quelques siècles, au temps où les différents 
cantons qui forment la Suisse n'étaient pas 
encore réunis en confédération, où ils étaient 
séparés et hostiles entre eux, où, en outre, 
ils étaient sans cesse en lutte avec la- Sa: 
voie, leurs armées de terre se doublaient 
d’armées navales et, pendant que les pi- 
ques Suisses fonçaient, les vaisseaux de 
guerrc se canOnnaient, voire S’abordaient. 

Berne, Genève, {e Valais avaient leurs-flot-. 
tes de galères. Dans une vieille chronique 
du temps, nous retrouvons même Îles noms 
de quelques- unes de celles-ci: le Peñit-Ours, 
le Grand-Ours, le Soleil. Ces bateaux por- 
taient chacun une dizaine de canons. Une 
flotte de guerre veut nécessairement un 
chef; aussi, en 1590, « la république de Ge- 
nève nomma un amiral de tout le navisage.… 
qui commandait aux capitaines des galères et 
frégates de la flotté genevoise ». 

I y a quelques années, les revues, en 
couplets légers, raillaient, sans méchanceté, 
l’arméc, belge. Les temps ‘ont passé sur tout 
cela leur herse profonde. Que sera Demain. 
pour l’amiral suisse ? 

æ x 

LES oisEAux-poirus. — La Revue d’orii-, 
thologie nous apprend que le bombardement 
de Verdun n’en. a pas fait fuir Îa gent 
ailée, et que Ics oiseaux «tiennent» tou: 
jours, 

Les. oiseaux. de Paris subissent-iis, eux; 
d’une façon quelconque, le contre-coup de. 
la guerre? Les moineaux, bien que le crot-. 
tin.de la cavalerie réquisitionnée manque à 
continuent à sé 
battre dans nos rues et sur n0s promenades; 
et piaillent aussi nombreux que par le passé: 

Quant à ja population captive des oiseaux 
parisiens, celle que nous retenons en cage, 
elle s’est sensiblement accrue depuis la guerre. 
Ces petits chanteurs sautillants ne coûtent 
pas cher à nourrir ét mettent un peu d’ani- 
mation dans les appartements silencieux où 
le départ du poilu jaisse un si grand vide. 

Et il y à aussi, dans le Paris de 1916, les 
oiseaux apprivoisés, que les re 
res rapportent à leur famille. geais, Le 
beaux, merles, .pies, qui ont appris à parler: 
sur le front, et que nous ne nous fassons pas” 
d'entendre. conspuer les Boches.…. La con- 
cierge de l’un de nos théâtres a un corbeau 
de Tahure, qui demande à tout venant du 
perlot et du pinard et qui sait dire : « Vive 
Joffre!» Voilà un corbeau qui restera long 
re inscrit au répertoire! 


Paris de la guerre, entre beaucoux 
aura vu les oiseatx.. 
poilus! 


.» 


SERGINES, , 
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LES LIVRES 


Sous leur dictée, par Pisrre Mine. — Mes Sou-- 
venirs de Prusse, par Poucrner Bicezow, — 
: Paages littéraires, par Gasriez Faure. 


Il n'en faut plus douter : la littérature 
prend le dessus sur les livres du front et on 
est tenté dy voir un signe des temps. De 
même que, à l'arrière, la vie générale s'est. 
peu à peu réorganisée par l'effort de toutes 
les bonnes volontés, l’activité intellectuelle 
et artistique s'affirme à nouveau avec force. 
La pensée, régénérée et vivifiée par la dou- 
. loureuse épreuve vécue, se déploie magni- 
fiquement. Ce n’est pas que l'esprit se lasse 
et se détourne de la grande tragédie — com- 
ment le pourrait-il puisqu'elle demeure 
le suprême souci de nos jours et de nos 
nuits? — mais l'adaptation aux circonstances 
aue la crise mondiale a fait naître est com- 
plète aujourd'hu!, de telle sorte que la lit- 
itrature. de Pheuet e présente, et qui ne veut 
être que de la littérature, traduit exactement 
nos plus sincères élans. En elle, rien ne 
choque notre sensibilité plus “délicate ct 
notre conscience plus grave. À côté des ré- 
cits et des impressions du front, il y a les 
livres qui font comprendre l'évolution pro- 
fonde de notre manière de penser et de 
senür ; il y a les œuvres qui. reflètent fdèle- 
“ment un peu de notre âme. 
+a Nombreux sont les écrivains qur loyale-. 
jument ont cherché à concilier leur inspira-: 
ton purement litéraire avec la puissante 
évocation de la guerre qui obsède tous les 
esprits. Quelques-uns y ont remarquable- 
ment réussi ; d'autres ont compris que l'ima- 
gination ne peut su; ppléer à tout et ils sont 
revenus franchement au genre où s afhrma 
le mieux leur tempérament. Il en est un qui, 
dans ces circonstances, a été servi par une 
chance particulière : c’est M. Pierre Mille. 
Par la nature même de’son talent, ses dons 
d'observation scrupuleuse et d'analyse sub- 
tile, il était destmé à fer de sasissantes 
silhouettes des soldäts de la grande guerre. 

Sous leur dictée, le volume où 1l vient de 
réunir une vingtaine de nouvelles se toutes 
se rapportent à la guerre, est un des livres 
les plus caractéristiques de M. Pierre Mille, 
parce quil permet d'apprécier toutes les 
nuances de son talent. À vrai dire, ce ne sont 
ni des contes, m1 des nouvelles, et il serait 
difficile d'y faire la juste part de l’imagina- 
tion et de la réalité, mais chacune de ces 

ages nous présente un type saisissant, fait 
surgir d'une anecdote ou d'un mot une 
Égure héroïque ou émouvante. M. Pierre 
M “Le possède l'art de dégager du fait en 

rvoparence le plus banal l'intérêt qu'il y a 
ke ans tout geste humain et 1l s'entend remar- 

quablement à éclairer d'une phrase ce qui 
rat les cœurs les plus simples 
‘plus humbles. Il raconte sans laborieuse 
recherche de l'effet, avec une pointe d'hu- 
our qui à tout le charme d'une ironie 
dénuée de toute 4preté. Ces grands enfants 
aue sont les héros, àl les connaît admirable- 
ment. Îl retrouve en eux quelque chose de 
son Barnavaux ct :l explique logiquement 
ce qui dans leurs attitudes demeure mysté- 


rieux pour eux-mêmes. Ces pages brèves 


et les 


- 


À 
\ 
ee. 
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sont Hire d un rien, + une impression ou. 


d'un: geste, et pourtant c'est toute la vie des 
êtres, avec sa grandeur et sa misère, qu'on 


y.sent vibrer. Avoir le sens de la vie, du mou 
vement, n'est-ce: pas la qualité maîtresse 


du conteur ? 


Un hivre qui vient à son heure, c'est celui 
que publie M. Poultney Bigelow sous le 
titre Mes Souvenirs de Prusse, et que M. Hen- 
riot - Bourgongne À hrodiit «de l'anglais. 


M. Poultney. Bigelow est le fils de John Bi- 
gelow, qui fut ambassadeur des Etats-Unis 


à Paris, avant 1870, et à Berlin, dans les pre- . 


mières années de l'empire allemand. Il fut 
l'ami d'enfance de Guillaume IFet du prince 
Henri de Prusse et 1l demeura personnelle- 
ment lié avec le kaiser jusqu’en 1896. De ce 
fait, le témoignage de M. Poultney Bigelow 
PES plus intéressants et 1l fixe avec une 
remarquable netteté la physionomie de l'em- 
pereur. On sait que pour. ses propres sujets, : 
Guillaume IT est surtout un grand comédien, 
l'homme qui a toujours : préoccupation 
de l’attitude- théâtrale : M. Poultney 
Bigelow rapporte qu'il de Test le plus 
loyal et le plus simple, passionnément épris 
de tous les ] Jeux de force, ne révant que luttes 
et combats, n'ayant pas la moindré sym- 
pathie pour les petits { junkers » prussiens 
qu'on lui donnait pour compagnons de jeu. - 
Ces dispositions tenaient à la première édu- 
cation essentiellement anglaise que lui donna 
sa mère ; mais dès l'adolescence, quand il 
fut aux mains des maîtres prussiens, il 
changea du tout au tout. Le prussianisme 
le domina complètement et ce fut l'œuvre: 
de son maïtre, le docteur Hinzpeter, qui. 
exerça toujours une grande influence sur lui. 
L'empereur intime apparaît ici dans des 
anecdotes dont quelques-unes sont savou- 
reuses tandis que d'autres font comprendre 
les raisons des directions politiques actuelles 
de l'Allemagne. Le plus grande j joie de Guil- 
ke urne LI ‘enfant Gant dés viguer à la voile 
dans une frégate en miniature, cadeau fait 
au im ari de la reine Louise var le roi d'An- 
gleterre. C'était un trois-mêts, entièrement 
gréé, de la dimension d'un canot. Le ; jeune 
D rince et ses compagnons faisaient sur cette 
frégate des croisières contre des corsaires 
imaginaires, SOUS la direction d'un officier 
de marine subalterne. M. Poultney Bigelow 
n'est pas loin de penser que ce jouet anglais-- 
fut le « père » de monne allemande se: 
tuelle. N'est-ce pas un grave sujet de médt- 
tation que le fait de voir aujourd'hui l'AJ- 
lemagne disputer à la Grande-Bretagne la 
as des océans parce que Guillaure 1 
e passionna pour les Eboses de la mer en 
je ouant, étant enfant, avec une 
miqiature donnée par un rot d'Angleterre 
à un roi de Prusse? Les Souvenirs de Prusse 
fixent un point d'histoire assez curieux. On 


sait que l'empereur allemand fut un mauvais 


fils et que son attitude à l'égard de sa mère 
fit. notamment l'objet de sévères critiques 
en Allemagne même. Or, l'auteur améri- 
cam affirme que lorsqu'il était très. Jeune, 
Guillaume Il avait une véritable adoration 
pour sa mère, Quand le kaiser renvoya défi: 
ritivement Bismarck, il expliqua: lui-même 
spontanément à M. Poultney Bigelow qu'une 


des raisons qui avaient le: plus. contribué à à 


Lt RE 


frégate en - âme? Et le « vallen» de E 


ae se re à 5 pus 2 e 
trice-mère. Admettons que ce 
le prétexte honorable que sut. 
Guillaume IE quand il voulut se s 
à la tutelle du prince de Bismarck. 
” L'écrivam américain trace en 
breux chapitres des tableaux très. cu 
* de la Prusse, notammenten 1872 et « 
et il fait comprendre le caractère di 
lution qui a abouti finalement à unew 
trophe mondiale. « La Prusse, at 
quement une boutique de mécaniq 
taire ». Tout s'y efface humblement.d 
l'officier qui domme de toute l'ins 
de son esprit de caste le savant et. 
En réalité, aun Virchow et un Mon m 
étaient méprisés. à la cour de Berlin € 
ils y paraissaient. Ceci explique com 
l'empereur lui-même fut pris, 
moralement asservi par le militarisme 
sien. Certains éléments de son peu] 
tèrent assez longtemps à ce “oucen 
ment les Rhénans qui se que 
mêmes, jadis, de « prussiens”k 
gré ». Les Allemands du Sud avaien: . 
de lé Pise dans l'âme etil ya, àcef 
une anecdote qui ne manque pas 
n jour, se trouvant. à Kiel, Gui 
s'entretenant avec un marin. OY1: 
Bavière, lui expliquait. Bo 
était d'être toujours prêt à 
nemi commun. Puis 1l 
« Quel est l'ennemi commun? 
répondit d'un ton assuré : « Le. 


-Les temps ont. changé, et p 
prussification de toute la Ger 
possible, 1l a tout de même all 
entière, par sa nature et ses as) 
soit singulièrement prêtée à: 
liante emprise. M. Poultney B 
dère que l'Allemand n'est pas: 
parce qu'il lui manque le sens: 
et de la dignité personnelle. 
raison intime du crime Co 
peuple est-elle Ia. ; 

Les Pausages littéraires Er 
Faure*nous ramènent ; 
la littérature pure, et cecr est: 
les lettrés .goûteront beauco: D: 
réuni sous ce titre une série : 
lesquelles 1] évoque de grands 
le rmheu, au leur “était DrC 
-à reconstituer la source de 
dans le décor où ils évoluèx 
heures. Quelle. influence Gr 
‘t-elle sur la formation de l'e 
dhal? De quelles impressions: 
cienne cité. imprégna-t-elle s 


pas un puissant élérmen 
lauteur des Méditations 2 
écrit des pages charmantes: 
ét ce sont vraiment des &] 
xaires qu'il nous offre, avec 
tesse de touche d'un: artiste 
_ la valeur. des nuances.i 
consacre aux six voyages. de 
en Italie sont du plus réelu 
d' autres, son esquisse de C 

assano a du pittoresque” 
Pourtant, la question est 
réalité on retronye quel a 


LE 


A d'un artiste dans-un paysage qui lui 
utfamilier, ou si le. paysage nous apparaît 
air siytout imprégné de lui par le seul effet 
@ la puissance de sa propre évocation. Le 
milieu et de décor, quels qu'ils soient, ne 


grand penseur, et si, quand le génie les a 
éclairés de sa Aime, nous y découvrons 
mmune beauté que l'on n'y soupçonnerait sans 
doute point sans lui, c'est que quelque chose 
4 de son rêve survit en notre âme et élargit 
“notre vision. On en a le sentiment très net 
en lisant le livre de M. Gabriel Faure qui 
témoigne d'une vraie intelligence littéraire et 
‘d'une rare délicatesse d'interprétation. 


ROLAND DE MARÈS. 
LppD Eee à 
BONNES FEUILLES 


SEE 


Le Miroir des Fours: 


SALE 


ag “Notré ami et collaborateur Roland de Morse 
… publie sous ce titre un vetit livre plein d'esprit, 


Un > 


dé émotion et de sagesse. Nous en d 


[ 


2 
F: 


+ Lea 


étachons une 
epénétrante, le, portrait finement tracé de 


: L'H( MME QUI PRÉPARE LA PAIX 
HS le temps qu'il avait disparu, on l’ avait 


A 


gêne à le rencontrer tout à coup chez des amis, 


“Siasme qui imprègne maintenant tout le décor 
“de notre existence. D'où a-tAl surgi? Où s'était- 


oi sgeste mi impression? Par quel prodige d'in- 


érence ou de fermeté d'âme a-t-il su rester | 


si absolument lui-même au milieu des deuils 
et des angoisses qui ont ennobhi tous les cœurs? 
» Car il est lui-même. C'est bien l’homme que 
; nous avons connu et accueilli avant la guerre, 
… sance peut-être les discours, l'homme qui vivait 
à l'ombre des grands pacifistes sincèrement 
pris d'un idéal généreux, qui bénéficiait. par 
- gontre-coup du respect des foules pour ces 
apôtres qui ont trop attendu du cœur humain. 
Jn le trouvait, lui, à ‘l'arrière-plan des congrès 
internationaux, où 1] élaborait d'ennuyeux rap- 
orts sur des questions complexes, dent la 
discu sion était toujours renvoyée aux calendes 
Sans nationalité bien définie, mais 
1 M ienent, polyglotte, ayant des con- 
partout et de racine nulle part, professeur 
quelqu: se à un institut de n'importe 
O2. De 7 Fa ni responsabilité d'aucune 
te, il incarnait un internationalisme un peu 
lOn lé voyait dans toutes les capitales, 
à négligemment, au hasard de la À TRS il se 
; ait d'illustres amitiés. Il s’entendait. ad- 
2 irabl ement à établir en façade des œuvres à 
nominations ronflantes ; il déployait une rare 
er Meur assurer l'appui moral des noms 
plus respectés. ï 

Tell était, tel il est revenu, avec quelque 

se de plus. solennel, de plus troublant. Sa 
e, où ;s'accusent étrangement divers ac- 
s, s'est faite plus lente, son geste est plus 
eux, son sourire plus figé. Il n'invoque 
thgnstent l'autorité de pacifistes connus 
d'ailleurs, ne veulent entendre parler 
62 que lorsque le droit sera vengé, — 
opère maintenant pour lui-même. { est 
q ans: “en convenir, veut aire ere 


, À 


suffisent. pas à créer. ‘un grand poète ou un 


_totalemen ‘oubhé, car rien dans-les heures své- . 
“cuesine ramena la pensée à son souvenir, n’évo-- 
* quasa: physionomie. On: éprouve une sorte. de 
à P retrouver dans cette atmosphère d'enthou- 


“l caché? Comment avait-il réussi à s'effacer 
si-complètement que rien de lui ne subsistait, . 


“dont nous avons écouté avec trop de complai- 


| LES ANNALES 


%Æ.. 


A 


: questions en FC la Et nd A8 


‘dans l'emploi des termes, et aux réponses qu'on 


Jui fait: al réfléchit longuement comme si sa 
pensée avait à procéder à de laborieux rappro- 
chements- avec des indications recueillies ail- 
leurs. On est tout surpris de l'entendre con- 
‘clure par des formules qui faisaient quelque 
effet jadis. Pour lui seul,-elles n’ont pas vieilli 
-et résument encore tout l'idéal humain, : au- 
dessus des haines et des’/passions, comme si la 
catastrophe où s’abimèrent des millions d'hom- 
- mes n'avait pas démontré leur vanité. [l parle 
-de la guerre sans émotion, comme si tout ce 
qu'elle amena de tristesse et de gloire n'avait 
point transformé notre âme. Il a des mots 
‘lourds de dédain pour déplorer l'aveuglement 
des foules ; il ne croit ni aux élans ni aux pa- 
niques, ni à Ja victoire ni à la défaite. Sa ‘seule 
: certitude, € ‘est que tout s ‘arrangera, car. tout 
finit par s'arranger sous le ciel — parce qu'il 
faut bien vivre. 
On le laisse aller, sans se risquer à une ré- 
. plique. À quoi ban 2° Li (et nous, nous ne 
parlons pas le même langage et nous ne pou- 
vons nous comprendre. Est-ce un de ces agents 
que l'Austro-Allemagne envoie dans les pays 
alliés pour y travailler l'opinion? Mais non, il. 
se hvre trop dans toute sa naïveté pour Re 
ce rôle-là. Sa mission, il se l'est donnée lui- 
même. Il est l’homme qui prépare la paix comme 
1] préparait les parlotes internationales où sa 
médiocrité s’ornait du prestige de nobles prin- 
cipes. [l ne peut croire que demain ne ramènera 
-pas les choses dont il vivait hier, et 1l se démène 
éperdument, dans l'espoir qu'à la faveur des 
arconstances il sera enfin quelque chose dans 
. un monde où 1l n’a aucune chance d’être jamais 


quelqu un. S 
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 - Nous avons le plaisir d annoncer une collabo- 
ration nouvelle : 


M. GUSTAVE LE BON 


l'illustre auteur de la Psychologie des Foules, 
des Lois de l'Evolution des Peuples, de tous 


ces ouvrages, qui lui ont valu une renommée : 


: universelle, va publier chez nous une série 
d'articles irès importants. M. Cétave Le Bon 
est un philosophe, un sociologue, un savant dont 
les livres sont classiques. Mais à quoi servirait de 
le louer à Nul n'a jeté des regards plus clairs sur 
les événements actuels. Nul n'interroge avec plus 
d'intuition l'avenir. Sa dernière œuvre, dont 
vous parlait M. Roland de Marès, atteste cette 
extraordinaire lucidité. Nos lecteurs trouveront en 

ui un conseiller souverainement sagace pour les 
guider à ‘travers le chaos de passions et d'idées 
qui bouleverse le monde. Il nous donnera d'abord 
sous ce titre : 


HIER ET DEMAIN 
(Pensées brèves) 


des remarques condensées sous forme d'aphorismes, 
et dans lesquelles il résumera ses observations de 
chaque jour. Le premier de ces chapitres paraîtra 
_ la semaine prochaine. 
‘Un peu plus tard nous aurons la primeur d'un 
travail considérable : 


es PROBLÈMES CRÉÉS PAR LA GUERRE 


c'est-à-dire L nr des questions vitales que les 
convulsions et les conséquences du: présent conflit 
feront surgir ef qui s'imposent dès aujourd hui au 
-souci des hommes. imporle que nous sachions 
bienoù nous &llons. L'expérience du D' Gustave 
: Le Bon nous montrera le chemin. 
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LA CATHÉDRALE 
+ 


IV. — LE TRAVAIL DANS LA CATHÉDRALE 


‘La dignité de la vie, telle qu’elle nous 
est chantée par tout l'essor de la cathédrale, 
comprend une dignité qui s’y égale presque, 
étant de toutes la plus continue, la plus 
nécessaire, la plus caractéristique de notre 
situation ici-bas : le travail. 

La pensée religieuse nous présente tout 
d'abord le travail comme une peine. Sans 
doute, il est une fonction naturelle, et nul 
ne conteste le mot de Franklin d’une naïveté 
si précise : L'homme est fait pour travailler 
comme l'oiseau pour voler ; mais parce que 
la nature était faussée dans son -fonctionne- 
ment, le travail, qui est une application, 
une constance, une exigence à l'égard des 
choses et à l'égard de soi-même, ne pouvait 
manquer d'être âpre et de présenter, comme 
toute. lutte, un aspect de douleur. Tu tra- 
vailleras à la sueur de ton front, dit la Bible. 

C'est.par la rédemption que, toute la vie 
se trouvant redressée et orientée vers des 
fins nouvelles, le travail prend une nouvelle 
signification, sans que l'apparence ait be- 
soin de modifier son visage. 

Au heu d’être fatal, dur et ingrat, le tra- 
vail devient un acte de liberté et d'amour, 
une soumission filiale, comme à Nazareth, 


à A 11/7 
une douceur, un relèvement, un élément 


de purification, un agent de fécondité non 
pas seulement terrestre, mais immortelle. 

Le chrétien ne travaille point par nécessité 
seulement, mais par devoir ; il travaille non 
sans peine, mais en aimant sa peine, comme 
dit l'admirable saint Augustin. I} travaille 
assuré de gagner sa vie dans le sens plein 
du mot, c'est-à-dire la vie totale, y compris 
celle qui ne coule plus, la vie perdurable, 

Ces grandes pensées, que le Christ a 
écrites en langage d'action, en attendant 
que ses représentants les écrivissent dans 
des livres et les fisséent pénétrer dans les 
cœurs, l'art chrétien les a faites siennes. 
C'est un de ses traits les plus frappants. 
Dans l'iconographie de nos cathédrales, 
elles éclatent d'autant mieux que l'époque 
où ces monuments surgissent est une ère 
de fiévreuse activité sociale. 

Quand vous feuilletez ces bibles de pierre, 
où l'on peut voir l'harmonie du dogme et 
ses exactes proporti ons, vous êtes surpris 

a place qu'y tient le travail. 
À 6 hartres, dix-neuf corps de métier sont 
représentés, et en outre, au porche nord, 
la vie active est glorifiée sous la forme de 
charmantes jeunes femmes qui préparent 
la laine, la lavent, la peignent, la mettent 
en écheveaux et l'utilisent. 

La hiérarchie religieuse, qui semblerait 
devoir triompher, ne tient dans les vitraux 


- et sur les portails qu'une place relativement 


modeste ; sauf à Reims, ville du sacre, les 
rois y figurent à peine, à moins qu'ils n'aient 
été des’saints : les travailleurs, au contraire, 
y foisonnent. 
"Dés: les catacombes, cette traction qui 
ne doit plus fléchir se fait voir en possession 
de la pensée religieuse. À côté du Christ 


- glorieux ou de la Vierge orante, proche des 


scènes évangéliques qui expriment le dogme, 


| 


:  lécours du travail, 


on voit, sur les tombeaux chrétiens, les in- 


signes du travail présentés comme une 


louange du défunt et un motif d'espoir pour 
son âme. Forges et enclumes, trousses de 
chirurgiens, pioches de terrassiers s'étalent. 
Dans le cimetière de Pniscille, on voit des 
tonneliers au travail. Le fossor Diogènes, 


debout, ayant en main ou à ses pieds le. 


pic, la hache, l’ascia, le ciseau, le compas 
et la sonde, outre sa lamp de mineur, est 
célèbre. 

On faisait remonter la dignité religieuse 


du travail à Abel, figw'e de Jésus-Christ, 


parce que, contrairement à (Caïn, le tra- 


vailleur égoïste et maudit, il offrait au Ser-. 


gneur sans arrière-pensée les prémices de 
son troupeau, sanctifiant ainsi sa tâche de 
berger et préludant à l'œuvre du Bon Berger 


qui, lui aussi, avant le sacrifice du sang, 


offrirait pendant trente années le sacnfice 
de l'effort. 

On pouvait bien penser que les cathé- 
drales, œuvres de synthèse vitale et d'inté- 
grisme religieux si lucide, sauraient remonter 
à ces sources pures d'impressions humaines 
et mystiques, disant l’homme éternel, éter- 
nellement penché sur ses tâches. 

Se 

Le travail qui a le plus attiré l'attention 
des artistes, parce quil est le plus fonda- 
mental et que tous les autres en dépendent, 
c'est le travail de la terre. 

Tout est suspendu aux récoltes, Humai- 


nement, et par suite religieusement, le tra 


vail qui les procure a quelque chose d'ample 
et de profond qui le consacre. Il arrache 
l'homme à lui-même pour le rejeter dans 
la nature d’où 1l vient, l'oblige à suivre les 
saisons, à dépendre du ciel et des grands 
rouages, à entrer, si je puis dire, dans la 
providence, sous le couvert des phénomène 
cosmiques, pour en utiliser le rythme en y 
joignant celui de son effort. 

La tendance universaliste et naturaliste 
que nous avons relevée dans l’art des cathé- 
drales devait avoir là pleine satisfaction. 
À la figuration du travail, serait adjointe 
ou présupposée celle des cycles de la nature, 
des phénomènes célestes, des diverses parties 
du monde, de la terre et de la mer, des saï- 
sons. Une géographie et une cosmographie 


se proposeraient, pour dire le champ et les 


conditions primordiales du labeur humain. 
La Terre et la Mer figurent, à Notre- 


- Dame de Paris, sous des formes curieuses. 


La première est une femme puissante qui 
offre son sein à une autre toute Jeune : sans 
doute l'humanité, dernière-née de la planète. 
La seconde est une jeune femme qui che- 
vauche un poisson et qui tient dans sa rain 
un navire : le poisson circule entre les ondes 
ét les ondes nous portent. 

Les parties du monde sont représentées, 
à Sens, par des animaux réels ou légendaires : 
l'éléphant de l'Inde, le gniffon, l'autruche 
et le chameau d'Afrique, la sirène, symbole 
des dangers et des mystères de l'océan, etc. 

Les Saisons étaient de tradition dans la 
décoration de toute l'antiquité. L'art chré- 
tien, qui avait pour cela des raisons nou- 
velles, maintint le thème et le développa : 
il lui fit signifier, en même temps que le 


=. 


les phases de la liturgie | 


es ge à 


qui s'y rte” et. y otre ses tbe 


La crypte de Saint-Janvier, qui date du 
deuxième siècle, représente les saisons par 
des guirlandes de roses, d'épis, de vigne, 
de laurier avec des oiseaux qui se posent 
sur les trois premières ; la dernière demeure 
nue, représentant l'âpreté de l'hiver. Au- 
dessus de l'entrée monumentale, la même 
pensée est reprise : ce sont alors des figures 
enfantines, garçons et filles, qui font la cueil- 
lette des roses, la coupe et le battage du 
blé, la vendange et la cueillette hivernale 
des olives. 

Les pavés des basiliques primitives con- 
tinuèrent la tradition en s'inspirant, au dé- 
but, des cartons antiques. Les églises ro- 
manes, telles celles de Tournus et de Saint- 
Remi de Reims, inscrivirent souvent sur 


leurs dalles les signes du zodiaque. Suger 


avait fait exécuter en mosaique, dans la basi- 
lique de Saint-Denis, les travaux des mois. 
Les cathédrales gothiques y insistérent et 
le mouvement parti de France se répandit 


partout. En Italie, on en retrouve de nom- 


breuses traces, tels les admirables bas-reliefs 
attribués à Giotto, au. Campanile de Flo- 
rence. 

-Cette vision du travail associé au culte, 
sous les figures du Christ et des saints, était 
une instruction bien touchante! On pouvait 
donc gagner le ciel sa charrue à la main! 
À cœur égal, cela valait sans doute le bâton 
et le livre du missionnaire ; cela valait, si 


l'on ose dire, la croix du Chnist! Le temps, 


où le travail prend sa mesure et que les 
mois nous égrènent, se verserait ainsi dans 
l'éternité avec toute sa charge; on saurait 
que Dieu le reçoit, et cette “riche moisson 
.este appelant l'humble moisson du blé à 
la symboliser et à la préparer pour sa part, 
on en comprendrait mieux cette pensée. qui 
domine toute la vie chrétienne : La terre 
travaille pour le ciel. La durée éternelle et 
son image mobile se rejoignent. 


C'est à Amiens, à Chartres, à Paris, à 


Reims, que sont les plus belles de ces figu- 
rations, les plus complets de ces calendriers 
de pierre. Certaines petites figures des qua- 
tre-feuilles d'Amiens sont superbes ; ; rien 
de l'art antique ne réussirait à les faire pâlir! 


Les animaux qui sont associés au travail 
de l’homme prennent place dans l'art 


chrétien, principalement comme serviteurs, | 


comme instruments animés, eût dit Aristote. 
Mais il arrive qu'on veuille les faire parti- 
ciper à la gloire de l'œuvre. 

A Laon, presque au sommet des tours, 
seize grands bœufs ont trouvé une apothéose 
inattendue et se profilent sur le ciel comme 
de samts personnages. D'après la tradition 


locale, ils commémorent les courageuses | 


bêtes qui, durant des années, traïnèrent 
péniblement de la plane sur la colline où 
se trouve la cathédrale, les lourdes pierres 
employées à la construction, 

Guibert de Nogent raconte qu’ jour, 
un de ces bœufs, à bout de force, s arrêta 
nét, risquant de provoquer un malheur, et 


que tout à coup un bœuf de echange se. 


présenta, venant on ne sait d'où, pour aider 
son camarade. La légende a un grand sens. 


ve 
à 


{ 


‘# D'Un. 


l'unité que nous formons avec la : 
AC ‘est l'animalité qui prolon 


donc lui être due : l’art s'y prête, et 
résulte pour nous la louange du travail : 


marqué, au moyen âge, par le fait des « 


son confrère? Saint Eloi protègerait, 


en maniant leur scie. Sainte C 


_ pon. était plus toucha 


ge la raiso 
c'est la vie inférieure qui s'ajoute à ax 
humaine et qui, elle aussi, monte à Die 
à sa façon, se consacrant hu mblement # 
l'œuvre immortelle.. Une immortalité 
effigie, la seule dont ellé soit capable, F 


une forme de plus. Heureuse E “utile a 
tant que touchante, 


Se 
Le caractère religieux ke travel est 


fréries corporatives et par celui es, sai 
protecteurs. 

Tous les saints Do “travaillé pu 
le travail est une loi. Tous les saints, 
de leurs frères en même temps que de h] 
divine, devaient être disposés à secourir | 
travailleurs et à les soutenir de leur exemp 
afin de les faire participants des * 
contenues dans leuz destinée. 

Saint Julien lHospieies n'était- il p 
tout désigné pour protéger les s 
et relever par la charité leur profession 
nale? Saint Christophe le passeur, qui av 
un jour, sans le savoir, porté 
ferait-1l pas de chaque portefaix d 


fèvres, sainte Marthe les servantes, 
Georges les chevaliers, saint Crépin 1 
donniers, saint. Côme et saint D}. 
médecins, de la façon la plus nat t 
étaient du métier. Saint Yves aurait 
des avocats, et l'hymne qu'on ch 
son honneur ne RARES pas 
resque : 4. 


Advocatus et non latro, 
Res miranda populo. 


Avocat sans être larron, 54 
Chose admirable pour le rase | | 


- La bonhomie de nos pères a 
en éveil! F4 

Cette bonhomie se ets 0e CUFIEUS 
dans des choix de patronages qui p 
aujourd” hui des gamineries. Re: 1e 
qu ‘ils ne le fussent point chez le 
mêmes. L'Eglise, pourtant, ny 
sait pas : elle laissait ses enfants ; o 
qu'ils fussent sages. TER 

Les tanneurs avaient. pris pc 
saint Barthélemy, parce qu il avait 
vif. Michel-Ange na-t:l pas 
ce saint, dans le Jugement a 
chapelle GE offrant sa peau pc 
de ses mérites? Les menuisie 
seurs d'églises, avaient élu sainte 
parce qu'elle avait fourni, dis 
la personne de Marie, le premier 
Les scieurs de. long avaient leur 1 
de la Visitation, parce que, ce jour-là, 
et Elisabeth s'étaient- inclinées ] 
l’autre, comme font les artisans « 


© 


patronne des verriers ; san 
Vignerons : on aperçoit le 

L'idée des épingliers, c 
la Nativité, à cause des 
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meurs, qui imvoquaient samte Madeleine à cause du vase d'albâtre, montait 
Lx aussi plus haut, Et quant aux laboureurs tourangeaux, leur idée offre u 

naïveté qu on appellerait volontiers sublime : ils s'étaient rattachés à ia 
F4 le premier qui fendit la terre, comme s'ils avaient la fierté de leur travail 
point de le confondre avec le travail de l'homme. | TA 


…. De même que les animaux avaient été parfois glorifés avec l'œuvre : 
mans, et cette fois largement, tenait-on à les placer sous le patronage des 
“saints que le travail invoque, et leur place dans la cathédrale était ainsi 
= marquée comme à la basse-cour, à l'étable, au chenil, à l'écurie ou au 
_ parc nocturne. 
nm la gloire des animaux, cela n'était qu'un symbole : mais la protection 
visait une réalité : 1l s'agissait du propriétaire. Les animaux domestiques et 
avec eux, les plantes, les fruits et tous les instruments ou les matières du: 
travail ont besoin des mêmes sauvegardes que le travailleur lui-même C'est 
pourquoi saint Médard protégeait les vignes, saint Gall les poules, saint A 
les porcs, saint Corneille les bœufs, saint Saturnin les moutons. Saint Césaire 
| d'Arles détournait la tempête des récoltes: sainte Barbe écartait la fou- 
dre, etc. 
La fête des Rogations, avec ses processions à travers champs, ses litanies des 
saints commencées sous les voûtes, poursuivies sous le ciel, fête 
qui était en usage depuis au moins le 1V° siècle, donnait 
“une solennelle occasion à ces manifestations de confance. 
Lä double voûte d'azur et de pierre mise en un. les 
domaines associés de la liturgie et de la nature qui se 
Soumet à l'homme disaient ià ce qu'il en est de la vie 


Er 


PAR Pue Wu et 4 
2 nt on gd mn sm Du er 


— ee nd rt tsemannemese tps venn tes vies Sa VS Et seine 
4 


aux yeux de la foi, et comment celle-ci admet et 
sanctiñie la première, aussi terrienne en extension 
quelle est céleste en ses visées, réaliste et mystique 
dans le plus harmonieux équilibre. 


<e 


J'ai dit que les corporations, telles qu'elles étaient conçues, 
marquaient aussi la conception chrétienne du travail en 
liaison avec la cathédrale. Cela date également de loin. Aux 
catacombes, le groupe des fossores était une association 
quasi sacerdotale. 

Au moyen âge, un métier ne se concevait que dans le 
cadre d’une association religieuse, et l'art était une sorte 
de vocation. Chaque corporation avait pour le moins sa 
chapelle dans l'église commune, parfois son église - parti- 
culière, comme à Rouen Saint-Etienne des Tonneliers 
ét Sainte-Croix des Pelletiers. 

Les insignes, toujours pompeux, glorifiaient le métier : 
tel l'écusson des boulangers de Touraine, qui portait sur 
fond d'azur un saint Honoré tenant une pelle à four 
d'argent, chargée de trois pains de gueules. Dans les vitraux 
de Créney, en Champagne, c'est le patron lui-même, saint 
Vincent, qui tient la serpe des vignerons. 

Le jour de la procession de saint Christophe, un porte- 
faix dûment costumé représentait au milieu de ses confrè- 
res le protecteur commun ; on lui plaçait sur les épaules 
un enfant, comme au passeur de Lycie. 

Dans le Bourbonnais, au moment de la ‘floraison des 
vignes, on invitait saint Georges à chevaucher autour des 
enclos, et on lavait le pied de son cheval avec du vin, 


En bas, à gauche : La tour de Laon-avec ses bœufs se proflant sur le ciel. — Au centre : Le Mois de Février : L'Homme qu se 


chaufle (quadrilobe d'Amiens). — En haut : Le Mois de Juillet : L'Homme qui aiguise sa faux (Notre-Dame de Paris). 
(Clichés Martin-Sabon. 
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pour lui recommander la récolte. En Anjou 
avaient lieu des cérémonies semblables pour 
nouer la fleur de cerisier. Etc, etc. 

On ne peut s'empêcher de penser que si 

l'âge moderne présente une infériorité, c'est 
bien celle qui ressort d'une conception 
étroite, mesquine, et soi-disant utilitaire 
du travail. On nous a gâte l'œuvre humaine. 
Laïciser et encore laïciser, c'était un jeu qui 
devait aboutir à ce désarroi. Une fois rompue 
l'attache divine, tout retombe au néant ori- 
ginel, tout se corrompt. 
_ Ce qui fait la grandeur de l'homme, c'est 
d'atteindre à plus haut que soi ; ce qui fait 
la valeur de son œuvre, c'est de travailler à 
quelar ue chose d'immortel. Rivés au temps 
et confinés dans notre égoïsme terrien, nous 
subissons la déchéance de tout être infidèle 
à sa destinée ; la terre nous dévore, elle qui 
ne devait nous servir que de prédestal. 

Les cathédrales, qui ont été construites 
en chantant, qui ont suscité tant d'efforts 
désintéressés et de si miraculeux enthou- 


on 4 4 Pom ep ie Pom sg nr ne ton om mer pm 
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Cordonnier fabriquant des escarphignens. 


! qui vient du temps ; mais l'écoulement dans « 
 fen de:ce fleuve sans dive OS 4 
les valeurs, et les aspects d'une terre bat 
gnée de ciel n'étaient plus ceux du barres 
contemporain. 2 

Concluons que de ce fait, une leçon et une 
poussée ascensionnelle peuvent venir du 
passé que nos monuments représentent 
Viennent de nouveau des âges résolus à re 
garder vers Dieu, tout rentrera dans l'ordre. 
Le principe régulateur de la vie n'est pas 
dans la vie ; la cathédrale s'y élance et elle 
nous le ramène ; il suffira de suivre l'essor et 
de recevoir le don. Dans la plaine désertique 
où nous voyageons, en perpétuel péril d'ina 
nition, faute d'un pain qui réponde à no$. 
faims immenses, il est bon que la cathédtelel 
secourable existe et soit toujours là, divine - 
grange où repose le Grain vivant pour le: 
nourriture des âmes. 


| — : en SEE # 


Charpentier perçant une pièce de bois. | Æ -D. SERTILLANGES, ; 
| professeur à l'institut catholique de Paris 


siasmes, ont de œuoi faire rougir, à cet égard, 
l'atelier moderne. Dans cette geôle affairée 
où l'on ne chante plus, l'ennui morne à rem- 
placé l'allégresse de fond que donnent la 
rectitude de la vie et ses espoirs fermes. On 
n'aime plus le travait pour lui-même, on 
ne perçoit plus sa dignité au titre de beauté 
morale, d'emploi harmonieux de soi, d'obéis- 
sance à Dieu créateur, d'aide à Dieu rédemp- 
teur et de victoire sur la nature pécheresse. 
Tout est donné à l'utilité immédiate, avec, 
comme fond de perspective, une retraite 
aussi prochaine et aussi peu onéreuse que 
possible, voire, chez quelques-uns, le mivel- 
lement, la stupide égalisation des fortunes. 


Pour légalisation, la cathédrale avait 
trouvé une solution meilleure : elle pro- 
posait une égalisation par en haut, toutes 
les âmes filles de Dieu se sentant de la même 
lignée et se prétant de bonne grâce à des 
tâches diverses, les sachant  pravisoires: 


l à ‘utilité, È ête f 2 ; SL OUPS « « ‘ + : 
Quant à i en ” tait négligé de ce Deux cordonniers, Fun coupe le cuir, Fautre coud un patin. 


SFALLES DU CHŒUR DE LA CATHÉDRALE DE ROUEN : DÉTAILS DES { MISÉRICORDES ». 
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Les Forces Navales 
DES ÉTATS-UNIS 


Elles sont considérables .et appelées à jouer un 
rôle capital dans le conflit actuel, soit qu'elles in- 
terviennent effectivement, soit qu'elles agissent 
comme une menace éventuelle sur la diplomatie 
austro-ailemande.. De quels éléments se compo- 
_sent-elles 2 ; 

À Ja veille de la guerre, la flotte des Etats-Unis 
comptait 42 cuirassés (627,790 tonnes de dépla- 
cement total), 10 croiseurs cuirassés (140,080 ton- 
nes), 15 croiseurs-éclaireurs (74,450 tonnes}, 48 
destroyers (25,750 tonnes), 8 torpilleurs (1,447 
tonnes}, 27 sous-marins (8,696 tonnes}, soit 150 na- 
vires-d'un déplacement total de 878,213 tonnes. 
Ce déplacement donnait à la flotte américaine la 
troisième place dans le classement des flottes de 
combat (Angleterre, 2,224,865 tonnes : Allemagne. 
1,054,000 tonnes}. La France venait immédiate- 
ment après, avec 793,206 tonnes. 

En juillet 1916, le vote d'un nouveau programme 
naval, décidait la construction, avant le | juil- 
let 19:19, de 10 cuirassés, 6 croiseurs de bataille, 
10 éclaireurs, 50 destroyers, % sous-marins d'’es- 
cadre, 58 sous-marins de côte et 13 navires auxi- 
liaires. Le coût de cs programme est de plus de 
trois milliards de francs. 

Î} y a quelques mois, notre confrère Hugues Le 
Roux recevait de M. Daniels, chef de l’armée na- 
vaie américaine, la déclaration suivante : 


« Le département de la Marine ne veut pas se 
laisser surprendre comme ç'a été Île cas lors de 
notre guerre avec l'Espagne. À ce moment-là, du 
jour au lendemain, nous avons dû recruter un 
grand nembre de charbonniers, de transports, sans 
parler des navires qui pouvaient être transformés 
en croiseurs auxiliaires. À ja minute de l’action, 
on s'est avisé que le ministère ne possédait aucun 
état précisant l'existence de ces navires. On ne 
savait où les chercher. Vous voyez d'ici les consé- 
quences : nous avons dû acheter au petit bonheur 
les navires qui nous tombaient sous la main et, 
naturellement, nous les avons payés à des prix de 
fantaisie. » 


Cette fâcheuse expérience aura servi de leçon. 
Et maintenant, l'Amérique est prête. 


1. Josephus Daniels, secrétaire d'État à la Marine (Secretary of the navy). — 2. Petit croiseur automobile destiné à servir en temps de guerre. 
Ce bateau à fait 34 milles à l'heure dans ses essais à Boston. C'est le bateau le plus rapide du monde. Force 300 chevaux. À bord. 
confort moderne. Manœuvré par des officiers ayant grade d'enseigne. Préposé à la garde des côtes et à la lutte contre les sous-marins. 
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Territorial à son pote de quel. 
le de Gustave Bourgain. 
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LES AQUARELLISTES 


Les Aquarellistes nous ont fait cette joie d’ex- 
poser en pleine guerre, de nous rendre pour 
tout un mois, ce traditionnel Salon où le tout 
Paris artiste se plaisait, de préférence à tant 
d'autres. Et même faut-il les remercier chaude- 
ment d'avoir su lu garder son attrait de jadis, 
quand 3i était permis d'admirer leurs travaux 
en toute quiétude d'esprit, d'en discuter l'ins- 
piration où le métier sans l'obsession du com- 


: ; 
orgJonisaleur de 


ouvert à ie ‘+ c'est vrai. 


wi que d'arriver, et je 
trois qu on aitesd » ) 


À Aibert Guillaume. 
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-muniqué, d'une note d'éloratoue, d'ure abo- 
mination quelconque des nouveaux Barbares. 


À ne regarder que les envois de Guillonnet, 


de Caibet, d'Emile Adan, d’Alexis Volion, da 


Maxence, de Latenay, de Worms. le survivant 


d'une glorieuse nléiade, on pouvait se croire. 


revenu aux heures heureuses d'avant la tous 
mente. La Flore, le Noc 
n la Vague et autres fantaisies de 
Calbet ramènent aux temps chantés par Musset, 
et le pinceau du maitre- -peintre ‘n'a rien perdu 
de sa virtuosité, de sa fraîcheur, soit qu l dise 
la merveilleuse féerie de lumière et dé couleur 
que fait un corps de femme dans la tiédeur des 
eaux et des fleurs, ou la caresse d'un rayon de 
lune sur un visage qui se renverse. Dans les 
Mouettes et les Joueuses d’' osselets Octave Guil- 
lonnet reprend pour nous aussi le chemin des 
îles fortunées, des cieux où tout est rythme et 
couleur. Maxence évoque l'Âge d'or et, dans 
l'Automne, revient à l'une de ces figures super- 
bement pensives qu'il affectionne ; Gaston de 
Latenay nous rappelle les paysages d' Re 


reporte ia pensée des champs épiques de l'Yser - 


et de la Somme aux harmonieux bosquets de 
Versailles et de Trianon. Emile Adan fait sonner 
haut le rire d'une accorte marchande de pois- 
son. Âlexis Vollon oubhe le grand drame pour 
l'intimité souriante d'un goûter breton. Puis 
ce sont ces charmants paysagistes qui savent, 
comme Pierre Vignal, Paul Lecomte et plusieurs 
autres, garder à l'aquarelle toute sa limpidité, 
de demandent Au -Dapier seul } ourlet d' argent 
du nuage qui passe et le scintillement du fleuve 
sous le ll proscrivant la gouache de leur 
palette. 

La SUErTE à bien naturellement, aux Aqua- 
rellistes, la part la plus large, la plus érnouvante. 
Ftiln ‘en saurait être autrement avec Georges 
Scott, qui y expose les originaux de plusieurs 
de: belles pages popularisées par À « Hlustra- 
tion » : le Neftoyeur de tranchées, le Canal de 
l'Yser, Vermellsiet Cirhénller : avec Jeanniot, 
avec Broca, avec Julien Le Blant, l'admirable 
peintre des Chouans et des Bleus, qui, sous le 
titre suggestif de la Nation armée, projette de 
mettre en album tous les types de braves gens 
qui sauvèrent la France sur la Marne, l'Yser et la 
Meuse, héros d'une épopée sans précédent dans 
l'histoire, Jeanniot pourrait entreprendre une 
même série sur la « nation drapeau », comme 
l'a dit l'américain Edison. Son Cuchlenss si 
énergiquement portraituré, le fait ardemment 
souhaiter. : x 
Comme eux, Gustave Bourgain ne pense pas 
que cette guerre ait besoin d'être magniñée. Il 
la raconte dans sa réalité même, telle qu'il la 
voit depuis deux ans, là-bas dans sa chère Alsace, 
dans les tranchées de Steinbach, d'Uffoltz, du 
Linge et de l'Hartmannswillerkopf. Car l'an- 
en 4 pompon rouge ? n'a pas pensé que ses 


soixante ans l'empêchaient de reprendre le - 


« fingot ». Et de cette collaboration du patriote 
ét de lictste et sorte Ne ere vraiment in- 
téressante et senfie, une notation pieuse de 
paysages maintenant sacrés pour nous, des efh- 
gies de soldats à leur poste de guet, F œil 3 l'en 
gen et l'âme tout là-bas au delà des brumes 

ù l'Alsace attend frémissante. Bourgain re- 
de pour ces paladins la précision d'un Meïs- 
somer, et il a raison, car tout chez eux est épique. 
Lies dite Hodton de guêtre » est chez lui 
un hommage de plus. 

: La guerre, il n'est pas un aquarellste qui n'y 
revienne soit par un portrait de poilu, soit par une 
œuvre aliégorique, comme ce charmant Maurice 
Léloir qu F. une scène de piraterie au temps de 
ja dolente Manon, du rivage où des femmes tom- 
bent aux mains des: forbans: nous conduit au 
fond de la mer où de blondes sirènes guettent 


L1 ‘ . 
turne, la Baigneuse aux 


Un Poilu de La classe : #ge.. A 
Aquarelle de Julien Le Blant. “À 


derrière les mailles d'acier de leurs filets, l'o- … 
dieux pirate boche : et l'on devine ce que le . 
maîitre-peintre a su mettre dans cette allusion à 
la sauvagerie ennemie, de science et de fin métier. 
Clairin nous montre sur un rivage breton les 
barques abandonnées, Geo donne les meilleures 
pages de sa série des « Gosses en guerre ». Quant M 
à Guillaume, il est tout esprit, soit qu il plai- 
sante le kaiser, bafoue l'/ncomprise, c'est-à-dire 
la Germania; et dans des Oreilles amies vous 
écoutent, surprend au voi ce beau rire parisien 
que rien ne désarme, 1 met dans ce Salon de « 
guerre un éclair de son intarissable gaieté. | 


LEON PLÉE. 


Des éreilles amies veus carbon 
_ dans Les chemi 


- Oui, mon mari est mobilise. 


de fer. 


Dessin d'Albert Guillau: 
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s dans un hôtel à Beri 
e quoi se nourri 
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ET RESTAURANTS. CE QUE DEVIENT LA 
UE FRANÇAISE EN ALLEMAGNE. — ON 
PROSCRIT ET PLUS QUE JAMAIS ON EN USE. 


les Allemands tolèrent les journaux de 
ils s'abstiennent par contre entre eux, 
s le début des hostilités, de l'emploi du 
ais, assez répandu cependañt dans cer- 
* milieux. Bien plus, ils font une guerre 
aux termes et expressions qui, dans 
des siècles, s'étaient infiltrés dans 
propre langue. Mais le plus amusant de 
e; c'est l'abondance des termes nou- 
F à qu'a créés la guerre et qui sont tous, -na- 
t, d'origine française. J'ai entendu 


üm soldat dire : Eine Tranchee. Lisez le journal 
e, Dee du bourgeois le plus chauvin, 


vous y trouverez en abondance des termes 
ues d'allure bizarre, nés petit à 
Mpar-nécessité probablement, dans les dé- 
nts envahis : ainsi Eskortieren, Pa- 
| sent (réquisitionner), et le plus 
bouquet, Ricochieren. À quand les de- 
_execulieren, pilliren? Et, comme cela 
s poètes en profitent ; ils s'en servent 
avec T'abletten et Cigaretten pour leurs 
brations lyriques. 
la ne les empêche pas ‘cependant de pour- 
e dans tous les domaines et par tous les 
ns la lutte contre l'usage des termes fran- 


ton pour l'emploi des mots étrangers » 
nt à récolter le produit des amendes frap- 
les écoliers, les grandes personnes même 
abliant en pleine guerre à dire merci pour 
ke et « bonchour » pour Guten Tag! On a 
+ davantage. Dans certains restaurants, le 
nu débute par une note priant le client de 
se servir d'aucun vocable étranger, de ne 
re « sauce » pour Bruche, ni « crème 
Sahne. Bien plus, toute une série d'or- 
inances ont été rendues par nombre d'ad- 
nistrations impériales, royales, princières et 
cales lemagne, enjoignant à tous les 
de la création d'épurer leur langage, 
rcveiller dans Le choix de leurs termes. 
une que j'ai sous les veux et qui sort 
e des cultes bavarois. Elle s'adresse 
ers et les supplie « de se débarrasser 
mauvaise habitude qui, sans raison 
2 fait préférer à la bonne vieille 
re allemande l'expression française ». En 
nombre d'écoles, les maîtres ont 
plus enseigner à leurs élèves 
.y est qualifiée maintenant 
et corrompue » (eine en- 
hriftform }, 
Ebpar « l'écriture nationale. 
risée €t pointue (die national- 
schriftl) Certains ministères 
Etats de l'empire ont prescrit 
a sformations radicales : celui des 
Saxe a décrété que, dorénavant, 
ne se dirait plus que RIRES 
e nn {l’année budgétaire) 
bei: Verwaltungsjahr. Cette 


bs itut, "Emnenaen etc. ». + «Journal 
our le parler A ns 
rs deutschen ns 
dirige tous ces se 


; Dre 


a ais le 17 “décembre 1910. 


ndu, la brochure la plus germano- 


Je vous ai déjà parlé de ces « tirelires de 


et de la rem-. 


orts :. 


« C'est le moment prorice, Lenvalteit récér 
ment; grâce aux circonstances actuelles, le 


sentiment d’ amour violent pour tout ce qui se 
rapporte à la patrie et aussi la révolte 1 instinc- 


tive contre tout ce qui est étranger ont préparé 


déjà le terrain pour chasser à jamais de la Jangue 
allemande tous les « gallicismes » qui s’y sont 
implantés. » Inutile de vous dire que tous les 
savants de l'empire se sont mis au travail pour 
réaliser ce quils appellent die Verdeuischung 
der Fremdworter (la germanisation des vocables 
étrangers). Et leur illusion s'en va jusqu'à 
croire qu'après cette opération la langue de 

ant pourra remplacer, dans les rapports in- 
ternationaux, celle de Descartes. Après la réa- 
hsation de la Plus grande Allemagne, l'allemand 
servira de mode d'expression à plus de quatre 
cent millions d'hommes, tandis que le français 
ne sera plus parlé que par un tout petit groupe 
d'individus! C est à l'allemand qu'on fera 
appel lorsqu'il s “agira d'établir dans le monde 
une convention, un marché! C’est l'allemand 
qui sera la langue du futur traité de paix! C'est 
l'allemand — nouveau volapuk — qui devien- 


dra la langue universelle! 


En attendant la réahsation de ce rêve d'hé- 
gémonie linguistique, il n’est guère de Teuton 
qui ne travaille à l'épuration de sa propre 


langue. À côté des savants dont je vous parlais 


tout à |’ “heure, les femmes elles-mêmes s'y sont 


‘mises, à gros renfort de dictionnaires ; mais, 


comme le pensez bien, celui-ci ne peut 
servir dans le cas donné que s'il est inteligem- 
ment employé... Et l’on a beaucoup ri dans 
certain milieu de familles suisses-françaises, à 
Berlin, d’une dame de la haute société ordon- 
nant à son domestique de descendre la « jalou- 
sie » (die Eifersucht herunterzulassen), Le bas- 

leu berlinois confondait le genre de contre- 


_vent désigné par ce terme-là et la passion que 


nous connaissons tous! : 


D'ailleurs, la plus grande difficulté que les 
lemands aus à vaincre dans ce domaine 


réside dans le fait qu'un grand nombre de. 


termes et d'expressions français sont à ce 
point implantés dans leur langue que, bien 
souvent, ils s'en servent sans se rendre compte, 
sans se douter même de leur origine étrangère. 
Je me trouvais, 1l y a quelques années, avec 
un professeur bavarois, aux environs de Mu- 
nich, et comme nous avions discuté, justement 
dans le cours de l'après-midi, sur les galli- 
cismes dont est farcie la langue allemande, 
nous fûmes l'un et l'autre vivement frappés, 
dans l'auberge où nous nous étions arrêtés pour 
souper, de l'abondance des termes français dont 
se servait le maître d'hôtel pour nous vanter 
le menu du jour. Et, comme mon professeur 
le lui reprochait en termes assez vifs, l’autre 
de répondre qu'il n'avait employé aucun vo- 
cable étranger. Il fut grandement étonné lors- 


qu'on lu: eut affirmé que sa « tête de veau en 


tortue » et son “ omelettes aux fine herbes » 
étaient des expressions tirées de la langue même 
de « l’ennemi héréditaire »! Le bonhomme en 
tombait des nues. Il fit de plates excuses : Zch 
hatie es nie geglaubt! Ich hatte es nie geglaubtl. Fe: 
murmurait-1l en s’éloignant, 

La facilité avec laquelle les peuples de langue 
allemande adoptent les termes latins, les Rene 
gament, les déforment même jusqu'à rendre 
eur étymologie fort difcile, nous est prouvée 
également par l'exemple suivant, que je choisis 
dans mon.propre pays. Dans l'Emmenthal, 
vous entendrez souvent les habitants de cette 
vallée désigner couramment sous le vocable 
bizarre de « klarti », une montre, et sous celui 
de « fifrelimorli », une certaine catégorie de 


chansons. Pourquoi € klarti » signifie-t-il une 
montre et « fifrelimorli » une chanson? 


C'est 
que { klarti » est une déformation de « quelle 


ARE 


Pine MEL » Quant à « «fifrelimorli », C'est Fe 
vieux refrain, mais prononcé à l'allemande de 
« Vivre libre et mourir! ». Le premier vocable 
est de création assez récente ét remonte, si je 
ne fais pas erreur, à l'hiver 1870-1871, lors du 


séjour dans l’Emmenthal de quelques cen- 
taines de Bourbakis qui, trouvant sans doute 
le temps long, demandaient à tout bout de 
champ aux paysans qu ils rencontraient, en. 
désignant leur montre : « Quelle heure etil» 
L'autre est de date plus ancienne et provient 
sans doute du fréquent refrain des chansons 
que les armées de la première République pro- 
menèrent jadis dans la moitié de l'Europe. 
En voulez-vous d'autres exemples tout aussi 
typiques? Je m'en fus, il y a quelques années, 
passer mes vacances Fee là Hesse, et je m'aper- 
çus bientôt que le paysan de cette ane par- 
lait un allemand corrompu, émaillé d'expres- 
sions baroques, espèce de jargon franco-tu- 
desque, dont la découverte ne laissa pas long- 
temps que de m'amuser. Ainsi, 1l dit « adschee » 
pour adieu, « bonchour » pour bonjour (Gulen 
Tag). I déclarera que son plat favori est la 
« schelee » de viande et il ignorera jusqu'au 
terme allemand exact qui la désigne : Sulze. 
Bien plus, il mange de la « men ie des 
« bonbons ». Il dit « merzi », lorsqu'il reçoit 
& ein Pracsent ». Sa femme prépaerera le souper 
dans la « castroll », dans la casserole, et, si le 
mari n'est pas « LoAtunt », s'il est & difessil », 
il lui fera des « reprusche », et cela se terminera 
par ( eine schikane ». Quant aux amoureux, ils 


se font « die kur » (la cour), ils se donnent des 


« kerress » et s'aimeront « touchour » ; le jeune 
homme est-il inconstant, 1l sera dit « “echaet » 
(léger), et s'il sait plaire aux dames, on dira 
e lui qu'il est « ein galant ». Vous y entendrez 
également des phrases comme celles-ci : ch 
bin malad (je suis malade ; Ich bin las Ge suis 
las), en insistant encore sur l's final. Est-il prêt 
à partir, 1l se dira « parat ». A la gare, il prendra 
un « retour-billet », et si le temps change, 1l 
déclarera : (es tem erierst!» Toutes ces eXDTeEs- 
sions ont acquis droit de cité dans la langue 
hessoise, et le plus étrange est que ceux qui 
s'en servent ne savent plus que ce sont des 
expressions françaises et vous riront au rez 51 
vous osez le leur prétendre. 


HISTOIRE D'UN HOTELIER ET DE SON ENSEIGNE 


Rira bien qui rira le dernier. L'histoire sui- 
vante, qu'on me conta à Berlin, nous autorise 
heureusement à à jouer ce rôle-là. Dans une sta- 
tion d'étrangers des Alpes bavaroïses, 1l y avait 
un hôtel dont la façade s'ornait, avant la guerre, 
d'un Jar ge écriteau : Grand Hôtel Bellevue. Qui 
dira jamais pourquoi, par quel singulier sorti- 
lège, la langue de Pascal n'a cessé ‘universelle- 
ment de jouir de la plus grande faveur, et cela, 
même chez les plus mortels ennemis de la 
France! Est-ce du fait de sa clarté, de sa pré- 
cision, de son élégance, de sa forme elle-même 
portée au plus haut degré de perfection par ; 
trois siècles de grands écrivains ! Serait-ce pour . 
la raison que la construction de ses périodes 
correspond exactement aux exigences de la pen- 
séel Ou bien parce que le verbe et les attributs 
trouvent tout naturellement chacun à & leur 
4 et que les mots eux-mêmes, après avoir 
passé par le creuset du bon sens et de la logique 


- nes ‘amusent pas à compter jusqu'à soixante- 


quinze lettres! Pourquoi? Peut-être parce que 
le français ne triche pas, parce que le français 
se lit à l'œil nu! Avez-vous remarqué qu outre- 
Rhin tout le monde porte des lunettes? Bref, — 

Grand Hôtel Bellevue, — cette appellation, de 
par son parfum d'exportation bien française, 
flattait agréablement les hôtes teutons de la 
haute société qui y accouraient en foule. Mais, 
à l'ouverture des hostilités, l'hôtelier, croyant 
bien faire en spéculant sur le renouveau des 
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ta RÉ ee, s'en vint chez-un peintre en 


bâtiment et ha dit : « Vous enlèverez demain 
pmon écriteau. Grand Hôtel Bellevue, et vous le 


EM ns 2 Ïl n'avait pas fini que déjà la crainte de 


‘plutôt, reprit-il, vous placerez sur l'appellation 


actuelle un nouvel écriteau en carton : Gast- 
siatte Sthoene Aussicht.» Ce qui fut fait, au grand 


plaisir des gns de la contrée, qui passaient 


maintenant devant l'hôtel en disant : « C'est 
très bien comme cela! Cet homme comprend 
Fesprit de son temps! » Mais, déjà, à la fin de 
la première année les hôtes teutons de haut 
rang se disaient entre eux tout bas : « C’est dom- 
mage pour l'ancienne appellation Grand Hôtel 
Bellevue. Elle avait un cachet tout spécial |. 

Schoene Aussicht.., Chaque auberge de ee 
peut s'appeler ainsi. Nous allons être obligés 
d'en choisi une autre. » Le Gasistatteleiler, 


car c'est ainsi que s ‘appelait antenant Fhe. 


telier, s'effraya. Par précaution, il fit enlever 
une partie du nouvel écriteau, et les mots : 


« Grand Hôtel », en belles lettres dorées, res- 


plendirent de nouveau sur la façade. Grand 


Hôiel Schoene Aussicht! « Cela va beaucoup 


mieux comme cela », murmura-t-1l. Mais, à la 
fin de la seconde année de la guerre, un riche 
Madrilène débarqua un beau matin à la sta- 
tion : & On m'avait recommandé, déclare-t-1l 
au ue Je: Grand Hôtel Bellevre, mais 
je vois Que je me SUIS trompé. Je regrette de 

\l n'avait pas fini que dérà les ordres ur 
donnés, et le Gr ae Hôtel Bellevue s'étalat de 
nouveau au soleil en bel. et bon français. 
« Alors, je puis rester », déclara l'Espagnol. Et, 
dès ce jour, lorsque Les passants. s'arrêtaient 
devant l'hôtel en murmurant : 
schoene Ausacht (C'est vraiment une belie vue!), 
Eine schoene Bellevue, corrigeait l'hôtelier Er: 
nitivement : -guéri de toute germanisation des 
vocables latms. 

La guerre au- français a conduit d’ailleurs 
maintes fois à d'autres conséquences bizarres. 
Pendant la semaine où j'étais à Berlin, amive 
un: délégation financière turque ; mais, hélas! 
pas un de ces beys et pachas ne savait l'alle- 
mand ; quend ils avaient demandé ( eme Billet » 
à k gare, où ( eme Loge » au music-hall, ils 
avaient épuisé toutes leurs connaissances en 
lanzue boche : par contré, ils parlaient à la 


“perfection Le français. Îl n'y aurait donc pas 


ex moyen de se camprendre si les Herr Regie- 
rEmgsrai qui les potaient ne s'étaient abaïssés 
à parer ke langage de l'He-de-France. Mal leur 
en. prit, car, à plusieurs reprises, dans les 
théâtres et restaurants, la bande germano- 
vus me fut vislemment prise à partie, apestio- 
moe houspillée pour la grave imconverñance 

u'elle se permettait. 

ici français prenait sa revanche. 


“(A 'suiure:) ? 
ET 


L'édition d: luxe es Annales obtient 
une faveur toujours croissante... Cette édi- 
tion fait l'objet de: soins particulièrement 
attentifs. Elle est tirée sut fort vélin sur- 
glacé, expédiée sous pochetie, mode d'envoi 
ui garantit le numéro de toute souiliure. 

Nous recommandons cette édition à coux 
de nos abonnés qui collectionnent les 
images de a guerre. Rappelons -qne le 
prix-en est fixé à à 16 francs pour un an, 
3 fr. 50 pour six mois (Étranger: 22 francs 
et LT fr. 50). 

Pour passer de l'une à autre édition, 
il suffit de nous envoyer autant de fois 


35 centimes qu'il y a de mois à courir. 


commettre:une-erreur de calcul l'arrètait : «Ou 


Das ist ja a 


La Guerre exige de: tous 
un esprit national 


Ver Sr 


Hindenburg est la chance allemande : 
Nivelle, Lyautey, Lacaze, les chances fran- 
çaises. Jugeons-les à l'œuvre, et laissez-nous - 
tranquilles avec les ambitions politiques .des 
groupes «et des sous-groupes. 


À cette heure, les exigences des partis 


quels qu'is soient nous offensent. Le nom 


même des partis est aisément odieux. Quand 
onnous dit d'un député qu'il est du groupe 
unifié, du groupe radical et radical-socia- 
liste, de l'union républicaine, que sais-je 


encore, en suivant les bancs de l’extrême- 


gauche à l’extrême-droite, le bon sens ré- 


pond avec un haussement d'épaules : Vous 


m'en dites trop, Je désire simplement saÿoir 
si le personnage est intelligent, expérimenté, 
et si l'on peut l'employer. 

À mesure que le drame gigantesque in= 


troduit plus de changements dans la vie 
“économique de l'arrière et qu'il ( gêne », 


« dérange » davantage l'existence dés non 
combattants, 1l est nécessaire que les vieilles 
idées se modifient, que chacun reçoive les 
leçons de Ja guerre. À côté d: la mobilisa- 
tion des armées, voici que nous arrivons à 
une mobilisation sociale, c'est-à-dire que 
tout le monde est mvité à voir l'étendue du 
péril et à y faire face selon ses forces. !1 ne 
s'agit plus de se fger dans ses petites com- 
modités de la veille, ni dans ses opinions 


propres ; 1} faut se mettre à l'école des évé- 


nements et se, soumettre aux besoins du 
salut public. 

Est-ce qu'il y a.un patriote doué de bon 
sens qui, songe à juger un général (ou un 
dde dnomieré classe) sur ses opinions 
politiques? Est-ce que vous attachez la 
moindre importance au fait que Herriot soit 
radical? L'intérêt, c'est qu'il a une grosse 
tête qui semble pleine de cervelle ; et puis 
des habitudes et des méthodes. de travail. 
Laissez au moins à ces gens-là, p puisque 
vous les avez mis au pouvor, le répit d'étu- 
cher de plus près, de revoir et de perfec- 
tüonner leurs ions essais de rationne- 
ment. 

J'ajouterai une observation qui va plus 
loin, c'est que les trois quarts des F rançais 
sont de petits propriétaires. campagnaïds 
qui produisent: eux-mêmes pour leurs be- 
soins propres. Vous n'avez aucune prise 
pour les réglementer. Quant aux classes 


pauvres * M grandes villes, la gmerre est - 


déjà bren dure pour cles ; craignez de trop 
les priver. La surface.des. gens et des choses 
que Fon peut raisonnablement rationner 
n'est pas très étendue. Ce qu'il faut deman- 
der aux pouvoirs publics au moins autant 
que le rationneïment, c'est de mettre la main 
sur les produ uits coloniaux, de surveiller 
leur réception dans les ports et de les déli- 
vrer. à.la consemmation au: fur et à mesure 
pour qu'is me se détéricrent pes : c'est de 
déployer une sévénté éraconienne contre 
les accapareurs ou les exportateurs non au- 
tomsés-de bestiaux et de denrées alimen- 
taires. En Allemagne, le général comman- 
dant la XVIF région publie un mes à la 


4 
3 
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population : A où Ta rude 
_ constants qui sont dépensés dans 
économique, on est pris de colère 
l'on voit des usuriers et des exploit ” 
scrupules augmentant la misère afin 
_ plir leurs poches en usant de moyens 
et en dépit de toutes les ordonr 
pilori, tous ces gens! Quelle que 
position sociale et leur métier! » 
Mais surtout et bien_plus que. 
nement, ce qu'il faut demander au 
voirs bufelies, c'est une production ir in 
de toutes les denrées ea ne: à | 
sommation. 
Dans le midi de la Eee no 
au moins un million d'Hectares es 
Pourquoi ne pas inviter. les vie mn 
À dès RE dans 
ignes, sur trois lignes ce ar 
LÉ pommes de terre: blanct préc 
Elles pourraient être récoltées au. a | 
au 15 mai. Ces. pommes de terre nou 
se vendaient avant la guerre dix. 
ivre. Aujourd’ hui, ne les vendrait-or 
quinze à vingt sous? à 
On peut calculer à 50 quintaux 
duction par hectare. Le rendemei 
mum per hectare en interligne 
25 quintaux, soit 25 millions 4 q 
de pommes de terre, dont 15 
pourraient être vendus en ei 
vaudraient 100 francs les 100 | 
tez-les à 50 francs les 100 kilos 
cela représente 750 millions d'or 
treraient d'Angleterre en France. 
La France est le pays. se 
riche du monde. L’AI 
le Maroc peuvent “pl à à tout 
France ne peut pas pro D: 
La difhculté- principale 55e dans la 
d'œuvre, mais 1l y a les pris 
guerre. Je détache des projets all 
une phrase qu'il fut souligner :°«A 
aurons dans les Roumains, contraints à 
uailler jusqu'à la limite de leurs forces, 
considérable man-d'œuvre agricole. » € 
“phrase est d'un accent abominable.M 
nous en tenons à la vieille formule 
de Louis XIV disant : € La-guerre | 
être faite trop honnêtement. » Ma 
ture de la pormne de terre n ‘est 
gante. . 
J'ai vu, à Vol Had fort 
de la difficülié qu'il rencontra 
des bureaux les prisonniers qui 
permis de hâter ses construeti 
_ pales . D'mnombrables questions 
gler ; des hommes noùveaux se 
travail : surveïllens-les, pousso 
chons tous les moyens qui leur don 
de l'activité, de la vigilance et du 
assez d'aigreur, de pièges et deb 
assez de “politique partisane. 
Roque nationaie. 
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AE Et l'ennemi leur codé le terrain, | : De Nivelle. et Pétain 


Mr TR | + 7 En s'enfuyantavec-des:cris.de rage! Sont à présent toutela France! | 
* “Où le Bocho-les guette, | tra né). — Le-Boche est-il capot? — Non! | : De Bezonvaux jusques à Louvemont, 
De ver re phnmgtnmnsgiront: k — Chargeons-nous mieux que Hti? — Ouit Hurlant ja « Marseillaise », 
Devant Doraumont. a 1 SL 2 (Au refrain.) Ils ont, d'un bond, redressé notre front 
de … Quinze jours ils Hendront. à À Mais les gas d'Mangin Verdun! Verdun! in resteras RE ss 
Au fonddu Dbois-de la Caïllette, - + PT Du Nordéetulé:P Fovenos: (Par! x — Lâch'rons-nous c'que nous t'nons ? — Non! 


eV 511. NP e 
Mangiu, soudain, leur dit avec entrain: Vaincrens-nous ces maudits? — Ouitit 


De Bretagne et du pays lorrain. 
« Here Hardi! Cour ragel» 


Mais les sâs d'Mangis, (Au refrain, > 
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LES POÈTES DE LA GUERRE 


Cast AAA AMEN ERA NN NE VA AAA A AA AV A PC 


LE SACRIFICE 


: | im ch 
L'AMOUR TRIOMPHE 


Et, pendant qu'au milieu des cris on s’entr'égorce, 
Le Dévoué, qu'émeut, même au fond de ces maux, 
L'exode épouvauté des humbles animaux, 

Entend l'appel touchant d'un petit rouge-gorge. 


L'on qu'aima Jésus en croix, vient, à son four! 
Consoler le grand cœur de celui qui console; 
C'est le balbutiement qui comprend la parole; 

Et l'instinct de pitié, la volonté d'amour. 


æ 


Tonnerre des canons, crépilement des balles; 

Tous les sommets lointains sont des volcans fumants: 
On entend Ja mort vivre et souffler en rafales, 

Le globe a tressailli de mille écroulements. 


Sous l'horizon, au bord des forêts arrachées, 

Des soldats, décidés à tenir jusqu’au bout, [chées, 
Et, les pieds sur des morts, au fond de lexrs tran- 
Dans ces iembeaux, creusés par eux, meurent debout. 


Sur des tiges de feu, qui jaillissent de terre, 
Des astres tout à coup montent épanouis, 
Ecrivant en plein ciel un ordre militaire, 
Signal de mort, qui lient les regards éblouis, 


Et l'on dirait, qu'en blocs de fer, tout le ciel témbe. 
L'obus, plus grand qu'un homme, accourt, tonre en 
$ [crevant, 
Et, sous sa masse, il cuvre une effroyable tombe 

Où plus d'un héros glisse, enterré tout vivant, 


©n meurt, on meurt, on souffre, on meurt, on souffre, 
Tout est colère, horreur, terreur et hurlement, [on crie; 
La grenade est lancée; et l'attaque en furie 

Bondit vers la tranchée adverse, brusquement, 


La baïonnette va, revient, et pique, et troue, 
 Crève des flancs, des cœurs, et des yeux convuisés…. 
On Se e, on crie, on meurt, dans le sang, dans fa 
[bou 


Et, satisfaits, {ss morts dorment sous les blessés. 


© paix des champs! patrie! ô moissons, © vendanges! 
La moisson est de chair, la vendange est de sang. 

Est-ce un homme, est-ce un dieu qui veut ces maux 
Et lerrasse le faible, et punit l'innocent ? [étranges ? 
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L'esprit d'amour a plaint les animaux en fuite; 
Maïs voici des humains chargés de plus grands maux, 
Foulant leur vigne en fleur et leur moisson détruite, 
Menacés et fouuillés comme des animaux. 
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— « Nous, savez-vous à quoi l'ennemi nous destine? 
"Quand il arche à lattaque, il nous pousse en avant, 
Pour faire de nos corps son bouclier vivant, 

| On fusiile celui de nous qui se mutine, 


Nous tremblons moins devant le fusil ennemi 

Qu'à revoir [es soldats de la patrie aimée! 

Nous sonumes de fa chair à canon, désarmée, 

Un mur en marche, et qui saigne,et souffre, et gémit. 


Les survivants, au gré de leurs bourreaux sans âme. 
Exilés, déportés, esclaves priscnniers, 

 Tels des nègres aux mains des anciens négriers, 
S'en iront sous le fouet vers l'Allemagne infâme. 


Adieu, dans es cités aux trottoirs POUR 

La lente promenade et la rencontre amie! . 
_ Le soïdat vil, dont nous subissons l'infamie, 

ré ous ramène aux horreurs des siècles fabuleux, 


“ 


Et nous avons cru vivre enun PME de clémence, | 
Où ke monde oublierait à jamais la terreur; 
Et c’est sur l'ordre sans appel d'un empereur 

Que, hideux d'être un mort, le passé reccmmence. 


Aussi, quand nous verrons les nètres, atterrés, 
Vaincus par leur pitié, le regard plein de larmes, 
Hésitants devant nous, prêts à baisser leurs armes, 
« Frères, leur dirons-nous, n'hésitez pas : tirez!» 
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» Ainsi pleurent des gens de France et de Belgique... 


Es passent, disparus dans une ombre tragique, 
Où l’inutite amour de leur pays les suit, 


Un autre groupe, alors, émerge de la nuit, 
% 


— « Nous fuyons la patrie et sos douces campagnes, 
Nous allons vers l'exil, front bas, courbant le dos, 
Avec la faim, la soif et la mort pour compagnes, 
Et portant nos néants comme de lourds fardeaux. 


Quand nous avons quitté fa pelite patrie, 

Plus d’une mère est morte au bord du vieux chemin; 
Nos petits, qui tétaient la mamelle tarie, 

Sont morts en la pressant encere de Ja main. 


Mon chien boïteux me suit vers la terre inconnue: 
Ma vache est familière et ne m'a pas quitté. 

Mais voyez mes haillons fangeux et ma chair nue... 
J'étais riche, et je suis vêtu de pauvreté, 


Beaucoup sont plus que moi pauvres et lamentables; 
Où seront-ils demain ? où serons-nous ce scir ? 
Et devant quel foyer paisible, à quelles tables 


Pourrons-nous nous chauffer une heure, et nous 


2 fassecir ? 


Nous n'osens plus porler nes regards en arrière, 
‘De peur de voir, au loin, flamber notre maison; 
Et nous sommes des cœurs malheureux, en prière, 
Dont nul Dieu n'entend plus la plaintive craiscn, » 


% 
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Ils disent, Au regard du troupeau qui se traine 
Un vieux prêtre apparaît qui, devant un aütel, 
Debout, murmure un chant que l’on entend à peine, 
Plainte expirante, en qui vit un sens immortel. 


Inmobile, tout un régiment scus les armes 
À son chaut rituel répondait par instants; 
Sous l'orage, ainsi chante une forêt en larmes; 
Et Ja plainte semblait venir du fond des tenñps, 


C'était la triste voix des steppes en automne; 
Elle venait du fond des siècles infinis; 

Et comme elle était lasse et lente, — menctone, 
Elle était fraternelle au cœur Iourd des bannis. 


Après un cri léger, doux comme une caresse, 

Une imploration se répétait toujours : 

« Oh! regardez, Seigneur... Oh! voyez ma détresse! 
fai faim, j'ai soif, Seigneur, venez à mon secours, » 
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Et tout le régiment à voix Icurde et profonde, 

Le front nu, l'arme au pied, chantait sans fiu, tout bas, 
Sur un rythme obstiné, l'appel secret du monde: 

« je viens à vous, Seigneur, ne vous détournez pas,» 


Et dans ce même appel, qui tombe et se relève, 
Tout pleure : les forêts que torturent les vents; 
Tout : les fleuves, les mers mourantes sur la grève, 
La poussière des morts et la chair des vivants. 


Seigneur, la pitié crie et ne peut plus se taire; 
Ferez-vous pas, sur nous, revenir vos bontés? 
Jamais, en aucun temps, on n'a vu sur la terre 
Fondre à la fois tant de malheurs immérités! 
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La France, la Russie et lAncielesu — el Roie, ; 


Chacune ainsi priait pour soi, —{outes peur l'Homiiens; L 


À 


le 


Restaurez l'esclavage; aggravez la torture, 


Jls sont la bête fauve, et nous sommes la proie 


der tout sen à empire, Ex 
: Aux soldats que lui ES 
Ce mot d'ordre inouï : « Scyez des Atiifa, 


_» Quand je commande, Dieu m'assisie : 
Frappez et massacrez! Brâlez qui vous résiste! ke 
On peut vaincre, soldats, par la seule terreur; 
Que la terreur partout vous précède et vous suives 
Où vous êtes passés, que plus rien ne survivre. z 

C'est l'ordre de votre empereur, 


_» Assez des combats loyaux de naguères, 
Des générosités qui prelengent les guerres! ‘. 
Le crime est beau qui fait les criminels vainqueurs 
La guerre sans pitié, c'est la loi de nature + 
Allons, tigres, mordez à même dans les cœurs! 
Tout homme qui, soldat, montre une âme alteudrie 


Doit être appelé lâche et traître à sa patrie. »: 
Alors, le Dévoué, tourné vers le levant : | 


— « Pour longtemps, sur Ja terres ils ont Eué la je. 3 


© Christ ressuscité, mort et toujours vivant, 
- Tu sais, toi, que la France, en elle,” 

Défend {a parcle éternelle: 2 

Elle est l'amour. Je meurs en la servant, ». 
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Or, tandis que déjà, la chair du sacrifice 

Goûte en repos l'amour du monde racheté, - 
Un spectre, sans espoir que son malheur finisse, 
Entre dans les chemins de son adversité. 


Sentant son casque d'or, que cercle ute courçune, 
Vaciller, il y porte une fremblante main. 
Il jeite un long regard sur ce qui l'environne.. ! 
Des membres morts sont les pavés de sen chemin 


Partout des yeux, dont le regard. perce soi âme; 
Brillent dans la poussière où se posent ses pieds; 
Partout des doigts tendus le montrent comine infame 
Son peuple est un hideux enfer d'estropiés, | 


f® 
Contre les gaz mortels chaque homme ayant un tas 

ll se croit entouré de loups à corps humains ; ie, 
Par moments, l'aigle d'or qui frémit sur son casque, 
S'il y porte les mains, lui dévore jes mains, PE à 


Le sang de tous les merts seus lui fHsséaue et cie 
Pas un pouce de terre où des sacrifiés "2" Æ 
N'aient versé tout leur sang, chacun pour” sa patrie, is 

Et, vie et mort, tout lui refuse les pitiés, 2 PSE 
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Et comme l'élément, les choses et Ja bête pe 
Ont compris les répons du Martyrinfini, 
Leur réprobation, qui s'élève en tempête, 
À chassé devant elie et courbe le Henni, 


æ 
LES MONTS | 

Comme à nous-même, aux aigles, nos ci fes, 
Ravisseuses d’agneaux, tu parais odieux ? 


Car l'amour a touché les rochers des montagnes 
Sans entrer dans fon cœur ni réjouir tes ne - 


LES! FORÈTS 2 ES 

Fou sanglant dent l'âme est carnassièr e, 

© maudit des lauriers, el maudit des cyprès, 2 
Le bois de ton cercueil, pour vomir ta poussiétèn. 
Se souviendra qu'il eut notre âme de forêts, _ 
& LES: BÊTES He 

Toi qui veux toi-même qu'en te nomme 

Du nom dur FA fléau des nations, 


Demander de l'absoudre aux enfanis des lions 
5 LA MATIÈRE 


Tu défias un monde cà à l'Évangile. règn 
. Entre l'esprit et nous Se nias les acce 
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LOUVAIN. : ,- 


Pis À n ns la vengeance du Livre. 

s poètes, dont le verdict est souverain, 

Te voueront au mépris dont plus rien ne délivre, 
“Quand le style est d’acier et la page d'airain, 


LE FER 

Toi qui souillas la Belgique trompée, 

… … Et ne sais que trahir el tuer sans péril, 

—. Rends-moi, prince félon, ton fantôme d'épée, 
TS qui traitas l'honneur sacré de chiffon vil! 


4 LES FLEUVES 
=: Poursuivi par le peuple des veuves 
— Qui voudra lapider toi spectre gémissant, 
—…. Hu pencheras ta soif horrible sur les fleuves ; 
s Nous prendrons la couleur et la saveur du sang, 


Li L'OCÉAN 

Sur fes mains, égorgeuses de foules, 
Qrandrouteraient mes flots sans fond, prince inhumaift, 
Tout le sang de ton crime empour prerait mes Re 
Sans pouvoir effacer la tache de ta main. 


LES CATHÉDRALES 
Roi, le monde te renonce. .: — 
Tu n'auras plus le feu, plus de pain ni de sel; 
“Guand tu les mendieras, Dieu fera sa réponse 
ar Pinerlie, et le silence universel. 
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butes ces voix suivaient le tragique fantême, 
Car les temps .de terreur étaient bien révolus ; 

nu Ft celui qui voulut l'ünivers pour royaume 

Be Cherchait partout le ne et ne le trouvait plus, 
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_ 


Le monde était changé, L'humanité, Mél CAS 
Révélait sa splendeur dans chaque homme mourant; 
— Chacun d'eux, dévoilant sa gloire intérieure, 

-  Rayonnait d'un amour que, seul, l'amour comprend. 


- Comment trouver ce qu'on cherche sans le comprendre? 
Qui veut trouver l'amour doit l'avoir éprouvé. 

_ Le monde, las des maux qu’en lui la haine engenire 
Me peut créer l'amour que pour l'avoir rêvé. 


 L'humble qu'il transfigure, orgueil jadis et haine, 
En Li jiipe vers Éd le HUE pas à pas. 


monde n'était plus que l'âme des victimes, 
veugle de cœur ne voyait que néant, 


Der vant cet univers s qui maudit et qui saïgrie, 
Lorgueil défaillit dans un suprême effroi: 

8 que lui-même il avait clos son règne 
onde a pour jamais un autre roi. 
Sacrifié gisaît toujours dans l'ombre, 

> banni, retrouvant ses regards, 

it le pied dans ses traces sans nombre, 


À Zn du cœur les grands membres Er 


os aus} malheureux que ton € cr figé fut grand, » 


| dit. Sa ‘grande forme, avec lenteur dissoute, 

: omime fond un amas neigeux sur les sommets, 
Se résorbant dans fa terre, l'A disparut toute ; 

Mais sen âme, dans la clarté, résne à ns | 


“ 
Parle sang, — mais aussi par l'âme du ct 


| Qui l'aprégnait, fluide, en flamme extravasée, 
—! pe gr à se fr ses germa, LE à sortir. à 


Les prés s'en nourrissaient; fa forêt s'en nourtit; 
Tout prenait de son âme, et la sphère du monde 
Fat la masse que ment la force de l'Esprit. 


Puis, lorsque la moisson fut haute entre les vignes, 
Quand les taillis nouveaux, bien ver ris, bien droits, 
ss [épais, 
Bercèrent les doux nids pleins detiur, — à ces si- 
L'homme goûta vraiment des prémices de paix. [gnes 


Quand le sommet des monts revit l'aube première, 
Il parut rayonner un feu sorti de lui, : 

L'esprit de Sacr fice étant une lumière 

Qui, par-dessus la mort, éternellement fuit, 


Quand le souffle de paix se leva dans l'aurore, 
I raconta d’abord aux grands blés assoupis, 
Puis aux raisins gonflés et que le soleil dore, 
La gloire de la vigne et celle des épis. 


Des blés aux pampres verts, et de plaine en montagne, 
Court une émotion que la brise transmet; 

Et le bruit de la mer, qui s'exalte, accompagne 

La chanson de la plaine et l'hymne du sommet: 


« O terre! gloire à toit l'amour t'a pénétrée. 

La chair du Dévoué t'a fait un cœur humain, - 
La imatière a connu qu’elle est chose sacrée, 
Et-porte en soi l’espr.t qu'elle sera demain, 


» Hosannah! tous les morts, avec des âmes neuves, 
Revivent plus parfaits en des vivants nouveaux !.. 
Que vous voilà grandis, petits enfants des veuves! 
Sur la tombe des morts, reprenez leurs travaux. 


» Rebâlissez plus hauts le palais et le temple; 
Meïtez un battant d’or dans la cioche d’airain; 


” Nos héros, qui seront votre immortet exemple, 


Sont morts pour que le cœur gouverne en souverain. 


» Ecoutez bien en vous {a volonté des tombes: 
Travaïñlez:; recréez sans fin de la beauté : 

Mais contre le vautour gardez bien vos colombes, 
Pour que le monde ne soit plus ensanglanté! 


» Sotis un arc triomph'1 fait avec des épées, 
Gardez la vierge en fleur et le petit enfant. 

La Ferce avait conquis des gloires usurpées: 
Tiens-la bien sous ton glaive, Esprit, seul tr fomphant! 


» Gloire à toi, sainte Paix! mais sois la Paix aitiére, 
N'accepte aucune honte et gronde au moindre affront ; 
Et fleuves, monts et mers, heureux d’être frontière 
Feront le juste orgueil des fils qui nous viendront, » 
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AU SOLEIL DE SOLLIÈS-LE-VIEUX, 
VILLE JADIS, DÉJA RUINE, 

QUE, DEPUIS NEUF CENTS ANS, DOMINE 
SON ÉGLISE, TÉMOIN FIDÈLE ET PRÉCIEUX 
DES TEMPS DE PRIÈRE ET DE DISCIPLINE; 

AU MILIEU DES GRANDS MURS 
CROULANTS ET FAMILIERS 
QU "AVAIENT BATIS, SUR LA COLLINE, 
| LES TEMPLIERS ; 
_ AU PIED DE LA MAISON DIVINE 
QUE TOUCHE MON HUMBLE MAISON ; 
DEVANT LES BEAUTÉS D'UN VASTE HORIZON, 
CE POÈME, QUE SYMBOLISE 
MA PETITE MAISON APPUYÉE À L'ÉCLIS", 
CE TESTAMENT D'AMOUR FUT RÊVÉ, FUT ÉCRIT, 


L'AN TROISIÈME DE LA GRANDE GUERRE FRANÇAISE, 


ET L'AN MCMXVI 
DE J.-C. 


JEAN AICARD, 


L de l'Académie française 


Décembre 1916, 


Em 

Nous prions instamment ceux de nos abonnés 
et lecteurs qui désirent entrer en correspondance 
avec l'administration où la rédaction des Annales, 
de vouloir bien joindre à leurs lettres un timbre 
de 15 centimes pour la réponse. 


Les ÉVÉNEMENTS 


HISTOIRE DE LA SEMAINE | 
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LES ÉTATS-UNIS ET L’ALLEMAGNE 


La rupture des Etats-Unis et de l'Allemagne | 


n'a pas tardé à être complète. Et depuis le départ 
de leurs ambassadeurs, tout n’a cessé de les con- 
duire au seuil de la guerre; tout, et le torpillager 
du vapeur Liman-M“Law coulé au large de la 
Sardaigne, et les toasts belliqueux échangés à 
Vienne par le kaiser ct Charles .d'Autriche;-et la 
déclaration de l’amirauté allemande que les délais 
de grâce pour les navires neutres étaient expirés, 
et surtout les résistances de là Wilhelmstrasse à 
élargir les marins du Yarrowdale. Malgré les pro- 
testations américaines, ces marins sont retenus 
dans des camps de concentration et, de guerre 
lasse, la Maison-Blanche pourrait en faire un 
casus belli. 7 

Il pataît enfin que deux navires arcanes 
l'Orléans et le Rochester, sont partis le 10 février 
pour Bordeaux sans s’incliner devant les pres- 
criptions allemandes, en arborant simplement sur 
leurs flancs les initiales nationales U. S. A., et 
leur torpillage pouvait également ramener le pré- 
sident devant le Congrès afin de lui demander 
les pouvoirs nécessaires pour briser le blocus alle- 
mand. Car, et c’est M. Gerard lui-même qui l’a 
déclaré : « L'Amérique n’a pas peur. » 

La duplicité allemande exaspérait tout le monde 
à Washington. Après avoir amené les Etats-Unis 
à rompre avec lui, le gouvernement du kaiser a 
vainement essayé de renouer, de les entraîner 
dans une controverse sur la guerre sous-marine. 
Par l'intermédiaire de la Suisse, il leur fit secrè- 
tement tenir. qu’il serait heureux de négocier, à 


condition que le blocus commercial contre PAn- 


gleterre ne fût pas gêné. Et l’on devine la réponse. 
du président Wilson à ce honteux marchandage. 
Proposer à la grande République de faire litière 
de toutes ses déclarations, de sacrifier à ses inté- 
rêts personnels les principes de droit et d'huma: 
nité dont elle a si énergiquement pris la défense, 
c'était lui faire injure, et l’on devine sa réponse. 
Son président demanda catégoriquement le re- 
trait préalable de la proclamation du 31 janvier 
sur la guerre sous-marine à outrance et le renout- 
vellement des assurances données à ce sujet par 
la Wilhelmstrasse le 4 mai 1916, à savoir qu’elle 
ne conduirait pas cette guerre contrairement aux 
stipulations internationales. Et, pour augmenter 
le camouflet, la Maison-Blanche l’a rendu publie; 
elle a étalé au grand jour l'offre allemande. 

Des notes impériales ont bien essayé de donner 
le change, et, dans une longue suite de dénéga- 
tions et de mensonges, de faire retomber sur le 
ministre de Suisse à Washington la responsabi- 
lité de la démarche. Mais, qui veut trop prouver 
ne prouve rien, 


LES NEUTRES ET LA PIRATERIE 
: Le président Wilson pouvait prendre vis-à-vis 


de l’Allemagne une attitude d'autant plus éner-. 
gique que l’Amérique du Sud fait tout entière 


bloc derrière lui-contre les menaces teutonnes de 
couler sans plus les navires neutres commerçant 


avec les puissances de l’Entente. Le Brésil, l'Ar- 
gentine, le Chili, l’'Uruguay, le Pérou ont en effet 
protesté contre ces menaces et laissé aux nôu- 


veaux barbares la responsabilité de leur piraterie. 
Et même, le Pérou menace-t-il très énergique- 


ment de se saisir des navires allemands demeutés : 


dans ses ports depuis la guerre, Il n’est pas un 


neutre d’ailleurs qui n’exprime hautement son. 


mécontentement. Après l'Espagne, dont on con- 
naît la protestation énergique, après les Scandi- 
naves, après la Suède, qui, tout en blämant la 


LL 


rupture américaine, s’élève-contre la blocus en- : 


. nemi, c’est la Suisse; c’est la Chine, dont la note 


au gouvernement impérial est un exemple de 
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courage, et qui se range noblement dans la grande 
alliance de civilisation. Elle allait, si sa protesta- 
tion était vaine, jusqu'à menacer d’imiter les 
Etats-Unis. 

L'Allemagne fait bonne figure à mauvais jeu, 
mais elle ne saurait être indifférente à cette una- 
nimité et à la menace qu’elle comporte dans 
Vavenir. C’est tout son avenir économique qu’elle 
compromet elle-même en se mettant hors la loi. Ce 
qu’ellesvoudrat surtout, c’est terroriser les neu- 
tres, retenir leurs vaisseaux-dans les ports. Car, 
de Kavis des marins les plus expérimentés, elle 
m'aurait pas assez de submersibles pour surveiller 
sa zone de blocus. Du cap Finisterre à la frontière 
franco-belge et de l'Irlande, des îles Shetland à 
la côte norvégienne et au littoral hollandais, il 
n’y a pas moins de seize cents milles marins. En 
Méditerranée, on en compte quatorze cents, soit, 
au total, comme le dit notre excellent confrère 
Raymond Lestonnat, à qui j'emprunte ces chiffres, 
une ligne de trois mille milles à garder, c’est-à- 
dire plus de cinq mille kilomètres. Et ce n’est 
pasavec leurs deux cents ou deux cent cinquante 
submersibles que les Allemands pourraient le faire. 


LES DÉCLARATIONS DE SiR DOUGLAS HAIG 
EN CHAMPAGNE 


La bataille de l’Ancre continue à l’avantage 
des troupes anglaises qui, d'attaque en attaque, 
de patrouilles en patrouilles, augmentent considé- 
rablement leur pression sur les positions de Serre, 
positions formidables dont ils ont fortement en- 
tamé l’une des avancées. Ces succès s’accom- 
pagnent de très suggestives déclarations du com- 
mañdant en chef des armées britanniques. De 
quelque côté que vienne l’attaque, des Allemands 
ou de nous, sir Douglas Haïg a pleine confiance. 
« Nous tenons, dit-il, les armées entraînéss et notre 
cavalerie en haleine, pour que la défaite de l'en 
nemi tourne en déroute et qu'il n'ait en aucun 
moment la possibilité, même fort loin en arrière, 
de se refrancher. » 11 ne doute pas que le front 
atlemand ne soit brisé en maints endroits : « Nous 
frapperons sans répit terriblement, jusqu’à la 
destruction des armées du kaïser. » Le maréchal 
a le ferme espoir de revenir à ce que l'on appélait 
« la guerre de mouvements ». Pour lui, cette an- 
née sera certainement celle de la décision. Enfin, 
le successeur du maréchal French estime que l’an- 
née de la décision pourrait être éggément celle de 
la paix... 


Il se pourrait que l'offensive qui laisse le maré- 


chal si tranquille vint des Allemands. Dans la 
journée du 14 ils ont, en effet, déclanché en Cham- 
pagne une attaque sur la partie de notre front 
allant de la Butte-du-Mesnil à Maisons-de-Cham- 
pagne, les grosses fermes célèbres depuis Valmy. 
On sait que, depuis septembre, nous tenons tout 
le petit massif dit de Massiges, qui domine la 
vallée de la Tourbe jusqu’à Aisne. 


LES SUCCÈS ANGLAIS EN MÉSOPOTAMIE 


Les succès des Anglais en Mésopotamie s’ac- 
centuent de jour en jour. Nos alliés viennent non 
seulement d’enfermer les Turcs dans Kut-el- 
Amara, Comme ceux-ci y avaient cerné le général 
Towsend, et sont à la veille de les faire capituler 
à leur tour, mais ils débordent déjà la ville elle- 
même et menacent lés communications ennemies. 
Kut-el-Amara, ainsi qu'on l’a maintes fois ex- 
pliqué, se trouve à l'intérieur d’une boucle du 
Tigre qui l’enserre à l’ouest, au sud et à l’est, et 
au confluent même avec ce fleuve du Shatt-al- 
Haï, dont l’armée du général Maund possède 
aujourdhui-les deux rives. Si bien que l’adver- 
saire, coincé pour ainsi dire entre le Tigre et les 
tranchées britanniques, ne semble pouvoir se dé- 
rober qu’au prix de pertes sensibles, si tant est 
qu’il le puisse, ‘ou que les Anglais lui‘en laissent 
- Je temps. Nos alliés recherchent bien moirs 1a 
reprise de la place que la défaite de l’armée turque. 


LÉON PLÉE. 
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N.B. — Pour tout ce qui concerne ft partie financière, 
Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Prés sur 
Titres, Comptes de Chèques, Paiements de Coupons, ctc., 
nos lecteurs sont priés de s'adresser directement au 


CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 
Société Anonyme 

au Capital de 80,000,000 de francs 

BUREAUX: 30et 32, rue Taitbout (B° Haussmann), Paris-3° 
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Vendredi 16 février 1917. 


Obligations de la Défense Nationale 
Reprise de l'Emissicn 
UN NOUVEAU TYPE D'OBLIGATIONS 


L'émission des Obligations de la Défense 
nationale 5 0/0, à l'échéance du 16 février 
192$, est reprise à partir d'aujourd'hui. Sus- 
pendue à la veille du deuxième Emprunt 
national $ o/o, cette émission reprend nor- 
malement, suivant le cycle observé Iers du 
premier Emprunt. 

L'arrêté ministériel relatif à cette émission 
fixe jusqu’à nouvel ordre à Go centimes gar 
100 fr. de capital nominal la somme gui ccit 
être, joutée au prix d'émission de 06 fre € 
des Obligations de la Défense nationsie à 
titre de portion déjà acquise de la prime 
d'amortissement, Comparativement à la pre- 
cédente émission, le prix d'achat se trouve, 
en fait, augmenté de trente centimes. Le 
rendement élevé de ce placement derneurera 
sensiblement lé même que précédemment, 
c'est-à-dire de 5 70:0/0 environ (prime ce 
remboursement comprise) et attirera les ca- 
pitalistes cherchant un gros revenu durant 
huit années avec le remboursement au pair, 
c'est-à-dire avec un gain intéressant en ca- 
pital, au bout de cette période. 


Les Bons de la Défense nationale continue- 
ront d’être recherchés comme placement : 
temporaire à trois mois, six mois ou un an. 


Mais un noaveau type d'Obligations, oui 
tient le milieu entre Îles deux espèces «e 
titres précités, a été imaginé par M. Ribot 
et sera mis à la disposition du public à partir 
du 1°’ mars. Il paraît destiné à un très v£. 
succès. 

La nouvelle Obligation de la Défense natic- 
nale 5 0/0 a une durée de cinq ans; mais 
cette durée peut, au gré du porteur, cesser 
au bout d’un an, ou à Chaque échéance se- 
mestrielle suivante. ; Et 

Emise au-pair, avec l'intérêt seinestriel pay 
d'avance, elle se présente donc avec le carac- 
tère d’un Bon de la Défense nationale, mais 
avec cette précieuse faculté en plus de con- 
tinuer à rapporter le même intérêt, si le por- 
teur n’a pas besoin de son argent et sans 
avoir à opérer de nouvelles formalités. 

Il arrive, en effet, très souvent que le por- 
teur de Bon renouvelle son placement à lé 
chéance ; le porteur de lObligation quin- 
quennale aura son renouvellement opéré 
automatiquement sans aucun dérangement, 
en conservant la disponibilité de ses fonds à 
chaque échéance sémestrielle après la pre- 
mière année. 

Une prime spéciale de 2 fr. $0 o/o, en 
plus du remboursement au ‘pair, sera payée 
au porteur qui attendra l'échéance de la cin- 
quième année. 

Dans ce cas (compte tenu de la prime de 
remboursement) le placement ressort à. 
. 5580/0, Re A ee 


NANCIÈRE 


_ tGns, qui peuvent êt-e faites soit en Bons de” 


- qui leur sont offertes, ainsi 
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Autrementsle:placement ressort à $#2 
comme pour le Bonde la Défense: 
à six mois ou 4un an. : 
Les capitalistes sauront apprécier,.nous.en 
sommes persuadés, les avantages d’un, pla:" 
cernent avantageux, à Court terme Ou à long 
terme au gréidu porteur, 4 


Le Crédit Mobilier Français a envoyé-àses 
clients ‘une : circulaire spéciale «pour «attirer 
leur attention sur le caractère très particus… 
her et très avantageux de ce placement ét 
se mettre à leur ‘disposition "pour ‘récevoir,” 
sans. frais ni commission, leurs “Souscrin-« 


la Défense Nationale, 
3 1/2 0/o amortissable. 


Les: deux sortes d'Oblisations de la Dé 
fense nationale sont exemptes d'impôts. Elles 
sont délivrées au porteur -ou à ‘ordre, avec 
faculté de transmission ‘par “endossément. 
Ëlles pourront. être échangées contre des 
titres des Emprunts de l Etat quisseront émis 


avant le 1° janvier 1920 dans les conditions 
avantageuses précédemment fixées. . 150 


0 


soit er titres devrente M 


Nou: n'insisterons pas sur les motifs pas 
tristiques qui doivent inciter, à Fheuren 
actuelle plus que jamais, tous les Français 2 
souscrire, dans toute la mesureede“leur 
moyeus, aux Obligations et Bons de la Défense 
nationale. Ce devoir leur-est, d'ailleurs, sin 
gulièrement facilité .par lingéniosité net 1e" 
multiplicité des combinaisons de placement 

que par Ieurs in. 
contestables avantages. RS ES 


nr VU D CR > 
Les besoins de Fa Trésorerie ‘Sont 4rès 


de France un 
Note, gra 


l'extension de sa circulation fiduciaire «à, du 
reste, toujours été sagement. contrôlée, .% 
se - | 
En Bourse, la fermeté prédomine malgré le 
calme des affaires. La Rente Française 50/0. 
gagne une fraction à 87 70 pour lelibérée etu 
88 fr. pour la non libérée ; pourta son 
rée, un versement de 25 fr. o/o est à effee 
tuer du 16 au 28 février. si 


= 
ee 


Crédit Mobilier Français … 
L'action du Crédit Mobilier a "dépassé 
cours de +50 francs cette semaine "et afamsr 
plus que regagné, comme c'était duresteme 
prévoir, le Coupon récemment détaché. Der 
nier cours : 35$ francs. == 2 ER 


ET 


- Le Crédit Mobilier Français: 
de recevoir de la Chambre des Mine 
vaal son câblogramme mensuel, s 
pour les mines:d'or du Transvaal,: 
un rendement de 783,632 oncés 
contre 774,462 onces en décembre 

; “te “4 

Les recettes de la Compagnie d'Elect: 
de Limoges, en janvier dernier, se «sont ke 
vées à 138,226 fr. 9$, contre 132,387 10 
pour le même mois de 1916. +: LUE 


. Imprimerie -des Annales, 51, rue sù 


és - je 


-vous remarqué, chères amies, que chez 
nes les mieux portantes la fraicheur 
me se trouve altérée par des causes di- 
? Les temps moroses, les jours gris que 
traversons donnent parfois aux physiono- 
uelqué chose de terne. 11 faut donc réaçir 
ner Ja pureté de notre teint, ce qui con- 
u souvent à nous donner « bonne mine ». 
: DÉBARRASSONS D'ABORD 

re épiderme de toutes les petites imperlec- 
Bnqui peuvent en ternir la blancheur au 
rende la Véritable Eau de Ninon, ce déli- 
x produit de la Parfumerie Ninon, qui efface 

ipéche les boutons et taches de rousseur, 
Rrévient également les rides. Nous ne 
ons faire un meilleur choix que cette eau 
Jouvence, que l'on trouve à la Parfumerie 
on, 31, rue du Quatre-Septembre. 
près la longue période de froid que nous 
ons de Supporter, je crois utile de vous rap- 


cr que 
È LE MEILLEUR MOYEN 
vombattre les irritations, gerçures, crevasses, 
rs, et tous les effets désastreux du grand 
mifet du froid, est l'emploi régulier de la 
itable Crème Simon, la grande marque fran- 
sequi assainit, fortifie et assouplit la peau 
tempêche ainsi de se sécher et de se fendre. 
es QUEL DÉBARRAS! . 
mavoir plus à se préoccuper de dépilatoires 
ce-au petit appareil à électrolyse qui détruit 
pour toujours. N'hésitez donc pas à 
recette dépense une fois pour toutes. Vous 
ez ainsi vos séances chez vons, tranquille- 
sans l’aide de personne, et serez rapide- 
it délivrée de cette dissracieuse floraison 
“enlaidit les plus jolis visages. Ce même 
reil peut, d'ailleurs, servir à d’autres soins 
sauté. Ecrivez en toute confiance à notre 
M°° de Saint-Gouant, 213, boulevard Ras- 
aris, qui veut bien aonner sur l’appareil 
aseisnements détaillés et gratuits. 
déjà eu l'occasion de vous parler 
DE L'HEUREUSE INNOVATION 


Bichara : les Tubes d'Essences pour ciga- 
tes. J'y reviens, aujourd’hui, pour vous dire 
»seul, Bichara, parfumeur syrien, 10, Chaus- 
id'Antin, a su créer ces Tubes, grâce aux- 
A8 les cigarettes prennent un doux parfum 
font oublier les heures. | 
né moment, où la vie matérielle devient 
wéritable problème, où les nécessités nous 
igent à réduire sans cesse nos frais, vous me 
trez certainement gré 
2 DE VOUS RAPPELER 
dans le numéro de mars du Miroir des 
ides, vous trouverez des concours de recettes 
cuisine ménagère et bourgeoise. Toutes les 
iditions desdits concours sont indiquées, 
isi que la liste des prix en espèces qui sont 
érts gracieusement aux lauréats. 
LA EU je suis sur ce terrain des écono- 
esmet de «la wie chère », je vais vous an- 
acer que | 
_ _ …— DES SAORIFICES CONSIDÉRABLES 
7 consentis journellement par une grande 
Hisonanglaise pour maintenir ses prix d'avant- 
8rre : jai parlé de la Maison Shannon and 
ns Ltd, qui nous offrira, cette saison encore, 
Htailleurs classiques, élégants, doublés soie, 
tissus exclusifs, au prix de 75 francs — la 
u prix réel! à 
x encore: les 7 fr. 50 qui représentent 
ble partie des frais de douane, port, 
‘3urance; etc, ne seront pas non plus aug- 
ntés jusqu'à nouvel ordre. 
45 ers modèles sont exposés à la suc- 
sale de Paris, 71, rue de Provence (premier 
21e , Seule adresse, en France, où l’on puisse 
| ver les véritables costumes tailleur garantis 
à] 


) 

* la Maison Shannon. . < 

æs lectrices de province peuvent écrire en 
Inandant les planches de mode-et échantil- 
ee S. La coupe impeccable leur est as- 
l'ésspomme si les mesures avaient été prises 
le salons de Paris, grâce à un procédé 
hcial qui leur sera indiqué. : 
AE - FUREITE. 


_ BOITE AUX LETTRES 
oe — Une bônne poudre de riz vous rendra ce ser- 

Emploÿez la Fleur de Pêche, aux essences dé fleurs exoti- 
très adhérente à la peau,.et d’un parfum délicat. Elle 
n six nuances, à la Parfumerie Exotique, 35, rue du 


“'é 


Ptembre,-au prix de 3 fr. 5ola boîte, franco francs, 


CAMORAI TTL ART 


y 


P mpeia. — Nom, cette eau ne vans serai d'aucenmm secours, 

I n'y à rien à faire, c'ost une question de temperamenut. 

Changeante 32. — Elänt domné valre jeunc'âge, äbstenez- 
vous de tout médicament, prenez simplement Bberreoup 
d'exercice, fuites de la gymnastique ete lumarche. maisme 
modiliez en rien votre nourriture ce qui, à votre âge, seruil 

contraire à volresanté, e 

M. P. À. Ces brûlures, engelures el durillons disparai- 
tront si vous fuites usage de la Péduline, bain desptectshivgié 
nique -eb arcmatique. En renouvelart. ce bain-plusieurs fois 
par semaine, vous obliendrez un -résultrt sulisfaisant enc{rès 
peu. de temps. Vous trouverezla Péduline Selma au Lubor:- 
toire des Produits Selma, 4g,-avenue Victor-Ilugo, Pari, 
au prix de 2 fr. 8o franco les-six pochettes. 

Nobiul. — Nous faites -erreux, jen'ai jàmais recommandé 

ce produit dans ma rubrique, L 

Lotus bleu. — x° Lavez-vous toujours à l'eau tiède, mellez 
ensuite uue-légère coche de-crèine ebide poudre: 3° Faites 
des légers massages avec les doigts en frellant les-rides.dans 
le sens de la hauteur. 3° Employez un peu de Lail de Ninon 

: ou de Roscliiy. 

Folletle. — 1° Mangez beaucoup de féculents et de pain. 
2° Achetezun traité degymuaslique, vous y'{rouverez l'expli- 
cation deces mouvemenls.8° Voyez mia réponse à Mouique. 

Monique. — Je vous recommande particulièrement la crème 
et La poudre de riz de M°° Rambaud ; ces deux produits soni 
com posés d après les derniers progi ès de la science et laissent 
loin derrièreeux Lout ce qui aété fail jusqu'àce jour. Crûüme, 
a fr. So el 4 fr.; poudre, 3eb 5 fr. Rue St-Florentin, 8, Paris. 

Française toujours. — 1° Le Shampooing Selma, deux fois 
par mois. 2° Le Philopile, de H. Chäbrier, employez-le. {ous 
les jours en frictions. 

Adberte. — Non, mais adressez volre demande à l'Union 
des Femmes de France, 16, rue de Thanp, qui vous donnera 
tous renseignements utiles, 


Coquelle désolée, — x° 
à l’exu froide et des 
mais ne commencez ces 
Pâte ŒEpilatoire Dusser. 

Jeune maman. — Toutes les ranches-sont accessibles main- 
tenant aux dames, mais 18 comuneree offre certainement plus 
de débouchés. Demandez, à ce sujet, de mia part, à l'Ecole 
Pigier, 19, boulevard -.Poissonmière, st brochure «Situations», 
qui vous intéressera. 

€ x “ À ss 

N° 12. — Adrossez-vous, de ma pat, à FH. Chabricr, 48, pas- 
sage Jouffroy, qui vous donnera lous renseignements uliles. 

Un lecteur du front. — Toutes vous feront mal. il faut donc 
êlre énergique et vous déshabiluer de fumer petit à pelit. 


Failes -des ablulions quolidiennes 
massages circulaires avec du tale, 
ablutions qu'au printemps. 2° La 


FUREÈTHEE, 
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Les Carrières Commerciales 
Vous avez fait donner à vos enfants une bonne 
instruction, ét vous avez le désir de: les voir, 
: pourvus d'une situation d'avenir avantageuse dès 

le début. Inscrivéz-les de confiance aux Établrsse- 
: ménts Jamet-Buffereau, 96, rue de Rivoli, à Paris, 
qui. leur apprendront pratiquement: sur place 
ou par correspondance, Ja.comptabilité, la sténo- 
dactylo, etc. Programme gratuit. Facilités de paie- 
ment. Succursales: Bordeaux, Marseille; Nancy. 


LIBRAIRIE 


CERN FEES 


: ERNEST DAUDET. — Guillaume 1} et Français-Joseph. 
— Un volume : 3 fr. 50. — Librairie Aférger frères, 
30 boulevard Saïnt-Michel, Paris. 


Deuxième volume d’une trilogie sur les Auteurs de 
la Guerre (I. Bismarck; II. Les Complices}, dont la lec- 
ture faisait dire à un de nos ambassadeurs : « Je ne 
crois pas que lé temps change rien à ce que vons vez 
dit : c’est et ce sera l’histoire de cette affreuse crise 
dont on ne pourra plus parler saus recourir à vous.» 


ALES; 


4 


ENTRE NOUS 


ee 


Famille parisienne, avec deux enfants, demande 
à connaître Anglaise habitant Paris, qui -donne- 
rait leçons d'anglais à (ous, par conversation, à 
Pheure des repas,.et deux ou trois lécons 5épa- 
, Tées par Semaine en sus. Conditions a débattre. 
Ecrire anglais Ou’français à M'° Vessier, 78, rue 
Lepic, Paris (18°). 


Dessinez d'après nature. Sans Connaissance du 
dessin avecla chambre claire Bonnal, 3"£o franco. 
Demandez notice. Bonnal. St-Louis, près Marseille. 


Guide de Ecrivain. Envoi contre 2. fr. 50. Revue 
des Indépendants, 103, avenue de Courbevoie, 
Asnières (Seine). 


. M" Pamart, rue du Lac, Quistreham (Calvados), 
prendrait pensionnaires. Vie famille. Mer et cam- 
‘pagne. 
Latin (inédit). 
(Seine-et-Oise): 
Paris-Revue, 14, rue Meslay, publie, rétribue 
contes, nouvelles, poésies. Envover manuscrits. 
Edite romans, poërnes, impressions de guérre. 
_ La Tribune, 115, rue de Rome, Paris, demande 
‘collaborateurs prose, vers. Notice O fr, 15, 


ECa, Saint-Germain-en-Lave 


Le Fer Nuaté 


des personnes délicates à raïson 
e 200 ‘/, en dix jours, déclare 
un médecin bien connu. 


EPP" PTE 


Bien des gens souffrent pendant des 
années, attribuant leur mal à une 
affection nerveuse de l’estomac, du 
foie ou des reins, alors qu'en 
réalité leur état maladïf pro- 
vient tout simplement d'un 
sang appauvri, dépourvu 
de fer. Comment s'ea 
rendre compte: 


Er Pr 


Paris. — Le doetour Bourgey, Je spécial te 


bien connu, dit, dans une de ses récentes con-- 


férences : «Si on analysaïit le sang. de tous les 
inalades, on serait certainement surpris dé 
constater-que, pour la plupart, le mauvais état 
de leur santé provient d'un sang appauvri. 


Dès que du fer est restitué à leur organisme, : 


fous les dangereux symptômes disparaissent. 

EnVPabsence-du fer, de sang perd sa foree d'as- 

shmilation qui consiste à transiorimer les «ah- 
‘ments en cellales vivantes et, dans ce cas, la 

nourriture absorbée ne profile pas. 

» Dans ces conditions, c'est pure folie de 
pr'endre-des stimulants, -des-narcotiques-ou des 
drogues quelconques qui surexcitent pour un 
moment seulement les forces vitales, peut-tre 
au détriment.de votre vie pourd’avenir. Neévous 
inquiétez pas de ce quel'on vous dit : jugez par 
vous-même et, sivousn'ètes pas bien portant, 
si vousmn'ètes pas fort, tentez l'expérience sui- 
vante: mettez à l'épreuve votre capaëité d’en- 
durance pour le travail ou pour la marche, puis 
prenez deux simples tablettes -de 31 centigram- 
mesde fer nuxaté, trois lois parÿouar apres 1es 
repas, pendant deux semaines. Faites alors un 
nouvélessar de vos forces et constatez cé que 
VOUS avez sasné. | 

» On peut préconiser les nouveaux remèdes 

ctleurs miracles, mais au fait, il n'Y a rien qui 
vaille le bon vieux fer pour rendre aux joucs 
teur couleur de santé ét régénérer les tissns: 
Le fer est, en effet, le grand reconstiluant du 
système nerveux, de l'estomac et du sang. be 
seul désagrément, jusqu'ici, était que cs an- 
ciennes préparations ferrugineuses, tefes que: 
élixirs, sirops,. teintures, vins, pilules, ete., con- 
tenant du fer inorganique, altéraïent les dents, 
brouiltaiént lPestomae et s'assimilaient peu où 
pas; pour ces raisons, elles faisaient plus de 
rial que dé bien. Mais, avec la/découverte des 
nouvelles formules de fer organique, tous res 
désagréments disparaissent. Le Fer Nuxaté, 
par exemple, est agréable au goût, n’altère pas 
les dents et ses-elfets bienfaisants-sont-presque 
immédiats, » 

Nora. — Le Fer Nuxaté, recommandé-plus haut 
par le docteur Bourgey, n'est pas tune spécialité à 
Jormule compliquée owun remède mystérieux, Mais est 
bien connu des pharmartiens, et sescliments Jerrugt- 
netræ sont très souvent prescrits par les médecins {es 
plus réputés «du nionde entier. Le gharmacten prépa- 
rateur du Fer Nuxaté a une telle confiance dans S& 
valeur qu'il offre de vous rembourser votre argerit, st, 
en dix jours. vous ‘n'avez pas au moins doublé ros 
forces. Le Fer Nuzxaté se trouve dans “toutes Les 
bonnes pharmacies de Paris et de procinee. A Parz:, 
notamment, à la Pharmacie Normale, 19, rue Drouot. 


AVON DENTIFRICEVIGIER 


ENTIFRICE VIGIER 


alfeïlleur Antiseptique. 31. Pher aélo.12, B4Bonne-Nouvelle, Paré, 


\ c'est Flanchirs, 
| Vous ne vieillirez jamais si, pour votre chevelure, i 


À nez LA PETROLEINE du D' Jammes, # 


À qui arréte la chute &escheveux, fortijie leur croissante à 
À et Les empêche de blanchir: Les personnes quék 
M Zemploient ont toujours une chevelure souple, 

0 soyeuse, brillante et sans pellicules. 


-PRIX : 8 fr. 6O, deus les pharmacies. 


LAU CAMELIA 
: 2..Rue de Rivoli: GMT 
SPÉCIAXITÉ pour DEUIL 


j 


2 


Augmente les Forces 


6 


2. 


Énil 
Liberer la Jeune Fille- 


du Corset malfaisant 
et dur qui paralyse 
l’énergle vitale. 


Supprimer toute 
entrave au déve- 
lGppement nor- 

desosorganes, 


Tel est le But 


du Corset 
JUVENIL, 


Le JUVENIL est le seul 
corset qui ait été 
créé particulière- 
-mentpourlaFiltette 
en formation et la 
Jeune Fille en pleine 
croissance. 
L'exiger partout, 
France et Paris, 
200 dépôts. 


Prix de 6 à 20 ans: 15 fr. à 27.50 suivant l’âge 
NOTICE À FRANCO 


CORSETERIE SPÉCIALE DE FRANCE, 18, r.Taitbout, Paris 


“s Maximum de récolte dans vos Jardins 


en lisant L'ALMANACH DU JARDINIER 
C. LEMAIRE, Grainier, 103, Boul. Magenta, Paris 


RÉGÉNÉRATEUR 
DE LA VIE, 
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C COMPTA E ALITÉ Mo D AEDIS û 
STÉRNO ÉSSA GRATUIT. par Correspondance IS 


LEDI,7,r.StHyacinte,Paris 

Re AISRIR 5 kilos par mois est un res 
peu couteux. — Franco 5 

Notice et Preures Gratis, MÉTHODE CÉNEVOISE, 37, Ruo FRCAMP. Paris. 


A BAJOUES, TACHES ve ROUSSEUR 


Q montent QOÊME de BEAUTE RAPA 


d À el immédiat, — le pot 1 ir, 50 franco. 
At RAPA, 14,Rue Raspail, Pois-Colombes-Paris. 


D ÉTÉCINE "a 
37, Bd Malesherbes, Paris 


Engréêtes-Recherches 
Surveillances 


Correspondants dans le Monde entier. 


envoyé à tous, Gratis et Franco, par: 


J’AI TROUVÉ 


la véritable méthode de guérison des 
4 Maladies del'ESTOMAC, del'INTESTIN et 
À des Affections nerveuses quis'y rapportent, 
M par un traitement végétal complet qui B 
M REUSSIT TOUJOURS, parce qu'ilagit simultanément Ë 
# surchacun des organes malades etles GUERIT COMPLETEMENT, 
Y La Brochure explicative sur ma methode, dito: 
*+ METHODE DANIEL ” avec attestalions-et romer- 
# ciements dé tous los malades est envoyée franto, sur 
à simple demande, sux personnes qui souffrent, Écrire 
à M. DANIEL (Diplômé d’Ecole de Médecine et de 
Pharmacie), 38, Boulevard ce Strasbourg, à & 
Toulon (Var), qui répondra sans frais, 


REVUE DES JEUNES 


Organe de Pensée Catholique et Française 
Directeur : A.-D. SERTILLANGES 
Professeur à l'Institut Catholique de Paris 
a 
Sommaire du 10 février 1917 : TH. MAINAGE : Les 
Témoins du Renouveau catholique. — EMILE BAU- 
MANN : La Parabole des dix vierges, — MAURICE 
VAUSSARD: Les Colloques et les Lettres du Front, 
Giosué Borsi. — A.-D. SERTILLANGES : La Vie de 
tout en Jésus-Christ, — HENRI MASSIS : La Guerre 
et la Vie intérieure, — Chronique de quinzaine: La 
Restauration intellectuelle, par TH. MAINAGE. — 
Revue des Revues, par F.-A. BLANCHE, professeur 
à l’Institut Catholique de Paris. — Cours et Confé- 

rences, par PIERRE DE LESCURE. 


Abonnements: 22, rue Cassette, Paris. — Un an: 


France, 8 fr.; étranger (U. P.) : 10 fr. Le numéro, Ofr, 50. 
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Préviennent les Malaises Spéciaux! 
des Dames et des Jeunes Filles, £ 
125 dans toutes Pharmacies. 


M Letl.4t60rc0. plie SÉGUIN 166.RreSt-Héhoré, Parls. 
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ARRETE NET LA CHUTE 


Pia de Pellicules.Not,Grat, R.MOLLARD, 18,r. Crussol,Paris 


BIEN EXIGER 
FEUILLE © SAULE 


«Fi Vous êtes faibles ,anEmiques: 
«nerdeux» abattus, Wincarnis*” 
ÿous donnera une nouvelle santë 
et une nouvelle Die, 


Si vous êtes Faibles,‘* Wincarnis”’ vous offre une 
nouvelle force.Si vous êtes Anémiques, *Wincarnis” 
vous offre un nouveau sang riche et bien rouge. Si 
vous êtes « Nerveux » ‘ Wincarnis” vous offre une 


nouvelle vigueur nerveuse. Si vous êtes a Abattuso | 


#Vyincarnis’”’ vous offre une nouvelle vitalité, Si 
vous êtes un malade ‘* Wincarnis” vous offre une 
nouvelle vie. Parce que ‘‘Wincarnis” (le vin de la 
vie) possède un quadruple pouvoir.C'est un Tonique, 
un Fortifiant, un Créateur de sang et une nowrriture 
des nerfs — le tout combiné dans une riche et 
délicieuse boisson créatrice de vie, C'est pour 
quoi plus de 10.090 docteurs recommandent le 
‘“Wincarnis”. Pendant plusde39 années‘ Wincarnis” 
a donné une nouvelle santé’ et une nouvelle vie à 
des millions de souffrants, 

Eucemoment denombreuses personnes refrouven$ 
journellemant la santé et le bonheur en employant 
le‘‘Wincarnis”. Et des milliers de nos braves blessés 
retrouvent de nouvelles forces et une nouvelle vie en 
prenant le ‘Wincarnis”. 

L'incomparable popularité du #Wincarnis’”” vient 
de ce fait qu'il produit bien tous les effets annoncés. 
Il crée réellement une nouvelle forces, il crée réelle- 
ment un nouveau sang, il crée réellement une 
nouvelle vigueur nerreuse, il crée réellement une 
nouvelle vitalité et donne une nouvelle vie, 

“’Wincarnis” n'est pas un luxe, mais une vé 
mévessifé pour tous ceux qui sont Faibles, Anémiques, 

« Nerveux», « Abattus», pour tous ceux qui sont 
affaiblis par la vieillesse, qui sont ma par les 
mauvaises digestions, qui sont malades, et à tous 
ceux qui sont déprimés et moroses, 

Ne souffrez pas inutilement, profitez de la nouvelle 
santé offerte par “‘Wincarnis”, 

Tous les RMnaciERS vendent ‘‘Wincarnis”, 

Essayez une seule bouteille, 
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EYE : 
m RERO cours s 


ETS dicgracieux du visage 
P 4} 1e Bportion complets complèts, sages à de sx 
cr45ec. A CELLE. chiraisié. 75. rh 


Maladies chroni ucs, LÉpU 
Curables. Aucun Régime, 
des Plantes. GRATIS ET 
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png CUMPOIT, 
SO taponiser, 


xcompagner. 
Cours DE PIANO SINAT 


PAR CORRESPONDANCE 
agréables et faciles à suivre, enseignent er qasiques 
ieçcons plus que des années d'études. 
Donnent : son splendide, virluosité, sûreté de jeu d'un 

4 Yérhiadie crhsls ai la Secure mnisiruie courante. 


COURS D'HARMONIE SINAT (très récousande} 


Pour les eléces attentifs ces leçons serunt le rayon 
qui eciaire 2t ourre de large: horisons. 
L.-Disaenr 1 43,0 vf, Prai, au (ouservas. 
Les Lecons du Cours de Piano var correspondance 
Siral contiennent des (résors d'enseujnentenmt 
Camille Ersamëear. 1. 4 0, -f: 
Memère du Jurg des Goneours du Conserratuire de Paris. 
Cours tons degrés, préparalion Professorat 
Diplômes, Vioion, Solfège, Chant par correspundancs. 


D A 4 D 4 4 9 de De 2 72 


Demandez Progremmes exulicntifs gratuits ei franco. 
À. SINAT,25, Rue del'Ecols-de-Méderine, Paris. 
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VI EILLIR, 
c'est Blahchir. 
: Vous ne vieillirez jamais si, pour v se cheveinre, 


vous 

= qu arrête lachute deschecenx. te leur ann ë 

Det les empêche de blanchir. Les personnes qui 

à emploient ont ioujours unes chevelure souple, 

5 soyeuse, brillante et sans pellicnles. 
PRIX : 3 fr. 50, sr les BOITES EN 88. 
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Vous guérirez EN UN MOIS s1 vous suivez 
ie nouveau traitement scientifique, approuvé par 
lAcadénue de Mécecine et apyiique à& l'Institut 
du Dr ABER, 53, Rue La Fayette, Paris. 
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Benseigt gratuits tous les jours, de ! k. à 5 h ou par lettra 


Gnérises radicsie 5 


Pour de ‘AZ D LIQUIDE xs 
Fait Disparaître Les RIDES 


à ace in méme faciiité que la gomme offoce un traï 8 € à 
À Placuns à 2, 5.50 «t © fr. Phte DETCHEPARE, à phoh sl Ë 
> EL. FERET, 27, Faubourg Poiss:nniere, Paris. : 
SH VENTE Sens touies Pharmacies, Parfumeries et Grands Magenus. 


viBlédine ; 


JACOUEMAIRE 


farine délicieuse 


LES « 
L'ALIMENT FRANCAIS 
des Enfants 
des Surmenés des Vieillerds 


des Convalesconts et ce ceux quiscuirent 
<< lestomac'ér ge iinie 


#: 
MHite 


EN VENTE SANS 
Phermecies Herboristertes bonnes Épiceries  - 
DÉSIANDEZL LN ETHANTILLON GRATUIT EUX 


Ë HA, abyisse ÉREQU PIC OR int ARE iefranceree) À 


ES ee) dm 


D PE 
nn met rémnia — 
va a Ë 

< ee 


; 


hd anna at dam a 


EX 43 


a 


, 
sréhtirs » tnsttns 


f 


SATA Er 
Se, 
LT 


La 


En ème temps nous offrons notre nouvelle 
cauv avec échantiions brodés représentant d'une 
SETes TENOINN es, PINS QUE ngz 
Doderie sise. 
sur Batists, , Voie, Crêpe. Orgañdie, foie, ei. # 
dépuis fr, 3,06 
feclionnécs facilement sûr tous les patrons, 


4 d'un tiinbre-paste de 22 cts 


Ë Lucerne Ç 5 
| Schcer: ere Co es 

à ÉSa s* e) 

à 4 DÉE GiSOS SUISTE — Dr Fay HAT TES SUISSES 

Ge : 


à part de K. 2 Se mètre, 


‘a 4 x d'en tumbre-poste de 25 


2 ne mars sé hs 


Laiaigues de brodeyiss 
Blouses et robes nour gén HiPettes et enfantz 


f sur soirries nouveautés 
Nos broderies n'étant pes coupées, neuvent être con 


de Cette coilection cst également envoyés ranco contre remise 


MESSE 


Re “+ 7 RS ON RS. EE 
PTE due SE F5 PAR x 
re à 


[LES ANNALI 


; pour DAMES et JEUNES FIL 


sont offertes par les Ministere 
les Clensins de fer. les Bañq 
ete. vosttiue sténo0-duttr1o, se 
<inire, cuismore a dde cCoMrHtsE 


L'ÉCOLE PIGIER 


prépore à louies ces situ ta 
le jour. lé soir où gftez s0i,.ms 
correspondance {sans dénle 
ent Programme st rens£ig2e 
li inents gratuits, 45 et 5%, ru8 
sd: Hiroit, — 49, Boule 2507 À 
nière, — LT, rues de ie HER Fa) 


| FESRSTTATIONS 
are des à boite > {eus Lee jet) : cout | 
pour la France (12 {r pour l'étrangaf 
#AROet C c°, 73,rue S°°-Anne, Paris. T° ph", Lfr Gin boité 


Maux de Tête, Névraligies 
Grippe, Infiuenza 


|[Aspirinel 
LUSINES du RHÔNE” 


LE JUBE DE 20 COMPRIMÉS. 4:50 
LE CACHET DE 50 CENTIGRAMNMES: ©. 20 


PHARMACIES 


EN VENTE DANS TOUTES 


1 in PRÈTRE TRE CARSÈRE, Lure à Mioux-fartin pus ”y atteste 
gu'H s gta guért PRE + caaglenant d8s 


garia Réudise pi ane à B.JOUSEAT, ph” à Angeuiôme 
: SE ra 


directement de 13 Suisse 
francs ds port et de droits éd? L $ 


douens à somicile, 


Demandez asjourd'huiméme les échantions 0: à 
“os soierics nouveaniés girantes soiides pOur 10bEs | 
et blouses: Crênes, Taffetaz Charmeuse, Caba ins, Fo 
ficane, Voie, Coteié, ris, Batiste suisse 120 cm dsiarge | 
Très grand choix surtout. 
noir, den-deuii ainsi qu'en blanc et conteur, 

£ette coilection cest envayés france contre senise 


4 Cis. 
coliecüion de Hrodies suisses contenant 10 figurines 


façon très sxirte Fexécution merveilleuse de nos bro_K 
pour Unge ef des petits articles avec “entable 


REA Te EDR SN EN CLIN à SLT EITÉ POLE NES SL 


REVUE: UNIVERSELLE-ILLUSTRÉE-HEBDOMADAIRE Ke 


Re rt OR e matt M 
. ARONNEMIENTS  . RISSON . EDITION-DE-LUXE 


en ee 90 


rates UNAN: Gmoi Directeur, Réhiteus en Chef: Aporrxz LR A EE 
 FRANCEGCOLONIES 12f16Gk 50 FRANCE LCOLONIES: 161. 8h50 
UNICNH POSTALE i8tr19r50 TEE ES NT OEAUTE D ne dt ns rain rad SET RES DRE SAINT GEOI Sikriiirs0 


SIRUE-SAINT-GE EORGES: TT 


EBEEEEEEEIE 


FRUE SAINT- GEORGES * PARIS 


POLITIQUES :ET-LITTÉRAIRES | À | | 
î 
| 

N° 1758. | 


pren re Penn 2 tr 


po=tnsaqenetann rie eng uvre in du halene pue na va 


name mins mort à ne 2 ee res ce cm 4 nd 2 or 


De dede nes nternaeses manne vue 


“e. mom DER one ner PR M db à PR AN + LIN En SARA. DR SN 6 ART RON ED » LMD CARNET 


CAROLUS DURAN ET L'UN DE SES CHEFS-D'ŒUVRE: ZA DATE AU GANT. 


‘Musée du Luxembourg.) 


198 


PAGES OUBLIÉES 


rare ar 


Le plus célèbre article 
d'Octave Mirbeau 


er 21 vou” 


On ira blus loin quelques notes biographiques 
sur cel écrivain. Nous offrons à la curicsité de 
nos lecteurs l'article qui, lors de ses débuts, attira 
l'attention du public et déchaîna de bruyantes 


colères : ; 
LE COMEÉDIEN 


Aujourd' hui où l'on ne s'intéresse plus à 
rien, on s'intéresse au comédien. Îl a le don de 
passionner les curiosités en un temps où l'on 
ne se passionne plus pourtant ni pour un homme 
mi pour une idée. Depuis le prince de maison 
ES. qui le visite dans sa loge, jusqu'au voyou 

i, les yeux béants, s'écrase le nez aux vitrines 
de ee reelande de photographies, tout le monde, 
en chœur, chante la gloire du comédien. Âlors 
qu’ un artiste ou qu ‘un écrivain met vingt ans 
de travail, de misère et de génie à sortir de la 
foule, lui, en un seul soir de grimaces, à conquis 
la terre. Il y promène, en roi absolu, au bruit 
des ac clamations, sa face grimée et flétrie par 
le fard ; il y étale ses costumes de carnaval et 
ses impudentes fatuités. Et de fait, il est roi, le 
comédien. Avec le bois pourri de ses tréteaux 
il s'est bâti un trône, ou plutôt le public — ce 
public de décadents que nous sommes — Jui 
a bâti ur trône. Et il s'y pavane, insolent ; il s'y 
vautre, stupide, se faisant un sceptre FH bec 
usé de sa seringue, et couronnant sa figure 
d'eunuque vicieux d'une ridicule couronne de 

apier peint. Cet être, autrefois rejeté hors de 

hs vie soctale, pourrissant, sordide et galeux, 
dans son ghetto, s'est emparé de: toute la vie 
sociale. Ce n'est point assez de la popularité 
dont on l’honore, des richesses dont on le 
gorge. 

En échange des mépris anciens, on lui rend 
les honneurs nationaux, et nous en sommes 
venus à un tel point d'irrémédiable abaissement 
que, marchandant la récompense à de vrais 
courages et à de sublimes dévouements, nous 
attachons la croix sur. la poitrine de ce pitre, 
dont le métier est de recevoir, tous les soirs, 
sur la scène, des -coups-de pied et des sifles. 

Qu'est-ce que le comédien ? Le comédien, var 
la nature même de son métier, est un être té 
rieur et un réprouvé. Du moment où il monte 
sur les planches, il a fait l’abdication de sa qua- 
lité d'homme. Il n'a plus ni.sa personnalité, 
ce que le plus intelligent possède toujours, ni 
sa forme physique. Îl n'a même plus ce que les 
plus pauvres ont, la propriété de son visage. 

Ïl y a aussi le côté macabre et sinistre qui seul 
suffit à justifier et à faire regretter l'état de ré: 
pugnarñite abjection, dans lequel l'ancienne so- 
ciété tenait le comédien. Dieu lui-même l'avait 
chassé de ses temples et ne permettait pas qu'il 
pôt reposer son cadavre dans l'oubli tranquille 
et béni de ses cimetières. Errant de la wie, il 
voulait qu'il, fit aussi un errant de ‘la mort, 
et c'était justice, car le comédien, ce prostitueur 
de la beauté, des douleurs et des respects de 
la vie, eût prostitué également la majesté, la 
sainteté et les cansolations de la mort. 

Âvez-vous vu passer parfois un comédien 
malade? IF est pâle avec des veux cérnés eï creu- 
sés ; son dos est vouté, son allure chancelante. 
IF tousse, et sur ses lèvres blêmies, mousse un 
peu de salive rongie de sang. C° est un phtisique. 
Le pauvre diable! Il fait peine à Voir et il vous 
émeut. On a pour lui la pitié-et cette sorte de 
respect poignant que la vue de ceux qui s’en 
vont inspire même aux plus sceptiques ét aux 
plus-endurcis. Le pauvre diable! Le soir, il est 


LES ANNALES 


mé 


Octave 


dans sa loge : il s'habille pour ja représentation. 
Des pots de fard sont rangés devant lui, à droite : 
à gauche se hérissent des perruques rousses, 
blanches ou noires : des houppettes bouffent, 
enfarinées de poudres, sur des boîtes ébréchées : 
des crayons errent çà et là, mêlés à des usten- 


siles bizarres, à des peignes et à des brosses. - 


Le voilà devant sa glace, et ce phtisique, qui 
sera peut- -être mort dans un mois, cynique, 
maquille ses traits malades. 

La pitié qui vous avait serré le cœur, en le 
voyant passer dans la rue, devient du mépris. 
Et cette pâle et douloureuse vision de maladie, 
qui s'en va lentement, se courbant vers la mort, 
prend un aspect hideux et repoussant de cau- 
chemar. 

Avez-vous vu parfois passer un comédien 
vieillard? Il vacille sur ses jambes, et s'appuie 
lourdement sur sa canne. Il est propre et soigné. 
Ses cheveux sont tout blancs et dans ses yeux, 
dont les paupières tremblotent, il semble qu'on 
voit de la lumière, cette lumière des bons vieux 
dont parle Victor Hugo. On est prêt à se dé- 
couvrir devant le long cortège d’ années qui défi- 
lent. Pauvre vieux ! 

Le soir, il-est sur la scène, grotesque, effrayant. 
Sa couronne de cheveux blanchis.se hérisse en 
toupet. Dans ses yeux brille une lueur falote, 
et ses jambes qui peuvent à peine. le sorter se 


._$ecouent et vaguement ébauchent un pas de 


cancan. Le comédien a déshonoré ces ‘deux 
choses respectables et saintes : la maladie et la 
vielllesse. 

Il ne peut.même pas souffrir, le comédien, 
il est à la piste d'une douleur pour la noter ou 
la reproduire sur la scène. Ce sera son effet, 
au deux ou au trois! 


Mirbeau. 


comédien est tout. C'est lui qui porte l 
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“Phot. Henri Mantel 


Îl a perdu sa femme, ou son enfant. Le cas. 
davre est là dans la chambre, raide sur son 
paré funèbrement. Une grande douleur lui 
venue, maïs il a passé devant la glace. Il se re- 
garde. Ah1 comme ses traits sont décom 
comme ses larmes ont tracé là, sous Îles eux} 
un sillon rouge ; comme la lèvre s'est p 
curieusement ! Et il note tout ; et il recommr 
à phisser ses lèvres, à décomnéser ses traits, à 
voiler ses yeux, à gonfler ses cu 
c'est bien cela, l'effet est trouvé Comme 
applaudi demain! 


Le comédien a déshonoré la souffrance. “E 


Voilà ce qu'il appelle son art, ce métier hor- 
rible ei honteux pour lequel-nous n'avons pes 
nous public, assez de battements de m 
assez de fleurs, assez de couronnes ;: ce métien 
pour lequel toute la vie d'une grande es 
met en branle, en l'honneur duquel il faut dresser 
des statues, des palais et des panthéons. 


Et plus l'art s'abaisse ét descend, pl 
comédien monte. Quand, a. grand. soe de la 
Grèce, à la pleine clarté du ; jour; le peuple ap* 
slaudissait, emporté dans ds génie de : x 
le comédien n'était rien, 1l disparaissait sous. 


souffle superbe. de RE Aujourd'hui, : le 


chétive. Aux époques de décadence, il ne se 
contente pas d'être roi sur la scène, il veut aussi 
être roi dans la vie, Et, comme nous avons tout 
détruit, comme nous avons renversé toutes n05 
croyances et brisé tous nos drapeaux, nouslle 
hissons, le comédien, au sommet de la hiérar= 
chie comme le drapeau de nos décomposit'ons: 
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La Circulaire 


(és mot incolore et en apparence inof- 

fensif ne dit que peu de chose aux 

C non initiés. Qu'est-ce qu'une 

arculaire? C'est une feuille conte- 
nant de observations ou des ordres et vi- 
sant la catégorie d'individus qui sont tenus 
d'obéir à ces ordres ou d'enregistrer ces 
observations. La circulaire sert de lien entre 
les chefs et les subalternes, entre l'admi- 
nistration centrale et le personnel. Théori- 
quement, l'utilité de ce. chiffon de papier 
n'est pas contestable. Il véhicule, des ins- 
tructions qui ne peuvent être données de 
ee voix ; 1] va porter au loin la sole, des 
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à Pierre S. bureaux, conséquemment la volonté du mi- 
D Hôpital. si at nistre, puisque par définition üls ne font 
A Y. S. qu ‘un. La circulaire, organe de transmis- 

D Échos À sion, devrait faciliter le travail, Pourquoi le 
2 : SERGINES complique-t-elle et sème-t-elle, partout où 
elle passe, le désordre et l'effroi?… Car elle 

de Livres, est le cauchemar de ceux qui sont contraints 


Roland de MARÈS de la lire et de s’imprégner d'elle. 


Poètes. Contemplez les fonctionnaires et plus 
F François FABIÉ particulièrement les officiers, à l'heure où la 
Jacques NOR AND 
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Joseph SCHF WAEBEL 


airculaire leur arrive. Un morne accable- 
ment se peint sur leur visage, à moins que 
+ la fureur ne l’'empourpre. Chacun, selon son 
tempérament, accueille le malheur avec ré- 
signation ou violence. L'infortüné se pen- 
che sur le feuillet. sibyllin, essaie d'en dé- 
gager le sens précis. Peme perdue ! Œdipe 
était moins embarrassé devant le Sphinx. 
L'avaricieuse circulaire garde jalousement 
ses secrets ou n'en livre que d'infinitési- 
males parcelles. Si encore elle apportait des 
décisions durables. Hélas ! la circulaire 
du jour contredit celle de veille,- et sera 
anéantie par celle du lendemain. Les cir- 
culaires affluent, aussi nombreuses que les 
vagues de la mer, mais non point pareil'es. 
leur obs- 
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LE € IME DE SYLVESTRE 
- BONNARD (1° acte). 
: Par Pierre FRONDAIE 


: Elles n'ont qu ‘un trait commun: 
curité. 

Dans our officine_ s'élaborent-elles ? 
Quel est le pédant qui les rédige ? Ne se- 
rait-ce pas plutôt Satan ou Machiavel ? 
Regardez-y de près. Et vous vous aperce- 
vrez que les circulaires sont incompréhen- 
sibles, parce qu'on veut qu'elles le soient. 
Claires et simples, elles engageraient la res- 
dont elles 


ce 
0 ponsabilité des personnages 
| La Dame au Gant », par Carolus 


. Duran. à leurs auteurs un moyen 


“elles PRE à 


Portraits d'Octave Mirbeau et de Ca- commode de se couvrir. Voilà le grand 
L fus Duran. mot lâché... Voilà, du haut en bas de la hié- 
ds Guerre sous-marine : Torpillages rarchie, le principe, limmuable tradition 


D more, du Southlands du des bureaucrates. N'être pas responsable. 
, de-VArabic, du Maloja. — 


Lx tra allemands. 

| Chez l'Ennemi : La Rue à Berlin. 

Le Crime de Sylvestre Bonnard : Por- 
… traits de MM. Anatole France, Pierre 
: Frondaie ; M%* Michelle, Henrieïte 
© Miller, atherine Fonteney; MMA. 

© Gémier, azalis. 

Eséarmouches, par Henriot. 

Couverture : € Les Drames du Tor- 

4 Le Le Radeau. » 


immédiat, lequel agira de 
ur à Led de son subordonné, et ainsi 

ite jusqu'au dernier échelon, où at- 
A impuissant, humilié, résigné aux cruau- 


tout le monde. 

Le mystère concérié et prémédité du texte 
des circulaires trouve dès lors son explica- 
tion. Il offre aux vrais coupables d'incompa- 


Directeur se drape dans.sa dignité frois- 
sée, «(Mauvaise interprétation », déclare-t-1l. 


UE Embrouillées, diffuses, verbeuses, 


te, sr elle est: commise, sur 


tés du sort, le plus chétif, qui paiera pour 


rables refuges. En.cas d'accroc, M. le : 
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C'est-à-dire, d'abord : « Débrouillez-vous », 
et, ensuite : « Je m'en lave les mains ». 
Cote brie à la Ponce-Pilate est la 
principale source de nos misères. Elle brise 
les initiatives, avilit les caractères, sème 
partout la terreur, donne et répand |’ exemple 
de l'hypocrisie. Le subalterne frissonne à 
l'idée cibler un acte qui puisse être 
blâmé ou désavoué. Réclamera-t:l un ordre 
écrit ? [l ne recevra qu'une réponse vague 
et dilatoire, il se fera un ennemi du chef 
qu'il aura désobligé en l'interrogeant. Il 
craint de s’attirer des rancunes qui nuiront 
à sa carrière. Il préfère s'abstenir, garder le 
silence, biaiser, ruser, prendre des demi- 


mesures, dissimuler les fautes, perpétuer les 


abus discrets, éviter l'éclat. Pa d'affaires! 
Les mœurs administratives se conservent 
intactes derrière ce rempart invulnérable 
aux assauts extérieurs : la force d'inertie ! 

Ce qu'il y a d’admirable, c'est que ceux-là 
même à qui l'opinion attribue le maintien 
de ce déplorable état de‘choses sont les pre- 
miers à sen plamdre.. Le fonctionnarisme 
n'a pas de pires ennemis que les fonction- 
naires. Fort honnêtes gens, pour la plupart, 
dans le privé, ils haïssent le formalisme 
étroit où ils se débattent; ils usent leur 
énergie en de mesquines petites batailles, en 
de stériles conflits d'amour-propre. De ser- 
vice à service ils se persécutent sournoi- 
sement, cherchent à se jouer. des tours 
pendables et gémissent — +6 merveille 
d'inconscience ! — des maux réciproques 


‘qu'ils s'infligent. Mais pris dans l'engrenage 


d'usages et d'habitudes quasi séculaires, ils 
ne peuvent s'évader. Ils imitent les gestes 
de leurs prédécesseurs. : 

Le remède ?... Il faudrait à peu près tout 
changer, redressent lédi£ce vermoulu, ou 
plutôt le démolir et le rebâtir sur de nou- 
velles bases. Pour ce qui concerne les res- 
ponsabilités, non plus les diluer, comme 
cela se fait aujourd'hui, en allant de haut 
en bas, mais les concentrer en allant de bas 
en -haut ; prescrire que chaque chef de- 
vra vérifier. la esogne accomplie - par 
son subordonné, l'approuver s'il y a lieu; 
bien établir que, sil l’approuve, il en de- 


vient entièrement, exclusivement responsable 
et ne peut désormais se décharger sur autrui. 


Pour ce qui concerne les sanctions, exiger 
qu'elles soient rigoureuses, inflexibles, pro- 
portionnées à la faute, sans ménagements ni 
faiblesse; frapper aussi durement, plus du- 
rement les grands que les petits. Tel serait. 
l'idéal à réaliser, Qui donnera le coup de 
balai nécessaire ? Osera-t-on troubler tant 


de quiétudes, menacer tant de situations 


acquises, abolir tant de coutumes fâcheuses, 
se soustraire à tant d'influences et peut- 
être supprimer tant d'emplois ? Mille obs- 
tacles surgiront sous les pas du réforma- 


teur. La routine engagera une lutte à mort 
.contre le progrès. Et elle sait se détendre. 
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| De l'Éducation 
H. — LES JARDINS D'ENFANTS 


J'ai recu tant de bonnes et admirables 
lettres d'encouragement, que je vais re- 
prendre aujourd'hui cette idée qui me hante 
ct vous intéresse aussi: l'éducation! Nous 
tÎlons causer ensemble de nos enfants, de 
leur santé, de leur cœur, de leur travail... 
C'est un sujet intarissable et qui jamais 
n'a été plus important qu'à l'heure actuelle. 

Je vous ai dit mon plaisir de voir se pro- 
pager, un peu partout, les « Jardins d'En- 
fants». Nos lycées de filles les ont adoptés, 
et ce jour-là ils ont mérité de la Patrie. 
D'abord, le titre est jok.… et il est vraï...; 
l'enfant s'ouvre comme une fleur dans ce 
jardin enchanté... Il s'amuse, ce qui est la 
seule façon intelligente de s'instruire. Il 
s ébat au soleil avec des camarades de son 
êÊge, ce qui forme son caractère. Il occupe 


ses petits doigts et son esprit à des: choses 


neuves qui l'intéressent, ce qui lui apprend 
la vie. [ n'a pas un livre... ses yeux se po- 
sent sur la nature, il saisit quelque chose 
du rythme et de l'harmonie umiversels.…; 
il est joyeux, et parce quil connaît le 
bonheur de l'activité, il possède, pour toute 
l'existence, le secret-du travail Je deman- 
dais, l’autre jour, à une petite fille haute 
comme une botte et qui s'en allait à son 
lrcée Jules Ferry, une serviette sous le bras, 
l'air important : 

— Qu'est-ce que tu fais au lycée ? 

Son visage plein de fossettes s'éclaira : 

— Je joue, fit-elle, du ton définitif d'une 
cune personne sachant bien que nul emploi 
plus utile ne peut être fait de son temps. 

Elle jouait, ou du moins elle croyait jouer. 
La vénité est que, sans qu'elle s'en doutit, 
clle apprenait mille choses graves. Mais c'est 
iustement la beauté de ces Jardms: d'En- 
fants qu'on y présente l'étude de telle sorte 
qu'elle devienne le plus doux des amuse- 
ments. On met en action la grande formule 


du travail — la seule bienfaisante à mon 
avis — qui est d'aimer son devoir et d'y 


chercher son plaisir. 

Le désœuvrement est ce qui rend les en- 
fants odieux, ils s'énervent dans lmaction, 
cent idées saugrenues leur passent par la tête, 
ils harcèlent leur bonne ou leur maman, ils 
deviennent fantasques, s'excitent au rire ou 
aux larmes sans rime ni raison.…., ils com- 
mencent à détruire l'équibbre de leur santé 
et les voilà déjà un peu contaminés par le 
microbé du siècle: la névrose. 

Le travail imposé trop jeune, selon les 
vieilles méthodes du livre, ne vaut pas 
mieux, je dirais même est pire; 1l déforme 
la pérsonnalité de l'enfant, il détruit ses 
instincts, il nivelle à la règle commune son 
intelligence ou du moins ce qui était l'origi- 
nalité de son intelligence; 1l fait déjà, de ce 
petit être à peine né, une machine à « par 
cæur », il arrête sur sa bouche l'éclosion de 
c:s (pourquoi » délicieux et dans sa petite 
tête la sandeur de ces réflexions qui sont pro- 
pres à formerle; jugement. … Ce travail préma- 


LES ANNALES 


reposent LR oo de nos RATER et Fil 


nos examens actuels, qui est de confondre 
constamment l'infellibenes et la mémoire... 
De nos jours, une élève dressée dès son 
plus jeune âge à retenir des mots, des règles, 
des théories, peut n'avoir compris rien à 
rien : elle obtiendra tous les succès scolaires 
qui se puissent envier. Elle est un enregis- 
treur; au moindre appel, crac! la tablette 
se déclanche et dévide sa bobine. Et 
voilà pourquoi votre fille est muette !.… ou 
plutôt voilà pourquoi tant de jeunes filles 
effroyablement instruites ne sont pourtant, 
au point de vue de l'intelligence, dans son 
sens large et créateur, que des nullités. 

Tous les brevets du monde n'empêchent 
point les sages de les reconnaître au prernier 
coup d'œil, et de les fuir comme la peste. 
Elles ont un je ne sais quoi de bornéet d’é- 
rudit, de sectaire et d’assuré, on les sent en- 
flées de toute la bibliothèque qu'elles ont 
dans la tête et fortes de toutes les citations 
que crache leur mémoire. Elles font, d'ail- 
leurs, plus tard, de détestables collabora- 
trices, de prétentieuses employées très peu 
malléables, puisqu'elles croient tout. savoir, 
les pauvres! et qu'il leur manque ces 
deux facultés essentielles : réfléchir et s'a- 
dapter.… Comme disait le bon Montaigne, 
qu'il faut toujours citer en matière d'éduca- 
tion : «Science sans jugement est ruine de 
l'esprit. » Ces bas-bleus en sont la meilleure 
preuve. 

Donc; pour revenir à nos moutons, ou: du 
moins à nos chers bambins, nous voulons 
qu'ils ne soient n1 désœuvrés, ni penchés 
trop jeunes sur des livres rébarbatifs... Alors 
nous avons la ressource charmante des 
Jardins d'Enfants... Les petites élèves y 
sont terriblement occupées... Songez donc, 
il y a une plate-bande où elles font pousser 
des légumes, et un massif où elles cultivent 
les roses, et puis toute une ménagerie est 
confiée à leurs soins: Janot lapin, auquel il 
faut donner à manger de l'herbe, et la douce 


_tourterelle qui roucoule tendrement, dont 


il faut nettoyer la cage...; et puis la poule 
qui chante cot-codet dans son petit pou- 
lailler… Et à l'intérieur de la maison, dans la 
pièce claire qui sert à leurs ébats, il y a la 
chambre de la poupée. Il faut faire son lit, 
laver la grosse fille de porcelaine qui écar- 
quille ses yeux, l'habiller soigneusement et 
recoudre ses petits vêtements déchirés, et 
lessiver son linge et le repasser. Je vous 


‘assure, Madame, on n'a pas une minute à 


turé commence l'erreur prodigieuse sur quoi 


perdre... 

Et ce:n'est pas tout. quand le temps ne 
permet point d'être déflort, on se.livre aux 
travaux d'art... on brode, on tresse des pa- 
niers, on construit des cages et des boîtes, 
on-dessine, on peint…., et d’après nature s’il 
vous plaît. on va chercher au jardin une 
carotte, on rapporté une tulipe; et on se 
met à l'ouvrage. . La carotte ressemble 
quelquefois à un bateau battu par la tem- 
pête et. la tulipe à un kiosque de j journaux, 
mais vous ne voudriez tout de même :pas 
que l'on commençât par des chefs-d'œuvre. 

. Et ce n'est pas tout... 
oi est rangé un piano, … et l’on joue à 
chanter... Mademoiselle frappe des ac- 
cords. Que chante-t-on?.… Une de ces 


faites pour être aussi dansées, marceess 


Là-bas, dans le 


chers: RIRE dé l’homme qui » peut- 
être le plus profondément sentis }enfance e, 
et qui a écrit pour elle des œuvres dont je: 
ne crains pas de dire qu'elles sont de purs 
chefs-d’ œuvre, Ces _chansons de Dalcrozei 


jouées, présentent, sous leur air frivole: € 
leçons parfaites de rythme, de gymnastiq € 
spirituelle et de grâce enfantine ; elles: « 
tout à la fois des scènes animées. et’ rue 
leçons de choses, et leur musique a Fesprit 
et la simplicité de nos vieilles chansons de 
France. Qui n’a pas vu douze bébés alignés 
chantant dans tous les rites, avec des gestes 
naïfs et une mimique imitatrice, la chanson 
de la Maisonnette.…., ne se douté pas d 
la poésie qui anime l'enfance quand clle 
s'exhale en chants et en mouvements, dans 
la joie vraie de la vie. 

Il est une maisonnette, 

Comme ça, conrme ça. 


Ori: 


Les petites mains dessinent dañe Fespace 
une maison imaginaire, 
De la fumée blanche 
Sort de Ja cheminette, 
Comme ça, comme ça. 


lei, tous les. petits bras s ‘arrondissent e et 
marquent dans l'air une spirale céleste... 
Uue petite pelouse, un petit sapin, 

Une petite fontaine, un.petit jardin, 


Oh! la grâce de ces menottes nr 
la largeur de la pelouse, la hauteur du sa 
pin, la place de la fontaine et la rondk 
jardin. Tralala, tralala… dit la. 
Tout est p:t't dans cette maison-Jà... 
enfants de danser en cadence et puis bn 
quement de se baisser pour. devers 
nains, puisque. tout est petit es ce 
maison-la. 8 

Les couplets s'égrènent noise ettou 
contiennent un enseignement, tous appren- 
nent les mots qu'il faut savoir et 1ls évo” 
quent les images, réalisées de suite par une 
pensée enfantine: le sapin est haut comme 
. de bras qui se lève éperdument, la fa 

ée blanche sort de la cheminette en moe 
ei en rond. 1 

Et je laisse à penser Je champ-ouvert 
professeur psychologue qui révèle à 
mêmes toutes ces intelligenc.s en 
qui développe ces jeunes volontés, quiô 
l'adresse de ces doigts souples et ma 
biles, et qui donne à ces tout petits le 
üiment de la responsabilité, puisqu'un 
— grande mission de confiance! — Pw 
le soin de la tourterelle, l’autre celuia 
poupée, tandis que celle-ci doit tenir É 
nage en erdre,.et celle-là attacher leita 
de ses compagnes et -qu'enfin — sup 
récompense —— le gouvernement est. 
à la plus sage, qui -doit. savoir rés 
temps, surveiller les petits, ranger, co 
et tenir son rôle de maîtresse dé maison: 

Voilà du vrai enseignement, adapté : 
au cerveau et à l’âme de l'enfant, 4 
à épanouir ses qualités, voilà. l'enseigr 
qu'il faut propager. Et voilà aussi 
bouché pour la bonne. volonté 
filles qui cherchent à s'occuper: À 
- D'ailleurs, le plus bel éloge qu'on en pui 
faire, est celui formulé ges par ce 


Cr 


cette 


on, mis à la taille des tout petits, le 
jardin de Platon enseignant la vérité à ses 
disciples au bord du Céphise dans des par- 
fums de térébinthes, au chant des cigales. 
Toute la première éducation de l'enfant 
devrait être amsi, imprégnée de soleil, de 
vie, dans une atmosphère de hberté où 
l'âme s'épanouisse à l'aise, où la volonté 
prenne conscience d'elle-même, soumise à 
une activité intelligente, où, dans la me- 
sure de ses petits moyens, l'etifant ait déjà 
le goût d'agir, le sentiment net de ses 
devoirs et le souci de faire honneur à ses 
gements.… 

ment, tout de suite après les 
Jardins d'Enfants, Be: création : d'ailleurs 
récente et encore insufhsamment répandue, 
commence pour l'enfant la prison, pri- 
son de l'esprit, prison du corps et orgie 
livresque. La rigidité des programmes 
l'exige et le gavage devient de rigueur. Nous 
parlerons de cela une autre fois. 

YVONNE SARCEY. 
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| Retour à la Terre, par M. Jean Richepin. 
M. Jean Richepin s’est. improvisé écono- 


uit mais non sans retomber à tout mo- 
nent dans son péché de poète — c’est Ià 
ja propre expression — jl a chanté en des 


itrophes, vivifiantes et pleines, Fa terre, la 
rieflle terre, la nourrice, la maman, Elle, 
a Terre! 

Sa parole a trouvé des accents Iyriques 
our évoquer ce sentiment fort et sacré 
le lPamour du sol, plus fort que tout, qui 


lépasse la vie, et qui habite même le cœur . 
le lenfant assisté, et du chemineau qui che- | 


rine. 

| Puis faisant tire: sa lyre une minute, 
A. Jean Riehepin expliqua la valeur de la 
:rre, représentant une richesse stable, Ia 
aleur de production qu’elle atteint quand 
le est travaillée; 
es cultivateyrs durement frappés par le fisc, 
t äl confia son espoir d'un retour à 
ette terre, blessée jusque dans sa moelle 
t dont il faudra refaire le sang, à qui il 
audra Dacier ke pes de serviteurs pos- 
ible. 

H Fe a en PR Phistoire du grain 
e blé toujours changeant, d’or ou d’argent, 
ais toujours vivant, ce grain de blé qui 
rafife- 0 se , 
Mon amour de la vie fuit comme use étoile, 


« graïn de blé qui est comme fe symbole de 
1 Terre douloureuse, mais éternellement 
naissante. 
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DE LA 12° PP DE CONFÉRENCES 
Lidi, 5 mars — Chez les Norrs: Soudan, 
Sénégal, par Pierre MiLie. 


Mcreëi, 7 mars. — Les Fables de La Fon- 
ane Co gale) 12e Jeçon), 
par JEAN RiCHEPIN, 


pr rAcadémie française. 


PIERRE S. 


L' Vendredi, 9 mars. — —Mhynitifs Ab a à 


* Jardins d'Enfants. qu'est-ce. se 


_i défendit la cause . 


a reçu tout simplement un paquet! 
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e par Maurice Barrës. 

Samedi, 10 mars. — Autour des Vieux Clochers 
de Eranbe La Famille, 

par ÉTIENNE LAMY. 


Toutes ces conférences sont publiées: dans 
le Journal de l’Université (année 1917, 11e 
année scolaire). \ 
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La question des vivres est la grande ques- 
tion des hôpitaux : c’est la course au sucre, 
au macaroni, au charbon. Dieu merci, le 


nôtre ne manque encore de rien, mais il 


faut économiser tout. L'économie la plus 
dure est celle du blanchissage. Nous avions 
accoutumé nos grands blessés à changer 


leurs draps tachés jusqu’à deux fois par : 


jour, lorsqu'il s'agissait de certaines plaies 


dont les pansements traversa'ent. Hélas! il - 


faut économiser même cela, car les blan- 
chisseuses Chôment souvent, faute de char- 
bon... Enfin, nous sommes certainement parmi 
les heureux, puisque nous avons de grands 
amis. autour “de nous. Nous avons reçu un 
don qui nous a bien touchés d’un anonyme. 
(11 a bien voulu signer pour moi seule.) Il 
m'envoie mille francs, non pour l’hôpital, 


mais pour soulager . certaines misères dans . 


des conditions qu’il m'indique, et qui prou- 
vent son âme haute et charmante. Je n’en 
pourrai donner le détail dans le journal puis- 


qu’il ne le permet pas, mais j'ai voulu du 


moins ici lui offrir un témoignage ému de 
ma reconnaissance... 


Nos Envois au Front 


Nous avons eu le bonheur d'adresser cette 
semaine notre 40,571e envoi. Certains jours, 
les soldats repartant pour le front font 


queue devant le bureau où Mmes Henri Ni- . 


colle, Francis Thomé et leurs fidèles amies 
travaillent. On se laisse attendrir, on donne 
des paquets à ces soldats qui retournent 
aux tranchées, mais en général nous aimons 


m'cux tenir d’un officier que tel de ses 


hommes mérite notre intérêt, car nous. som- : 


mes sûrs ainsi de favoriser réellement les 
méritants… 

.Et comme on se trouve récompensé par 
des lettres tel'es que ceci. Celui qui lécrit 
… Mais 
dans sa triste existence, ce fut un rayon 
de soleil : 

« Je suis prêtre, 


dit-il, dix jours seule- 


- ment avant la guerre j’arrivais dans une pa- 


roisse de la Somme qui depuis a été envahie, 
et qui depuis vingt-neuf mois est à deux 


kilomètres à peine des lignes. J'avais avec 


. moi mon vieux père et ma vieille mère qui 


subirent pendant plus d’un mois le joug 
odieux de la race maudite des Allemands; ils 
ont pu enfin s'échapper à travers la mi- 


‘ traïlle. Maïs ma chère mère est morte d’é- 


motion, de douleur et de chagrin. Je n’ai 


. pas eu Îa consolation de la revoir ét de 
lui fermer les yeux, car je suis 


sur le front 
depuis le début. J'ai fait toute la campagne 
comme brancardier : la retraite sur la Marre, 


: comités : 


. l'Argonne, nn “deux fois, L Vert. 


dun deux fois et enfin... la Somme, Après 
25 mois de campagne, fes hasards de la x 
militaire mont ramené à fa porte même 
mon malheureux pays. J'ai fait mon trisié 
pèlerinage sur les ruines de tra paroissé 
anéantie et j’ai pu constater toute Vétem{ 
duëé de mon malheur et ma ruime est à. 
peu près complète. Vous voyez que votre 
colis a soulagé réellement une infortune., 
Merci aux cœurs généreux qui nous SOU 
tiennent de leur amitié, qu’ils sachent bien. 
que je ne Îles oublierai pas dans mes priks 
res. Nous avons bon courage et confiance. À 

Cette belle lettre, signée A. Colson, dm 
groupe de brancardiers divisionnaires, sera! 
j'espère, pour nos cousines, un puissant 
stimulant à se dévouer.… Nos héroïqnes sok 
dats le méritent deux fois par le temp« 


abominable qu’il fait. £ 


Signalons aujourd’hui cette demante : 

M. R,. Téafaud, chef de liaison, % cex- 
pägnie, 42e d'infanterie, serait heureux ss 
quelques marraines voulussent s’intéressen: 
soldats de sa compagnie des pays en 
vahis. 


L’'Adoption des Prisonniers 
pere ttes emmener en 


Si nos marraines — eMes sont aujourd 


d’hui 7,662 — veulent savoir combien leur 
effort est utile, qu’elles sachent bien que 
Pon meurt si l'on n'est secouru à tempe, 
Voici ce que nous écrit une marraine décess 


pérée : + RE 


« Fodinind Boutière s’est éteint le & Jane 


vier au soir, succombant à une anémie por 


nicieuse, C’est à la suite des privations SUpA 
portées dans les camps allemands jwit-a ccm 


tracté cette terrible maladie qui ne pardonne 
pas. Puiss 4 
quent avec cynisme, les punir -de leurs erif 
mes et de leurs lâchetés! » RES 


Nous avons envoyé cette semaine 42 colis ‘ 


d’attente — ceux que Mme Pierre Ginisty,, 


appelle les colis-espoir — c'est dire que nous. É 
avons entre Îles. mains une liste de 42 pri 


sonniers recommandés par leurs présidents 


de camp, auxquels NOUS. He POUVONS. ERCOrE , 


fournir la marraine qu’ils espèrent, nous 
encourageons leur. patience par l’envoi d’un 


paquet de vivres. Nous avons encore ur 
au lazaret de Stendal. 500 ampoules. de caco-, 


dylate avec seringues et aiguilles et aussi 
50 tubes de novo-cocaine, à Hanmelburg, 


_ pour que. le dentiste puisse arracher des . 
dents sans trop de souffrances. | 


Au Comité de Langensalza, qui contient 
un grand nombre de, nécessiteux, ous avons 
expédié 100 kilos de riz, 100-boîtes de bœuf 
aux légumes, 48 boîtes de bœuf à la gelée. 

Enfin nous avons. réparti 71 kilos de jam- 
bon et 83 kilos de fromage entre ces divers 
Regensburg — Zerbst, qi nou 
est particulièrement signalé par le comité 


de Berne comme étant peu favorisé et ac« . 


(51 


cablé de nécessiteux; — à Sproiteu 
sait que ce camp a pris Îa charge d’un sa 
natorium de tuberculeux)… — à. Muncher-! 
berg in Mark, ce camp détient 550: mécessi< 
teux! — à Gottingen.. Et enfin à Munster." 

On voudrait pouvoir charger des wagons 


‘entiers de victuailles sen songeant à la dé- 


tresse de ces matieureux affamés: Que nos 
cousines sachent du moins que leurs dons 


sont vite convertis en vivres pour porter 

‘là-bas le maximum de bonheur possible. 7 
Signalons certains camps où les kvres 

: brochures de théâtre, revues, chansons, ms 


sonnettes, sont demandés avec insistance :| 
Lieutenant Pennelier. 100e 


le Dieu que les Boches insos 


… (on: 


chasseurs 4 


“pins, Villinger (Baden). += Marius "Baffer?, 
interné français, prisonnier de guerre à Às- 
zed-Pest (Hongrie). — Lieutenant Maillard, 
Abteilung IL, Stube 57, Weilburg am. Lakux 


Pour les Aveugles de M, Brieux 


Les aveugles de M. Brieux ont reçu cette 
semaine 880 fr. Vous entendez bien que 
c'est nous qui les avons reçus pour eux, et 
que c’est M. Brieux qui en dispose dans leur, 
intérêt. Les aveugles ont en leur posses- 
sion le No 4 du Journal des Blessés aux 
yeux, et ils ont dû se faire lire avec un 
intérêt passionné l’article de M. Brieux, car 
il réclame avec une insistance éloquente à 
tous les députés, à tous les sénateurs, une 


pension plus forte que celle que l'Etat attri- 


bue aux aveugles. Voici un passage de cet ar- 
ticle qui ne manquera pas de donner à réflé- 
chir aux gouvernants qui ont le devoir de pro 
téger nos héros et d’assurer leur existence :: 


« Un soldat qui a perdu ses deux yeux. 


sur le champ de bataille reçoit une pension 
.de : 
$ »1,625 francs s’il est Anglais. 

» 1,266 francs s’il est Italien. 

» 975 francs, S'il est Français. 

» La pension possible d’un invalide total 
ayant quatre enfants est de: 

» 2,275 francs, s’il’ est Anglais. 

»1,710 francs, s’il est Boche. 

» 1,260 francs, s’il est Italien. 

» 075 francs, S'il est Français, 

» Cela tient à ce que la loi qui fixe, 
chez nous, le taux des pensions date de 
quâtre-vingt-six ans; nous sommes encore 
régis, pour cela, par les lois des 11 et 
8 avril 1831. » 

Et M. Brieux commente ce fait. il y re- 
vient. S’adressant aux honorables de la 
Chambre il dit : 

« Evitez les comparaisons fâcheuses! Ayez 
un bon mouvement. Pensez à l'Union sacrée. 
Vous n'avez pas tout fat pour eux lorsaue, 
dans de beaux mouvements d’éloquence, vous 
les avez appelés « glorieux blessés » ou « hé- 
tos admirables», Ils le savent. On le leur 
a déjà dit. Ils voudraient des preuves plus 
nourrissantes de votre reconnaissance et de 
votre admiration. 

» Hâtez-vous! Il y a des gens qui sont 
malheureux, très malheureux, en attendant 
que vous pensiez à eux. » 

Et pour terminer il lance ce petit P.S. : 

« Je dois les prévenir que je suis en- 
tèté. Je ne les laisserai pas tranquilles, tant 
qu'ils ne nous auront pas donné -satisfac{ 
tion. » 
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133° LISTE DE SOUSCRIPTION 
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(Du 10 au 17 février 1917) æ 


. Mfe Dussane, 60 ge _— ne Montel, Montbrison, 
Dr CL S., — J. B., Bonrepos, 2 fr. 50, 
— ML Montepagaño LfonsE A fr. — Mie. Marie 
Thorel, 5 fr. — Une abonnée des Annales, Barcelon. 
. nette, 20 fr. — Mik C, Sorel, 100 fr. — Anonyme, 
Lfr. — Mie Nivard, 25 fr. — M. Laurent, Saint-Arnaud: 
300 fr. — Mie Beulaguet, Kasan, 200 fr. 

Hotham, Titchfield, 3 fr. — M. Alba, 


Ivan macher, Marseille, 8 fr. — Une mère bien 
éprouvée, 10 fr. — Anonyme à Marmande, 100 fr. — 
M. Maurrasse, Port. AE 166 fr. — M. Perrin, 
Pa _. 4 fr. — Miss Hutchinson, à ner 
1 fr. 9%. — M. Mitchell, Reimg 2 fr. 60, — De 
ve de he feu Michaux, 6 fr. — Une abonnéc à 
oucé, 2 fr. — Mie Trion, Angoulême, 8 fe. — 


M. Ch. eine Pinheiro, 12 fr. — Société Coopérative 
vinicole de Zurich, 60 fr, — Me Quinche, Saint. 
Fiden, 25 fr. — Mu Mouchoux, Romilly-sur-Scine, 


10 francs. 
Total général de eatts 133: liste ses... 1,194 85 
(4 sulorse.) 


per Vi Feb pour mistros fparticulitres à sou- 


LES ÉCHOS * 


La mort n’a pas laissé à Carolus Duran 
cette joie suprême, cette suprême consolatiorf 
à 5a douloureuse vieillesse, de voir 14 
France définitivement victorieuse et Lille re+ 
conquise, sa grande et sa petite patrie libé- 
rées de l’odieuse présence. La lourde botte 
allemande retentit encore sur cette place 
de Rihoux où s'élève sa maison natale, ka 
maison toujours chère, et qui le vit, à moins 
de vingt ans, partir pour la gloire, et ca 


premier triomphe que fut pour lui le prix 


\Yicart. La fondation lilloise ne lui donnait 
pas seulement l'indépendance pour plusieurs 
années, elle lui ouvrait l’ftalie, Rome, ses 
palais, ses jardins, ses musées et cette su- 
perbe galeris Doria-Pamphili, dont un des 
chefs-d’œuvre allait orienter sa vie. Ce chef- 
d'œuvre, on l’a déjà nommé, c’est le portrait 
du pape Innocent X, par Vélasquez. Cette 
prodigieuse figure que le peuple romain 
avait saluée comme déjà celles de Paul III 
par le Titien et de Léon X par Raphaël, 
ce visage de prêtre intempérant et domina- 
teur, cette effigie triomphale où tout est 


. pourpre, du masque aux draperies, révéièrent 


à Carolus Duran sa véritable voie. C’est de- 
vant lui qu’il se sentit portraitiste. 


L'élève du vieux Souchon fut, en effet, 
bien que demeurant Flamand par son colo- 
ris somptueux, sa maîtrise instinctive à ma- 
nier les rouges, à les «faire chanter », di- 
sent les peintres, à leur opposer comme 
Rubens les noirs et les gris, les vertz 
adroitement rompus, un autre Vélasquez dans 
sa facture prestigieuse, sa prestesse à f nimer 
un portrait, à lui donner la vie. 

Si des rois ne posèrent pas devant lui, il 
portraitura ces souverains en leur art que 
furent Gounod et Falguière, Henner et Fran- 
çais, Houssaye et plusieurs autres. Si des 
infantes n’exercèrent pas son pinceau, il 
peiganit cette reine de théâtre qu'était l’admi- 
rable Croizette, la radieuse duchesse de Mal- 
borough.et cette jolie souveraine en beauté, 
en esprit, en grâce dont il était le père, 
Mne Georges Feydeau. 

Sa facilité, sa fougue — elles cachaient 
d’ailleurs beaucoup de science et d’équilibre 
— lui permirent une œuvre considérable dans 
laquelle je n'aurais garde d'oublier la célèbra 
Dame au Gant, du musée du Luxembourg, 
une œuvre qui se double encore de plusieurs 
pages de grande envergure, 
Gloire de Marie de Médicis, qui remplace 
au Louvre je ne sais plus quel mauvais pla- 
fond, La Guerre, véritablement magistrale, 
et l’Assassiné, qu’il peignit en Hate à ses 


débuts. 


Il fut à la Villa Médicis le successeur ap- 
plaudi et fêté du peintre de la .Malaria, 
Hébert. Mais la mort de sa femme lui ren- 
dit bientôt le séjour de la Ville Eternelle 
insupportable et il résigna une direction qui 
ajoutait encore à sà gloire. On essaya de le 
retenir. Henri Roujon lui fit garder encore 
cette: manière d’ambassade artistique qu'est 
l'Ecole de Rome. 


I! reprit. à Institut le siège délaissé, et 


dans la vie parisienne, parmi ses pairs, la 


place qu’il avait si brillamment tente. Mais 


existence: raponnane d'autrefois r’était plus 


que douleur. La vieillesse Y, ajouta mcore, 
et ces jours de‘niers la mort ‘ai arracha cour 


toujours cette palette qu’il tenait glorieuse- 
ment depuis ua demi-siècle. 


Carolus Duran, fidèl: à d’ancienres habi'u- 
des, avait gardé un peu les allures roman- 


comme la 


terlinck et aida le génie de Rodin. 
_cre l’hostilité et l'indifférence 


connut au rnre latin, a fixé en 


Les Affaires sont les Affaires, 


A ue époque, les He avaien 
ure tenue: vestimentaire spéciale ‘qui 
sait remarquer et conciliait l'allure du 
militaire avec celle du joyeux rapin: 
pantalon bouffant serré à la cheville, le 
ton droit, fermé, à col haut boutonn 
feutre en bataille Et- lorsque le ve 
s’ouvrait, la lavallière s’échappait © 
un grain de fantaisie et SRPAAÈENTS le 8 
rutilant. 

L’illustre peintre avait atténué ces man 
truculentes de sa trentième année, ma 
était toujours vêtu selon cette mode 
d’ailleurs, avait son charme. Lorsque H. 
gnies parlait de lui, de leur jeunesse, il 
voquait dans les diverses manifestation: 
son activité, qui était inépuisable. Et il 
plaisant d'entendre le grand et rude pay 
giste railler — avec une malicieuse syi 
thie — le fougueux et brillant portraiti: 
également apte à l'équitation, à_la box 
la gymnastique, à la danse, à Fescriss 
billard. 

— Et nous l’appelions, suivant qu “ït 
vauchait ou qu’il carambolait — disait. 
vieil Harpignies — (Caracolus ou Car 
bolus Duran. :. 4 

Il. avait une grande fierté de son tc 
et de son visage, qui était fort séduisant. 
il détestait les gens de petite stature 
traits irréguliers. C'est pourquoi il 
M. Boldini,-son rival italien pour la 
ture exotique des portraits, M. Boldini.que 
cependant, les hasards de la vie. mond 
lui faisaient rencontrer souvent. Alors, Mi 
il changeait de route, faisait discrèten 
les cornes avec deux doigts de 1 
gauche pour dissiper Île mauvais so 
s’éloignait en maugréant. 

— Vous n'aimez donc pas Boldini, 1 | 
mandait-on un jour? Re 

— Sa peinture, répondit-il, passe en 
je ne la regarde pas. Mais c'est son Y 
qui m'’effraie. 


DPPRELGE Re 

Octave Mirbeau (1) fut le plus passiot 
des polémistes. Il a écrit quelques-unes 
plus virulentes satires de notre temps.” 


des révolutionnaires, des révoltés, il s’insut 


geaïit lui-même contre l’ordre social: Il 
sait ceux qu’il nommait «les mauv 
gers» et a tracé des mœurs de 
geoisie française de nombreux : 
exacts par endroits, mais, souvent a 
preïnts d’une malveillance calomnieu 
pessimisme féroce et paradoxal. Il: 
lait voir qu’un aspect des choses; 
voyait fortement. Il mettait au servi 
ses partis pris un talent âpre, vigourel 
art littéraire très raffiné. Il attaqua 
personnes avec violence et s’attira de 
réponses, notamment une riposte. 
cisque Sarcey, demeuréé fameuse." 

Il allait toujours aux extrêmes. À 
versions sans mesure, il’avait d’e 
thousiasmes. Parfois cependant re 
pait point. Nous ne pouvons oublie 
révéla à la foule l’œuvre de Mauric 


L'homme, au fond très sensible 
livrait qu'aux intimes. Il dissimulai 
une apparente froideur ses indignation: 
rancunes, ses colères. Jean Carrère, 


ea 


(1) N6 en 1850 à Trévières Cateudog 
œuvres : Lé Calvaire, L'Abbé Gt 
Les Mémoires d'une lemme de chambre Le L 
Suppiises, Dingo. Au ‘théâtre : Ma 
Le que yer 
au Gautois, au Fi . 


à L'Echo dr Paris, 


ouvenir. de Jeur première rencontre. 
Pavañt pas vu encore et se le repré 
d d’après ses articles, sous * les traits 


Le au y devait AE 
—« Jaborgai un esthète de mes amis : 
—_»— Dis-moi, sais-tu quel est Mirbeau? 
L'autre me’toisa, vexé, et me répondit :, 
—_y — Mirbeau? Peuh! un journaliste! 
| + » Et il alla disserteér sur l’antépénultième, 
% »Vint à passer un poète évanescent : 
R » — Connais-tu Mirbeau? Quel est-il? 
M.» — Mirbeau? n'existe pas! un prosateur ! ! 
hu.) Et il me foudroya de son mépris. Je he 
pie mettre à table sans connaître mon héros, 
M; Le dîner fut étrange et lugubre. Il n’y 
avait que les « vieux » qui étaient gais. Le 
mrégretté musicien Emmanuel Chabrier, dans 
une discussion avec Anatole France; faisait 
vibrer la salle de son clairon; et, à l’autre 
“bout, Clovis Hugues sonnaïit comme un tam- 
bourin. Nous autres, lgs jeunes, nous étions 
“si pénétrés de notre importance que nous 
pruuns la gravité de nos futures statues. 
“Le hasard me plaça presque au milieu 
de Ja table, non loin des « grosses légumes ». 
J'avais pour voisin de gauche mon ami Al- 
_ fred Vallette, directeur du Mercure de 
France, et, à ma droite, un monsieur à vê- 
_ tements très: corrects, fleur à la boutonnière, 
Miête d’officier en civil, bien peigné, 
rasé bien lingé, un sale bourgeoi:, quoi! Je 
fe daignai pas fui adresser la parole, et Je 
étonnais que Moréas et France, en face 
dé lui, lui répondissent aimablement. Pour- 
La à l’heure des toasts, il se fit quelque 
L animation. On versa les liqueurs, on passa 
es boîtes de londrès, ct l’on prononça des 
| verbes de gloire. 
+ » — Enfin, dis-je, je vais Ééndre Mirbeau!: 
_… » Pas du tout. France parla, Moréas aussi, 
puis Mallarmé, puis Maurice Barrès, puis 
Henri de Regnier, puis Charies Morice, puis, 
{comme bien on pense, Clovis Hugués, et, iné< 
D iement, Lintilhac. Mais point de Mirbeau 
.»—dHn rest pas venu, voilà. 

» Sur cette réflexion, j’allumai un cigare. 
_Säns autre scrupule, je pris la boîte d’allu- 
. mettes de mon voisin de droite, et, noncha- 
. lamment, je la mis dans ma poche. : 

n »-—Pardon, monsieur, me dit avec une 
douce ironie le bourgeois en question, pour- 
| riez-vous moctroyer une de mes allumettes? 
Je n’en ai pas d’autres. 

>» Je lui rendis la boîte avec une moue : 
_: »—EÆEn voilà un pingre ! & 
|  »Et, me penchant à Porcille de Vallette : 
| »—Quel est donc cet épicier qu’on à 
| _fourré près de moi? 

_» Vallette regarda, et, avec un sourire d’é- 
tonnement: . 
» — Comment ? Vous : ne le connaissez pas? 

Mais c’est Mirbeaut 

: > Au même instant, on donna le signal de 

se lever. La sable retentit d’un brouhaha de 
rvictoire. Et jamais plus, depuis, je n'ai re- 
F'puxé VPauteur du Calvaire. » 4 
1. Ees secousses morales de ta guerre ache- 

= vèrent W’ébranler la santé d'Octave Mir- 

B:: "5e elles firent maître dans son cœur 

des, émotions nouvelles. 11 est parti avec 
le regret poignant de ne pas assister au 
|: triomphe de Ia civilisation sur la barbarie ;: 
il est mort ardent patriote. 

Son testament politique qui vient de pa- 
raître dans les journaux, témoigne de ces 
 Sentiments. Nous en détachons de nobles 


| 


‘Les hommes impatients de tendre la main à l’AL- 


bien’ 


‘phrases qu’il faut le féliciter d'avoir écrites :. 


LES ANNALES 


lemagne, alors qu’elle garde entière sa cupidité, sont 
dans le mensonge, car il n’y à aujourd’hui qu’une 
seule générosité véritable, il n’y a qu’un seul moyert 
d’être vraiment généreux, c’est de tout sacrifier à la 
France. 

Nous devons toujours avoir nos yeux fixés sur 
cette vérité initiale, si nous voulons que Ja victoire 
soit le départ d’une humanité meillénre. 

Que mes anciens et chers compagnons de lutte ne 
s'y méprennent pas : l'humanité s’améliorera, si nous 
savons Sauvegarder la position morale que Ja France 
occupe dans l'Univers. Ce que nous démandions au- 
trefois à un-parti, nous le trouvons dans un pays. 
Mais, pour. cela, il faut qu’on découvre, comme je 
lai découvert moi-même, que {a Patrie est une réa- 
dité. 

Que nous ayons individuellement des faiblesses, de 
bas instincts de lucre, des tares honteuses, toute 
mon œuvre est là pour le.dire. Mais, collectivement, 
nous avons fait preuve d’une âme maguifique. Sax:- 
vegardons -pieusement cette conscience nationale. Un 
jour, elle finira bien par influer sur la conscience de 
chacun de nous, et c’est ainsi que l'humanité sera 


régénérée par la France. 


DEEE 


Vous lirez plus loin le premier acte du 
Crime de Sylvestre Bonnard. M. Anatole 
France est fort satisfait de la comédie tirée) 
de son livre. I] Pa dit, en termes charniants; 
à M. Pierre Frondaie : 


Mon cher confrère, 

Je vetix, au sortir de la dernière répétition, vous 
féliciter de votre œuvre charmante et touchante. La 
pièce que vous avez tirée de mon petit roman de 
Sydvestre Bonnard est très originale.et très heureuse, 


: Vous avez imaginé mille circonstances qui rendent 


intéressante pour le spectateur une action qui n’au- 
rait pu, sans cela, se soutenir au théâtre. Vous avez 
développé les caractères sans les altérer jamais, et 
c'est, à mou sens, un grand mérite. Enfin, vous avez 
été, dans les quatre actes, varié, divers, gai, spirituel, 
pathétique et toujours vrai. 

On n'attendait pas moins, je dois le dire, d’un au- 
teur dramatigne qui, très jeune encore, a remporté 
de grands succès. Je vous félicite et vous remercie. 


ANATOLE FRANCE. 


Voilà un àäutographe que gardera précieu- 


sement M. Frondaiec. 


PHONE Ge 
Je trouve dans mon courrier ce sonnet de 
circonstance :: 


PASTICHE HOUILLER 


La houille a son secret, le charbon son mystère. 
Un plan machiavélique en un moment conçu 


M'’en a fourni beaucoup ; mais je devrais le taire, 
- far mon ami Sembat n’en a jamais rien su. 


Ma foi, j'avais passé près d’Elle inapercu, 


Marchant à ses oôtés, voiture solitaire 
Qui portait dans se flancs du vrai charbon de terre! 
Et ceux qui l’attendaient, hélas! n'ont rien recu. 


Le charretier, brave homme, avait une âme tendre. 
« Vingt francs pour toi, bougnat! tu ne veux rien 
[entendre ? 


&{ Quarante, alors! Ca colle? —— I] revient sur 


ss fses pas, 
Monte chez moi les sacs, à son devoir fidèle. 


.. Et ma femme disait, en le voyant près d'elle : 
-« ges est donc cette manne? » et ne comprenait 


[pas. 


Vicomte D'ESTLINE. 


Dédié à Félix Arvers et à Edouard Her: 
riot. 
SERGINES. 


Nous commencerons, dans le prochain numéro, 
la publication de 


Hier et Demain (Pensées brèves) 
: PAR 


- M. GUSTAVE LE BON 


LES LIVRES” 


er js we 


Guillaume TT et François-Joseph, par Ennesr 
Dauver, — Une Allemande à la Cour de 
France, par le docteur CaBanës. — Zfes 
Premiers Souvenirs, par Cari SPiTTELER. 


On commence à écrire l'histoire, non pas 
celle de la guerre elle-même, ce qui ne serait 
guère possible avec les éléments dont on 
dispose ‘actuellement, mais celle des événe- 


ments qui ont abouti à la grande catastrophe 


européenne. La tâche n'est pas aisée et 
exige une conscience d'une rare fermeté. 
La crise qui trouble si profondément le 
monde éveille tant de passions, de colères 
et de haines, que les plus sincères éprou- 
vent infiniment de peine à considérer. les 
faits dans leur valeur propre ; mais la né- 
cessité où se sont trouvés les SOUVERRAReRS 
des nations aux prises de publier, afin de 


justifier leur attitude, les documents <ssen- : 


tels du procès : les confidences auxquelles 
se risquèrent des diplomates ;: des décla- 
rations ofhcielles et des récits faits sponta- 
nément par des témoins de la période qui 
précéda immédiatement le cataclysme per- 
mettent de fixer les ciresnstances dans les- 
quelles la guerre fut systématiquement pré- 
parée, organisée et déchaînée par les empires 


centraux. L'histoire de la genèse du crime 


est faite, dès à présent, et les responsabi- 
htés sont nettement établies. 


M. Ernest Daudet apporte à cette histoire 
une contribution précieuse par sa série des 
« auteurs de la guerre de 1914. » Son livre 
sur Bismarck nous a offert un tableau très 
complet de l'évolution de l'esprit politique 
allemand ; le volume qu'il consacre aujour- 
de Glune HE rançois- Joseph 
achève la démonstration de cette vérité que 
les événements actuels sont la conséquence 
de la politique criminelle inaugurée par le 
chancelier de fer dès 1864, M. Ernest Daudet 
tient en effet pour acquis que Guillaume II 
a complété l'empoisonnement de l'âme alle- 
mande en excitant sans cesse ses convoitises 
et en recourant systématiquement au men- 
songe. Quand on étudie soigneusement les 


événements de son règne qu'il détermina 


r sa seule volonté, on reconnaît qu'il fut, 
dès le début, le plus grand imposteur de 
sa race et de son époque. Le roi Edouard VII 
l'avait bien jugé quand il disait de lui : « C'est 
un fou et, dans sa famille, il n'est pas le 
premier. » Bismarck lui-même ne s'y trompa 
pont. Trois ans après sa disgrâce, voyant 
le monarque à l'œuvre, il déclarait : «Depuis 
que je ne suis plus là, ce malheureux na 


. fait que des sottises, » 


En réalité, chez Guillaume Il, ce fe 
toujours le « seigneur de la guerre » qui se 
dissimulait sous le masque de « l'empereur 
de la paix. » M. Ernest Daudet démontre 


‘en une série d'études fortement documen- 


tées comment il réussit à entraîner l'empe- 
reur-roi d'Autriche-Hongrie, François-Jo- 
seph, et tout le haut personnel Hehique 
austro-hongrois, à commencer par l'archi- 
duc-héritier François-Ferdinand. Il y a là 
des portraits saisissants, des dessous poli- 
tiques indiqués avec une grande délicatesse 


plume, des rapprochements qui éclairent 


des situations restées obscures pour l'en- 
semble du public. Les pages que l'auteur 
consacre à l' archiduc-héritier François-Fer- 
_ dinand, assassiné à Sarajevo, sont du plus 
puissant intérêt historique et sa relation 
du drame du 28 juin 1914, qui fut le pré- 
texte même de la guerre européenne, est 
des plus impressionnantes. 

Quelle fut, dans tout cela, la part de res- 
ponsabilité de l'empereur -roi François-Jo- 
seph? On s'est plu à répéter que depuis 
longtemps déjà il ne prenait plus aucune 
part effective au gouvernement de ses Etats 
“et qu'il laissa faire, simplement. Un fait 
est pourtant certain : il na pas résisté, 
comme sa dignité lui commandait de la faire, 
à l'emprise allemande sur l'Autriche-Hon- 
grie et il a laissé s’accomplir l'asservisse- 
ment total de Vienne à la politique de Ber- 
lin. De toutes les fautes de son long règne, 
si tragique, celle que l'histoire lui pardonnera 
le moins est d'avoir trop vite pardonné et 
oubhé Fhumilation qu'il subit à Sadowa. 


(S 


: Dans un tout autre ordre d'idées, le doc- 
teur Cabanès vient de fournir, lui aussi, 


. ue curieuse contribution à l'histoire de la . 
* mentalité allemande par un livre intitulé : 
. Une Allemande à la Cour de France où, à 


côté de variétés sur les petits talents du 
grand Frédéric et l'espionnage prussien 
dans-les salons romantiques, 1l nous -donne 


une étude fortement nantes sur la 


princesse Palatine, cette étrange Elisabeth- 

Charlotte, fille de l'électeur Palatin, qui 
_ épousa Philippe -d'Orkans et fut la mère 
_ du Régent. La princesse Palatine avait la 
manie d'écrire et c'est d'après sa corres- 
pondance célèbre que le docteur Cabanès 
reconstitue avec un art tout personnel cette 
figure connue. 

La princesse Palatine médisait volontiers 
de tout et de tous, et personne à la Cour, 
même pas le roi, n'échappait à ses critiques 
et à ses sarcasmes ; on a pu dire que c'était 
elle qui avait fourni les armes les plus ter- 
ribles aux adversaires de l'ancien régime. 
Son ressentiment contre Me de Main- 
tenon, qu'elle appelait « la guenippe », était 
d'une violence inouïe. Dans ses lettres, elle 
poussait l'indiscrétion et le manque de tact 


jusqu'à révéler en Allemagne des particu- | 


larités secrètes de la Cour de France, à tel 


point qu'il fallut exercer une véritable cen- 


sure sur sa correspondance. D'ailleurs, elle 
n'aima jamais la France et les Français et 
ne manquait pas une occasion d'afñcher 
ses sentiments. ( Je n'ai jamais eu les ma- 
nières françaises, disait-elle, et je n'ai jamais 


pu les prendre ; j'a même toujours tenu à 


honneur d'être une Allemande et de con- 
server les manières allemandes, qui sont ici 
du goût de peu de gens. » Quand elle apprit 
en 1675 que Trèves était tombée aux mains 
des Allemands, de son propre aveu elle 
«sauta de joie ». Ce qu ‘elle appelait ses « ma- 


nières allemandes », c'était une rare gros- 


sièrèté d'idées et une stupéfante vulgarité 
dans l'expression. Elle soutenait que les 
Allemands étaient autrefois vertueux, mais 
qu'ils s'étaient corrompus par la France. : Cela 


LES ANNALES ja 


ne jante , d'ailleurs de raller i im" 
pitoyablement Le Ément: de ses parents 
allemands quand ils paraissaient à la Cour 
de France. 

__ Le livre du docteur Cabanès, extrême- 
ment vivant d'allure, écrit dans une langue 
d'une élégante simplicité, nous présente 
un tableau fort pittoresque de la vie à la 
Cour de Louis XIV et sovs la Régence. Il 
nous prouve ‘surtout que la mentalité ger- 
manique a toujours été ce qu ‘elle est au- 
jourd'hui et qu'il y a chez l'Allemande, 
qu'elle soit princesse, bourgeoise ou femme 
du peuple, un défaut de goût et de tact qui 
leur enlève tout véritable charme féminim. 


IN 
Nous avons peut-être trop tardé en France 


à reconnaître äu poète suisse de langue alle- 


mande, Cart Spitteler, la véritable place 
qu'il occupe dans la littérature contempo- 
raine. Îl a fallu son geste dans le grand drame 
de la guerre pour fixer l'attention du public 
sur. un écrivain qui compte parmi les mieux 


‘ doués de notre temps. Aujourd'hui, on lit 


Spitteler chez nous et on le commente. Mes 
premiers Souvenirs, qui viennent de paraître, 
traduits par M. H. de Ziegler, constituent 
un livre d'une fraîcheur exquise. À propre- 
ment parler, ce ne sont pas des « souvenirs » 
que rapporte le poète, mais des impressions 
de la toute première enfance, qu'il note 
et détaille avec une réelle finesse. Carl Spit- 
teler prétend même transcrire des sensa- 


- tions qui remontent à la première année 


de sa vie, ces rêves vagues de l'enfant qui 
ignore la valeur des mots, le caractère et la 
force des choses. Sa sincérité ne fait aucun 
doute, mais qu'elles soient réelles ou ima- 
ginaires, ces lointaines impressions sont 
rendues avec une délicatesse charmante. 


L'âme de l'enfant s'épanouit ici dans toute : 


la splendeur de son innocence, dans tout 
le rayonnement de sa candeur. H y a là des 
pages d'une poésie intime qui-ont de la gran- 
deur. « Les rêves de mes deux premières 
années sont ma plus belle collection d'ina- 
ges, mon livre de poésies le plus cher » dit 
le poète, et cet éveil à la vie, à la lumière 
et au mouvement, est vraiment émouvant. 
Ce ne sont point des souvenirs, en ce sens 
que l’auteur ne se soucie pas de l'enchaïine- 
ment des faits, ni même de ce qui peut cons- 
tituer des faits dans une vie d'enfant, mais 
en des tableautins d'une belle simplicité 
de lignes et de tons, il fixe des sensations 
qui demeurent avec un charme pénétrant. 
Seul un poète remarquablement doué 
peut se risquer en de tels essais’ où le pres- 
tige des mots est impuissant à créer l'in- 
térêt si la divme fraîcheur de l'inspira- 
tion fait défaut. Il faut une âme tout près 
de la nature pour voir et comprendre celle- 
ci comme la voient et la comprennent ceux 
dont la parole n’a pas faussé l'entendement. 
Carl Spitteler éclaire ces pages de réflexions 
qui témoignent d’un esprit habitué à aller 
au fond des choses, et bien qu'il se défende 
parfois de faire de la philosophie, il v a dans 
son livre tels chapitres qui sont d'un sage 
devisant de la vie autant que d'un poète 
s'émerveillant devant l'émoi d'une âme 
d'enfant. < 
ROLAND DE JLARES. 


LES P POE EN Re ù S 


CE 


Ses pâtissiers perdent fa tête; 


Un vieux chef qui doit les connai 


LES so ET LA cu 


NOS VRAIS ROIS 


Jour des Rois : la’ ville est en fete, -4 
Ses cinémas sont envahis, + 


Le soleil même est de la fête; 
Allons-nous-en de ce pays : : 


Où lon profite, où l'ons'amuse, 
Où l'on porte. gaiement le deuil, 
Et retournons, ma vieille muse, 

A tire-d'aile, à mon.vieux seuil, 
Qui, lui, du moins, garde soû deuil; 


Retournons vers notre humble terre, 
Vers ces villages décimés 

Où les veuves guiderit l’äraire, 
Savent pleurer leurs morts aimés, r: 
Prier pour leur âme, — etsetaire, 


Où, malgré les bruits. énervants 
Que les embusqués, vers l'arrière, 
Dirigent sur l'aile des vents, 
La foi rustique reste entière, 

Les morts soutenant les vivants. 


Poussons plus loin, mise fidèle, 
Aux plus obscurs de nos héros ; 
Allons les voir dans les boyaux; 
Ne crains pas d'y salir ton aile : 
La Gloire s'y pose bien, Ellet 


Allons les saluer chez eux, 
Ceux de Verdun et de l'Argonne, 
Ceux des Vosges et de Péronne; 

Allons nous consoler chez ceux 
Dont le dehors seul est vaseux. 


Saluons-les bien bas, ces rustres 
Par qui nous serons sauvés, nous © » 
Vains chanteurs, vous, penseurs illustres, 
Vous aussi, pacifistes fous, 
Bergers bêlants amis des loups. 


Courbons-nous devant la pléiade 
De ces jeunes chefs personnels, 
Guidant hier une escouade, 
Demain peut-être colonels, 

Et pour leurs hommes-fraternels. 


— 


A genoux devant cette armée 
Presque toute de paysans, 2 
Qui défend, là, depuis trois ans, . 
Notre sol et sa renommée... 
Ses Rois? Nos Rois, ce sont ces paysans? 


Fêtons nos Rois, muse champètre, £ 
Nos saints, comme les a nommés #4 
Pour les avoir beaucoup aimés 
Et de sa grande âme animés !… 


Mais quel hommage serait digne 
De ces petits soldats boneux 
Qui n’ont pas fléchi d'une ligne ‘| 
Et qui, brusquement, sur un signe, 
Ainsi qu'un essaim furieux 


Hors de la ruche renversée, 
Demain s’élanceront encor, $ 
D'un même cœur, d'un même essor, 
Dans une suprême poussée - = 
Vers la Victoire ou vers la Mort? $ 
à A 
_ Que leur offrir? — Belle.demandel | MA 
Des cœurs-apparentés aux leurs, M 
Moins d'embusqués et de. trembleurs, 
L'horreur de la paix atlemande, 
Des fétards et des beaux parleurs, 5 


Et sur tant de sang moins de fleurs, 4 
FRANÇOIS FABIÉ 


TEE 


| 


cerveau de encor do mnt incertain 


; Où la:guerre agita sa vision fantasque, 
Là-bas, du vieux clocher, arrondi comme un casque, 


J'entends venir à moi l« Angélus » du matin, 


C'est d'abord un murmure, un soupir-argentin, 


Semblant sortir des fonds br umeux.du pays basque... 


Mais il s’enfle, il grandit,.porté par la bour rasque 
Qui s'avauce, en hurlant, de l'horizon lointain, 


Ding l..donf.. Le double son à mon oreille arrive, 


 Tautôt comme wne plainte alanguie.et naïve, 


Tantôt comme un refrain triomphant-et précis. 


Ebje crois — me plaisant à ce rêve illusoire — 
_ Que sile-premier coup dit le deuil du-pays, 
Le second, par avance, annonce sa victoire! 


JACQUES NORMAND. 


- De 


LES CHÈRES HABITUDES 


*@npoilu rencontre Hippolyte, 
Gäillard robuste, grand et gros, 
“Mais qu'une frousso-palpitite 
Suit embusquer dans les bureatix. 
à — Qu'as-tu ? lui dit-il, quel air sombre! 
Quel ami viens-tu d’enterrer ? 
—ifeurvai pas d'amisà pleurer 
Mais dessembêtements :sans nembrer 
— Ah! bah! Tu vas-me les:narrer. - 
—iAmi!. mes chères habiludes 
Sont à vau l'eaul J'aimais, le soir, 
Parois, tranquille en mon-fumoir, 
M'isolerdoin des multiludes; 
Fysrévais, somnolant un:peu, 
Ætendu tout près d'un :bon feu, 
‘y chauffais mes-béatitudes, 
— Eh! Qui l'en empêche, men bon ? 
— Le froid! Je n'ai plus de charbon 1. 
-Çen'est pas tout... Je me délecte, 
C'est un besoin invétéré, 
“De moka, très fort, très sucté, 
“Cinq fois par jour. On:ne respecte 
Plus rien. et je suis censuré ! 


—_  …  — C'est ton médecin qui t'erdonre... 


Non! Le sucre, on le rationnel... 
Æe-n'est pas finit... Tous:les jours 
J'allais dans les pâtisseries 
De quatre à six. Les pelits fours, 
Babas, meringues, sucreries, 
Avec les douces -causeries, 
Des temps noirs abrégeaient le cours, 
Ætbien!… Un tyran... Un des hommes 
"Qui conduisent le chariot 
“Del'Etat — pauvres que nous sommes! — 
ÆRetiens son nom, c'est Herriot) 
Ferme deux fois sur sept, sans cause !... 
Ces derniers salons où lon cause !… 
Ce n'est pas tout !… Tu-sais que j'ai 
Une affection cardiaque ; 
Quandmon pauvre cœur se détraque 
Al faut, pour qu'il soit soulagé 
Que je le transporte au ihéâtre, 
"Ou comédie ou cinéma. 
Toujours, toujours, il se calma 
Surtout au genre un peu folätre; . 
ÆEhbien !...-Ils ont aussi prescrit, 
Quatre jours sur sept, les spectacles !. 
: Oüwais-je aller 2... J’ en perds desptitl | 
C'est la. débâcle des débâcles! 
Puisque tu retournes là-bas 
félicité qui m'est ravie), 

‘ Dis à ceux qui ne-s”’en font pas 
‘Qu'on s’en fait ici... Quelle vie! 
Eïllesn'est pas digne d'envie, 

Ettes camarades du front 
_! “Ames peines compatiront. » 
! #1 l ; “% 


œ4 


Hs ee — Je ne sais trop s'ils te flaindrent, 


Em, . Fitle Poilu, mais jeveux dire 


LES ANNALES 


- Que ce qu'il te faut endurer, 
Pauvre ami, va leur procurer 
‘One bonne heure de fou rire! » 


OCTAVE PRADELS. 
ee ae 
LES IMPRÉCATIONS DE TARTOFE 


Je n'ai pas-voulu cela.» 
Paroles de Guillaume IX. 


Non, je n’ai-pas voulu la guerre; 

Neutres, croyez en mes serments! 

Car, on me l'imposa naguère, 

Alors-que je n’y pensais guère... 
— Misérable, tu mens! 


Le« Vieux Dieu.» m'apparut en rêve. 
‘Pour dispenser ses Châtiments 
lime disait : « Fils, prends mon glaive 
Etdes Impurs taris la sève... 
- Pharisien, tu mens! 


“Qui te résiste est un inifâme. 
L » Foule:aux pieds Waällons et Flamands, 
» Promène le fer et la flamme, 
‘s N'épargne ni vieillardini femme». 
—"Sycophanle, tu mens! 


Puisque dans leur orgueil cynique, 
Les Français sont assez déments 
- Pour rejeter ma paix chronique; 
Gare à la fureur teutonique... 
— Saliimbanque, tu mens! 


# 
S'ils repoussent mon él'gie, 
J'emploierai w'anires arguments. 
Déjà, grâce à ma stralégie, 
J'ai pris Verdun... en effigie. 
— Scaramouche, tu mens! 


C'est écrit sur la mappemcende : 
«La Terre entière aux Allemands, » 
Je détruirai la race immende ; 
Je serai l'empereur.du monde... 
— Hire, tu mens, lu mens! 


OCTAVE HOUDAILLE. 
ES 


LEURS FIANCÉES 


© vous!-qu'un beau dimanche où les cloches disaient 
Leur émouvant rosaire, où du ciel apaisé 
Une tangueur-pleuvait sur les roses charnues, 


Is encensèrent-de tendresses ingénues 


Et baisèrent au front pour sceller leur aveu. 


Vous, leur unique amour, leur espoir après Dieu, 


Jusqu'au temps où l'on fait l'offrande de sa vie! 


. © vous! Jeanne, Fernande, Agathe ou bien Sophie, 


De srâce inépuisable et de milieux divers, 
Et qui souffrez d’un même coup du même fer; 
© vous! de nos héros tombés les fiancées, 
Je vous salue avant toutes.vos sœurs blessées! 


Votre âmeétait teur âme et vous viviezren eux; 
Vous leur aviez permis ce songe capiteux 

Qui prête à la Patrie-un visage-de fenune, 

Et leur vaillance:s’ällumait d’une âpre flamme! 

Pour vous,-restait l'attente :ardente-du retour, 

Et de vider-enfin cette.coupe d'amour 

Où, lervents,vous-aviez trempé des lèvres pures... 
Pourtant,;vous n'êtes point mortes de leurs blessures; 
‘Car vous sentez, même en vos douloureux transports, 


‘Que-la victoire sera faite de leurs morts, 
Et que c'est aux clartés d’une aube élincelante é 


Que vous épouserez leurs âmes triomphantes !.… 
Petites veuves sans anneau, sans voile noir, 
Fleurs délicates qu'un gel précoce a-mordues, 
Je voudrais que chacun vous ayant dep 
Fortifiät son cœur au feu de votreespoir!…. 


JOSEPH SCHEWAEBEL. 


Petites Disciplines 
4 


Il advint un jour, aux temps lointains de 
la paix que le ministre des Postes et Téle- 
graphes pria le public di idiguer l'arron- 
dissement dans le libellé des adresses pour 
Paris. En abrégeant le travail de triage, cetie 
petite réforme devait bôter d'acheminement 
des correspondances, et même l'admims- 
tration distribuait gratuitement un cpus- 
cule classant par arrondissement toutes les 
rues de la capitale. 

Mais le public se montra rétif à cette :n- 

novation si simple. Pour lui, l’arrondisse- 

ment, Cétait affaire aux postiers. Îls en 
avaient de bonnes! Et les beaux esprits de 
demander s'il ne fallait pas aussi indiquer 
le jour de naissance de sa femme et l'on 
avait été vacciné. 

Le ministre, cependant, répétait de temps 
en temps ses prières Jusqu'au Jour où, Ge 
guerre lasse, 1 annonça dans la presse que, 
devant Tindilérente du public, larmes 
tration se désintéressait de la réforme. Or, 
chose singuhère, c'est précisément de ce 
jour-là que date l'habitude prise par beau- 
coup de Parisiens, de mentionner l'arron- 
dissement sur l'enveloppe. Et cette habitude 
s'est suffisamment répandue pour que, se 
reprenant à Fespoir de voir l'utile réforme 
aboutir, l'admimstration des Postes ait re- 
pris sa propagande. Depuis quelque ‘temps, 
elle chlitère les affranchissements à l'aide 
d'un timbre imprimant cette recomman-. 
dation : « Pour Paris, mentionner l'arron- 
dissemment ». Recommandation peut-être 
imprudente : al ne faut pas tenter l'esprit 
FÉRORORE A 

En effet, le public n’a accepté la réforme 
que du moment où, par découragement, 
le ministre eut déclaré y renoncer. C'est 
que, si nous sommes un peuple rempli de 
certaines qualités, nous ne sommes pas 
exempts -de certains défauts dont les moins 
graves ne-sont pas l'esprit de contradiction, 
de fronde et d'individualisme. La plupart 
des Français-ont le goût de contester, prendre 
le contre-pied, berner l'autorité, enfreindre 
toutes défenses. 

Coller le timbre en haut et à droite sur 


l'enveloppe est d'une pratique aisée. En 


outre, on comprend sans efforts que cela 


- facilite le travail de l'employé qui a des mil- 


liers de timbres à oblitérer. Eh! bien non, 
malgré la prière instante et courtoise qui 
leur. en est faite, 1l y à encore des gens pour 
coller leur timbre à gauche, en bas, et même 
derrière l'enveloppe, en manière de cachet. 
Négligence, inattention chez les uns ; taqui- 
nerie, bravade chez les autres. 

« Boîte à billets », écrit la Compagnie du 
Métro sur des boîtes fort laides, d’ailleurs, 


qu'on voit à la sortie des stations. Il n'en 


faut pas plus pour que la grande majorité 
des voyageurs se fassent un point d'honneur 
et un malin plaism de jeter ses billets aux 
alentours de cette boîte, mais non dedans, 
si ce n'est par maladresse. Chose singulière, 
ces boîtes rappellent aux voyageurs qu'ils 
peuvent se débarrasser de leurs billets. Ils 
s'en débarrassent en effet, mais à côté. Ainsi 
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à ces affiches-réclames où les. 


NS éicnt.ils prouver. leur indépendance et 


affirmer une forte personnalité. 


C'est un fait d'observation qu'il suffit 
de marquer une porte de ce mot : « Entrée », 

our en rendre aussitôt l’accès impraticable, 
# impulsifs qui viennent de l'intérieur 
éprouvant soudain un besoin incærcible 
de mettre cette entrée à usage de sortie, et 
réciproquement. : | 

Les compagnies de transports multiplient 
les avis qu'il est dangereux et défendu de 
descendre avant l'arrêt complet du véhicule. 
On a fait là-dessus une chanson que les 
Parisiens vociféraient volontiers les soirs de 
dimanches et de fêtes, en regagnant leur 
ville par les trains de banlieue, chanson qui 
se terminait par des doutes injurieux sur 
le bonheur conjugal du chef de gare. Lors 
de l’arrivée à destination, plus d'un voyageur 
lâchait cependant la rampe, comme le train 
marchait encore, et se cassait la jambe en 
chantant la chanson. N'importe : on sait 
bien ce qu'on a à faire, n'est-ce pas? 

Quelle recommandation plus avisée et 
moins respectée que celle qui conseille, au 
nom de l'intérêt commun, de ne pas cracher 
‘par terre dans les voitures publiques? Eh! 
bien, elle paraît si ridicule, tellement vexa- 
toire, cette recommandation, qu'on à vu 
des gens hausser furieusement les épaules 
en la lisant et demander où « ces idiots-là » 
voulaient que l'on crachât. Alors, ils cra- 
chaient tout de suite, exprès! Et, si on les 

_ avait poussés, on aurait bien vite découvert 
les raisonnements qui rattachaient cet acte 
de liberté à la prise de la Bastille. Ils se 
moquaient de l'hygiène comme d'une reime. 


: C'est aussi dans les tramways et les au- 
tobus que se manifeste le plus nettement 
peut-être une double tendance : rappeler 
sans cesse les autres au respect du règle- 
ment et s’en affranchir pour son compte ; 
faire appel à la complaisance et au bon sens 
des autres et s'y refuser soi-même avec 
humeur. | 
… Les premiers numéros ne permettraient 
pour rien au monde à une pauvre femme 
malade ou pressée de gagner quelques rangs ; 
quant aux derniers, ils n'ont qu'une idée : 
devenir les premiers par tous les moyens. 
Ceux qui sont dans la voiture ne sauraient 

_ tolérer une exceptionnelle charge, mais ceux 


qui souhaitent d'y monter s'installeraient 


sur le corps de leurs concitoyens plutôt que 
de consentir à attendre la prochaine voiture. 


On pourrait donner mille autres exem- 
ples. Or. il est démontré que c'est par l'oh- 
servation quotidienne des petites disciplines 

L La A 4 
qu'on arrive à la bonne volonté et même 
à l'enthousiasme pour les grandes réformes. 

M. René Bazin a écrit quelque part cette 
belle pensée : « On n'a pas tous les jours 
l'occasion d'être héroïque, mais on a chaque 
jour l’occasion de ne pas être lâche. » Alors, 
tandis que nos soldats sont en train de nous 

- gagner l'admiration et le respect du monde 
entier, les Français de l'arrière ne pourraient- 
ils pas au moins s'’astreindre aux petites dis- 
ciplines? Ce serait une exceïlente prépara- 
ton pour les réformes de la France nouvelle. 


MAURICE DONNAY, 


de l'Académie française, 


“envergure faites à la main. 
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Récit d'un Voyage en Allemagne (1916) 
illustré de documents inédits (suite). 
D in 
L'HEURE DU COMMUNIQUÉ A BERLIN. — ASPECT 
DES RUES. — LES CARTBS DE GUERRE ET LE 
MENSONGE ALLEMAND. 


Berlin de jour-est morne; le désarroi du com- 
merce rend la foule inactive : on baguenaude, 
on flâne. Parfois des groupes. se forment, au 
hasard des rues, autour des communiqués offi- 
ciels du grand quartier général, mais rien n'est 
plus frappant que la froideur avec laquelle le 
public les accueille : pas un mot, pas une re- 
marque parmi ces vingt, trente personnes pen- 
chées sur les dépêches officielles, et souvent, Æ 
l'avoue, j'ai ressenti comme une impression de 
gêne, d'ennui de me trouver au milku de ces 
gens dont la déception était si manifeste. Car 
tout de suite l’on sent qu'ils ne lisent pas ce 
qu'ils aimeraient lire. Îls ont tellement vécu 
depuis le début de la guerre dans l'attente 
d'événements grandioses, et de ce fait leur 
imagination a si fortement déformé la réalité, 
que le moindre succès ne les satisfait plus. 

Voici d’autres attroupements encore devant 


les hibrairies offrant en montre les cartes géo- 
graphiques officielles où des petits drapeaux 
aux couleurs des belligérants indiquent la posi- 
tion des armées ennemies au cours des diverses 
hases de la guerre. L'une d'entre elles indique 
la « retraite » des Allemands après la Marne, 
car enfin, après deux ans, l'on commence à 
avouer qu'il y a bien eu en septembre 1914 ce 
qu'on recouvre encore du nom de « retraite stra- 
tégique». Cette carte cependant renferme encore 
de petites inexactitudes; par exemple. pour 
atténuer défaite et retraite, la ligne que les Alle- 
mands déclarent avoir attente ne comprend ni 
Senlis, ni Meaux, ni Epernay: ils auraient amsi 
reculé de quelques kilomètres à peine ! Arré- 
tons-nous un instant devant les vitrines du 
Local Anzeiger qu'adornent des cartes de grande 
î cordonnets épin- 
glés marquent les différents fronts. Mais que 
erreurs ! Toute l'Alsace, ou peu s'en faut, 
est reconquise, Soïssons, Reims frôlent les lignes 
allemandes et tout le territoire repris sur 
Somme par les Tomms et les Poilus y trône 
encore hardiment. Cette carte était à peu près 
exacte il:y a deux ans; depuis, ces messieurs 
de la rédaction n'ont pas eu le courage d'y 
rien modifier. Ceci cependant ne serait rien, si 
pour frapper le vulgaire, le cartographe n'avait 
représenté la France en déformant. complète- 
ment la réalité. Vous connaissez, dans les gares, 


. {y Voir Les Annales depuis le 17 décembre 19%:6, *. 


-par le dessinateur à proximité des À: 


quillés par l'admiration. « Michel 


sentés en de fausses proport.ons 
plus frappant le fait des correspon 
rectes. La carte du Local Anzeiger : 
le même prinape : elle a été faite por 
besoins de la cause, car si les Français is 
la géographie — ainsi qu'on le Vie 
dans les salons teutons, — les Allem: 


par contre, la falsifient. Ovez plutôt : ll 


des départements envehis est fauss 
résentée comme étant plus de la mi 
rance et le sol inviolé de celle-ci € 
geusement rapetissé ! Bien plus, la $ 
de-France, Paris lui-même ont été t 


ches.… Et les Berlinois de contem 
minutes entières ce chef-d'œuvre de 
cation ! Fi ki < 

Ainsi, tel un hochet pour l'enfant qui 
la carte tronquée du Local Anzeiger & 
distrait « Michel ». Il s'amuse peut-êt 
que cela est Vrai ou à espérer que 
être. Le pain est-il noir, la viande plus 
vie plus chère ! cela ne fait rien. Vite 
va admirer sur la carte Paris à portée des « 
et du coup :l cesse de gémir, les veuxét 


solé. » 


LA VIE NOCTURNE DANS FRIEDRICHSTR 
BERLIN QUI S'AMUSE 


Peu d'autos, peu de voitures: la gre 
mation de jadis dans les principales art 
la ville à disparu avec la. prolongation 
guerre et Berlin, petit à petit, a pris la: 
nomie d'une vi dont l'activité au 
paralysée par une sorte de fatalité... 
dant le jour. Car, sitôt la nuit tom 
mation reprend fébrile, joyeuse : toute 
s'ilumine avec un air de fête, les lampes 
les transparents, les réclames aux jeux 
colores scintillent de partout. Car la sie 
turne est restée ce qu'elle était avant la & 
alors que les noctambules, plus nombr 
dans aucune capitale de l'Europe, nog 
grand renfort de musique et d'alcook, jus 
l'aube qui les surprenait souvent au k 
avenues, les femmes en décolleté, les m 
en habit noir, cravate blanche, fleurant 
au nez des ouvriers quelque erapuleuse org 

Nous allâmes un soir, mon amie et moi, 
Friedrichstrasse, voir ce Berlin des «joy& 
des fêtards dont la vie de scandale est 
la guerre, une insulte aux deuils et 
france. La Friedrichstrasse est à Be 
le domaine des plaisirs, ce qu'est Mont 
Paris : c’est, au cœur de la ville, une 
enfilade qui est l’image de toutes ! 
Berlin, uniforme, sans style, étroi 
comme le Corso à Rome, plus la 

inden qu'elle traverse. Les musi 
brasseries, les restaurants les plus. 
s'y trouvent réunis; vous y découvr 
un «Chat-Noir », un « Moulin-Rous 
barin».., car ces termes d'exportation, 
teurs du hbertinage parisien, jouiss: 
toutes les villes d'outre-Rhin dune 


#| 


val 


| jeunesse, aucun casino n'a fait re- 


| Nâche et dans les hôtels :} fallut 


un arrêté de la police pour faire 
| cesser les danses à Fheure du 
thé! C'est à Berlin surtout, pen- 
dant la guerre, qu'il aurait fallu 
|mamer le fouet de celui qu 


| chassa les vendeurs du Temple. 
Nous suivons la foule et déjà 
Les flonfions des orchestres tz1- 
| ganes, avec leurs airs de fête, dé- 
| noncent chez tous ces gens 
 linsouciance la plus cynique 
| devant le grand duel où se saigne 
| l'Europe. Contrebasses, grosses 
| caisses, clarinettes, violons, tous 
sen donnent et hardi la polka! 

en avant le tango! Sans doute, 


messieurs les Berlinois veulent" 


ils s'étourdir, se gniser, ne plus 
. penser à l'horribie folie de cette 
guerre que leurs gouvernanis 
ont provoquée pour satisfaire 
leur idéal d'ambition et d'or- 
 gueil.…. | 
Nous passons, attnistés de la 
| légèreté folle de ces gens, et mille 
scènes, mulle détails aperçus, à 
travers les baies des brasseries, 
|accentuent à chaque pas l'ira- 
pression du désarroi moral qui 
trouble ces viveurs. Des lieds 
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patriotiques enroués se mélent 
aux refraims des chansons rosses: 
les petits commis grisés dode- 
lnent de la tête, les filles en 
cheveux marquent la mesure du 
bout de leurs souliers mordorés, 
tandis que les tziganes, au veston 
rouge, s'en vont au tremolo de 
leurs chanterelles, au hasard des 
couples et des tables, égrener 
leurs ezardas sensuelles! C'est 
partout comme un vent de folie 
qui passe ! Partout, c'est la frin- 
gale du plaisir, de la noce, du 
bruit, de la débauche qui s'étale 
crôment sous la lumière blanche 
des arnpoules ; partout c'est de- 
vant l'incertitude du lendemain, 
devant J'effroi peut-être de la 
faute : Commune, l’exaspération 
de leur chair, de leur antmalité 
soudain déchaînée…, comme 
jadis dans les cités du moven 
âge, à l'heure des grands fléaux, 
des tremblements de terre et des 
pestes ! Partout, c'est l'oubli de 
l'heure solennelle ! 

Nous entrons au café du 
Kronpainz. L'animation y est 
intense: ii faut nous faufiler à 
travers les tables et les chaises 
encombrées pour trouver une 


1. Aspect d'une rue de Berlin à l'heure où arrivent les nouvelles de la guerre. — 2. Un dirigeable évoluant am-dessus du Rathaus. 
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place dans ur angle de la selle comble où, 
sur des tréteaux de lorchestre, les dra- 
peaux in; LEVIAUX encadren: le croissant turc. 
La fumée âcre des cigares allemands. lodeur 
fade de la bièr re blonde rendent l'ai suffocant. 
Hg a bien là deux à tres cents 

couples qui rient, s'intervellent de 


table a table, choa uarit jeurs ue 


mas cette Fa; :eté manque de fran 
chise ot de spontanéité : ‘elle n'arrive 
pas à donner le change: elle ne suffit 
pas à céler leur énervement et leur 
i Des femmes fardées et partu- 
nées er : fraîches toilettes, agaceni 
que ues alt permiIssIonnéires aux 
urilormes lavés par les pluies et plus 
d'un, échauffé sans doute par cette 
atmosphèr > nouvelle. -s'oublie d'un 
&t tranquille, à l'allemande, à em- 
bs rasser longuentent sa compagne. 
Soudan des voix gutturales éciatent 
près de nous : 


Cri 


ty 


Du! Sechivert an meiner Linker 
FE - "2 | . 
Was soll dein icit'res Blinken 2 


(Oh! Enée 3 mon côté gauche. — 

Que veut dire ton éclat joveux ?)} 

Ce sont . quelques soldats... de 
syrais soldats > des figurants d'opéra- 
€ né Sais... qui enton- 
nent un hymne guerner, La foule 
écoute atientive, sans cependant 
que les filles de salle cessent de 
circuler avec leurs plateaux lourds 
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de chopes. La soif _ ces bourgeois à pris avec 
la guerre < quelque chose de févreux. Au dernier 
couniet, des hoch! hoch ! rcteñtissent, on vide 
les verres, tandis due le même chœur réprend 
maintenant un auiré chant 


| D ARS : & 
Vater ! ich rude 
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dich. {Q père. e € implore EH) L'hynane religieux 
aprés Le hed suerrier ! une in avant Îa 
bataïiie : qu 5ls clarment à grands éclais de voix, 
comme un : verse à boue ® de hussards ! Après 

les np où Jase autour de Hoits, SUY une 


Ne: 1758 


un acteur rougeaud, apoplectique se lève, monté 
à côté des violons et subitement, d'une von 
de stentor, déclame : À 
Has schiert uns Russe und Franzos !{ (Que 
font à nous les Russes et les Français D C° est 
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foule sujets, de tout sauf de la guerre Maïs 
comme pour soutenm la gaieté lourde de la 
salle, to utes les cinq minutes la musique re- 
prend; c'est lerchestre maintenant qui attaque 
une valse à la mode : puis, à la dernière mesure. 


La rue à Berkn: 
Deux aspects de Friedrichstrasses 
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poème de £issauer, ke chant de haine € 
Le Angleterre. LA salle s'est éalmée soude 
filles même restent -clouées à leurs places; ; 
entendrait voler une mouche : ; 
Wir haben nur einen einzigen Feind 
{Nous n'avons qu'un seul ennemi, VA 
England ! 1} expectore ce dernier mot « 
un vomissement qui lui monterait de 
être. Puis sa voix s'enfle de plusen plus, c 
rauque, exaspérée: d'ai , les 1 
ne sortent pas seulement de sa bouc 
tout son corps : c'est non seulement sa 
bait, ce sont ses regards, son 
ne qui fait le gesie de 
tous ces bourgeons, silencieusement, a 
car ces Vers, distillés Comme Une barés 
lent dans leur rancœur et leur res 
“Has zu Wasser und Hass zu Land. 
Haine sur l'eau, haine sur la terre. 
Sois mawdite, Angleterre ! #È 
Les bravos éciatent,. frénétiques. 
nablee. ar vu jadis, dans un p 
d'Orient. deux marchands se hs pi 
une prastre. L'un d'eux, qui évider 
tort, était féroce dans sa colère; 
etaient ceux dun insane; son © 
montée à la démence lui tordait. la 
ecumai, et comme 1} n'avait plus d: 
pour démonter son ce saire qui restait 
et froid, 51 lui cracha à la face. — à 
Le poème de Lissauer est. an peu 
crachat ! 


(A suivre.) 


On parle beaucoup des sous- marins al'emands, en ne parle 
‘pas des sous-marins français, qui ne font pas et ne voudraient 
pas faire la mêm> besogne. Ceux qui n'ont pas vécu sur un 
“sous-marin ne peuvent se figurer ce qu'est l'existence des off- 
ciers et des équipages en hiver, dans des parages où la mer est 
presque toujours mauvaise ; auprès d'elle, l'existence dans les 
“tranchées peut paraître douce: parce qu'au moins on y respire 
Pair du ciel. 

Dans ces plo ongées, tout repose sur le commandant. sur ce 
que son œil aperçoit «€ dans le périscope. et c'est avec ces facultés 
“visuelles atténuées que nos camarades ont accompli les plus 
_andacieuses randonnées et des prouesses dont l'en inem: ne se 
“doute pas parce que son excessive prudence l'a tenu à l'abri 
des sanctions. 

Vous cr'erai-je le sous-marin À. circulant dans { l'intérieur de 
itade de Cattaro ? y rencontre un flet; ses gouvernails de 
plongée sont LR en même temps deux torpilles lus sont 
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ge du Southlands, les passagers mettent leurs Ceintures. — 
- et les enfants essaient de fuir l'Arabie torpiilé. dans un des canots de sauvetage. 
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decochées de terre. On entend le 
ronronnement de leurs hélices, elles 
frôlent le bâtiment et vont se per- 
dre au loin! Par je ne sais quel 
miracie de sang-froid et de patience, 
les Larres sont dévagées, ds 
marm est Jibéré. HF reprend sa 
tournée d'inspection dans la rade, 
tandis que trois torpilleu uxs enne- 
mis l'encadrent, stupé ‘faits de tant 
. prêts à l'éperonner et 
canonner sil ér ner. 

Sa mission terminée, il reprend 
la direction d 


du large, reconduit par 
son escorte bénévole jusqu à la sor- 
he de la rte où un quatrième 
torpilleur lui lance une torpille qu 
manque le but. à 

Le sous-marm B. venu nour 
contrôler ue renseignements, 
s'approche de la côte jusqu à cent 
mètres ; 1} aperçoit des groupes de 
soldats curieusement penchés au: 
dessus de lui. 1 est le pont de 
3 


mire des bettéries de la côte. 


ces 
soldats assistent tout  simple- 
ment au bombardement dont :l 
est l'obiet. Il voit, au péris- 


cope, les points de chite des pro- 
jectiles à la surface de la mer: 
quelques-uns atteignent sa coque, 
mais leur choc est amorti par la 
couche d'eau qui te recouvre. Ii 
évolue tranquillement sous ce feu, 


Une photographie sensationnelle  : les _ femmes 
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, . En haut : ..….Le beau paquebot n'est plus qu'un amas de débris. 
En bas : Sous-marin allemand après un torpillage. L'équipage insulte les naufragés au lieu de leur porter secours. : 


RS mn jee SP T n EE 


cu dure plusieurs heures, et rapporte Îles 
renseignements demandés. 

Le sous-marin C. rencontre un similaire | 
ennemi , ils échangent une torpille sans re- | 
sultat. | 

li faudrait plus que le reste de l'alpha- || 
bet pour énumérer ceux qui, s approchant 
des torpilleurs ennemis, les ont vu prendre 
le large sans insister, ceux que Île gros 
temps a mis dans une situation critique ou 
ceux qui ont subi des avaries les mettant en 
danger. Les exploits malheureux du Curieet 
du Dan nécessitent une mention. On saï 
peu dec chose sur ces actions d'éclat qui ont 
contre elles de n ‘avoir point réussi. Ces opé- 
As is étarent périlleuses mais leur enjeu 
était considérable ; qu'importait le danger ? 
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Le Curie franchit la passe de Pola derrière un navire autrichien, à trous Rae 
l'après-midi : le voilà dans la plate. En s'enfonçant dans la rade, 1l aperçeit trois cuire 
embossés. Quel frisson a dû ressentir le commandant : c'est la gloire qui l'appelk 

n'a qu à marcher. Il arrive à porté: de lancement; tout d'un coup. ur bruit su 

coque, l'avant s'enfonce, les barres de & p ‘ongée ne ton plus : : on est pris” 

un filet! Le bâtiment coule par dix-huit mètres de fond : an essaye toutes les manœæ 
on ne peut le dégager. Les 

Le lendemain, dans l'après-midi, la population de Pola écoutait la musique mil 
sur le quai. Tout à coup, à deux cents mètres, émerge un monstre marin: Cus, 
culade, fuite Sr c'est le Curie qui reparaït au bout de vingt-quatre heures 
vant avec lui le filet qui l'enserre. L'asphyxie a commencé son œuvre; lecomr 
sabote ses machines, détruit ses documents, met hors de service tout ce qui pot 
“utile à l'ennerni et remonte à ia surface. Quelques hommes et Mer. sont. 


Rire 


le tir de l'artillerie : l'équipage est fait prisonnier. | 4 
Dans la Manche et la mer du Nord, le service des sous-marins n'est pas r moins | 
Au début de la guerre ils > 
étaient là, dans leur dépôt, à 
Brest ou à Toulon, venus des 
quatre coins de la 
France, inconnus 
les uns des au- 
tres, et voilà qu'on * 
les appelle. Les uns sont 4 
envoyés dans les forts, d'autres * 
; feront de l'auto-canon ou de la 
mitrailleuse; on.en réserve un groupe pour en faire des pontonniers. Îls savent 
que c'est pour défendre la France: ils partent gaiement et, soudain, se réveille en 
eux cette vicille âme amie des combats,-un rayon de gloire luit à leurs yeux. Tout 
ce mende trime, bourlingue: les aventures, les fatigues, les déceptions que cause 7. ©#48 
l'absence d'un insaisissable ennemi ne peuvent rien contre lui. Quand je parle des ma- “=. 
rins, je-parle en même temps de leurs sous-ofhorers, dont les exemples, les leçons ont ; 
une large part dans l'entraînemen‘ des équipages, dans la tenue-des bâtiments. Je parle 7 
de même des officiers dont le plus bel éloge est la confiance, l'affection que leurs hommes ” 
leur témoignent. Tels ofñciers, tels mateiots : ils sont dignes les uns des autres, ils sont 
dignes de la France ! Vice-amiral BESSON. 
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.1. Avant ke torpillage du vapeur norvégien rondjemafier8. Le sous-marin attend le résultat de la -perquisition opérée 
les officiers qu'un canot ramène. — z. Blessé à mort... 3, Le Chat du bord lui-même a sa ceinture dé sauvetage.” 
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À SCENE FREMIFRE 

ÿ Entre M Mouche, vilain petit notaire subit 41 
| aptipathique. 

! M° MOUCHE. — Je suis heureux de voir que 
l 


+ da 


-je ne-me trompais pas. Cette silhouette élégante 


f 
i et fine, la démarche de Minerve! Je me suis dit : 
| c'est mademoiselle Préfére. 
| mile PRÉFÈRE, odieuse. — Et dans le jardin, ce 
l pas furtif et glissant ! Je né Suis Gt : € est maitre 
À Mouche! Bonjour, maître Mouche. 
| M° MOUCHE. — Bonjour, mademoiselle Pré- 


fère… 
lie d'un ton d'affectmeuse 
l'ironie discrète de deux bons com 


se 


parlent 
hostilifté avec 
plicees. 

MIE PRÉFÈRE. 
étude? 

M® MOUCHE. -- Et votre pensionnat? 

Me PRÉFÈRE. — Mon pensionnaät ne va pas 
mal. 

M® MOUCHE. — Et mon étude prend de l'em- 
bonpaint.… Dame, elle vieillit ! Que Me Ge 
Gabry est donc heureuse! Votre visite en même 
temps que la mienne! Les dieux la comblent! 

ME pRÉFÈRE. — Et pourtant, elle ne le sait 
pas. Personne pour nous recevoir, maître Mou- 
che : Me de Gabry et.son mari. 

M° MOUCHE. — … Sont sortis en automobile. 
Je sais. Moi, ; arrive à l'instant et à pied de Me- 
lun. Ce ‘n'est pas loin. Deux kilomètres. Cela 
m'a dégourdi les jambes. 

MI pRÉFÈRE. Vous habitez donc à Melun? 

M® MOUCHE. — Non, mais c'est le 15 août, 


sans vgesse 


— Comment se porte votre 


Thérèse (M€ Henriette Miller}. 
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et ja pris deux jours de congé. Et vous? 


le nie : 
ie TS Cl. MI pRÉFÈRE. — Moi... maître Mouche? Je 
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VA LES ANNALES NS 1758 
ri 5 à 
ss *-ènue pour rechercher jeanne Alexandre... | Mi PRÉFÈRE. —- Ne vous préoccupez pas de 
MÊ MOUCHE. — Ma pupille! Est-ce qu'elle ce Jeune homme. C'est le frère d’une de mes % 
est toujours aussi laide? élèves, ME Genhs, qui habite un château près & 
MIE pRérère, — Très laide. Et de plus, pares- d'ici: Î$ pont muitée quelques jours et il m'a. 
seuse et pleine de défauts. Ce sont je dix-huit accompagnée en tonneau. S. 
ans les plus horribles que je connaisse. M° MOUCHE. — Invitéel Vous êtes donc bien. 
Mè MOUCHE. — Pourtant, à dix-huit ans, on avec vos élèves à présent? Sans doute que ce L. 
est toujours laid. : 4 


sont des gens riches! 

Mie pRÉrère. — C'est | âge ingrat. 

M MOUCHE. — Vous êtes vénue la chercher? 

MÉE PRéFèRE. — La reprendre! Vous savez 
mieux que personne, maître Mouche, que Jeanne 
Alexandre dont vous êtes le tuteur. 

M° MOUCHE. — Par chanté. 

M PRÉFÈRE, avec son sourire de Jaune... 
Naturellement, puisque vous avez ruiné son 
pére. 

M® MOUCHE, avec son sourire de singe. — Made- 
moiselle Préfère, ne nous disons pas de méchan- 
cetés ! Entre nous, je n'a pas rumé son père. ll 
m'a confié de l'argent qui a mal tourné, voila. 
tout! Dame! les virements! Mais prenons garde. 
chère madernoiselle Préfère, voici venir uñ jeune 
homme dont l'air loyal ne me dit ren. 


SCÈNE H 
LES MÊMES, plus GENLIS 


GENLIS, entrant. — Mademoiselle Préfère, de 
bien! vous m'avez abandonné dans le jardin.» 
Je vais retourner à la maison, puisque vous 
voilà à bon port... Pourtant j'aurais voulu sa 
luer M. et Mme de Gabry. 

Me PRÉFÈRE, aimable. — Eh bien! aticodel 
les quelques minutes... Îl est onze heures et quart 
ils ne tarderont pas... Maître Mouche, mon. 
bon ami, je vous présente Monsieur Genis: 

M® MOUCHE, avec son sourire de notaire. — En- 
chanté, monsieur. 3 

GENLIS, avec son sourire d'étudiant. —" 
aussi, monsieur. 


MÈE PRÉFÈRE, souriante. — ne êtes, maître, mie PRÉFÈRE, aimablement à Genlis. — Vous 
une fine mouche. venez bavarder avec nous? +218) 
GENLIS. — Nun, j'aime mieux le ss S 


MÊ MOUCHE, souriant. — Je suis maître Mous 


che, votlà tout. les Gabry arrivent sans que je les voie, préve 
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ME Préfère {ME Catherine Fontenev}. M: Pierre Frondaie, 


M Mouche (M. Cazalis), 
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carjen ik que 6 dé les saluer pour m'en 
tourner au grand trot. 

120 PRÉFÈRE. — Comptez sur moi... 
GENLIS, saluant Mouche. — Monsieur... 
MOUCHE, saktant Genlis. — Monsieur. 


SCENE HI] 


LES MÊMES moins GENLIS 
me PRÉéFÈRE. — Charmant jeune homme! 


fe lui suis moins sympathique qu "à sa famille. 
UC MOUCHE. — Vous venez, m'avez-vous dit, 
| Jeanne Alexandre ma pupille? Qu'est- 
ce que cette jeune orpheline sans attraits peut 
bien faire dans cette ee 
Me PRÉFÈRE. — Les de Gabry connaissaient 
son père. Alors, ils la prennent de temps en 
temps. Mais } j'ai besoin d'elle à l'institution. 
arrive à l'instant et je ne l'ai pas encore vue. 
ie sera désolée, car elle ne m'aime guère, ni 
vous non plus d'ailleurs. 
M2 MOUCHE. — Si Jeanne ‘Alexandre ne nous 
‘aime pas, elle pourra toujours nous abandonner 
trois ans, quand elle sera majeure. D'ia là, 
led pour le monde et notre a que 
nous gardions sur elle notre autorité..., bien 
que les derniers sous soient fondus comme des 
moïceaux de sucre. D’ ailleurs, à la pension, 
“elle vous rend des services. 
, MU PRÈFÈRE. — Qui, je lui fais moucher les 
petits etapprendre à lire aux moyens. En même 


c'est une vilaine tête, une ingrate. 

À M° MOUCHE, ironique. — Oh! une ingraté! 

1e mie PRÉFÈRE. — Parfaitement! Vous avez 
ruiné son père, maître Mouche, mais’ elle ne 
Me sait pas! Elle devrait donc vous ayoir de la 
reconnaissance puisque vous ftes son tuteur. 

« M° MOUCHE. — Ce raisonnement a l'air spé- 

cieux, cependant 1l est défendable! Pour vous 
& même! Vous la faites travailler comme une 
négresse et vous abusez de la situation, mais 
elle est trop sous votre coupe pour s ‘en rendre 
compte. Et elle devrait vous honorer puisque 
vous êtes sa directrice. 

. M PRÉFÈRE. — Elle en rabattra dans la VIE. 

M MOUCHE. — Espérons-le. 

… ME pRÉFÈRE. — Mais vous, Mouche qu'est- 
es que vous faites 1e1? 

- M° MOUCHE, finement. — Oh moïl rien d'im- 
portant pour ce qui est de vous et de Jeanne 
e…. Rien. non... Jai cru apprendre 

que les Gabry sont un peu gênés.…, certains 
bruits courent..., vente’ & la vieille bibliothè- 
que... | 
_raient pas besoin int 
. M PRÉFÈRE, regardant 
Qu'est-ce que c'est que ces gens-là? 
“ME MOUCHE. — Je ne sais pas. Je les.ai dé- 
LP ‘sur la route tout à l'heure... Ce vieillard, 
“sur ses anciennes. jambes, gambadait comme 
un écolier et je crois, ma parole, qu'il s'ingéniait 


à attraper des 8... La dame, qui paraît 
sa onne, le suivait en ussant des cris. 

mile  PRÉFÈRE. — ez-vous. On ne sait ja- 
mais. C 


Ce sont peut-être des- gens dangereux 
et qui viennent ‘aussi affaires. 
MOUCHE. — Cela m'étonnerait. J'ai l'œil. Ce 
ne sont pas des têtes sérieuses. 
Entrent Sylvestre Bonnard et Thérèse, 


SCENE IV 


ceux qui viennent. —< 


mps elle suit les cours pour son brevet. Mais 


rs, je viens voir si par hasard ils n'au-: 


| rHénise, SYLVESTRE BONNARD, Me PRÉFÈRE, - 


M£ MOUCHE 


SYLVESTRE. Il porte un grand panama, une 
_redingote assez claire et désuète. IL est, 
doutes ses intonations, charmant de loyauté, 

F naïveté, et d'attendrissement. C'est un 
vieillard , un vieil ingénu. — Ouf! Nous voilà ar- 
nvés, Thérèse ! elle belle chaleur sur la 
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oute ! Si je ne craignais, par mon goût naturel, 
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redondantes, je dirais que nous avions l'air de 
voyager dans le soleil. Quelle belle matinée! 
(Il aperçoit Mouche et M Préfère.) Oh! mais 
nous arrivons dans un salon. L'ombre est su 
habitée. (11 salue avec courtoisie Mouche.) Par- 
don, monsieur, savez-vous où se trouvent M. et 


Me de Gabry. 
M° MOUCHE, avec une politesse moins courloise.— 
Non, monsieur, je ne le sais pas. 
MIE PRÉFÈRE. — Venez donc, Mouche. me Il y 


a des fauteuils dans le jardin. .: Et puis qu'est-ce 


que fait cette Jeanne, à la fin? Elle ne sait pas 


ue je suis ici, mais elle, elle devrait y étrel 

‘est-ce qu ‘elle fait ?.. Venez, Mouche... Nous 
allons voir. 

M® MOUCHE. — Je vous suis, chère amie, je 
vous suis... 


Elle sort avec Mouche sans daigner regarder, scu- 
lement Iles nouveaux venus. 


SCENE V 
SYLVESTRE, THÉRÈSE 


SYLVESTRE. — Ce sont là d'étranges personnes, 
ne le pensez-vous pas, Thérèse? 

THÉRÈSE. — Îe m'occupe d'eux comme de 
mes pantoufles. Is sont bien laïds, c’est entendu, 
mais étranges, c'est une autre affaire! Les plus 
étranges, c est nous sans doute qui courons les 
routes, comme des marchands de veaux, au lieu 
d'être tranquillement à à nos occupations : vous, 
monsieur, au milieu de vos livres, comme il sied 
nombre del Institut, et moi, au milieu de 
mes casseroles, comme 1l SE à 09e cuisinière 

SYLVESTRE. — Thérèse, vous grognez sans 
cesse et vous êtes insupportable. Qui vous a 
forcée à venir? Ne pouviez-vous rester dans l'ap- 
partement à frotter les meubles et à soigner les 
chats? 

THÉRÈSE. — \fonsieur, quand vous n'êtes pas 
k, je suis ngu …,. vous le savez! 

SYLVESTRE. — inquiète! Et pourquoi donc? 
Suis-je un  surrisson? Un enfantelet qui ne 
peut sortir sans sa bonne à»? 

THÉRÈSE, criant. — Pont VOUS Es Un 


grand homme, c'est-à-dire que vous ne savez 


ni prendre un billet, ni monter dans un train 
comme tout le D Vo ee Due 
au soir et, hormis le chemin des bouquinistes, 
vous perdez sans cesse votre route. Je vous 
aurais attendu ce soir devant le buffet et j'aurais 
levé au ciel tous mes bras en criant : « Mon 
maître est perdu! » 

SYLVESTRE. — Thérèse, vous êtes une sottel 
Tous vos bras? Combien en avez-vous donc? 


Perdu! Pour m'en aller jusqu'à Melun voir une 


bibliothèque chez mes bons amis! N'ai-je pas 
été jadis à Naples chercher un livre, un livre 
précieux ? 

THÉRÈSE. — Qui, monsieur, mais sans le trot ver 


car il était-en vente chez un antiquaire du quai 


Voltaire, à moins de cent mètres de chez nous. 
Non monsieur, j'ai tenu à vous accompagner 
et J'ai bien fait de vous en demander la permis- 
sion. 

SYLVESTRE. — Et j' j'ai mal fait de vous la don- 
ner! Taisez-vous, Thérèse, je vous prie, et ne 
me gâtez pas, par un fâcheux excès de zèle, 
cette belle journée... Comme 1 y a longtemps 


.que je n'avais vu la campagnel. … Je ne sors ja- 


mais et je ne connais plus que les arbres dut 
Luxembourg! Pourtant j'ai l'âme autrement 
faite que le président du Sénatl Quand j'avais 


dix-huit ans — il y a presque un demi siècle — 


j'aimais à courir la banlieue et je le faisais quel- 
quefois avec une jeune fille qui s'appelait Clé- 
mentine, et qui était pure et aimante…. Il y avait 
alors sur les routes un soleil comme celui-ci... 
Cette journée me fait du bien. Tout est char- 
mant et imprévu! Il y a un arbre dans le salon 
et dedans le jardin, lourd de chaleur, on n'en: 
tend rien que les cigales… 


LA VOIX DE M! PRÉFÈRE, — Jeanve! Jeanne}. 
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Ou  : 


| çal On viendra bien quand Dieu voudra. 


MS 


eanne ? 
Onn entend rièn que les cigales !.…. 


On entend aussi la crécelle. 
LA VOIX DE M€ PRÉFÈRE. — - Jeanne! Jeanne! 


Où êtes-vous donc? Où êtes-vous 


THÉRÈSE. — 


THÉRÈSE. — Monsieur, je trouve qu’ on a une 
étrange façon de vous recevoir. Vous êtes mon- 


sieur Sylvestre Bonnard, membre de l’Institut, 


un homme illustre et dont on parle dans les 
journaux, vous avez sans doute annoncé votre 

visite et il n’y a personne pour vous accueillir, 
si ce n'est ces deux sales figures qui complo- 
taient dans la salon! Je ne trouve pas ça naturel. 
Si vous le permettez, je vais un peu réveiller 
cette maison... (Elle sort en criant) : Holà! ho! 
quelqu'un, quelqu'un s'il vous plaît: ; mon 
maître attend dans le salon. 

LA VOIX DE MI PRÉFÈRE dans le jardin. — 
Jeannel... Jeannel... Où êtes-vous Jeanne? 

SYLVESTRE. — Ma foi, il y a ici une Mie 
Jeanne qui sait bien se faire désirer. 

LA VOIX DE THÉRÈSE. — Holà! ho! quelqu’ un 
s'il vous plaît! 

SYLVESTRE.— Mais pourquoi crie-t-elle Se 

£ 
ma foi, 1l le veut tout de suite, car voici la porte 
qui s'ouvre. 


SCÈNE VI 
SYLVESTRE, JEANNE 


JEANNE, entrant comme un oiseau qui fuit et 
se trouvant en face de Sylvestre. — Oh! pardon, 
monsieur, pardon... je ne savais pas. 

SYLVESTRE, avec bonté. — I] n'y a pas d'of. 
fense, mademoiselle. … J'attendais quelqu'un, 
Et vous arrivez. C'est une chose toute simple. 
Et l’on doit bien se rencontrer quand on est 
dans la même maison. 

JEANNE. — Certainement, monsieur. 

VOIX DE MIE PRÉFÈRF, — Jeanne!.… 

Mouvement de Jeanne vers la porte par trtuellé | 

<lle est entrée, ; 

SYLVESTRE. — Est-ce moi, mademoiselle, qui 
vous force à fuir? 

JEANNE. — Oh non, monsieur. Cen ‘est pas 
vous. Ce sont ces cris. 

“SYLVESTRE. — Ah! ah! ce sont ces cps! . C'est 
donc vous, mademoiselle, qui êtes M Ame 


JEANNE, — Oui, monsieur. 

SYLVESTRE. — Et cette personne qui vous 
appelle? 

JEANNE. — C'est Mile Préfère, las 


d'une pension dans laquelle je suis élevée..« 
(navrée) et où il va falloir que je retourne. 
SYLVESTRE, gentil. — Elle a l'air inquiète de 
savoir De vous êtes. Peut-être devez-vous lui 
répondre à 
JEANNE. — Je le devrais sans RL Mas e 
me fait tant de peine et de mal de la revoir, 
que malgré moi, je me cache et j'attends Îa der 
nière minute. Mais je vous demande pardon, 
monsieur. Vous êtes M: Sylvestre Bonnard? 
SYLVESTRE, ravi. -— Vous me connaïssez? 
JEANNE. — Je viens de passer quelques jours 
de vacances chez Mre de Gabry, qui était amie 
de ma mère — je suis orpheline — M°® de 
Gabry vous attendait, monsieur, elle a pris LE 
voiture pour aller à Fontainebkau et cevait, aut 
retour, vous chercher à la gare ; quelque inci- 


‘dent a fait qu'elle a manqué: de: vous-trouver: 


SYLVESTRE, — C'est sans doute par ma faute,: 
mon enfant. {Ingénument. ) À peme ae 
du train, je me suis lancé à travers ch 

JEANNE. — Et comme M. et Me de e Cab bry, 
avaient peut-être un peu de re:a d, ils ne vous 
ont pas rencontré sur la route. ls seront dé- 
solés, monsieur. 

SYLVESTRE. — Comme je le suis moi-même. 
de les avoir dérangés.… 

JEANNE, ‘dans une espèce de plainte. — Oh! 
Monsieur. Voici MA! Préfère... Cette fois, € ‘st 
fini, je ne peux plus lui échapper... | 

SYLVESTRE, à part. — Pauvre enfant, elle a! 


‘16. 


d'air, d'un petit oiseau qui voit s'approcher 
| serpent... 
“SCÈNE Vif 4 
LES MÊMES, M! PRÉFÈRE 
«Me PpRÉFÈRE, avec un ‘mauvais sourire. — 
Comment?.comment? Vous étiez là? Vous ne 
am'entendiez pas-appeler… 
“JEANNE. — Mais si, mademoiselle, je vous 


entendais… 


:M4e PRÉFÈRE. — Et vous-ne me répondiez pas? 


SYLVESTRE. — Je crois, mademoiselle, -que 
c'est un: peu ma faute. 

«arte PRÉFÈRE, quec une impertinente politesse. — 
Je:vous en prie, monsieur, il n'y a-que les cou- 
pables qui ont besoin d'un avocat. Je pense, 
mon ni à nt,.que c'est l'heureuse surprise-de me 
revoir qui vous a troublé la cervelle! Vous avez 
passé de bonnes-vacances ? 

JEANNE, — Excellentes mademoiselle. 

Me pRÉFÈRE. — Où donc.est MM de Gabry? 

JEANNE. — Elle ne vous attendait pas, made- 
moisélle, et elle.a été à la gare. 

me.PRÉPÈRE, logique. — Mais alors, si elle a 
té à la-gare, c'est.qu'elle.m'attendait. 

JEANNE. — Non, mademoiselle, ce ‘n'est pas 
pour vous. 

MU PRÉFÈRE. — ‘Enfin, elle va rentrer, c'est 
l'important. J'ai eu l'occasion de venir dans le 
quartier. 

JEANNE, étonnée. — Dans le quartier, made- 
moiselle? 

Me :pRÉFÈRE, froissée. — Eh bien, oui, dans 
‘Île -quartier! Petite sotte, vous me reprenez ? 
ai eu l'occasion de- venir. … dans la contrée si 
vous préférez... J'ai vécu deux jours dans un 
château voisin, chez une de mes chères élèves. 
<t en passant je-profite. de l'occasion, je viens 
vous rechercher et nous-allons partir ensemble. 
J Elo sourit toujours. 


“JEANNE, navrée. — Mais, mademoiselle…, j'es- 
péras, rester plus longtemps. Mme de Gabry 
m'avait promis de me garder pour les vacances. 

AM PRÉFÈRE, même jeu-— Ne discutez pas, mon 
Ænfant, ne discutez pas. Vous savez bien que ça 
ne servirait à rien. Vous avez passé huit } Jours 
chez Me de Gabry! Cela doit suffire 1l me 
semble, Vous n'êtes pas, comme votre cama- 
rade de chez quije-viens, dans une situation de 
. fortune à prendre des vacances plus longues. 
Tly.a des travaux à faire à la pension, du linge 
à -raccommoder.. Allons, venez, menez-moi 
vers votre ébepbte. , faites vite votre paquet |... 
Vous avez, ma foi, bonnesainerbe campagne 
vous a-réussi. Mais il ne faut abuser de rien. 
Vous voilà de la santé pour l'hiver. Allons, 
venez, venez. Montrez-moi le chum. Bon- 
jour; monsieur, bonjour. 

JEANNE, à S yloestre. — Au revoir, monsieur. 

SYEVESTRE, à Jeanne. — Au revoir, mon enfant. 

SCENE VIII 
SYLVESTRE, seul 

SYLVESTRE. — Par le ciel, la vilaine per- 
sonne! Elle s'appelle Mie Préfèrel.… C'est un 
nom que je veux oublier! Cette pauvre petite 
jeune fille a l'air sauvage et triste des enfants 
malheureux. Enfin. Dieu doit le savoir mieux 
que moi... Ah! vous voici, Thérèse... Eh bien? 

SCENE IX 
SYLVESTRE, THÉRÈSE 

THÉRÈSE. — Eh bien, monsieur, j'ai crié, per- 
sonne n'est venu. 

SYLVESTRE. — Eh bien, moi, je n'ai pas crié 
et quelqu’ un est venu. 

THÉRÈSE. — Et qui donc? 

SYLVESTRE, pensif. — Une ]; jeune fille qui n’a 
pas l'air heuteux, Thérèse, mais qui cependant 
reste aimable et m'a poliment renseigné. (Il 
change de ton.) Mme de Gabry me cherche sur 
la route. Elle va revenir. Rassurez-vous. Je 
suis parfaitement attendu. Voici d'ailleurs 
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un inconnu qui vient vers moi et qui n me tiendra 
compagnie. 
 THÉRÈSE. — Est-ce que vous voulez dire par 
là, monsieur, que votre vieille servante est de 
trop? 

SYLVESTRE, comiquement sincère. — Non pas, 
Thérèse, car si je voulais le dire, je le dirais. 
Non, vous n'êtes pas de trop. Depuis quarante 


ans vous me nourrissez de mets excellents, - 


vous raccommodez mon linge -et vous me re- 
battez les oreilles avec une égale sérénité. Vous 
êtes ma nourrice, Thérèse. Vous êtes assom- 
mante mais vénérable. Vous n'êtes pas de trop. 

THÉRÈSE. — Eh bien! monsieur, puisque vous 
me parlez avec bonté, ] Je vous demande la per- 
mission de m'en aller à la cuisine. Si vous êtes 
attendu, je ne le suis pas et je vais m'annoncer 
toute seule. 

SYLVESTRE, dans une moqguerie sans méchan- 
ceté. — Allez, Thérèse, allez. Mais n'oubliez 
pas que dan: la cuisine de MM de Gabry, vous 
êtes une reine en exil. Laissez à la servante 
régnante le gouvernement des fourneaux et ne 
faites pas de révolution. Allez, Thérèse, allez. 

Thérèse sort. 


SCÈNE X 
SYLVESTRE, puis GENLIS 


SYLVESTRE, seul. — Je repense encore à ie 
jeune fille et à cette M1Ie Préfère... C'est là 
petit drame obscur, :tout rempli, j'en suis nos 
d'étonnantes péripéties. Bonjour, monsieur. 

‘Il-rend son salnt po'iment mais avec distraction 

à Grenlis qui vient d'entrer. 

GENLIS, à part. — Voilà un vieux monsieur 
que Je ne connais pas. Peut-être vient-il aussi 
pour la bibliothèque ? (Haut.) Vous aimez beau- 
coup les livres n'est-ce.pas, monsieur ? 

SYLVESTRE. — Beaucoup, monsieur, ce n'est 
pas assez dire, car Je les aime avec excès. (À 
part.) Ce Jeune homme est d'une plaisante 
curiosité. Il a bon air et je le crois imtelligent. 
(Haut.) Et vous aussi, monsieur, vous aimez 
les livres? 

GENLIS. — Oui monsieur, mais plus pour 
ce qu'il y a dedans que pour la valeur de leur 
édition. 

SYLVESTRE. — Î] faut les aimer pour les deux. 
Mais à votre âge, je l'avoue, car Je me rappelle, 
on a de savoir un grand appétit et l'on dévore 
la nourriture sans s'occuper de la façon dont 
elle est servie. 

GENLIS, — J'aime tout de même les belles 
éditions. Mon grand-père était bibhophile et 
s'appelait Honoré Genlis. 

SYLVESTRE, ravi. —— Par ma foi, je Pa bien 
connu. Et c'était un fort galant homme. (A 
part.) Je me disais bien, ce jeune garçon est 


intelligent. 
GENLIS, important et venant s asseoir près de 
Sylvestre. — Vous comprenez done, monsieur, 


je suis un peu du bâtiment! 

SYLVESTRE, surpris. — Du bâtiment? 

GENLIS. — Qui, je veux dire : nourri dans le 
sérail, j'en connais les détours. fci il y a de 
beaux livres. Les Gabry veulent, je crois, les 
vendre, mais ils ne savent pas bien les prix. (Un 
petit temps.) Vous êtes bouquiniste, peut-être? 

SYLVESTRE, avec un sourire. — Je suis expert, 
monsieur. Êt vous ? 

GENLIS, il parle tout le temps de la scène avec 
une assurance juvénile, franche et spontanée. — 
Ok! moi, mon âge le dit, je suis Cesar. Je 
suis un voisin de campagne des Gabry….. 

SYLVESTRE, gentiment. — Tout cela est très 
sympathique : étudiant, bibliophile…. 

GENLIS. — Oh! bibliophile. pas encore... 
Mais ça viendra. Au quartier latin, dans ma 
chambre, jai tout de même quelques livres 
amusants, signés, que jai chipés à mon grand- 


père : une édition première des Misérables avec 


la griffe du père Hugo. 


SYLVESTRE. — ne que. és : 

 GENLIS, vaguement méprisant.… de 0 
savez, monsieur, Victor Hugo, ÿ en suis rever 
Ce n'était pas un génie intellectuel. 

SYLVESTRE, prolestant -gaiement. —" 
tout de même! (Il le regarde sans s 
Vous êtes indépendant, jeune homme. (A! 
C'est une qualité... Il faut garder sa 


GENLIS. — Paie, «. 


SYLVESTRE. — La ça. 
GENLIS, sans enthousiasme. — Oui, p 
(Critique.) Mais quel style!.Des cris 
enfant, des envies de femme, des soupi 
pas une phrase fai it... Ça ne m'épate pas. 
SYLVESTRE, «à part, le sé 
homme .est bien becs Gr Tout de : 
y a sans doute du vrai. Ïl est évident 
chelet… {Haut,) Vous êtes -excessi 
homme, mais vous avez un peu raison... 
GENLIS. — N'est-ce pas! J'ai.aussi des 4 
mières » de de de Tame,.de F! 
(Avec une moue.) Tout ça... 
SYLVESTRE, souriant. —Ça-ne-vous-é 
GENLIS. — -Non!t Evidemment, c'e 
Mais ça ne m’épate pas. 
SYLVESTRE. — Parbleu, jeune : 
vous exprimez avec Lee AIMAIS, 
je souris toujours avec ie aux À nde 
nces de ia jeunesse. 4 
GENLIS. — N'est-ce .pas, RE, 1 te 
être indépendant! J'ai aussi des Anatole Fra 
des Sylvestre Bonnard. 4 
Se Des Sylvestre Bonn k 
ah! Fe 
GENLIS. — Oui, maïs celui-là, lors, il 
m'épate pas du tout, c'est un raseur! 
SYLVESTRE, — Quéeët-ce . que vous : 
GENLIS. — Un raseur! un raseur | 
Oh là Bt! Je le lui dirais si jele. voyais. 
SYLVESTRE, à part. Fl se lève et pas 
Je crois que j'ai eu tort.de dire. que < 
omme est intelligent. 
GENLIS. — Voyons, monsieur, ce n 
votre avis? Vous pensiez comme-moi pourVl 
chelet! 
SYLVESTRE, même jeu. — Ce jeune homme 
irrespectueux... =. Parler ainsi de M Cas 
Stendhal, de-ces vieux maîtres pleins. de 4 
c'est intolérable. j 
GENLIS, se levant à son tour. — Vo 
nez raison, n'est-ce pas, monsieur ?… 
Me de Gabry et son mari. 


aub 
née te 


SYLVESTRE, à part Ïl n'est pas trop K 
car je ne sais ce que | allés ses 
MM DE GABRY. — Mon cher 


êtes ici... Par quelle mél 


mes-nous rmanqués à la gare? 


champs. 
GABRY. — Nous étions désolés pr 
et, de plus, j'ai crevé un pneu. Ce 
mis-en retard... Vous nous attentes à 
SYLVESTRE. — Fort agréablement. 
jeune homme qui me donnait une le 
MM€ DE GABRY. — Une leçon? € 
Vous, Genlis, une leçon à à M. Sylv 
nard? 
GENLIS, bondissant. — Col 
vestrel…. Ah! nom d’un chien!.. Ah 
GABRY. — Eh bien, qu'est-ce qui vou: 
(A Sylvestre.) C'est Mémdtiot ai l'ad 
SYLVESTRE, narguois. — Je croise 
c'est ça!... Monsieur me l'exprimait 
blement quand vous êtes arrivés... | 
CABRY, à Genlis. — Mais, alo 
que vous avez? Vous connaissez | 
Bonnard? | 


“435. — Oui! Non! Ah nom d'un chien 
e sorm d'un chien! 

GABRV. — Qu'est-ce qu'il-a? 

GENLIS. — as que J'ai? J'ai que je suis un 


ke malin avec M Sylvestre Bonnard. 
M" DE GABRY. — Et alors? 

-CeNLtS. — Et alors je lui ai dit des bêtises, 
&: grosses bêtises. 

- SYEVESTRE, souriant. — Mais pas du tout, 
mon-jeune ami, pas du-tost! Vous m'avez-donné 
une petite leçon d'humilité dont tout le monde 
a gran om. même Michelet! s'il nous 
écoute de l'Olympe.. et même moi! Par exemple 
heureusement que Thérèse, ma bonne, ne vous 


a pas entendu. 
MM DE CABRY. — Mais, qu'est-ce qu'il a 
donc pu vous dire? 
SYLVESTRE, souriant. — Rien de bien mé- 
chant{ Sylvestre Bonnard est un raseur et un 
e. 


- MDE GABRY.— Mhais:il est fou Vous direcela! 

SYLVESTRE, malicieux et sincère. — Chère amie, 
il ne me connaissait pas, c'est son excuse et 
c'est ma chance, sinon, je n'aurais obtenu que 
des flattéries, tandis que de ce jeune puits, tout 
fleuri d'indépendance, j'ai vu sortir la vérité. 

NM" DE GABRY. — La vérité! Vous que tout 
le monde admire. 
… SYLVESTRE. — 
cienne Rome pt pour rappeler au triom- 
Phateur les fragilités humaines, quelques lic- 
teurs portant des haches. Votre M. Genlis a 
rempli l'office. 
* GENLIS, spontanément. — Macut Sylvestre 
Bonnaril, je vous admire beaucoup. 

"Gasr. — Mais je l'espère Ka H faut. 

JGEN&IS. — Ce n'est pas parce qu'il faut! 
C'est parce que, maintenant, c'est vrai, vrai 


tout d'un coup. Et c’est maintenant que je suis : 


sincère, ét:tout à l'heure.que je ne l'étais pas. 
Je crânais. 
 GABRY: — Ah! vous crâniez! Eh bien, vous 
aviez tort! 
SYLVESTRE. — Ne le grondez pas, je vous dis. 
GENL4S, à Gabry, avec une sincérité comique.— 
me-me grondez pas, je suis assez embêté. 
(À Sylvestre.) Mon cher maître, je m en vais, 
jene sais plus que dire. 
SYLVESTRE, avec gaicté et gentillesse. — Ne 
sien. Laissez-moi sur la première impres- 
sion. Elle est excellente. 
“GENLIS. — Alors, au revoir, mon cher maître. 
Au revoir,-madame! (A part.) Ah! nom d'un, 
chien de nom d'un chien! 
‘ÿ H eort. 
| SCÈNE XI 
ee LES MÊMES, moins GENLIS 


SYLVESTRE, _gaiement. — Ça m'apprendra à 
ne e jamais laisser publier mon portrait! 
M pE GaBry. — Ce n'est pas un méchant. 
enfant, mais l est Jeune et présomptueux. 
SYLVESTRE. — Mais ne parlons plus de lui. 
(Un temps.) En vous attendant, j'ai vu d’autres 
Pers ‘abord deux inconnus assez Vi- 
ans. J'ai compris que l'un est notaire. L'autre 
est une vieille no d'un blond persis- 
tant-qui s'appelle, je crois, Préfère… 
DE GABRY. — Mie Préfère est ia? Et 
MM Mouche ? 
SYLVESTRE. — ls y sont, je puis l’affirmer. 
GABxY. — Nous retrouvons le jardin peuplé. 
M° DE GABRY. — Pauvre petite Jeanne, voilà 
ses vacances finies. [ls viennent certainement 
la chercher. 
SYLVESTRE. — Îls viennent pour cela. Je le 
sais aussi. J'ai vu Me Jeanne qui m'a paru 
t sauvage et, comme vous le dites, 
(Fort attristée. 
M" DE GABRY. — Pauvre petite! Elle n'est 
pas de ni - mais nous la faisons venir 
sen temps... 


| . ne : 
imbécile, le dernier des ânes. J'ai voulu faire . 


. renversant | 


Dans les triomphes de l’an- . 


LES ANNALES 


GABRY. — C'est une orpheline, j'ai oënnu le 


. père et la mère avant leur ruine et leur mort. 


J'ai connu aussi la grand'mère, Mn Clémen- 
erger. 
SYLVESTRE, hors de lui, soudain. ve eu est-ce 


- que vous dites Mme Clémentine Ferger… 


GABRY. — Mais oui, Clémentine Ferger, de 
. Nevers! 


SYLVESTRE, fout agité, — Éléttoinel: Mes 

amis, mes bons amis, ce que vous me dites est 

La j Jeune fille délicate et sauvage 

que j'ai vue tout à l'heure est la petite-fille de 
Clémentine! La petite-fille de Clémentine!… 

GABRY. — Dans quelle agitation vous des 
Vous connaissiez cette dame? Elle est morte 
depuis douze ans! 

SYLVESTRE, avec émotion. — Elle est morte 
depuis douze ans, et je ne l'apprends qu'au- 
jourd'hui. Si je la connaissais, mes amis! si je 
la connaissais ! Mais il y a, moi, cinquante an- 
nées bientôt que Je ne J'ai vue et Jen ‘ai vécu 
qu'avec elle! Ah! permettez-moi de vous racon- 
ter. J'étais venu pour voir des vieux livres, et 
Je vais vous raconter une vieille histoire, la 

vieille histoire d'un vieux cœur. J'avais dix- 
huit ans et j'aimais Clémentine, et je devais 
même l'épouser. En secret, l'un à l'autre, nous 


nous étions.promis. C'étaient des heures légères 


et douces, mais si profondes et si graves, que 


ma vie entière a dépendu d'elles. Mais nos 
. familles ont rompu malgré nos larmes. C'était 
. à l'époque où il y avait encore des légitimistes 


et des partisans de Bonaparte! Aujourd'hui, 


- grâce au ciel, 1l n’y a plus que des-républicains, 


ce qui rend, les mariages faciles. Enfin, on nous 
a séparés, et nous ne nous sommes Jamais revus. 
Mais, comme je l'aimais! Comme je vous ai- 
mais, Clémentine, chère ombre aujourd’ hui 
disparue! Mon désespoir s'est apaisé parmi le 
travail et les livres, mais vous avez été mon 
soleil absent, et J'ai vécu seul dans la nuit, au- 
près des limpes de l'étude. SEE aujourd! hui, 


. Je vous retrouve! Vous n'êtes plus morte, vous 


avez une petite-fille, et elle est orpheline et 
pauvre! Soyez béni, mon Dieu! j'ai désormais 
une raison de vivre ; vous me donnez un ma- 
gnifique cadeau qui est une âme de grand-père ! 
Mes amis, mes bons amis, personne autre que 
moi, désormais, ne s ‘occupera de cette petite 
Jeanne, et Je vous aime plus que jamais, puisque 


. c’est chez vous, c'est par vous que je la rencontre. 


ME DE GABRY. — Nous vous aiderons très 
volontiers, et vous ferez une bonne œuvre. 
(À son mari.) ss est-ce pas, mon ami? 


GABRY. — , Mais il faut parler d’abord 
à ME Mouche * 
SYLVESTRE. — À M° Mouche? Lui parler ? 


Et pour quoi lui dire? 
GABRY. — Comment, pour quoi lui dire? Il 


est le tuteur légal de Jeanne Alexandre. Et 
. personne ne peut rien pour elle, en dehors de 
: son consentement. 


SYLVESTRE. — bien, nous parlerons à 
Me Mouche. Allez le chercher, mon ami... 
Aujourd'hui tout le destin d'une pauvre en- 
fant est réuni dans cette maison. Voulez-vous 
que j'aille avec vous? 


GABRY, souriant. — Oh, non, cher maitre, < 


non. Mieux vaut pas. Je veux lui parler moi 
d'abord. C'est une personne raisonnable, vous 
pourriez l’effaroucher. 

SCÈNE XII 
ME DE GABRY, SYLVESTRE 
SYLVESTRE gatement. — Chère amie, qu ’est- 


- ce que votre mari vient de dire? Je pourrais 


l'effaroucher, parce que c’est une personne rai- 
sonnable. Suis-je donc irraisonnable «et ma 


vieille bonne est-elle dans la vérité quand elle - 
: me dit : « Monsieur Bonnard vous ne pouvez 


pas sortir tout seul ! » Vous me jugez mieux, 


. vous. j'espère à 
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MM DE GABRY. —_ Vous êtes très bon et très. 


- grand. Ce n'est pas tout à fait les dimensi ions 


des autres hommes. 

SYLVESTRE. — Alors, cela me rend gauche? 
C'est cela que vous voulez dire? 

M DE GABRY. — Non, mais mon mari est 
habile. I] sait les lois-et a l'habitude des notaires. 

SYLVESTRE. — J'avoue que les notaires sont 
des gens que je fréquente peu. Je les admire 
avec étonnement. Îls sont clairs ét profonds. 
Mais ce sont des bassins artificiels et moi, je 
suis un vieux torrent. Ah! mon amie!. émielle 
Joie est la mienne! quel attendrissement ! La 
petite-fille de Clémentine! Et les savants depuis 
l’aurore du monde et les philosophes discutent. 
Îls cherchent, je crois, la preuve de Dieu! Mais 
la preuve de Dieu, la voilà! C'est la petite- Æ#lle 
qu il m'envoie! 

jets DE GABRY. — C'est peut-être une preuve 

n effet! 

posa avec une affirmation comique. — 
C'en est une! Et la preuve du diable, c'est 
Me Préfère. 

ME DE GABRY, riant. — Ça, je le crois! 

SYLVESTRE. — N'est-ce pas? Elle me déplaît 
prodigieusement. 

M DE GABRY. — Son institution n'est pas 
mal tenue. Mais pour ce qui est des beaux sen- 
timents de la directrice, c'est autre chose. 

SYLVESTRE. — Voici votre mari avec M€ Mou- 
che. Ils parlent avec animation. Paul le con- 
vaincra, j en suis sûr. 

M€ DE GABRY, avec contentement. — Je l'es- 
père bien. Un grand-père comme vous qui lui 
tombe du ciel, c’est un bonheur pour Jeanne 
Alexandre! Elle a grand besoin de secours, la 
pauvre petite. Je vais la chercher. Arrangez: 
vous avec le tuteur. 


Elle sort au moment où M. de Gabry et M° Mou- 
i che reviennent. 


SCÈNE XIII 


GABRY, M° MOUCHE, SYLVESTRE 
GABRY. — Mon cher maître, je vous présente 


M€ Moûche... À 

M° MOUCHE, avec un salut courb£. — Comblé, 
monsieur. Votre gloire est venue jusqu'à moi. 
Elle entre partout. 

SYLVESTRE, auec sa grande courtoisie. — Vous 
êtes fort po, maître Mouche. Il s’agit d’une 
petite enfant dont j'aimais beaucoup la grand’- 
mère. 

GABRY. — Je viens en quelques mots d’ex- 
pliquer à MC Mouche. 

M° MOUCHE, minutieusement anlipathique 
malgré qu'il veuille ‘être sympathique en bloc. — 
Oui... oui. Mon Dieu c'est très bien... très 
ee Quelques. difficultés cependant. 

SYLVESTRE. — Des difficultés ? 

M® MOUCHE, même jeu. — Mais enfin nous 
aplanirons… Voyez- -VOuUS ce qu il faut éviter, 
c'est un excès de gâteries avec cette Jeune fille 
dont ] je suis le tuteur responsable..., parce que 


_ n'est-ce pas, elle est pauvre, je l'élève par cha- 


rité… 

SYLVESTRE, — Oh! monsieur, il ne faut pas 
le dire. Car le dire c’est se payer et alors ce n'est 
plus vrai. 


M° MOUCHE, vague. — Oui... , out... enfin! 
C'est vrai tout de même, mais ce n'est pas là 
la question. {Dogmatique.) Gâter les pauvres 
c’est leur faire du mal en leur donnant l'idée 
inutile qu'ils pourraient avoir du bien. (11 
redevient obséquieux.) Je permets cependant 

volontiers, par déférence pour l'Institut, que 
vous vous occupiez de MIE Alexandre. Je vais 
le dire à l'instant à ME Préfère et je vous don- 


. nerai un papier — les écrits seuls sont de bonne 


règle — pour vous permettre d'entrer au parloir 


- de l'institution. 


SYLVESTRE, avec une froide politesse. — Je vous 


. remercie, maître Mouche. Cela ne pourra d'ail- 


- Jeurs que vous décharger un peu de vos soins. 


M° MOUCHE, platement. — Bt monsieur, Le 


dévoir avant tout. 

GABRŸ. —— Monsieur Sovestre Bonnard, vous 
ne l'ignorez pas, Mouche, est* une des gloires 
de la France. La sollicitude qui naît spontané- 
ment dans son cœur pour la petite-fille de 
Me Ferger ne peut qu'être heureuse pour tout 
le monde... 

M® MOUCHE, avec hypocrisie. — (Certaine- 
ment... J'ai beaucoup connu M" Ferger. Elle 
est môrte dé chagrin à la ruine — encore incom- 
préhensible — de ses enfants. Elle était usée 
prématurément, avec des restes de beauté. 

SYLVESTRE, ému. — Ah! monsieur! si nos 
parents l'avaient voulu, elle vivrait encore je 
crois, car je l'aurais rendue heureuse! … 

M° MOUCHE. — Les parents ont parfois des 
raisons que le cœur ne connaît pas... Mais voici 
ma pupille — tout intriguée, j'en suis sûr — 
avec Me de Gabry. (Son naturel revient.) Et 
n'est-ce pas, mon cher maître, je me permets 


d'insister : pas trop de bonté. La bonté démo- - 


ralise. 

SYLVESTRE, avec une hauteur involontaire. — 
Je ferai pour le mieux, monsieur. 

GABRY, joyeusement à Jeanne et à Mme de 
Gabry.— Eh bien, l'affaire est arrangée. Le tu- 
teur a été parfait. 


SCÈNE XIV 
LES MÊMES, JEANNE, M DE GABRY 


M DE GABRY, elle a près d'elle Jeanne toute 
troublée. — J'en suis contente. Voici donc, cher 
maître, la petite-fille de MM Ferger. 

Un gitence. 

SYLVESTRE, avec une émotion profonde. — 
Votre grand’ mère s “appelait Clémentine, mon 
enfant: Dans le cielron — 2'il existé 2 elle est 
sûrement, chacun né porte plus que son nom 
de baptême. … Vous serez dans mon vieux cœur, 
que Je croyais mort et qui ne l'est pas, la petite- 
fille de Clémentine! Vous voudrez bien, n'est- 
ce pas, que nous parlons d'elle... 

JEANNE, le cœur gonflé de reconnaissance, sans 
bouger, doucement. — Monsieur, la couleur de 
ce jour a bien changé pour moi depuis tout à 
Fheure..., j'étais triste, je ne le suis plus. 

SYLVESTRE. — J'espère bien que vous ne le 
serez plus jamais. Clémentine ne le voudra pas. 


Jeanne cache brusquement sa tête sur 


de Mme de Gabry. 

MM DE GABRY. — Eh bien, Jeanne! La 
voilà toute bouleversée! 

SYLVESTRE, les larmes aux yeux. — Je le suis 
AUSSI, 

Un temps. 

M® MOUCHE, platement. — Un touchant ta- 
bleau de famille. (Changeant de ton. À Gabry.) 
Cher monsieur, où pourrais-je écrire pour don- 
ner le papier qu'il faut? 

GABRY. — Venez jusqu'à mon cabinet. 

ME DE GABRY. — Et je vais faire mettre votre 
couvert, maître Mouche et celui de M! Pré. 
fère… 

M MOUCHE. — Trop honoré, rhadame!.. (A 
Gabry.) Par où sortons-nous? 

1IS sortent tous les deux. 

GABRY. — Par ici cher ami... 

M€ DE GABRY, à Syluestre cl à Jeanne. — À 
tout à l'heure... 


l'épaule 


SCÈNE XV 


SYEVESTRE, JEANNE 
ls sassoicnt, 


SYLVESTRE, avec une bonté qui va jusqu à la ‘4 


Les involontaire. — Mon enfant, je suis 


en content. Ma vie s'achève et va être courte... 


vôtre commence... J'espère que J'aurai le 
temps de vous être utile... On n'a pas besoin 
d'être de l'Institut, on peut — même en étant 
un vieil imbécile comme me le disait tout: à 


ë SE MR SE 
me 
l'heure un jeune homme hiriaintes ver U 


que jusqu'ici vous n'avez pas eu beaucoup l'oc- 


casion de connaître tout le-prix de la gaieté. II 
faudra mettre ce chapitre-là sur’ notre pro= 
gramme: Je veux — après Me de Gabry — 
vous enseigner que dans la vie, il n ‘y a pas que 
des méchants. Nous apprendrons à nous con- 
naître. (Souriant et bonhomme.) Moi d'abord, 
voulez-vous? Voici! Je suis un vieux bonhomme 
très simple qui s ‘appelle Sylvestre Bonnard... 


gens m'ont prêté du talent et je ne sais pas 


si j'en ai. J'ai beaucoup écrit, et pour ma récom- 
pense et mon repos, on m'a assis dans un grand 
fauteuil à l'Académie, J'y passe mes après-midi 
et j y travaille au dictionnaire. C est un jeu soli- 
taire et agréable. Les matins j'écris longuement 


parce qu ‘on n'est pas parfait et les soirs je lis 


e vieux livres savants pour me reposer. J'a ai, 
malgré mon âge, une nourrice. Vous la connaî- 
trez, elle s'appelle Thérèse. Je n'ai eu qu'une 
vraie joie dans ma vie, celle d'avoir dix-neuf 
ans quand votre grand' mère en avait dix-huit. 
Depuis, je l'ai payée par ‘un souvenir doulou- 
reux et doux. Maintenant vous savez qui je 
suis, comme je suis : je me propose comme 


grand-père. 
JEANNE, très émue et bougeant à peine en par- 
ant. — Monsieur, je voudrais savoir parler, 


moi aussi. Je ne sais pas. Pourtant ; je pourrais 
compléter le portrait et vous diré qu'aux yeux 
de tout le monde, en même temps que vous 


* êtes aussi simple et aussi bon que vous le dites, 


vous êtes aussi très grand... 

SYLVESTRE, souriant. — Mon enfant, voulez- 
vous me parler de vous? 

. JEANNE. — De grand cœur et à lèvres ouvertes. 

ous m ‘excuserez si je suis très franche et s'il 
m'arrive d'en dire trop... 

SYLVESTRE. — Vous n’en direz pas trop! Qui 
est Mile Préfère? 

JEANNE, les yeux grandis pàr la franchise et 
sans attendre, — Une femme méchante et sèche 


qui me fait très souvent du mal... et qui est ca- 


pable de mentir. 


Sylvestre sourit. Un petit temps. Heregarde Jeanne. 


SYLVESTRE. — Et M€ Mouche? 
JEANNE.— Le pendant de M Préfère.. 
Même jeu de 


SYLVESTRE. — Voilà qui est net! Quelle belle 
garniture de cheminée on aurait avec au milieu 
Master Squeers… 

JEANNE. — Quel est celui-là? 

SYLVESTRE. — C'est un personnage de Dic- 
kens…., qui faisait du mal aux enfants... Pauvres 
gens... [l.y en a à toutes les époques. Et vous 
Jeanne, comment êtes-vous ? 

JEANNE. — Je ne sais pas. Comme tout le 
monde sans doute, douce et bonne avec ceux 
qui m'aiment — et jusqu ailn y a guère que 


Sylvestre. 


- M. et M€ de Gabry — et capable de ressenti- 


ment et de colère envers ceux qui me font du 
mal. 

‘Un petit temps. Sylvestre la regarde avec ses 

vieux yeux -clairyoyanis. 

SYLVESTRE, — Etes-vous gaie? avons 
rire? 

JEANNE. — Ï] me semble que j'äimerais.… 

SYLVESTRE. — À la pension, vous avez des 
amies ? 


JEANNE, doujours avec une ‘extrême simplicité 
et ce calme des eaux pures qui permet de bien voir 


le fond. — Des camarades. Ma condition d'or- 


pheline pauvre n'est pas cachée par la direc- 


trice, alors on me laisse un peu seule.  - 
SYLVESTRE. — Avez-vous des projets ? Pensez- 
vous à l'avenir ? 
JEANNE. — — Non. Je suis dépéndante: Quand 


j'étais plus petite, j'avais des projets. Mon père 


et maman vivaient. Et puis grand mère! j'étais 


_ heureuse et gâtée. Et puis je trouvais des mots 
_drôles et qui faisaient rire la maison. Et puis 
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SUR Fe . 
un one mon père a à changé son 
Me Mouche. eu à peu la vie s'est 
Et puis j'ai été orpheline et ruinée... d 
n'ai plus de projets. 


Elle s'est pee e malgré sa sobriété ê {9 


7 FER 
SYLVESTRE, avec bonté. — Eh bien, nous { 
rons des projets! On a détruit, nous reconsti 
rons! D'après mes plans de vieux bon 
-j'essaierai de bâtir votre jeune. existence. f 
nreusement..… (Gaiement.) Et nous 
sur la façade : Sylvestre Bonnard, 
Ah! voilà que je vous fais se Été suis 
tent. : 
JEANNE, plus éclairée et émue ha à 
me rappelle très bien grand'mère.. 
de beaux grands yeux clairs et avec ces 
elle lisait beaucoup. Et vos livres, no 
étaient dans la bibliothèque. Je n'y touch 
mais Je les voyais. 
SYLVESTRE, — Chère âme ce lel 
ment elle ne m'avait pas oublié non pl 
devoir entre nous avait mis ses montagnes, 
les esprits sont des oiseaux... Elle serait co 
aujourd'hui en vous voyant près de moi. 
JEANNE, avec une ombre. — Mais je ne pe 
croire que personne n interviendra <t 
me laissera être heureuse. Si M! Préfèr 
tenter une manœuvre méchante. Je me 
d'elle comme du malt. | 
SYLVESTRE. — Mais non, mäis non, 4 
gnez rien. me 
JEANNE. — J'ai toujours peur! Et tene eZ, f 
sieur, la voilà... 3 Ê 
Ellé se lève. 


SYLVESTRE, l'imitant. — — Eh bien, hi b 
tenons-nous mutuellement. Regardons-ia 
en face... ( À part aveæ:m effroi comique} 
Seigneur mon r Dieu, que ce ne soit pas 
gone... 


JIs sont à côté l'un de l'aatre et son 
un ennemi. 


 SCÈNE XVI 
SYLVESTRE, JEANNE, MIS PRÉFÈRE 2 


Mile PRÉFÈRE, entrant toute changée, 
el agitée. — Je sais tout ! je sais tout! On : 
de me dire! Vous me voyez hors dem 
Est-ce bien vous, monsieur, que je con 
Etes-vous vraiment Mr MT Bonn 
grand écnivain de la grande Ace 
çaise ? 

SYLVESTRE, avec son ironie à peine; perces 
Mon Dis : mademoiselle... oui... 
celui que vous se un pes moins £ 
tout. FE 
MI PRÉFÈRE, se récriant. = Un peu 

grand! (Avec enthousiasme.) Ah! quel 
contre! et vous allez vous occuper de 
fant! Ah! je ne cesse de le lui répéter 
née sous une bonne étoile! M€ Mot 
vous, c'est trop pour elle toute seule 
SYLVESTRE, avec une naïveté vola 
C'est peut-être trop en effet! Jones 
terait d' un de nous... 

MIE PRÉFÈRE. —\ At c'est une er € 

étrange! Mais ça ne fait rien, le fond 
le fond est bon. {Elle change de ton. 
l'heure, je ne savais pas..., je vous pre Ra 
‘sieur, pour un homme ordinaire:. sale 
suis permis.…., mais. maintenant. AE 
Mouche! Mouche, je parlais avec 
‘homme! Vous me ae à dans u un. 


© LSCÈNE XVI 


LES MÊMES, M° MOUCHE, GABRY. pui ; 

GABRY 15} "ESS 

SYLVESTRE, poliment. — Je vous en “eo 
dame, calmez-vous 1 #5 pd 
‘MU PRÉFÈRE, à Mouche. - — Oui. 

ME MOUCHE, surpris.— Mais c'es 

chère amie! ee À Sera Monsi 


i.cher maître, cher maître... Je vous apporte 
pier en bonne règle, l'autorisation devenir 


, pRÉFÈRE. — À l'institution! Chez moi! 
quel honneur ! quel honneur! 
MOUCHE. — TRES le jour de visite est le 


MAL PRÉFÈRE, prenant le papier des mains de 
Mouche et le déchirant. — Qu'est-ce me vous 
lites, Mouche! Le jeudi! Mais le lundi, le 
Ésjours, tous les jours. 

MSYLVESTRE. — Vous êtes trop aimable, ma- 


Mlle pRÉFÈRE. — Quelle gloire vous aurez, mon 
infant} {Avec éclat.) Ne l'oubliez jamais, soyez- 
in dignel | 
MSYLVESTRE, avec sa discrère moquerie. — Elle 
le. sera, emoiselle, elle le sera; je connais 
Édnne depuis deux générations, c'est une enfant 
| . I suffit de savoir la prendre. 

“M MOUCHE, immuable. — Oui... mais pas trop 
lé bonté... pas trop de bonté... 
A GABRY, qui est rentré depuis quelques instants. — 
laissez faire M. Sylvestre Bonnard, maitre 
\ Les grands cœurs et les jeunes âmes 
(écomprennent bien. (Entre ME de Gabry.) 
ffte voilà toi, eh bien, et ce déjeuner? 
MM pe GABRY. — Un peu improvisé... Mais 
Psera bon tout de même : à la campagne il y a 
les ressources. à 
IMGABRY, gaiement. — Et puis nous en aurons 
Ifand appétit parce que tout le monde est con- 
Ent. N'est-ce pas, Jeanne, que vous êtes con- 
Lente? 
IMJEANNE. — Oh oui monsieur, bien contente! 
SYLVESTRE. — Chère petite. 
ILGABRY, er remontant avec Sylvestre et Jeanne, 
nême mouvement. — Et après le déjeuner, hein, 
‘her maître, nous allons nous occuper un peu 
lecette bibliothèque? 
LSYLVESTRE. — Je l'espère bien. Il ne faut pas 
‘oublier cette bibliothèque. Jeanne nous aidera. 
°He se era sur les vieux textes ét son sou- 
ire nous éclairera comme la lampe de Psyché. 
| "lis ont rejoint Me de Gabry. 
fr: DE GABRY, criant à M1 Préfère. — Vous 
ie l'emmenez pas aujourd'hui, mademoiselle 
Préfère? Laissez-la moi encore vingt-quatre 
| MA PRÉFÈRE, de loin, avec une bassesse miel 
leuse. — Tout ce que vous voudrez... 
|| SYEVESTRE. — Hein, Jeanne, vous voyez 
comme tout a changé... 

= HS fout un groupe et continuent à causer au fond 
| à gauche. Ë 
a: PRÉFÈRE, à Afouche,sur le devant à droite — 
Quelle aventure! ce Sylvestre Bonnard, hein, 
Mouche! (Avec une platitude instinctive.) C'est 
ouelqu'unt 

M° MOUCHE, réveur. — Certainement. Il y 

a à faire... Je le crois riche. (A ME Préfère 
direclement et avec son air mystérieux.) Je vous 
donnerai des conseils! 

MI PRÉFÈRE, saisie. — Ah! Des conseils? 
Quels conseils ? 2e 

M MOUCHE. — Je suis extrêmement frappé. 

out, dans ceci, est inopiné et cependant s'en- 
chaîne logiquement! Pourquoi sommes-nous 
réumis, vous, moi, les Gabry et cet homme il- 
lustre, autour de cette Jeanne tout à l'heure 
encore si méprisée de nous? Îl y a là-dedans 
uner e fatale. 
| «Mi p “— Et alors? 
 MÊ MOUCHE, profond. — Ft alors. il y a à 
faire! I] y a à faire! J'ai une idée. 
| Me pRérère, éblouie. — Oui... je le vois! Dans 
vos yeux} je le vois! Parlez. 
| MÊ MOUCHE. — Îl faudra m'obéir.… 

— MI PRÉFÈRE, fout de suite, — Je vous obéirai. 
(Avec un cynisme plein de naïveté.) Si c'est mon 


nardi, le mercredi, le vendredi, le samedi, tous 


_ nez-vous, Mouche, présentemnt ? 


LES ANNALES 


M° MOUCHE. — Ce sera votre intérêt. 
Ml PRÉFÈRE, plate. — Alors c'est dit. Com- 
mandez. 


Pendant co temps de dialogue, les Gabry, Jeanne 
et Sylvestre, toujours en groupe affectueux, ont 
gagné la porte qui va vers le jardin. On entend 
de bons rires. 


SYLVESTRE, de la porte. — Allons! allons, ma- 
demoiselle! Allons, maître Mouche! À table! 

M° MOUCHE, déférent. — Voilà! voilà! 

MI PRÉFÈRE, à Mouche. — Et que m'ordon- 


M MOUCHE, parodiant don Salluste sans y 


_ penser et désignant : Sylvestre. 


Pour en faire un époux, de plaire à ce savant! 


RIDEAU 
PIERRE FRONDAIE. 


DkS 


(Æ suivre.) 


L'œuvre charmante dont nous commençons 
aujourd'hui la publication a été très vivement 
goûtée par les spectateurs du théâtre Antoine. 
Elle ne le sera pas moins par nos lecteurs. Avec 
beaucoup d'ingéniosité et d'art, M. Pierre Fron- 
daie s'est assimilé la substance du chef-d'œuvre 
qu'il voulait transporter sur la scène. La principale 
figure est très fidèlement reproduite. Il faut que 

ylvestre Bonnard soit naïf, désarmé devant la 
méchanceté humaine, exposé à tous les périls, à 
tous les pièges, amené à accomplir des actions 
qu'il juge innocentes et que condamnent les lois. 
Cette candeur, c'est sa grâce; M. Anatole France 
l'a fixée_dans des traits délicieux qui ont été soi- 
gneusement recueillis par M. Pierre Frondaie. Syl- 
vestre Bonnard coule une vie paisible entre ses 
papiers, son matou ronronnant et sa vieille gou- 
vernante, à qui il appartient. Il n'essaie pas de 
se défendre contre Thérèse. « Je sais qu'elle sait 
que je suis faible, dit-il, et cela m'ôte tout cou- 
rage dans mes luttes avec elle. » Il se résigne à 
une soumission qui lui est bienfaisante, puisqu'elle 
le délivre des soucis matériels et assure son repcs. 
Cette servitude imprime à sa physionomie un 
aspect touchant et comique, propre à égayer et à 
attendrir les spectateurs. Ce savant est une fi- 
gure très théâtrale. M. Gémier, modérant l'éner- 
gie de son jeu dramatique, ouatant sa voix, 
coiffant d'une auréole de cheveux blancs son mâle 
visage, l'a joliment composée. Il nous montre un 
Sylvestre Bonnard ingénu, bon, sensible, troublé, 
conforme à la vérité psychologique, tel qu'il doit 
être pour ressembler au type original. 

M. Pierre Frondaie a développé les rôles des 
deux aigrefins. Sans les déformer, sans leur ôter 
toute vraisemblance, il en fait de plaïsantes et 
sinistres caricatures. M. Cazalis et Me Fonteney 
l'y ont aidé. Ils copient les images tracées par 
Anatole France. « Maigre et sec, maître Mouche 
a le teint gris et terne, souillé de la poussière de 
ses paperasses, C'est un animal lunetté, car on ne 
peut l'imaginer sans lunettes. Il parle en termes 
choisis: il est cérémonieux et guette son monde, 
du coin de l'œil.» MY Prefère dissimule ou laisse 
percer, suivant les cas, son aigreur naturelle. « Sa 
téte fait songer à ces pommes de rainette que con- 
servent dans le fruitier, pendant la saison froide, 
les ménagères. » Enfin Jeanne, l'héroïne, a trouvé 
en Mme Michelle une interprète intelligente et 
sensible. 

Les épisodes de ce conte humain et moral s'en- 
veloppent d'une mélancolie souriante, à la Dickens. 
Le logis du savant, l'honnéteté qu'on y respire, le 
dévouement bourru de Thérèse (Me Miller joue 
le personnage en perfection), ce tableau éveille 
des impressions rassurantes, cordiales:Îl y a tout 
de même de braves gens sur la lerrel Oui, mais que 
d'efforts ignorés dans l'accomplissement de leur 
tâche quotiaienne! En eux et autour d'eux que 
d'orages! L'amertume et la joie de vivre sont 


immuablement associées ici-bas. 


ADOLPHE BRISSON,. 
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LES ÉTATS-UNIS 
L'AUTRICHE ET LA GUERRE SOUS-MARINE 


Les Etats-Unis et l'Allemagne s'acheminent 
toujours vers la guerre. Ce n’est pas d'aïlleurs 
chez les Américains faute de patience au sujet des 
marins du Yarowdale et de circonspection. Le 
président Wilson entend avoir toutes les bonnes 
raisons de son côté, toute la nation derrière lui. 
Avant de retourner devant le Congrès, avant de 
lui demander les mesures qu’impose la guerre 
sous-marine à outrance décrétée par le kaiser, 
il a voulu forcer l'Autriche à préciser son attitude. 
Certes, la vassale austro-hongroise s’est, dans une 
note aux neutres, solidarisée. avec l'Allemagne, 
mais cette note ne toucha pas La Maison-Blanche, 
puisque le comte Tarnowski, le nouvel ambassa 
deur de la double monarchie, survint à Washing: 
ton comme son collègue allemand Bernstorff en 
partait, et n’osa présenter ni ses lettres de créance 


- ni le papier autrichien, dans la crainte d’avoir à 


se rembarquer immédiatement. Certes aussi, 
dans sa dernière et retentissante entrevue avec 
Guillaume II, l’empereur Charles Er donna lui- 
même une adhésion solennelle aux procédés de 
guerre allemands; et l’on sait enfin qu'un sous- 
marin autrichien torpilla le vapeur américain 
Lyman M'Lawsur les côtes de Sardaigne.Toutefois, 
Woodrow Wilson s'imposa d’être fixé davantage 
et, à son habitude,'it l’a demandé sans ambages. 
Son mémorandum avait tout-le caractère d'une 
mise en demeure. Il y rappelait à Vienne et. à 
Budapest que, lors des torpillages de l’Ancona 
et du Persia, le baron Burian se prononça nette- 
ment contre la destruction des navires privés de 


. l'ennemi avant que les passagers aient été mis 


en sécurité lorsqu'ils ne font pas de résistance 
et n’essaient pas de prendre la fuite. Et il deman- 
dait si ce point de vue restait toujours le même. 
C'était là, faut-il le répéter, une véritable mise 
au pied du mur. Et comme l'hypothèse d’une 
reculade autrichienne paraissait invraisemblable, 
qu'au contraire une ratification était probable, 
le congé du comté Tarnowski et le rappel de 
M. Penfield, le collègue de M. Gerard à Vienne, 
pourraient être à l'heure actuelle dans le domaine 
des faits. . 

En attendant, les Etats-Unis ne veulent pas 
être surpris par les événements, et ils votent de 
véritables lois de guerre. Le Congrès à souscrit 
des crédits considérables pour la construction de 
sous-marins et la défense du pays contre l’es- 
pionnage allemand. « Il y a, a dit un représentant, 
cent mitle Allemands qui essaient de paralyser 
nos préparatifs militaires et maritimes. » Il n’y 
aurait plus là de démocrates et de républicains, 
mais des partisans et des non partisans de la 
guerre avec l'Allemagne. 

Toute action des Allemands contre l’Orléans 
ou le Rochester allait être décisive. 


LA RIPOSTE ANGLAISE 


En attendant aussi, les Aliés parent énergi- & 


quement aux nouvelles mesures de piraterie de 
l'ennemi. En affectant de laisser au commerce 
des neutres un certain nombre de zones mari- 
times, l'Allemagne invitait ceux-ci à lui apporter 
les vivres dont elle ne cache plus le besoin; elle … 
essayait de desserrer son propre blocus. Le jeu 

était clair; mais l'Angleterre ne s’y prête pas, 
bien at contraire, puisque désormais elle entend 
saisir et condamner tout navire porteur de mar- 
chandises en provenance ou à destination de 
l'ennemi qui se refuserait à l'examen de sa car- 
gaison. Elle considère comme un droit d’inter- 
cepter le trafic ennemi par tous les moyens. Certes 
la thèse fut contestée par les Etats-Unis; toute. 
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fois, devant les procédés de guerre mins ON. 
VAllemagne, leur point de vue a pu se modifier. 

Il résulte d’ailleurs d'un très sincère exposé de 
sir Edward Carson que l'Allemagne n’a pu, mal- 
gré ses efforts désespérés, apporter au commerce 
maritim@ des Alliés qu’une faible entrave. Ni les 
transports d'hommes, qui ont été de huit millions, 
ni ceux des animaux, du matériel ou des explosifs 
ne supportèrent d'arrêt. Chiffre caractéristique, 
la proportion des navires marchands échappés 
aux attaques ennemies passe de 24 à 78 pour cent 
suivant qu'ils n'étaient pas armés ou Pétaient. 
Enfin, le ministre porte à quarante le nombre 
des engagements de la marine anglaise avec les 
sous-marins ennemis, et il est à présumer que la 
plupart se terminèrent pour elle-par une victoire, 


L’ANNIVERSAIRE DE VERDUN 


La France a célébré d’un cœur justement fier 
et confiant le premier anniversaire de la bataille 
de Verdun. Il y eut un an le 21 février que les 
Allemands, sortant brusquement de leurs lignes, 
se ruèrent à l'assaut de la place dans l’espoir de 
l'emporter d’un coup et d’y dicter la paix, leur 
pie celle qui eût consacré notre défaite. C'était 
la poterne par laquelle ils voyaient déjà s ‘écouler 
le flot irrésistible de leurs soldats et de leurs 
canons. Ils espéraient y trouver la revanche de 
lurs défaites de la Marne et de l’Yser, y reprendre 
l:ur marche si rapidement interrompue sur Paris. 
-Le kronprinz marchait à leur tête. La veille, Guil- 
laume I était venu leur demander d’être dignes 
de leur race. 

Et les premières . ‘journées de.. lutte parurent 
répondre à leurs projets. Douaumont fut pris, et 
le Kaiser, toujours grandiloquent, s’écria que : 
« La pierre angulaire de la.grande forteresse fran- 
*çaise venait de s’écrouler. » On sait. le reste. La 
horde germanique n’alla guère plus loin et, en 
tout cas, fut presque immédiatement fixée. Mal- 
gré la chute de Vaux, elle dut stopper. Ses atta- 

- ques frénétiques se brisèrent contre l’héroïsme 
“ de nos soldats, qui s’étaient juré de ne pas la 
laisser passer. Et elle ne passa pas non plus. Ce 
fut elle, au contraire, qui fut obligée de reculer. 
En ‘quelques heures, le 15 octobre 1916, les 
soldats de Niveile reprenaient la majeure partie 
du terrain gagné par le kronprinz au prix d’efforts 
aussi longs que sanglants. Douaumont fut recon- 
quis, puis Vaux, et aujourd'hui l'Allemand est 
refoulé sur ses lignes de départ. 

Verdun restera dans l’histoire comme une se- 
conde bataiïile de Châlons. Nos soldats et nos 
généraux n’y ont pas seulement sauvé la France, 
mais la civilisation. 


LA BATAILLE DE L’ANCRE 


L'attaque des Allemands en Champagne n’a * 
pas eu le développement qu’on pouvait croire. 
Hs ont immédiatement stoppé. Ce qui ne ‘les 
“empêche pas de magnifier leur petit succès et de 
dire que lattaque sur Ripont doit au voisinage 


de la grande voie ferrée Reims-Sainte-Menchould- 


Verdun une très grosse importance. 

Sur les rives de l’Ancre, les Anglais continuent 
-de leur donner de la tablature. La pression bri- 
tannique lente, méthodique, est, de quelque nom 
qu’on l'appelle, irrésistible. Après Grandcourt, 


où ils entrèrent sans combat, tant leur prépara: 


tion avait été continue et forte, c'est Miraumont 
qu'ils visent, qu’ils attaquent, dont ils touchent 
les lisières. Le village est:à cheval sur PAncre : 


le Grand-Miraumont sur la rive droite et le Petit 


Miraumont sur la rive gauche, où il forme bas- 
tion, où l’ennemi a accumulé les défenses, les 
mitrailleuses. Les tommies n’en ont pas moins 
atteint les vergers et occupé près de quatre mille 


mètres de tranchées, malgré la vive résistance 


des SUIS ‘ge LA EE ds de Bavière. 
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Crédit Foncier de rence 


SOUSCRIPTION PUBLIQUE 
le samedi 24 mars 1917 
de 2,000,000 d’Obligations 
de 309 francs 5 1/2 0,0 
AVEC LOTS 


remboursables au plus tard en 70 années 
et rapportant 16 fr. EO d'intérêt par an, 
payables par semestre, <ous déduction des 
impôts, les IT avril et 17 octobre de cha- 
que année. 


Prix d’'Emission: 285 francs 


payables : pour les titres non libérés: 20fr. 
en souscrivant; 25 fr. à la délivrance des 
titres provisoires (du 5 au 20 juin 1917); 
25. fr. du 12 au 25 octobre 1917; 


juin 1918; 25 fr. du 12 au 25 novembre 
1918; 25 fr. du 12 au 25 février 1919: 


25 fr. du 12 au 25 juin 1919; 30 fr. du pr 


au 25 novembre 1919: 30-fr. du 12 au. 25 
février 1920 : 30 fr. 0 TR er 1920 : 
Total 285 francs. 

Pour les titres libérés : 50 francs en sous- 


crivant, 230 fr. 50 à la délivrance des titres 
définitifs, du 5 au 20 juin 1917. 


Les 2,000,000 d'Obligations partici- 


pent chaque année, toutes indistincte- 
ment, à 6 tirages de Lots, comprenant 
Vs 470, 000 francs de lots, dont 1 de 
500, 000 francs et 5 de 250,000. francs, 
7e 
Premier Tirage le 10 Juillet 1917 
On Souscrit dès à présent 


CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 


30 et 32, rue Taitbout, Paris 


(Voir, pour les conditisas détaillées, le Prospectus pe 
nous tenons à la disposition de nos. Lecteurs D 


Dm te re, 
MEDDDNICESEE 


Le succès de l'emprunt britannique est plus 


que le fat saillant de la semame ct plus 


qu'un succès local, car 1l-déborce le temps 

et l'espace. Con ame l'a dit ie Times, sa signi- 
fication sera comprise du monde entier. -Bien 
que les chiffres définitifs ne soient pas exac- 
tement connus, on sait, par la déclaration de 
. M. Bonar Law àla Chambre des Communes; 
que les sommes soiscries à l'emprunt de 
guerre s'élèvent au moins à dix-sept millards 
.et demi de francs d'argent frais, sans Eu 
tenir compte des versements faits par” les 
banques. 


« Déjà l'Angleterre a dépensé pour la guerre 


plus de cent milliards. Son effort actuel n’en 
est que plus remarquable, et, m'eux tneorr, 
il po: nvelé, 


\ 87.$r. 80 Le 


. des Finances, vient de faire Savoir : 


25 fr. du: 
12 au 25 février 1918: 25 fr. du 12 au 25 


. 900,000 d'ici au mois de} su avec Re 


. lier Français consolide ses récents pr 
_ vers 355 franes. 


animé et enregistre des plus-values. ses. Yan 


. reprise, ainsi que les valeurs de cuivre. 


50/0 de la Défense Natis 


- de ses clients, pour leur délivrer € 
tions sans frais ni arr ji 


Imprimerie des Anmatre, st. rue | Sain-G: 


14 fout redire hocmtige dt né 
trée d'une façon. si continue par 
: d'outre-Manche qui viennent, avec. 
à-propos, de donner un tour de 
blocus. 2 RTS 

Quatre-vingts miliardst Tel sera ie mo 
tant des, crédits accordés par mere. 
ment depuis le début de a guerre k 
projet de douzièmes provisoires 
deuxième trimestre de 1917, que M. 
vient de déposer à la Chambre, sera 

Les crédits demandés s'élèvent %. 
millions. 

Devant ces chiffres, le pays æ le 
d'apporter so entier concours: 
notamment en souscrivant aux ob} 
de la Défense nationale et en ef ] 
ainsi un placement des pins sûrs et-des. bu 
avantageux. 

A 

L'allure plus aleri de fa Bourse s€# 
de la confiance générale accrue: par ké. 
monstration des forces de l’Entente; -Aotan 
ment au point de vue financier. 

La Rente Française 5 bn conserve : 
excellente tendance, passant de 97 fe. 7 

Les Fends Brésiliens me ne de + 
tonnes dispositions. M. Calogeras, sam 


payer les dettes du Trésor-existantestà 
de 191$ le gouvernement avait He 
traites pour £ 4,900,000 et que, Sur 

somme il à payé pour £ 4,000,000 “ans à 
courant de 1916 et paiera le. soldedi 


du Trésor de 1916: ê 

On constate avec. sstileral Fempr 
ment du gouvernement brésilien à te 
engagements et à se tenir prétàdæ À 
paiement en espèces des arrérages. la 
Dette extérieure. < 

Le compartiment bancaire attire | 
tion; la Banque de Paris progresse à.# 
et le Crédit Industriel à 644 fr. sur Fann 


de l'augmentation du dividende à je 
Cri | 


28 fr. 7279 respectivement: Le 


Le groupe des banques russes: est trè 


nonce d’ augmentation de dividendes. 


Les valeurs de navigation sont : -eÀ. ge 


DEECERE EéLée ::: 


Les Nouvelles Obligatio ns 


Nous réshèlens que pe PR 
du: 1 mars, des nouvelles Obligatio 
de la Défense nationale, remboursables 
102 fr. 50, soit avec une prime de 250 0/ 

Le placement! ressort à 5 58 00 
en tenant compte de la prime de remk 
sernent. 

À partir de l'expiration de hr 
année, les porteurs de ces titres sde arr 
chaque échéance du coupon sem 
demander le remboursement, en 

à la prime. à 

Nous ‘pris également que | 
Mobilier Français est à 


que: Gérant: 5 


np, VE 


Dual? — oui 


| * * 

Depuis quelque temps déjà, il est question 
im « chansement de oies v| Les jupes, dit-on, 
ront beaucoup moins larges (sans revenir aux 
arreaux de 1914), les jaquettes seront plus 
urtes, mais, cependant, nous ne pouvons én- 
réwraiment dire ce qui se portera au prin- 
mps. La mode tâtonne, avant de s’aflirmer. 
IMtous côtés, néanmoins, on travaille à la 
iication des nouveaux tissus, et 


L'INDUSTRIE FRANÇAISE 


intrant une activité prodigieuse, pour suppléer 
suppression des fabriques du Nord, détruites 
#l'ennemi, à reconstitué, dans le Centre et 
Midi de la France, des installations nouvelles 
tes modernes comme outilage,qui produisent 
Wreusement ces Hautes Nouveaulés excep- 
mnelles d'élégance et de quaiité dont: netre 
ére-patrie approvisionnait le monde entier. 
st ainsi que la célèbre SRE dés Indes, 
ue des Filles-Saint-Thoïmas, à Paris, vous 
Arnira, chères amies, les plus beaux lainages 
se puissent imaginer. Les pièces sortent 
Smétiers, demandez les échantillons. 


Eudutes celles qui cherchent, en ce moment, 


DES RECETTES 


heuisine ménagère et bourgcoise; je rappelle- 
lee Miroir des Modes (numéro de mars) or- 
mise des eoncours très intéressants de re- 
ttes culinaires. Toutes les conditions de ces 
Heours ct laliste des prix en espèces, offerts 
aeieusement, sont données dans le journal. 


FURETTE. 
Cu 


| - UNE JUDICIEUSE PROPAGANDE 


Shacun se rend compte que pour se faire bé- 
voléement l'apôtre d’une:idée, il faut être pro- 
dément pénétré de: la: supériorité de cette 
8e: De même, pour recommander spontané- 
nt à dés parents, 4 des amis dont la santé 
(us inquiète, un produit dont on a fait soi- 
me usage, il faut que l’on ait reconnu à ce 
joduit une supériorité marquée, que l’on soit 
solument convaineë de sonefficacité. 
1e Lorsque, nous écrit: M: À, Chable, institu- 
1n à Chénedouit, par Putanges (Orne), un mé- 
>ament produit des réSultats aussi probants 
Le Ceux obtenus avec lés-Pilules Pink, résul- 
its que.j'ai personnellement enregistrés dans 
)»5n entourase, il°est-du devoir de ceux qui le 
instatent de le reconnaître hautement afin 
bmgénéralisen l'emploi. En vous adressant 
(tte lettre; non seulement je vous exprime ma 
‘tisfaction personnelle, mais je suis en outre 
interprète de plusieurs amis et parents qui 
(\tété guéris parles Pilules Pink, dont je leur 
‘ais conseillé Femploi. Tous s'en sont- fort 
ientrouvés: en peu de temps, ils virent dis- 
litre les troubles qui affectaient leur santé, 
lux appétit revint et, avec lui, leurs forces 
‘ leur activité, » 
Test de faitque le tout n‘est pas de prendre 
“Smédicaments. Il est indispensable — si l’on 
‘ut se-rétabhir rapidement et complètement — 
xchoisir le remède dont les: vertus ont fait 
Ars preuves. À cé point de-vue, il n’est pas 
aire de prétendre que les’ Pilules Pink 
par excellence, le stimulant et le recons- 
Atdu sang et des nerfs. Leur action est 
ane; prompte et: durable, et-elles donnent 
xcellen its résultats dans toutes les maladies 
fant pour origine la pauvreté du sang ou 
Wfaiblissement du système nerveux : anémie; 
ilorose des jeunes filles, maladies nerveuses, 
igraines, neuraSthénie, maux d'estomac, rhu- 
atisme. TE ne 4 
Les Pilules Pink sont en vente dans toutes les 
larmacies et au dépôt: Pharmacie Gablin, 
Lars Ballu, Paris: 3 fr. 50 la boite,.17 fr. 50 
six boîtes, franco. je 
Le: . FRÈRE JACQUES. 


nl 


_ BOITE AUX LETTRES 
3. De N. — Vous pouvez recolorer vos cheveux sans les 
] r en employant la Poudre Capillus, qui agil à sec, 
lu axoïr la nuance exacte, envoyez une mèche de vos 
‘éVeux, en faisant votre première commande, à-la Parfu- 
nrieNinon, 31, rue du Quatre-Septembre, ” j 
4: W: P;P. — Envoyez-moi volre’adresse pour que: je 
lisse vousdonner: satisfaction: x è 
Une cosine honleuseet désolée. — Cela provient justément 
{ votre entérite et disparaîtra en soignant estomac et in- 
Ilia. Vous pourrez l’atténuer en. faisant des lavages fré- 
‘ents avec une bonne eau denlifriée: 


Joudou 


à, — Thibouville-Lamy, 68 bis, rue Réaumur, 


? franco 5 fr. 5o: à là Parfumerie Exotique, 35. ue du Quatre- 


lEdite romans, poèmes, impressions de guerre 


« 


"MB: JE FT — Réponse à vôtre lettre du 5- novembre; je | 


vousai recommandé à quelqu'un qui vous-écrira déma part. 


Parisienn:. — Vous n'ivez certainement-pas ‘suivi de héns 


cours, cat ta-sténographie ne demandé pas si longlemps. 
Adréssez-vous, de ma pat, à l'Ecole Pigier, 19,: boulevard 
Poïssonnière, et vous. deviendrez. räpidemeént très bonne 
sténe-dactylographe. 

Une Toulousaine ennuyée. — Faites des massages à l'huile 
d'olive pure en frottant les rides dans le sens de la hauteur, 
et après dés ablutions à l'eau chaude, mettez dés comprésses 
froides pour faire réagir l'épidérme, j 

Toujours perplexe. — x° Toule suralimentation vous fera 
engrui:sersrvous enavez lé tempérament, 2° Sérvez-vous 
du: Rouge invisible: Trixy: 3° La Méditation dé Thaïs; la 
Beréeuse, deFamé: la Légende, de: Wienawsky. 4° Inclinez- 
vous'aimablementsans rièéu répondre. 5° L'ondulation an fer, 
car les caux-en question: facilitent simplement l’ondulation, 

Amie des Annales. — Aves LAnti-Boltos, vous ferez dispa- 
raître en très peu dé tenips ces affreux points noirs et votre 
peau retrouvera sa-blinehenr: L'Anti-Bolbos- vaut 5 fr., 


Seplembre. Employez aussi le Savon à l'Anti-Bolbos. 

Cote-Blanche. — Adressez-vous à la maison elle-même, 
Zo, boulevard des Italiense | 

Une abonnée n° 30, — 1° Je m'étonne qué vous n'ayez pas eu 
des résultats, le produit est cépendant très bon; 2° Failes des 
applications, matin etsoir, de jus de citron: 3° Véuillez noter 
qu'il ne m'est pas possible de répondre dans un délai aussi 
bref. 

Jeannine 28. — Consullez umdocteur, 


Suzanne-Thiérèse — Boutevard de Versailles, à Suresnes. 
Une Française d'Aunis. — Envoyez-moi votre adresse, je 


vous trouverai ce que vons désirez, 
L. P.... Villèfranche-de-Rouergue. — Vous trouverez ce pro- 
duit, 7, rue Auber, à Paris. : 
Malou. — Non,cette librairie n’existe plus. 
2 FURETEE. 


le Re 


Les Carrières Commerciales 


Les parents soucieux de l'avenir de léurs enfants 
doivent les préparer chez eux paf correspondance 
Ou Sur p'ace en-Jeçons particulières aux émplois 
de comptable, sténo-dactvlo, etc. qui vont offrir 
de nombreux débouchés. Demandez Je pro- 
gramme gratuit aux Efabhissements-Jamet-Buffe- 
reau, 96, rue de Rivoli; à Paris: (Section dés dames, 
15, boulevard Saint-Dénis: Facilités dé paiément, 
Succulsales : Bordeaux, Marserllé, Nancy. 


LE 6 AOÛT 1906 


ET HUIT ANS APRÈS 


Le 6 août 1906, Mme Lacombe-Capéran, sage- 
femme, 30, avenue d'Alsace, à Auch, nous disait: 
« Les douleurs de reins. dont jé me pläignais 
depuis quatre ans étaicnt survenues à la suite 
d’un refroidissement. Elles me tenaient dépuis 
le bas du dos jusque dans les jambes, et bien 
Souvent, je devais cesser tout travail. Je ne 
pouvais plus faire 1e moindre mouvement, 
j'étais toujours mal à l'aise; Ctiméme Ja nuit je 
h'arrivais plus à trouver de repos: Le matin, je 
me levais brisée de fatigue, mes urines étaient 
troubles et déposaient comme du sable; je per- 
dais mes forces et n'avais plus d’appétit. Après 
avoir employé bien-des remèdes sans résultat, 
je fis usage des Pilules Fostér. Après une se- 
maine de traitement, j'étais déjà bien soulagée, 
et après une quinzaine de jours toutes mes 
douleurs-et.tous mes malaises avaient complé- 
tement disparu. » 

uit ans après, le. 6 mars 1914, Mme Lacombe- 
Capéran a bien voulu:nous confirmer sa gué- 
rison en ces termes: « Depuis que- j'ai fait 
usage des Pilules Foster, je me porte toujours 
très bien et ne puis que chaudément les récom- 
mander, vu la rapidité avee laquelle élles.m'ont 
débarrassée définitivement des douleurs dont 
je soufirais dans lés reins et dans tous lés 
membres. » Fe ju 

Les Pilules Foster sont en vente dans toutés 
les pharmacies où franco contre mandat (3 fr. 50 
la boîte, six boïtes:pour 19-fr., impôt compris), 
H. Binac, pharmacien, 25, rue Saint-Ferdinand, 
Paris (17‘). Refuser comme contrefacon. toute 
boîte vendue sous le nom de pilules rénales. 


._ ENTRE NOUS. 
| RE à 
Conseil8 aux mamans SOU l'éducation de: bébé 


et l'éducation dans la- famille. Renseignemeénts 
gratuits. M” Cormontaghe, Vendôme. 


Latin (inédit. Eca, Saint-Germain-en-Laye 
:(Seine-et=Oise). KE su 
Hôtel du Nord; _ 444 rue dé Bourgogne, Paris. 
Chambres depuis 3 frañcs. Repas, 2 fr. 50. Elec- 
itricité. Chauffage. Recommandé... 
Paris-Révue, 14, rue Meslav, : publié: rétribue 
contes, nouvelles, poésies, Envoyér manuscrits. 


.. _ .  "Wincarnis” 


LE 


crée une nouvelle santé 


SeulsceuxquisontFaiblés, Anémiques,«Nervoux», 


: ou a Abattus» ne peuvent se figurer ce que la-pro 


messe d’une nouvelle santé veut réellement. dire. 
Pourtant, beaucoup souffrent. encore’ inutilénient 
arce qu'ils ne profitent pas de la nouvelle santé etde 
a nouvelle vie que léur offre ‘‘Wincarnis”. Hs le 
remettent toujours au lendemain, disant : « Peut-être 
me sentirai-Je mieux demain ». Combien ilsorgit 
préférable de dire : «Je vais me procurer une bou- 
teille de “Wincarnis” et commencerai à aller mieux 
aujourd’hui.» Quelle souffrance de moins à endurer 
Quelle plus prompte jouissance d’une nouvelle e* 
vigoureuse santé. Ce regard-triste ct atone dispa- 
raîtra bien vite pour faire place à cette beauté que 
donne une bonne santé et que devra posséder toute 
femme, Cest donc aujourd’hui le jour de vous pro- 
curer une bouteille de ‘*’Winearnis”. Parcé que, 
étant un tonique, un fortifiant, un Créateur de sang 
et une nourriture des nerfs, ‘“’Wincarnis” vous 
donnera vite-et sûrerment-une nouvelle ferce-peur 
remplacer votre faiblesse — un nouveau sang:pour 
surmonter votre anémie — une nouvelle vigueur 
nerveuse pour chasser vos troubles nerveux — et 
une nouvelle vitalité pour faire disparaître cet 
abattement que vous resséntez. Donc, ne continuez. 
pas à souffrir inutilement. à 

Ne restez pas Fuibles, Anémiques, « Nervenæ», 
Abattus. Prenez ‘‘Wincarnis”, c'est le moyeirlé plus 
prompt et le plus sûr pour obtenir une nouvelle 
santé. Souvenez-vous que “Win. snis” est si bon 
que 40.000 docteurs le recommandent. 


Dans le but de faire connaître leürnouveawæ 
produit: la GLYCONERVINE,, specifiôue 
des Affections du Système nerveux et, ex 


_ particulier, de l'ÉPILEPSIE, les Labo- 


ratôires Laleuf, à Orléans, en adïessent 
gratuitement un flacon d'essai à toute por 
sonne se reccmmendant de ce joùrnai, 


nr | 


L'IODETERINE de 
D’ DESCHAMP restetoujours : 
Piles: remède la-plus sérieux.de 
S'obésité. f0anedssuccüs '/ot/cadre, 

D B'° 10! pour: 6 semuines: R'1060. 
H.DUBOIS,Ph°»,7, R.Jadin,Paris. 


POMMADE MOULIN 


‘4 À. DÉMANGEAISONS, DARTRES, BOUTONS, ECZÉMA, 
à 8 Chute- des Cheveux, Pellicules, Hémorroïdes, 

Eee Le Pot:.8-fr.. — Toutes Pharmacies... 

Franco: VIDAL.et OUDOT Ph°"* à Melun (S.-et-M.). Notice grétie. 


BIEN RÉDIGER 


(annees À 2 À mener | 


Envoi de 46 lec. ct man 16fr. | 
Jufaill. MASSON, adht St Gersde 
Lettres, 42, r.Vital-Carles Bordeaux 


KV 


Abonnement de Guerre 
pour les Soldats du Front 


Prix spécial : 2 fr. 5O pour 3 mois-(13.N°°). 


(Y: compris l'envoi gratuit, comme cadeau, d'un À 
paquet de numéros de la collection des ‘’Añnaies””).f 


BULLETIN DE SOUSCRIPTION ; 
Veuillez abonner pendant 3 mois aux ANNALES 


M 


Adresse précise Atos 
avec indication, 
s'il y a lieu, du 
Secteur. postal.( 
Ecrire-tres lisi- 
biement, 


Ci-joint la sorte de 2 fr. 50 (imandot ou timbres- 


poste-français). 


SIGNATURE (lisible) : 


É7 
Le 


Adresse 


Envoyer ce Bulletin à l'Administration des 
Annales, 51, rue Saint-Georges: Pawis: 


Te NUITS, FAUTEUILS , VOITURES et TOUS APPAREILS 
pour Malades et Blessés. 


DUPO 


€ N'OUBLIEZ PAS 


de faire parvenir 
à nos soldats 
de l'alcool de menthe de RICQLÈS 
Produithygiénique indispensable 
Le meilleur des dentifrices. 


Exiger du Ricqglés 


60606660 FU 


we et duvets disgracieux du visagé et da 

ps di M ATOIRE V radicalemt et p° toujours, 

POIL fr. 16 DEP! LATOIRE VEGETAL.FI. 3160 fcoctretimb! 
oumand. L.POUJADE, Chimiste (Rayon D },Figeac{Lot). 


REVUE DES JEUNES 


Organe de Pensée Catholique et Française 


Directeur : À.-D. SERTILLANGES 
Professeur à l'Institut Catholique de Paris 


—— 4 —— 


Sommaire du 25 février 1917 : Une Lettre du Cardi- 
nal MERCIER. — ROBERT VALLERY-RADOT : 
Aux Sources de l'Action. — PH. MAINAGE : Les 
Témoins du Renouveau catholique. — VICTOR 
GIRAUD :’Lettres d'un Soldat. — PIERRE-MAU- 
RICE MASSON : Lettres de Guerre, — A.-D. SER- 
TILLANGES : La Vie de Prière. — Chronique de 
quinzaine : La Fin des Neutres, par TH. MAINAGE. 
— Les Livres, par F.-A. BLANCHE, GASTON 
BATY, VICTOR BUCAILLE, RENÉ SALOMÉ. 


10,R.Heutefeullle Parls.-T£r. 6818-07 
(près La Place St-Michel) f 
2m 


ë de luxe où de fatigue Fi 
pour mutilés, pieds-bots, 
pieds sensibles, À 
raccourcissements, , “ Ô 
amputations partielles = | 
NH des doigts et toutes 1 É : $ 
à .* déformations.  ;, 


| Ce ; Baume Tue-Nerf Miriga 


à Gusrison infaitlible, instantanée, radicale des 


MAUX © EN 
M Aftention!i C'est la seule préparation guérissant 
D les Maux de Dents d’une façon définitive. 
N  Lrix 2 fr. 25 t** pharmacies. Env. f®* contre 2 fr, 35 
29 adr. à D. GIRAUD, phi° spécialiste, LYON-OULLINS 


| détruit to it micrc be ; eu 
| injection.guérit # Strites, 
Pertes Bl, ic. Flac.1f.50! 


LA 10 © LE 


(ALL my Nez HEuR ! 


3 à tons la  GEMME ASTEL". Cette 
J OFFRE Gemine puissante et mystérieuse 
t 4 fera obtenir ce que désire votre cœur; Si vous 
désirez SANTÉ, BONHEUR, connaître La joie d'aimer 
let d'être aimé, devenir l'un de ces êtres enviés ne Sn psg 
lsant pas d'obstacles et à qui tout sourit: demä&ndez 
l« Livre d'Or» de la ‘ Gemme Astel”’. fEnvoi sous Di 
fermé: 20 cent. fun gemme est facilemen expos dans 
une simple lettre recommandée, Prix spécial pendant la 

erre, SIMEON BIENNIER, BHoutis et apiasires 16 rue 

Gras, Clermont-Ferrand. — Maison créée en 1 


EAU CHARBONNIER } 


P  Rend aux cheseaz et à a barbe leur naance primitive; Le A. N° 4, 6 fr.; les 3 fl. N°4, 17 fr. (Port en eus.) 


SOCIÉTÉ EUROPÉENNE, 87, Boulevard Magenta, Paris 


En veste dass tsntes Les boanes maisons. + 


Abonnements: 22, rue Cassette, Paris — Un an: 
France, 8 fr.; étranger (U. P.) : 10 fr. Le numéro, Ofr. 50. 


(Maison fondée en 1854.) 


LE “ CLOS DE L’'ONCLE ” 


Un des meilleurs crus du Midi 


CLOS DE L'ONCLE rouge, la ere .. 116 fr.; la peer Fe fr. 

Prix Coteau CARIGNAN rouge, 120 fr.; ; — , 30 fr. 

CLOS DE L'ONCLE blanc, — .. 128 fr.; ; = 245 fr, 

+ La pièce, sur gare de départ, logé, congé compris. — Echantillon franco contre U fr. 60. 
OBBsErRvArIONS. — En prévision des retards causés par la difficulté des fransporlts, 


commandez par anlicipafion. 
GUSTAVE FABRE, Boulevard de la République, 


DEVELOPPEMENT De LA POITRINE 
TRAITEMENT du DOCTEUR NOTY = RÉSULTAT on 20 JOURS 
Traitement Interne-absolument inoffensif (Pilules) et externe (Baume) 


Pilules : le flacon 40 fr. — Baume : le tube & fr. — Traitement complet : 1 flacon et 2 tubes franco 46 fr, 
BROCHURE, EXPLICATIVE mo 19 SUR DEMANDE — 91, rue Pelleport — PARIS 


Nîmes (Gard). 


5 ar i 
Le ss REGYL res FIEVET, 53, nf rt ESTOMAC La voile 550 mandat 


CHOCOLAT LOMBART 


Uloittour Antisontiaue. at. Prauls.12, B< Bonne Me 
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LES ANNALES 


Un chantier de bois à brûler, boulevard du Moniparnasse, pendant Le siège, tableau de J. Guiaud et J. Didier. 


PAGES OUBLIÉES 


Pad LADA late 


Paris _en 1871 


Les mesures restrictives, imposées par la pré- 
voyance ministérielle dans le but d'éviter le gas- 
pillage des aliments et des objets de Première né- 
cessité, sont acceptées avec bonne grâce. Le Paris 
d aujourd hui ne saurait se comparer au Paris 
assiégé et affamé de 1870-71. Toutefois il existe, 
entre les deux situations, certaines analogies que 
la lecture de ces cordiales et charmantes pages de 
Francisque Sarcey fera ressortir. 


LA DISETTE 


Toutes les denrées qui accompagnent le pain 
et la viande étaient montées à des prix exor- 
bitants, qui s'élevaient tous les j jours. La livre 
d'huile coûtait couramment de six à sept francs ; 
le beurre, il n'en fallait point parler ; c'étaient 
des prix de fantaisie, 40 ou 50 francs le kilo ; 
le gruyère ne se vendait pas ; 1l eût coûté trop 
cher ; il se donnait en cadeau. je sais telle jolie 
femme qui, au Jour de l’an, a reçu, au lieu des 
bonbons accoutumés, un sac de pommes de 
terre ou un morceau de fromage. Un morceau 
de fromage était un présent royal : les pommes 
de terre valaient 25 francs le boisseau ; elles 
revenaient bien plus cher aux petits ménages 
qui les achetaient au litre ou bien au tas. Un 
chou était coté six francs : : 1l se débitait feuille 
à feuille et, tel qu ‘on eût 
à peine jadis osé offrir à 
ses lapins, figurait noble- 
ment dans le pot-au-feu 
de cheval. L'oignon, le 
poireau et la carotte étaient 
introuvables. {l n'y avait 
pas de mercuriale pour ces 
articles, et la fantaisie 
seule de l'acheteur en dé- 
terminait le prix. Les 
graisses les plus immondes 
étaient mises en vente et 
trouvaient acheteurs à des 
taux insensés. Les jour- 
naux donnaient tous les 
jours des recettes merveil- 
leuses pour les purifier et 
leur enlever toute mau- 
vaise odeur. Îl y avait en- 
core à Pans des quantités 
énormes de lapins et de 
volailles, mais tout cela 


était hors de prix. J'ai vu, aux environs du 
Jour de l'an, ka foule des badauds attroupée 
autour d'une dinde, comme autrefois de- 
vant les grands joailliers de la rue de la Paix. 
On s'étonnait qu’ un morceau aussi tentant 
affrontôt derrière le simple rempart d’une 
vitrine la voracité des regards alléchés. Beau- 
coup avaient acheté des lapins, qu'ils nourris- 
saient d’ épluchures en attendant que la famine 
les forçât à en faire des pâtés en terrine. 
pâté fait plus de profit que la gibelotte. 
-question du chauffage ne fut pas, en ce 
triste mois de décembre, une des moins cruelles 


_à résoudre. 


Plus de houille, plus de coke, plus de bois, 
et la gelée sévissait avec l'intensité que j'ai dit. 
Nos gouvernants auraient dû prévoir qu’ en 


: hiver généralement il fait froid, et que, quan. 


il fait froid, on a besoin de se chauffer ;: mais 
c'est le propre des gouvernants, en F rance, 


d'être toujours pris à l'improviste, Les mar- 


chands de bois profitèrent naturellement de 
l'occasion pour vendre leurs produits plus cher. 

our le coup, l'intensité de la souffrance fut 
telle que le peuple (dois-je dire le peuple, ce 
n'étaient guère que quelques bandes où les 
vauriens avaient la haute main) se départit de 
sa résignation et de son calme. Quelques chan- 
tiers furent dévalisés : 1l y avait dans Paris des 
terramns vagues, enclos de planches : on les 
pilla, et il fallut l'intervention très active de la 
garde nationale pour arrêter ces dévastations, 


ÆAMaraudeurs de légumes pendant Le siège de Paris, tableau de j. Guiaud et E. Laporte. 


Les chevaux les omnibus de plus en 


à 
{Collection Bins 


qui menaçaient des été L ‘adrinistrat 
prit à la hâte quelques mesures, où se 
satent son inexpérience et sa préci 5e) 
bituelles. Elle ordonna des coupes dans lesb 
de Boulogne, de Vincennes et sur nos roûl 
Mais le bois vert fume beaucoup et chat 
peu. Îi fallut bien s'en contenter pourtant. 
ne rencontrait dans les rues, à Montmart 
où j'habite, que gens en redingote, qui p 
taient bravement leur provision du jour, a 
ou six morceaux que le marchand avait ref 
de leur livrer à domicile. On riait de se 
en tel équipage! Trop heureux encore d'av 
été servis! Bien d'autres revenaient les ma 
vides et n'avaient plus de feu ni pour lac 
minée du salon ni pour le foyer de la cuisi 
Le peu de houille qui restait avait été rése: 
pour les administrations publiques, pour 
usines de toutes sortes et pour les 
Il Es avait beau temps que Paris, faute de houi 
n'était plus éclairé qu'au pétrole. Nosmye 
avaient fini par s'y accoutumer, le changem 
s'était fait peu à peu et de rue en rue. Las 
sation n'en était pas moins singulière qua 
on se remettait en mémoire ce aris d'aut 
fois, si brillant de lumières et si animé jusqu 2 
heures plus avancées de la nuit. Les blafarc 
clartés de la lampe à huile perçaient àpe 
de loin en loin l'ombre men nu t pl 
visible ; plus de voitures, nous avions dé: 


tous les magasins fermés ; on eût dit une i 
mense ville de provin 
Et le fait est que Pa 
coupé de ce flotinc 
sant d'ét qui : 


nouvelait jadis sa popu 
tion, tournait aux mœtl 


de province. Tout 
monde avait 


connaître sur le jf 
vard, et pour un peu 
se serait salué. Les s mi 
chands causaient sur 
per de leurs portes, 
es gardes nationaux 
quartier, qui venaient 
coin de la rue consul 
l’ordre de service du jo 
devisaient entre eux, 5 
se connaitre autreme 
des choses de 
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LES ANNALES F 


Notes de la Semaine 


À 


TSLLANNNSE 


-. Le Serment. 


grandiose manifestation se prépare. 
À l'heure où vous les lirez un ma- 
gnifique cri d'enthousiasme et de 
foi aura passé sur le monde. La France en- 
tière se sera dressée pour jeter aux Bar- 
bares le déf suprême... Toutes les forces 
vives du pays, groupées en un étroit fais- 
ceau, opposeront désormais leur bloc for- 
Hidéble aie propagandes sournoises de la 
trahison, de la lassitude ou de la peur. Tel 
a été le but de cet acte mémorable. Est-il 


-nécessaire d'indiquer à quelle idée ont obéi 


ceux qui viennent d'en prendre l'initiative 2 
guerré se prolonge. Notre cause ne 


triomphera que. si les Français et les Fran- 


çaises de l'intérieur montrent une fermeté 
égale à l'héroisme des combattants. Leur 
intention n'était pas douteuse, Il fallait 


qu'une . publique et solennelle la 


_uniet solidaire lui 


rendit irrévocable, la fit éclater aux yeux de 
l'univers. I] fallait que l'ennemi perdit l'es- 
poir de l'ébranler. Il fallait qu'un peuple 
signifiât son imflexible 
résolution de poursuivre jusqu'au bout la 


lutte hbératrice. 


Scène à Jamais fameuse! Admirable spec- 
tacle! Trois mille auditeurs emphissent l'am- 
phithéâtre de la Scrbonne... Que dis-je!.… 
Ces auditeurs sont des êtres agissants ; le 
participent au drame par l'émotion oui les 


étreint, par la ferveur de leur sympathie, 


par leur adhé sion passionnée aux mâles pa- 
roles qu'on leur apporte. Frémissants, ils 
écoutent la voix des orateurs et des poètes. 


_Îls croient entendre la voix même de E 
* Patrie. Sur l’estrade, devant le chef de l'Etat, 
:.se pressent d'illustres Citoyens. Ils repré- 


‘sentent les associations, les fédérations, or- 


ganes divers et multiples de l'activité natio- 
nale. Ils parlent au nom de la phicsophie, 
d> la religion, de la science, des lettres, des 


_aris, de l'industiie, du commerce, de l'agri- 


cu'ture, de l1 mutualité : ils parlent au nom 
L . « 

d2 l’école, au nom de la ville et du village, 

au nom des cités et des territoires souillés par 


T'invasion, au nom du patronat, du proléta- 


riat, des carrières libérales, au nom de la 
femme sans distinction de milieu, d’origine 
ou de métier. Vraiment, c'est bien là toute 
la France. L'ardent Paul Deschanel, qui 


préside la séance, prononce une allocution, 


jaulle en traits de feu de son cœur. Puis les 


délégués se succèdent, chacun ayant reçu la 
mission, non de faire un discours, mais de 
traduire, en quelques mois, le sentiment de 


| toriques. 


la collectivité dont il est le mandataire... Pas 
de rhétorique; des phrases simples expri- 
mant de vigoureuses et claires pensées. Je 
ne possède p2s la totalité dejces textes lus- 
J'empr unte à ceux qui me sont 


communiqués des fragments essentiels. 


De M. Ernesr La 

çais) : 
Français, nous avens 

nirs : 
L'Avenir, si nous renonçons à la victoire : 
Ce sera non pas une paix, mais une trêve. 


visse (Appel aux Fran- 


le choix entre de ave- 


n y . . L 
l'heurs où je trace ces lignes une 


- totale, qui 


23 


Ce sera fa permanente inquiétude du lende: 
main, la continuation du régime épuisant de la 
paix armée avec ses armements à outrance, l'im- 
possibilité de supporter ces charges ajoutées à 
celles de la guerre, la reprise du travail paradysée. 
Et la guerre aura laissé dans nos esprits un ma- 
laise, d’amers sentiments et des colères; la paix 
intérieure sera menacée peut-être. 

L’Avenim si nous persévérons dans la lulte jus- 
qui’ La victoire : 

Ce sera la paix qui réduira l’Allemagne, non 
pas à l'impossibilité de vivre, mais à l’impossibi- 
lité de nuire. 

Ce sera la liberté de respirer, la sécurité du len- 
demain, lalerte reprise du travail et la prompte 
réparation des ruines. 


De M5" Bauprizzart (Comité Catholique de 
Propagande à l'Etranger) 

Catholiques français, dociles à la voix de vos 
évêques et vous inspirant de leur conduite, vous 
avez généreusement répondu à tous les APpes 
de la patrie. 

Quelles qu'eussent été vos souffrances passées, 
quelles que fussent parfois vos inquiétudes pré- 
sentes, vous avez, Sans rien abandonner de vos 
principes et des droits de vos consciences, fait à 
lunion sacrée tous les sacrifices que le bien public 
exigeait; vous vous êtes serrés autour du gouver- 
nement qui avait l’honheur de tenir le drapeau 
de la Patrie. A l’image de notre pontife suprême, 
vous avez aimé la France tout court, et vous l’avez 
servie en tout et partout. 

Vous la servirez jusqu’au bout. 


De M. ANDRÉ Weiss (Comité Protestant de 
Propagande à l'Etranger) : 

A l'effort mepnifique qui dresse la nation tout 
entière contre les puissances d’oppression et de 
mensonge, les protestants français apportent leur 
concours le plus résolu. 

Descendants de ces fiers huguenots qui, bien 
avant la Révolution, avaient proclamé Ice droit 
des peuples à la liberté, ils affirment, ax nom 
même de leur foi religieuse, la justice et la sainteté 
de la cause défendue par les Alliés. Ils sont prêts 
à, tous les sacrifices pour obten“ la victoire 
seule affranchira l'humanité, 


De M. Maurice Barrës #Ligue des Pas 
triotes) : 
Pendant auarante-trois ans, Dérouiède et ses 


ligueurs avaient proclamé : « Qui dit empire 


d'Allemagne dit empire de conquête. Donc, ia 
guerre est inévitable dans les faits; elle l’est 


aussi dans l’honneur : 
reste pas mutilé. » 

Ni matérieliement ni moralement nous n’étions 
prêts. Mais un peuple de bonne race n’a pas vécut 
dix siècles d’une Rércique histoire sans que son 

atavisme ne soit prêt à se révetiier sous l’affront, 
Le génie français s'est enflammé. Cette unité 
que les Allemands ont demandée à un long et 
morne dressage, elle s'est créée soudain en nous, 
tous, vive, spontanée, magnifique, comme à 
l’époque des Communes de Bouvines, de Jeanne 
d'Arc et des Volontaires en sabots de la Patrie 
en danger. Nos soldats de la Marne, de l’Yser et: 
ce Verdun ont brisé l'offensie allemande. En 
trente mois, la plus iérmidable bête de guerre 
qui ait jamais paru dans le monde, le sous-offi- 
cier allemand a été abattu sur la terre de France. 

Encore un effort. Tous l’accepteront pourvu 
qu comprennent. Jamais pareille occasion ne 

rit d'achever notre histoire, en maîtrisant 
déftivement l'ennemi héréditaire qui, déjà 
Vingt-neuf fois à travers les siècles, s’est jeté sur 
la France. 

Après avoir couronné de fleurs, pendant qua< 
rante-quatre ans, la statue de Strasbourg, nous 
allons recevoir, Si nous persévérons., cts deux 
couronnes de victoire : l’Alsae et la Lorraine, 


un grand peuple fier ne 


De Me SrecrrieD (Les Femmes Françaises) : Le $ Le tres $ de la Co usine un peu “déappétntt: et 4e ais 


Aux champs, à l’usine, au chevet des blessés, 
ct partout où leur concours sera utile à la dé- 
:ense nationale, les femmes persévéreront dans 
teur effort jusqu’à la victoire finale. Fières de 
sentir que nos chers défenseurs comptent sur 
notre force d'âme comme sur notre travail, nous 
voulons, dans cette terrible épreuve, être leurs 
véritables compagnes. Nous puisons notre force 
de résistance dans la conviction que la France 
n'a pas voulu ce barbare conflit, et.que, d'accord 
avec ses alliés, elle combat pour le triomphe du 
droit, de la iustite, et pour assurer la paix du 
- monde, l 

Si nos cœurs aspirent à la paix, nos consciences 
nous {a défendent aujourd’hui. 


De M. Dessove (Ligue de l'Enseignement) : 


La Ligue de l'Enseignement et avec elle lPécole 
et ses maîtres sont fiers des jeunes hommes dont 
ils ont formé l'esprit et trempé les caractères. 

Aujourd'hui, la Ligue de l'Enseignement af- 
firme leurs sentiments et ceux de leurs familles. 
Elle proclame bien haut qu'il faut combattre, 
tenir et souffrir, au besoin, jusqu’à ce que l’Alle- 
magne, dont le crime pèse sur le monde, soit mise 
dans l'impossibilité de nuire à nouveau. 


De M. L. Mavrrrau {Ligues Sociales et 
” Mutualistes) : 


Comme au jour de juillet 1790 où toutes les 
: classes de la nation, résolues à se libérer de ce qui 
les divisait, attestaient sur l'autel de la patrice 
leur foi commune à l'idéal de justice et de fra- 
ternité auquel la France attache sa destinée, 
anjourd'hui tous les partisans, tous les ouvriers 
du progrès cocial, unis dans un même geste 
d'énergie et d'espérance, affirment qu'aucune des 
œuvres de solidarité, d’entr'aide et de protection, 
auxquelles ils ont voué leurs forces, n’a de sens 
ni de valeur pour eux que si l'esprit de liberté et 
de droit, représenté par la France et ses alliés, 
triomphe définitivement de la coalition brutale 
dressée contre eux. 


De ME HEenri-RoBerr (Groupement des 
Professions Libérales) : 


Les membres des professions libérales qui se 
battent pour la France de Corneille, de Bossuet, 
" de Voltaire et de Victor Hugo, sont tombés nom- 
breux face à l'ennemi, simples soldats ou à la tête 
de leurshommes. Leurs familles ont supporté la 
- gêne avec une dignité silencieuse. 

À l'heure suprême où le sort de la France va 
dépendre de notre dernier effort, ils rappelleront 
- au pays, par l'exemple et par la parole,que la vo- 
lonté de vaincre, c’est la volonté de vivre ! 


Que de déclarations 1l conviendrait en- 
core de citer et de répandre ! ! Toutes, elles 
sont: ‘bienfaisantes, propres à fortifier le cou- 
rage, à stimuler l'énergie de la nation, à 
servir d'exemple, à resserrer le lien moral qui 
rive les alliés de l'Entente au commun devoir. 
M. Louis Barthou, M. Jules Develle, M. 
M. F. Buisson, M. Silvain Lévi, M. Doutté, 
M. David-Mennet et le délégué des Associa- 
tions ouvrières, et le maire de Verdun, et 
Les députés du Nord, sortis des geôles d’Al- 
lemagne, ont ajouté leurs notes à ce splen- 
dide concert d'union sacrée. Afin de le 
rendre plus émouvant, la poésie : joignit 
à Dhsouence. Les vers enflammés de Jean 
Richepin, de Jean Aicard, d'Edmond Ros- 
_tandenveloppèrent d' hasmbtieice Lei 
du 7 mars 1917, cui prendra place dans 
. l'histoire de da cnilisstion, à côté du ser- 
nent du Jeu de Paume... 


LE BONHOMME CHRYSALE. 
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Rlessés et Malades 
Ma chère Cousine, 


J'ai reçu cette semaine une lettre qui m'a 
infiniment troublée, parce qu'elle est vraie. 
Je crois bien que toutes les infirmières ont 
éprouvé plus ou moins le sentiment de par- 
Ualité dont on trouvera plus loin l'écho 
dans la lettre que m'adressa le sergent 


_ Brylinski. 


il faut bien entre nous Hd les bles- 
sés sont nos préférés, nous les parons 
d'une auréole de gloire, leurs plaies <em- 
blent la preuve sanglante de leur courage, 
ce sont des héros qu'on nous livre, et nous 
croyons réparer quelque chose de l'outrage 
ennerni en guérissant les maux quil a 
causés. Nous: n ‘éprouvons point de dégoût 
pour les blessures faites par les obus, même 
quand la gangrène y insinue sa pourriture; 
ces plaies évoquent: les champs de bataille, 
la mêlée tragique, la canonnade, les tumul- 
tes de l'artillerie, les cris des mourants, les 
ordres lancés à Done voix; et pour ma part 
je n'ai jamais reçu un de ces soldats frappés 
face à l'ennemi, sans reconstituer en esprit 
quelque scène dont l'évocation pathétique 
prédisposât le cœur à la pitié en faveur de 


Ja victime. 


Le malade, lui, n ‘apporte point le parfum 
du combat. et c'est peut-être pourquoi il 
nous touche moins... : il est le faible que la 
nature à vaincu, mais que l'ennemi n'a 
point touché, et obscurément nous lui en 
voulons d'avoir été obligé de se dérober à 
à son grand devoir. Il nous fait l'effet de ce 
guerrier fameux qui, au moment d’admi- 
nistrer une volée à un malandrin, s'embar- 
rasse dans sa colichemarde, tombe le nez 
à terre et regarde fuir le voleur. On Je 
trouve à plaindre mais son malheur n’é- 


 meut pas... Et peut-être, parce que ces 


luttes de tranchée exigent une endurance 
que rien n abat, éprouve-t-on “une petite 
déception à voir un soldat terrassé avant 


“qu'il ait donné sa mesure. Ce héros décu, 


c'est Samson sans force, Hercule abaissé 
. L1 1 
aux pieds d'Omphale, cest un pauvre 


malade miné par la fièvre, dont la main 


tremblante refuse du service. Et sans 
doute retrouvons-nous, dans ces cataclysmes 
qui bouleversent le monde, la force de 
nos instincts primitifs, puisque notre pitié 
ne va pas au plus faible frappé par le destin, 
mais au fort endommagé par l'ennemi. 
J'essaie d'expliquer — et non d'excuser — 
car je me rends bien compte que toutes 
plus ou moins nous nous sommes rendues 
coupables de cette injustice. 

Et jugez quelle peine elle peut causer en 


Jhisant cette lettre : 


« Lorsque je suis arrivé à l'hôpital, ve- 
nant du front, après quatre jours de train 
sanitaire, J'étais avec une dizaine de cama- 
rades blessés.….,‘et quand mon tour arriva 
d'être déshabillé et couché dans des draps 


- blancs, on me demanda : « Et vous, mon 


ami, où êtes-vous blessé 2... — Je suis ma- 


lade, Madame. — Ah.» Ce ah! était 


avec un peu d'amertume, n'est donc pas si 
brave qu'un blessé ? N'at1l pas fait son 
devoir, tout son devoir 2... Au lieu que mon 
sang conte d'une plaie, } je le crache avec 
mes poumons... Je suis blessé aux ‘pous 
mons… Mon sang coule aussi pour Mle 
Pays. N'est-ce pas une blessure aussi du 
fait de l'ennemi 2.: et plus grave assuré- 
ment que celle de mon voisin dont la plaie 
en séton, dans le gras du bras, va se fermer. 
sans laisser de trace autre qu'une glorieuse 
cicatrice ? Ne suis-je pas guetté par l'af- 
freuse et ineurtrière tuberculose, si l'on ne 
peut fermer à temps les lésions de mes 
poumons ?.. Mon camarade blessé, pour- 
tant a maintenant dot brisque. é: 
va lui donner, en plus, l'étoile rouge visible 
des blessés de surre quil portera, p 
tard, fièrement | Ft moi, le malade, j je n° ’a 
droit à à rien : pas de brisque, pas di insigne # 
Sr je me mets en civil un Jour, j ‘entendrai 
chuchoter cet affreux mot d'embusqué, si 
pénible à celui qui a fait son devoir et qui 
reste marqué, pour la fin de sa vie, de cette 
blessure interne, invisible et obscure. * "“ 
» Plus tard à l'usine, le blessé dé“ouer 
entre comme il veut, le malade de guerre. 
non... Pourquoi cette différence où plutôt 
ces différences cruelles?... Pourquoi 
pour le blessé ét rien pour le malade. 
voyez-vous des raisons, cousine Yvonne? - 
Moi, pas. Es - 
» Le blessé dès qu'il est touché” est éva 
cué ; c'est l'hôpital, ce sont les soins ph; 
siques et moraux qui le remettront sur pl 
Le malade lui, quand 1} sent les pren 
attaques du mal, n'ose pas aller à la x 
de peur de se faire traiter de tire-au 1 
il marche toujours dans la boue, us FH à 
neige, avec la toux épuisante qui i laboure 
la poitrine ; il monte la garde aux 
pioche la terre, les bras et les jambes c 
par la fièvre. Enfin, n'en pouvant plus, 
à la visite. On lui pose quatre vent « 
il revient en première ligne... jusqu à ce qu 
un beau jour, un brancard J'amène à l'a 
bulance sans connaissance et avec 1 
fièvre. 
_» La secousse est trop rude…., il en por é 
tera les traces ’oute sa vie si la phtisie |: Li 
l'emporte pas. Et voilà l'homme qui ris- 
que d'être traité d'embusqué et à qui lon 
refuse les brisques ou l'insigne des blessés. 
» On avait projeté la brisque en forme de 
V pour les malades, laissant celle en for 
de À pour les blessés, pourquoi Jeur refuser 
cette consolation maintenant à ces demi- 
invalides de la guerre, ere obscurs et sans 
gloire. » L 
Cette lettre d'un PS au 3° zouaves es Fr 
signée Brylinski, celui-là même qui nous. 
envoya, à propos de nos colonies, ces inté- 
ressantes confidences sur l'Algérie agric 
et que je viens d’avoir le plaisir de publi 
dans le Journal de l'Université des Annales: 
C'est on le voit non seulement un soldat 
plein de courage, mais un esprit mfinimi 
distingué, il nous demande le pourquoi 
ces petites iniquités.. … Je crois, en y ré 
chissant bien, qu'il y a encore cette ras 
que la blessure est un mal visible que 


1122 , 


$ que ot Handie NE SR à 
neus ment entretenue, demeure “sujette 
ution. , Les diagnostics sont incertains, 
l'en redoute l'encouragement donné à 
E cavottiers qui mettent toute leur malice 
provoquer le mal et. sous le prétexte de 
soisner. passent d'une infirmerie de secours 
à une * smbulance du front, d'une ambulance 
à front à un hôpital de l'arrière et ainsi 
e-suite jusqu'à épuisement. 

“Mais quand une maladie est dûment re- 


qu lon sait avoir fait tout son devoir, Je suis 
| de l'avis de Brylinski. c'est injuste et misé- 
able de lui ménager notre respect et notre 
pitié... les malades, comme il le dit, sont 
les héros obscurs de cette guerre, héros tout 
même, car ils donnent sà la patrie ce qui 
br le meilleur de la vie : la sante. [ls ont 
k$ à nos soins les plus attentifs. 
… Après la guerre, il faut s'y attendre, les 
Here auront du côté « malades » une 
| grande mission à remplir ; les victimes-de la 
_phtsie sont déjà nombreuses aux tranchées, 
quand tous nos.prisonniers, minés par les pri- 
_vations, exténués par la famine reviendront, 
elles seront légion. A: ce moment-là les 
: Dames blanches n ‘auront plus de plaies à 
panser nr de bras à couper, mais il leur 
restera la pauvre et grande armée de 
| “blessés aux poumons», selon l'émouvante 
expression de Brylinski, qu'il faudra guérir. 
Ces parias de la grande guerre, avec brisque 
u sans brisque, étoiles ou non étoiles, 
ont mérité d'entendre de la eors des 


des appointé. 
 Dérà M. Léon Rues avec l'aide de 
l Bnisac, crée et multiplie les sanatoria 
r les soldats touchés par la phtisie et 
e des infirmières d'élite susceptibles de 
ager les bonnes méthodes. Un dispen- 
a été créé, 65, rue Vaneau, où un en- 
ement complet est donné aux vail- 
es femmes qui se destinent à la lutte 
ituberculeuse. Les cours théoriques cu- 
trois mois et se terminent par un stage 
Done fait dans les services de l'hôpital 


D dllement le champ est ouvert aux 
du monde . qui ont de la fortune 


pires des tuberculeux de la belle 
& besogne à faire! Mais outre 
oles, qui sont la poésie de 
l a été prévu des appointements 
es infirmières qui, ayant le goût du 
ement sont cependant dans la néces- 
“y gagner leur vie. Et quelle situation 
moble, pour une femme, que celle 
e jour elle peut exercer sa bonté et 
omplir des résurrections.… ‘Donner la vie 


réme ! n 

elle. veut suivre son penchant maternel 
s'occupant des écoles, — celle est alors 
trmicre-scolaire (1) — -si elle aime les 
rissons et veut jouer : ‘un rôle utile au-. 
de toutes ces mères ignorantes qui 
endent 1 rien aux lois de l'hygiène, elle 
 destiner au rôle d’ Infirmière. sociale. 


É =, suivant dE Tente US 


connue, quand elle tombe sur un homme 


qui se communiquèrent à 


leurs l’ami 


“LES: ANNALES 


de la marquise de Ganay, ‘elle désire s "enrô- 
ler dans l'Association des ‘Infirmières Disi- 
leuses de France, elle aura à visiter les 
tuberculeux à domicile et devra être capable 
d'indiquer les soins à prendre pour arrêter 
la propagation du fléau. Enfin elle pourra 


* être {nfirmiere hospitalisée, dans une des nom- 


breuses stations sanitaires créées par M. 


. Bourgeois et dont le nombre granditschaque 


jour. 

Ce sont de nouvelles carrières qui s'of- 
frent aux femmes et exigent d'elles une 
bonne éducation, une science véritable de 


et à hygiène. de grandes qualités de tact, d'éner- 


gie et de bonté, une abnégation de tous les 
instants et une bonne humeur inaltérable. 


C'est pourquoi Je trouve ces situations 


dignes des âmes que la grande guerre a 


révélées. Les malades, au même titre que 


les blessés, ont droit à ces infirmières 
d'élite. 
YVONNE SARCEY. 
P.-S. — Pour tous renseignements, s’a- 


dresser à Mie Millard, 


secrétaire, 56, rue 


‘de Vaugirard. 
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La Défense de l'Enfant, par le professeur Courmont 


Nous éprouvons une profonde douleur à Fa 
pensée que l’rnomme éminent qui prononça 
cette conférence avec une foi et une ardeur 
tout l'auditoire, 
vient de mourir. Il meurt victime de son dé- 
vouement à toutes les grandes ct belles 
causes. Accablé de travail, ii ne reculait de- 
vant aucune tâche dès l’instant qu’elle ce- 


“vait servir au pays. Le professeur Courmont, 


Ed. Herriot, dont il était &’ail- 
intime, fut un de ces hommes 
rares, animés de la seule pensée du bien 
public. Une. mort -désolante -vient de Je 
frapp:r scudainemen: e1 p'eine a tivité Nous 
voulons ‘ici témoigner à Mme Courmont ces 
regrets qui seront partagés unanimement. 


Se 


En cette conférence, la de:nière qu’il pro- 
nonça, le professeur Courmont -parla d’un 
des maux qui anémient notre pays, la dépo- 
pulation. Une moyenne dé cent mille nour- 
rissons de moins d’un an, périssent faute 
d’hygiène infantile, dit-il, et C’est sur ce 
point précis que porte tout l’instructif déve- 
loppement du professeur Courmont. Lorsque 
le bébé vient au monde prématurément, c’est 
déjà une faute sociale, — on-peut, par le re- 
pos, préserver la mère des accidents, et luf 
donner des éléments de puériculture qui 
seront les bases-de la défense de l'enfant. 

Le célèbre professeur Pinard a étudié les 
grandes ‘causes de cétte mortalité; il s'élève 
contre l’industrie nourricière, un des pre- 
miers crimes de la dépopulation, gt qui 
provoque dans les départements où elle est 
instituée une ‘recrudescence de décès. Qua- 
tre-vingt-dix pour cent de: mères peuvent 
donner” dans la toute première et tendre en- 
fance, la nourriture qui leur est naturelle. 

‘Le sénateur Strauss, sentant le péril immi- 
nent, a fait voter une série de lois appelées, 
dans l'avenir, à maintenir la race française 
riche st saine, Les: mutualités maternelles, 


comme M. 
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les restaurants de mères-nourrices, auxquels 
il serait utile actuellement de joindre les 
crèches dans les usines, créent une solide af 
mature contre la mortalité infantile, 

Des statistiques consolantes répondent à. 
ces efforts qu’il faudrait encore doubler 
par des initiatives privées. « Les femmes, 
dit l’éminent conférencier, trouveront, dans 
ce domaine qui leur appartient, une tâche 
très noble, concourant à la renaissance d’une 
France plus forte et plus belle que jamais. » 

C’est un devoir pour elles de lire cette 
conférence du professeur Courmont, qui fut 
une sorte de testament, et dont je ne puis 
donner ici qu’une toute petite idée. 

PIERRE S. 


EP re 


PROGRAMME 
DE LA 13° SEMAINE DE CONFÉRENCES. 
Lundi, 12 mars. — Chez les Malgaches, 
par ÉTIENNE GROSCLAUDE, 


Mercredi, 14 mars. — [es Fables de La Fon- 
taine (3° gala, 13€ leçon), 
par JEAN RICHEPIN, 


de l'Académie françaisse, 
Vendredi, 16 mats. — Amitiés Latines, 
par Louis BARTHOU, 


Samedi, 17 mars. — Mousquetaires d'Hier et 
Mousquetaires d'Aujourd'hui, 


par ADOLPHE BRIssON, 


Toutes ces conférences sont publiées dans 
le Journal de l’Université ee 1917, 11e 
année scolaire). 

Le N° 6 paraîtra le 15 mars 


L’abonnement est de 10 francs par an, 
La pe ie D me Len rates ml sa a 


Croix-Rouge Française — Union des Femmes de France 
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Nous avons reçu cette semaine pour l’hô: 
pital 1,956 fr., dons bénis, car combien d’hô- 
pitaux aujourd’hui sont obligés de fermer 
leurs portes, ne pouvant plus tenir devant 
les dépenses et les difficultés sans nombre 
causées par la vie économique qui est un 
problème quotidien. Parmi ces généreux ett- 
vois, il en est un qui témoigne d’une ami- 


tié et d’une générosité particulières... il 


vient de Mme Muraire de Sendack, qui m’é- 
crit joyeusement : « Aujourd’nui je suis fière 
de vous envoyer mon obole pour tous ceux 
que vous aimez! 

» J'ai pu, dans notre petit trou de Tou- 
tane, port de l’Annam à 100 kilomètres de 
Hué, organiser une fête de bienfaisance à: 
laquelle tout le monde a répondu avec un 
empressement merveilleux. Nous sommes à 
peine 150 Français et notre fête a produit 
1,115 piastres, madame, ce qui fait 3,568 fr. 
Le roi d’Annam ét ses ministres, aux- 
quels. je m'étais personnellement adressée, 
m'ont envoyé 200 piastres ét ‘tout le reste 
a-été donné par nos colons et: fonctionnai- 
res, pour da plupart peu fortunés, ayant des 
retenues de guerre ‘et souvent de lourdes 
charges. :N’est-ce pas, c’est bien. 

Merci à tous ces amis de la: France, et 
comme disent les bonnes’gens, que Dieu le 
leur rende, 


“à 


Nos Envois au Front 


- Parlons brièvement aujourc’aui de nos 
“envois au front, puisqu’aussi bien la place 
nous manque... Disons seulement que le livre 
de Mmes Nicolle et Francis Thomé marque 
son 40,776e envoi, et ajoutons que des cen- 
-taines de pauvres soldats recommandé; par 
leurs chefs attendent ces marraines!.… Nous 
avons à ce jour pourvu 3,040 soldats du 
‘front d’une marraine, mais combien en fau- 


drait-il!.. 
Jetons vite en passant ces cerandes qui, 


je le sais, sont toujours exaucées : 
Le lieutenant Hippolyte Gud in, 2e colo- 
nial mitrailleuses, a encore 38 de ses hom- 


mes sans Chaussettes. 


Le commandant Roy, commandant Le 3e 
bataillon du 418e régiment d'infanterie, nous 
dit que beaucoup de ses hommes manquent 
de gants; il Jui en faudrait. 309 paires! 

Les sous-officiers de la 117e batterie de 
38 du 39e régiment d'artillerie, après la bril- 
lante offensive de la Somme, où leur bat- 
terie s’est distinguée et fut citée à l’or- 


. dre du corps d’armée, seraient heureux d’a- 


“voir un fanion, qui leur permettrait d’épin- 
gler leur croix de guerre dont ils sont 
fiers. z 

“Rapport annuel sur l Adoption du Prisonnier 
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21 février 1917. 
Notre œuvre compte aujouré’aui deux an- 
nées d’existence. C’est la raison, pour nous, 
d’adresser un hymne de reconnaissance eux 
fidèles marraines françaises, suissesces, da- 
noises, américaines, aux donateurs de tous 
les pays du monde (Chine et Australie com- 
prises), qui depuis deux ans ont accompli 
des miracles. 


Les Marraines ont envoyé celle année 
pour 5,368,000 francs de vivres 


Et dabord l’œuvre compte aujourd’hui 

‘7,600 marraines. C'était au début notre seule 
_ambition : Fournir à un prisonnier.une mar- 
raine qui s’occupât entièrement de lui. 
+ Chacune de ces marraïnes s’engage à en- 
voyer pour le moins trois paquets par mois, 
d’une valeur minimum de 5 francs, et nous 
tient au courant de ses envois. Tandis que 
nous-mêmes, en rapport avec tous les chefs 
de. camps, tous les comités de Genève. et 
Berne, les prévenons des changements sur- 
venus dans les camps et leur donner des 
nouvelles de eurs enfants. 


"Beaucoup font une quantité plus grance 


d’envois. En prenant le chiffre le plus .bas, 
nous trouvons que les envois de cette se- 
conde année se chiffrent à 1,368,009 francs. 
- Ce résultat est admirable, et nous en 
rendons grâce à nos chères marraines. 

Il en faut compter d’autres. 

| | Biblicthèques 

Chacun des appels faits ici dans ce jour- 
nal a été entendu, et des bibliothèques se 
sont montées, des théâtres se sont organi- 
sés avec les seuls dons de nos cousines re- 
çus directement par les chefs de camp! 

Mais ce n’est. pas tout : 


Notre Caisse de secours reçoit 9#596 fr. So 


Alors que nous ne deriandions pas d’ar- 
gent, nous en avons reçu. Nombreuses fu- 
rent les cousines qui, ne voulant pas assu- 
mer la responsabilité complète d'tin filleul, 
tinrent cependant à marquer leur:intérêt à 
l'œuvre et nous envoyaient leur offrande; 
En cette deuxième année, nous avons reçu dé 


LES ANNALES, 


ce Chef 04,500: fr. 50; ïl hous restait àu 21 
… février 1916. un encaisse de 6,905 fr. ce 


qui porte le total des mouvements de fonds 


de cette année à 101,501 fr. 50, 


Les marraines américaines ou des co'onies 
“figurent sur ce total pour une somme de 
45,357 fr. 20. Et il fut dépensé au profit 


* de leurs filleuls et sur leurs ordres précis, 
- une somme de 34,910 fr. 50... 


L'œuvre a envoyé directement aux Pré- 
sidents des comités, dans les divers camps, 


-en vivres, pharmacie, vêtements, pour 11,035 


francs 30. Elle a envoyé des colis de 
secours individuels, grâce auxquels jamais 
une demande bien apostillée d’un chef de 
camp, ne resta sans réponce, pour une comme 
de 19,418 fr. 65. Les frais généraux ont été 
de 7,311 fr. 90, ce qui porte le total de dé- 
penses de l’œuvre à 37,765 fr. 85. 

Ce bilan établi, il reste au 21 février, 
deuxième anniversaire de la fondation : 


A notre Caisse de secours .… 18,372 fr. 45 
Au dépôt des Marraines .... 10,446 fr. 70 


Total........ 28,810 fr. 15 


Il nous est doux de présenter ces comptes - 


si encourageants à nos collaborateurs qui 


ont fait de cette œuvre ce qu’elle est de- 


venue, grâce à leur bonté persistante et 
fidèle. à ; 


Pour les Aveugles de M. Brieux 

Nous avons reçu cette semaine pour ses 
chers aveugles une somme de 2,433 1, 
Parmi ces dons en figure un, confiant 
et doux, envoyé par un anonyme du 
Gers, qui n’a pas même cru devoir recom- 
mander sa lettre et qui a glissé dans une en- 
véloppe un billet de mille francs. Un autre 
d’une générosité et d’une pensée touchantes 
cst celui des éièves de première € du Lycée 
Henri IV, qui se sont unis et ont envoyé 
à l’œuvre une somme de six cents francs. 
Ce ne sont point ceux-là pour lesquels 
Bertha Galeron de Calonne a-écrit ces beaux 
vers: 


Vous que le hasard a fait naître heureux, 
Vainqueurs sans victoire, 

Sengez-Vous parfois à ces douloureux, 
Seuls dans leur nuit noire ? 


Ici nos amis y songent…., les entourent. : 


et suivent la trace lumineuse indiquée par. 
M. Brieux. 
TS. 
PPDEK EEE MU 
TROISIEME ANNEE D'HOPITAL 


134* LISTE DE SOUSCRIPTION 


ra 


30° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
{Du 17 au 24 février 1917) 


Mwe A, Euchère, Orry-la-Ville, 10 fr. — Consine Mar- 


the, République Argentine, 10 fr. — Mie Edmée Fa- 
vart; 50 fr. — M. Lunne, 5 fr. — Mme Agstruc, Oran, 
20 fr. — M. Pangon, Lyon, 5 fr. — M. Tauriac, Mos- 
taganem, 20 fr. — M. Saint-Péron, 5. fr: — M. Dar- 
beda, Alger, 12 fr. — M. Fennavayre, 2 fr. — Me 
Labrosse, Bourbon-l'Archambault, 5° fr. —- Mme Sau- 
vage, Montpellier, 10 ffr. — Mme Muraire, 1,568 fr. 


—" Mie Origini Chatel, Saïgon,-6 fr. 25. — Mie An- 
gelvy, Beni-Saf, O fr. 75. — Mme Duclos, 8 fr. 
Mme Dion, 29 fr. — Mme Ja comtesse Antonio, Devota, 
Buenos Aires, 28 fr. — Mme Myriam Harry, 100 fr. 
Mie Bouligaud, 20 fr. — M. Coldefy, 1 fr. — 
Mme Arnoux, Oran, 50 fr. 


Total général de cette 134: liste …....... 1,956 » 
(A suiore.) 


POUR «LEURS ENFANTS » 


Nous avons reçu les sommes suivantes 
L. , à Cannes, 300 fr. — R. Meunier, 20 fr{ «4 


M. Rollat. 25 fr, — I. M4, 6 fr. 
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BLOC-NOT 

LE FRANC-PARLER 

La guerre, loin de nous lier la langue, roù 
rendu le franc-parler quenous nous flattions d’ avc 
el que nous n'avions point du tout en temps 
paix. Nous étions beaucoup plus génés qu'on in 
gine d'ordinaire par les convenances diplora 
ques. | he de CI 
Se rappelle-t-on que le regretté Henri de Bi 
nier avait fait recevoir à la Comédie-França 
une tragédie intitulée Mahomet? Sur les à 
lances de l'ambassade otiomane, cette pièce. 
fut jamais représentée, Nous pouvons nous en co 
soler, d'autant qu'elle n'est pas perdue : elle 
trouvé un éditeur. Elle n'aurait eu peut-être aue 
succès si elle avait été jouée. La question n'est p 
là ; il est irritant de ne pouvoir dire, ET 
théâtre, ce qu'on pense de Mahomet et d'être « 
de complaire à un Abd-ul-Hamid. (La chose & 
de son temps et du président Carnot). © 
IT était encore plus pénible d'être contraint 
marquer à un François-Joseph de la vénérat 
(c'était le terme consacré). Ce sinistre petit ie: 
lard, bien plus abominable que le sultan rous 
devait être plis ménagé par nous que par ses pc 
ples. À Vienne, on prenait la liberté de l'appe 
« le père Schatz » ; à l'étranger, il était le vén 
rable doyen des souverains d'Europe. Dans ce qui 
appelle le « cimetière » des journaux, où, vu s 
PAU âge, son article nécrologique était d pi 
ongtemps tout préparé, il fallait voir avec quell 
précautions superstitieuses on en déménageailm 
loin en loin les lourds paquets, et, quarid om 
montrait par hasard à un curisax, entendre 
quelle voix basse, de quelle voix d'église on lui mu 
murait : (Ça, c'est François- Joseph.» : 
La guerre finira, et nous n'aurons pas toujou 
la liberté de nous exprimer sans détours: maisl 
paroles restent — heureusement ; ce eut este 
est dit. On se demande même, — non peur l'A 
riche, car elle mourra dans l'impénitence finale 
on se demande quelle mine feront alors ceu 
nos ennemis qui ne seront plus officiellement 
ennemis, ou les amis tièdes à qui nous avons asser 
quelques vérités. Imaginez que Ferdinand de Ban 


garie trahisse une fois de plus : de sa part, ne faut- 


pas s'attendre à tout? Un jour viendra peut-étr 
où nous devrons lui taire notre mépris. Nous ti 


rons, sans rien retirer. Les paroles restent. +4 
| _ ABEL HERMANT. 
DDPDHÉGE , 
Les délices du confort modernes er fé 
vrier 1917. | 
Dans un passé encore b'en près de # 
les habitants des grandes bâtisses paris 
nes pensaient avec compassion à leufs" 
sins de province, vivant dans dés ma 
où «le confort moderne » n’avait pas 
core. pénétré. ; x 
Quelle horreur! ces feux dans les € 
nées; on brûle d’un côté, on gèle de 
tre... On gèle? Pas trop, car Vépai 
des murs conserve bien la chaleur du. 
Oui, mais tout le reste! Ces 1e 
pétrole qui fument et sentent mauva 


Voulez-vous de l'eau? Il vous faut L 
de la maison pour en chercher au puits © 
la pompe. Quant aux. commodités, € 
trop souvent dans les communs ou 
cour qu’il vous faut aller les trouver. 

Cet hiver, plus rigoureux que les au 
les cousins de province ont mis dans. 
cheminée une double ration de bois oude 
charbon dont ils se sont approvisionnés at 
cœur de l'été. Ils ont ajouté une second 
couche de paille à celle dont, chague 
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leur r pompe, et 1 re Mr une pèle- 
C La quand il leur tallait monter 


cela, leur existence a continué son cours 
our du même feu et de la même lampe, 
ms le recueillement de leur vicille mai- 


Pendant ce temps; Re faisaient leurs cou- 
“sins de Paris? 

D Dès les premières gelées. les radiateurs 
qui les chauffaient si aimab'erent, ce sort re: 
"froidis. Tout d’abord, ils ont attendu en 


ils, ont 
passait-il 


l’inquiétude naissant, 


Que ce 


“veau; puis, 
interrogé la concisrge. 
donc? 
C'était bien simple. Le stock de charbon 
était épuisé, et le propriétaire n’arrivait 
point à renouveler sa provision. Tout faisait 
| prévoir que la situation se prolongerait en. 
“core, il fallait prendre patience, etc. etc. 
C'était facile à dire, mais dans les mai- 
“sons chauffées, les locataires n’ont point de 
réserve de charbon dans leurs caves. Pour 
“échapper au danger de mourir de froid, les 
“Cousins de Paris ont dû faire la queue aux 
_ portes des marchands de charbon et prome- 
ner chez eux, d’une pièce à l’autre, un poêle 
à pétrole difficilement alimenté. Pour com- 
ble de malheur, les murs sont minces; Îles 
fenêtres larges, et les portes à petits car- 
…reaux laissent pénétrer dans la pièce chauffée 
Vair glacial de celles qui ne le sont pas. 
C’est l’anarchie dans ce qui semblait ci 
bien organisé jusqu'ici Tous les tuyaux 
_ sont gelés, plus d’eau dans la cuisine, dans 
Ja salle de bain, ni dans les. commodités. 
US, VOUS avez beau tirer la chaîne, rien ne 
va plus. | 
La famille ne sait à quel saint se vouer. 
Tout censpire à lui rendre la vie amère. L’as- 
censeur, est arrêté d’urgence pendant cinq 
heures cñaque jour, justement les heures 
où où en à le plus besoin; et gravir quatre 


 Æ bo, ble la ne dure ne corvées. 
Avec cet, rationnement du gaz ct de Pélec- 


ns qu'il faut monter les quatre étages, 
au risque de: se casser le cou. 
ra rayon de soleil! Le Parisien sourit, 


est peut-être le dégel et la fin de sea 


max. À peine commence-t-il à se réjouir 
due les voix consternées de madame et de 
la bonne lappellent dans la salle de bain. 
Là on patauge; l’eau coule dans le corridor, 


dans fa chambre, jusque dans la galerie, c’est 


Lim 


dation. La concierge convoquée d’ur- 
gence doit convenir que les tuyaux sont 
| crenés, comme au cinquième, au sixième et au 
troisième. Elle fermera le compteur, on fera 
veñiniles plombie:s, il ne faut pas ce déso'er, 
comme cela. 

… Tout le monde se met à éponger, car l’eau 
| fait déjà des dégâts. Du moins un doux es- 
 Poir. ranime les courages abattus. C’est le 
dégel. 

Hélas! * nuit suivante le froid reprend dé 
| plus belle; l'eau, insuffisamment é épongée sur, 
NL parquets, s’est convertie en glace. Hier, 
Rs aurait pu aller en bateau, aujourd’hui on 
Ourrait patiner. 

. Madame, Hope, suggère alors à mon- 
SIeuUr : 2 
ps Si nous allions passer quinze jours 
Le ez nos cousins de province?. 


-& Nr 2055 Ce 
e sanglier pullule. Il ravage nos champs, 


| 


de, Piericuliure.. 


ambre ou. sortir de chez. eux. A: 


Silence, pareil fait n'étant point fait rou-. 


C2 


romet nos récoltes. Il faut détruire cet 


PT. 


‘Au joli tableau de Rôtig, reproduit en tête # Je. imapprochai du sanglier, qui, en me 


de ce numéro, nous ajoutons un charmant 
récit de Dumas père. Le romancier raconte 
que, dès son enfance, il avait pour la chasse 
un goût passionné. Un ami de sa mère, le 
garde Bernard, l’emmenait faire des battues 
dans la plaine Saint-Denis, où s’aventuraient 
alors des sangliers et des loups. L'endroit 
n’était pas ncore devenu une banlieue de 
Paris. Ce Bernard avait eu la maladresse 
de tuer d’un coup de fusileun de ses on. 
cles et s'était juré de ne plus jamais se ser 


‘vir d’une arme à feu. C’est avec un couteau 


qu’il approchait les bêtes féroces.. Mais je 
laisse la parole au bon Dumas. 


* 
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MON PREMIER SANGLIER 

On attaqua comme d’habitude; mais, cette 
fois, quoique touché de trois ou quatre 
balles, le’ Sang her prit un grand parti, et 
ce ne fut qu’au bout de quatre ou cinq 
heures de poursuite qu’il se décida à faire 
tête aux chiens. 

Tout chasseur sait comment, .füt-on ha- 
rassé à ne plus se tenir debout, la fatigue 
cesse au moment de l’hallali Nous avions, 
en tours et en détours, fait plus de dix 
lieues; cependant, dès que nous entendimes, 
à la voix des chiens, qu’ils étaient dux pri- 
ses avec l’animal, chacun de nous retrouva 
ses forces et se mit à courir vers le point 
de la forêt d’où venait le bruit. 

C'était dans une jeune coupe de huit ou 
dix ans; c’est-à-dire que le taillis pouvait 
avoir douze pieds de haut. À mesure que 
nous avancions, le bruit redoublait, et, de 
temps en temps, -on apercevait, : au- dessus 
de la cime des arbres, un chien enlevé par 
un coup de boutoir, les quatre pattes en 
l'air, hurlant comme un désespéré, mais ne 
retombant à terre que pour se jeter de nou- 
veau sur le sanglier. Enfin, nous arrivâmes 
à une espèce de clairière: L'animal était 
acculé ‘aux racines d’un arbre renversé;: 
vingt-cinq ou trente chiens l’assaillaient à 1x 
fois: dix ou douze. étaient blessés, quel- 
ques-uns avaient le ventre ouvert; mais ces 
nobles bêtes ne sentaient-pas la douleur et 
revenaient au combat en piétinant leurs en- 
trailles traînantes; c'était à la fois magni- 
fique et horrible à voir. 

— Allons, allons, Mona, dit M. de Vio- 
laine, un coup de fusil à ce farceur-là : il 
y a assez de chiens tués; finissons-en: 

— Hein! que dites-vous, monsieur l’inspec- 


teur? s’écria Bernard arrêtant le canon de 
larme qu’abaissait déjà Mona. Un coup de 


fusil à un pourceau? Allons donc! un coup 
de couteau, c’est assez bon pour lui. Atten- 
dez, attendez, et vous allez voir. 

Bernard tira son couteau, ét se run jus- 
qu’au sanglier, écartant les chiens, qui revin- 
rent aussitôt; et, se confondant avec cette 
masse mobile et hurlante, pendant deux 
ou trois secondes, il nous fut impossible de 
rien distinguer; mais, tout à coup, le san- 
glier fit un violent effort pour s’élancer. 
Chacun portait déjà la main sur la gâchette 
de son fusil, quand, tout à coup, Bernard 
se releva, tenant l’animal par les deux pieds 
de derrière, et le maintenant, malgré tous 
ses efforts, avec le poignet de fer que 
nous lui connaissions, tandis que les chiens, 
se rejetant de nouveau sur lui, le recou- 
vraient de leurs corps comme d’un tapis mou- 
vant et bigarré. 

— Allons, Dumas, me dit M. de Violaine, 
c'est à toi, celui-là : va faire tes premières, 
armes. : 


x 


_ Voyant venir, redoubla &@e secousses, faisant 


claquer ses mâchoires, et me regardant avec 
des yeux ensanglantés; mais il était pris 
dans un étau, et tous ses efforts ne purent’ 
le dégager. Le 

Je lui mis le bout du canon de mon fusil 
dans l’oreille, et je fis feu. 

La commotion fut si violente, que l’animal 
s’arracha des mains de Bernard; mais ce ne 


. fut que pour aller rouler à quatre pas de 


là; il était mort. Balle, bourre et feu, tout 
lui était entré dans la tête, et je. lui avais 
littéralement brûlé la cervelle. 

Bernard poussa un éclat de rire. 

— Allons, allons, dit-il, je vois qw’il ÿ a 
encore du plaisir à prendre sur terre. 


— Oui, dit l'inspecteur; seulement, si tu 
y.vas de cette façon, mon brave, tu pourras 
bien ne pas t’amuser longtemps. Mais, 


-qtwas-tu à la main? 


— Rien, une égratignure; le gredin avait 


la pau si dure que mon couteau s’est re- 
‘fermé. 
— Et, en se refermant, il t'a coupé le 
doigt? dit M: de Violaine. à 
—- Net, mon inspecteur, net! 


Et Bernard étendit sa main droite, à fa- 
quelle manquait [a première phalange de 
l'index: puis, an milieu du silence que cette 
vus produisit, ’approchant de l'inspecteur :. 

— C'est tron juste, monsieur de Violaine, 
continua-t-il, C’est. le doigt avec lequel jai 
tué mon oncle. 

ALEXANDRE DUMAS. 
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Le directeur des Annales à recu une lon- 
gue lettre, dont il place impartialement les. 
passages essentiels sous les yeux de nos 
lecteurs : 

Nous liscns däns votre numéro du 25 février, sous 
la signature « Le Bonhonsie Chrysale » et sous le 
titre « Les deux Justices », un article concernant 
affaire des Carbures. 

Nous sommes obligés de protester de la façon fà 
p'us formelle contre la malveïllance de cet article. 
Votre informatéur connaît-il cette affaire que l’on 
s’est lu à embrouiller à plaisir ? Nous ne le croyors 
pas. Il veut bien citer la phrase du garde des sceaux 
à la tribune, maïs ce qu'il otiblie, c’est que le garde 
des sceaux a puisé ses renseignements dans les 
rapports des experts, rapports que nous contestons 
formellement et où tous les faits ont été défigurés à 
p'aisir. | 

Le Syndicat français des Carbures existe depuis. 
1962, il n’a jamais vendu que du carbure français en 
France ; il a créé ct fait vivre cette industrie toute 
spéciale cé n’a-jamais vendu un gramme de marchar= 
dise en Allemagne, attendu que des accords spéciaux 
entre les différents comptoirs analogues dans F5 
autres pays, prescrivaient formellement que chacun 
restait chez sci ct w’allait pas ennuyer le. voisin. 
Voilà donc tin premier fait certain et absolu qui 
concerne le carbure, 

Quant aux ventes à Krupp elles n'ont rien à voir. 
avec le carbure inais avec le syndicat international du 
ferro-silicitun. Ce syndicat groupait les 21 usines fa- 
briquant le ferro-siticium en Europe, parmi lesquelles : 
9 françaises et le reste étrangères. Malgré des luttes 
aclrarmées, nous avions su conserver le siège de ce 
syndicat à Paris” (eussiez-vous préféré qu'il fût à 
Berlin ?). C'était au moins l’un des grands syrdi- 
cats mondiaux dont les Allemands n’avaient pas la 
maitrise. 

Ce syndicat vendait à Krupp comme à tous les: 
autres, attendu qu’on ne pouvait trouver ce produit 
que chez lui. Krupp est un des 350 ou 400 clients 
formant toute la métallurgie européenne qui se 
servent au syndicat; il consommait environ 2,000 
tonnes par an sur 35,000 tonnes que le syndicat is 
dait par an. 

Son contrat date de 1902 et s’est toujours renouveig! 
depuisecette date de trois en trois ans, celui de 1913} 
n'étant que le renouvellement de celui de 1909 ef, 
ainsi de suite, 
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Quant au ferro-silicium, c'est l’article le plus banal 
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qui existe. Il a jamais servi à faire du matériel de 

guerre, il sert purement et simplement à la désoxy- 
dation de n’importe quel acier au moment de sa 
fabrication. 

Que dire des auxiliaires de la justice qui jettent les 
soupçons les plus infâmes sur toute une grande 
industrie française, Sans même savoir ce qwme c’est 
que le ferro-silicium et sans même mesurer la portée 
de leurs paroles. Inutile de dire que toutes ces bille- 
visées qui prétendent que l’on a fait disparaître 
toutes traces de faveur à Krupp dans les écritures, 
n’ont jamais existé que dans l’imagination de ceux 
qui avaient intérêt à nous nuire. 


Méo-urre: en auue, Je2s al” volé L'rS eu  eN S _s0 a 


Veuillez agréez, etc., etc. LE DIRECTEUR. 
: (S'gnature illisible.) 


Le directeur des Annales a communiqué 
cette lettre au Bonhomme Chrysale qui y 
répond en ces termes : 

« Ie ne connais de l'affaire des « carbu- 
res» que ce qui en a été révélé publique- 
ment. J'ai cité l'appréciation de M. Viviani, 
garde des sceaux. Je ne pouvais pas, ce 
me semble, invoquer une autorité plus haute. 
Aucun autre sentiment ne m’a guidé que le 
souci de la vérité. J’ignore les noms des 
personnes inculpées dans ce procès. Je ne 
saurais donc être suspect d’animosité à leur 
égard et je souhaite que leur innocence soit 
proclamée. Puisque la justice est saisie, je 
m’incline d’avance devant son arrêt. Néan- 
moins mes observations générales subsistent. 
J'estime qu’une rigueur égale doit frapper 
tous les criminels et tous les traîtres, le soldat 
qui déserte son poste, le civil qui renseigne 
ou ravitaille Pennemi. Je n’ai voulu dire que 
Cela, Et cela je le maintiens. — B. C.» 


SERGINES. 
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SERRE. — Les formes anciennes ne nous ap- 
prennent rien. Mais le Glossarium mediæ et 
infimæ latinitatis de Du Cange, donne Serra au 
sens de scie, de col et de mont à la fois, en bas- 
latin ; il en rapproche le sierra espagnol au sens 
de mont. Mais Serre justifie-t-il par sa topographie 
un nom signifiant mont ou défilé? ]l n'y a guère 
de monts et de défilés dans la région dont il s’agit. 

rra a d'autres sens aussi ; celui de serrure, celui 
d'enclos également, d'après Du Cange. Le nom 
de Serre, Serres, est très répandu en France sous 
les formes de Serres, Serre, Le Serre, La Serre, 
dans de nombreux départements (4 colonnes du 
Dict. des Postes). Quelle hypothèse adopter 2 L'une: 
et l'autre (mont ou défilé, et enclos) sont proba- 
blement exactes pour des localités différentes : 

. pour celle dont il s'agit, en Pas-de-Calais, Serra 
au sens d'enclos, est peut-être plus vraisemblable. 
Serre a fait partie du vocabulaire français courant 
{voir Godefroy) ; il y avait les sens de montagne, 
élévation, de serrure, et aussi de prison, réserve, 
garde : ces trois derniers sens voisins de celui d’en- 
clos, maïs sans y arriver tout à fait. En Suisse 
romande, Serra, Sierra sont roms de lieu, au sens 
de montagne, arête rocheuse, roches dentelées en 
scie. (Serra a signifié scie en latin.) ‘ 


1 
Ÿ PuisiEux. — Etymologie facile, bien que les 
ormes anciennes ne diffèrent guère de la moderne. 
Mais on découvre le sens en consultant des formes 
anciennes des nombreux Puisieux qui existent un 
peu partout en France, sous des graphies diverses. 
L'origine est un mot latin bien connu Puteolum, 
diminutif de Puteus, puits. Puteolum signifie petit 
puits. La localité ne se procurait de l'eau que par 
un ou plusieurs puits : de là son nom. Elle a com- 
mencé autour d'un puits creusé sans doute à 
proximité d'une exploitation rurale. 


(A suivre.) 
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Pendant qu'ils. sont à Noyon, 
par M: Maurice Donnar. 
Un livre de M. Maurice Donnay com- 
porte toujours un intérêt httéraire certain. 


ls sont quelques-uns parmi lès écrivains : 


de notre temps qui possèdent le don vrai- 
ment rare de fixer avec un admirable sens 
des nuances et des valeurs les aspects si dis 


vers et st complexes des choses ; de dégager 
d'une situation de fait ou d'une crise morale 
la seule pensée, profonde en sa simplicité, 
qui la domine totalement, la seule impres- 
sion durable qui survive à l'événement parce 


qu'elle résume tout ce qu'il y a d’ardem- 


ment humain dans l'effort d'une élite et 


instinct des foules. M. Maurice Donnay 


est de ceux-là. Sous l'élégance de la phrase, 
. x Es 

on sent vibrer une âme ; sous l'apparente 

légèreté du ton, il y a des accents qui émeu- 


-vent et qui troublent, et c'est vraiment de 


la vie qu'on retrouve dans toutes les pages 
de son œuvre. 

Ces qualités essentielles du talent de 
M. Maurice Donnay, on les reconnaît-tout 
de suite dans son nouveau volume, Pendant 
qu'ils sont à Noyon, et il en est quelques au- 
tres qui assignent à ce livre une place à part 
dans notre « littérature de guerre ». On est 
généralement trop porté à croire que les 
œuvres publiées pendant la guerre, celles 
qui reflètent la pensée de l'arrière comme 
celles qui nous apportent un peu de l'âme 
du front, sont destinées par la force des 
choses à une existence éphémère. Ces mil- 
liers de récits, ces savantes dissertations sur 
des faits dont nous ne connaissons pas en- 
core parfaitement les origines et les causes, 
ces impressions qui ont la valeur de témoi- 
gnages spontanés de toute la noblesse hu- 
maine devant la cruauté du destin, toute 
cette littérature de premier jet, dont la beauté 
est faite d'enthousiasrre et de colère, de 
douleur et de passion, peut-elle logiquement 
prolonger son influence au delà de l'émoi de 
l'heure qui l'a fait naître? Ce qu'il y a de 
factice en elle ne résistera pas à l'épreuve 
du temps et quand, tout le drame vécu, notre 
esprit s'orientera franchement vers l’exis- 
tence nouvelle que la guerre elle-même 


nous aura préparée, nous aurons sans doute 


auelque peine à retrouver dans toute leur 
fraîcheur les sentiments dont nous subis- 


sons maintenant le charme douloureux. C'est 


que, avec le recul du temps, les hommes et 
les choses nous apparaitront à un autre plan, 
qui est celui qu'ils garderont définitivement 


dans l'histoire. Mais cela ne signifie point, 
que rien ne subsistera de tout ce qui S écrit. 


actuellement, car il y a telles pages qui ont, 
dès à présent, le caractère durable de ce qui 
survit dans l'effort d’une génération. C’est 
l'ensemble de notre littérature de guerre 
qui s'épurera en quelque sorte par l'épreuve 
des années, ne laissant vraiment dominer 


que ce qui sera l'expression parfaite de l'es- 


prit et du cœur d’une époque. | 

Or, contrairement à toutes les traditions, 
ce sont les. pages brèves, les raccourcis sai- 
sissants, qui ont les plus grandes chances 
de durer au delà de l'heure qui passe, et-cela 


dans leur âme. Ses pages sur le ©p 


4 
À 
| 


hasard de la route. « On sait très bi 


traduisent avec le plus de force et de pitte 
resqué l'aspect réel et moral de nos geste 
de chaque jour. C'est en les relisant que les 
hommes de demain comprendrott le mieë 
comment nous avons vécu pendant la tour: 
mente, quelles furent nos angoisses, dé quels 
‘efforts naquirent ‘hotre confiance et notre 
“espoir. Ainsi le nouveau livre de M. M | 
 Donnay, avec la diversité des sujets traités 
ou effleurés, groupe harmonieusement totit 
ce qui fut durant tant de mois tragiques 
notre constant souci. Ces pointes d'actualité 
sur lesquelles sont établies des chroniqu 
très fines, c'est à tout cela que nous avor 
réfléchi, de tout cela que nous avons de 
et souffert depuis que les Allemandes sc 
à Noyon et que nos frères et nos fils là 
font face dans les tranchées. Cette rema 
quable liberté d'esprit ; ce sang-froid qui 
jamais ne se dément ; cette philosophie sar 
âpreté et cette ironie tranquille, qui sait 
hgner un travers, marquer nettement" 
contraste, ce fut le fond de la mentalité 
nérale de l'arrière pendant que les barbar 
se terraient à quelques étapes de Paris] 
force morale de la France se perçoïtMiel 
dans toute sa réahté : elle est faite de € 
rage, d'esprit de sacrifice et de clair b 
sens. ; 
Ce n'est pas que M. Maurice Do 
s'applique à arranger les choses. ou.à 
muler nos erreurs. Quand il nous # 
le tableau de Paris à la veille de la £ 
il nous fait comprendre ce qu’il y ave 
criminel dans toute cette insouciance ox 
tement étalée pendant que les Ge 
se préparaient à la lutte. On jouait Pa 
à Paris, Rêve de Valse, la Veuve Joy 
Comte de Luxembourg: les snobs déc 
leurs maisons dans le goût à la-fois. 
pédantesque et: dément de Mu 
«_ s’embochissait » insensiblement. 
l'esprit et le cœur restaient françai 
l'infiltration allemande était 
elle, avant une vingtaine d'a 
tons auraient cu le. monde. 
pourquoi ont-ils fait. la. guerre? Paree 
le mentalité. allemande le voula 
M. Donnay. à propos de Guillaume: 
la « bonhomie» de M. de Bethmann-Hoil- 
weg, relève dé quelques traits précis les ca- 
ractéristiques de cette mentalité, Constatant 
que l'empereur est souverainement ‘ irré- 
ciproque », il ajoute : J'ai toujours rem 
que les imbéciles ont une grande. pui 
d'irréprocité. » Et ceci qui, après les 
commis, - s'applique: à toute. la race « 
existe vraisemblablement une morale «à 
Allemands, puisqu'ils constitueré un} 
qu'ils sont organisés en société ;: 
n'existe aucune morale, pour un Al 
entre lui et tout le reste du monde: Le 
Quand M. Donnay nous parle du 
et des poilus, son ton se fait plus graves 
ble-t-il, l'observation est plus. déli 
la phrase plus émue. Il comprend ces 
enfants que sont les héros: et il lit clar 


constituent, à ce point dé vue, un peti € 
d'œuvre. Le « perco», c'est le bruit, le po 


la rumeur vague que le poilu:recueille 


s x Là 
TRS L, est a 

in d'où s'élancer dans 
1 ne croit pas au perco, mais il y 
comme s'il y croyait. « Le perco est à 
oïs sans consistance et grave ; il n'a pas 
pieds, mais 1l a des ailes. Deux néga- 


ement en afhrmation peuvent créer un 
co. De même, un poilu qui a bon cœur, 
ant le désir d'être leurré qu'il lit dans 
yeux d'un camarade, ne lu: refusera ja- 
ais un perco > N'est-ce pas tout à fait joli 
cela ne révèle-tl pas un délicieux coin 
âme? Un véritable attendrissement s’em- 


rle de Montmartre aux tranchées — le 
ontmartre dis artistes convaincus, du 
te noble, du labeur résigné et courageux, 


s chambres sous les toits, qui s'efferçait 
üsement et patiemment vers la gloire 


à raison d'en parler ainsi, car Montmartre 
issi fut diffamé et sali par ceux qui accré- 
ditèrent au dehors la légende de la déca- 

ence et de la déchéance françaises et qui 
ne voulurent voir dans la Butte qu’un banal 


lieu de plaisir, alors. qu’elle fut une source 


| féconde d'inspiration pour toute une géné- 


ration de poètes et d'artistes. 
_ Ce ne sont là que quelques aspects du 
livre de M. Donnay, où se retrouvent tous 
les sujets qui, de semaine en semaine, depuis 
juin 1915 à juillet 1916 surgirent en marge 
l'actualité. Ce genre si délicat de la chro- 
que française, qui exige tant de clarté 
ns la pensée et tant de légèreté dans la 
ase, qui relève d'un art procédant direc- 
tement du génie même de la race, ce qui 

plique qu'on ne rencontre rien d’analogue 
ans aucune autre littérature, s'affirme ici 
avec tout le charme de sa grâce propre. Cela 
nt de l'essai, du discours familier, du por- 


| ensemble parfaitement harmonieux où 
ais l'esprit ne tranche sur la gravité de 
pensée, où Jamais le mot, fut-il dur ou 
e, ne fausse la force du sentiment. Une 
e souplesse de talent et une véritable 

trise de la langue sont indispensables 
| pour créer l'atmosphère donnant toute leur 


ales savent, pour l'avoir depuis long- 
Mps. constaté ici même, que M. Maurice 
nnay excelle en ce genre difficile. En li- 
Pendant qu'ils sont à Noyon, ils verront 
ment la page brève, pourvu qu'elle soit 
bonne, supporte aisément l'épreuve toujours 
ca a livre et quelle force durable 
unité d'inspiration donne à la pensée d’un 
et à l'impression d’une heure quand 
st une claire intelligence et un cœur sin 
le qu: ont su les mêrir. 


> ROLAND DE MARES. 


tte à rever, 
l'illusion. » 


s très lointaines mais repprochées brus-. 


e de M. Maurice Donnay quand il nous” 


> la saine gaieté et de l'esprit ailé, tout LES 
Montmartre des pauvres ateliers et des pe-_. 


“Quand a retenti la voix du canon. Ah! on 


et du récit, et pourtant cela constitue . 


à ces pages brèves. Les lecteurs des : 


PE Ce 


5 $ 


(PENSÉES BRÈVES) 
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La chaîne des heures est lourde pour les âmes 
qui re sont pas mélées à l'action. Il leur feut 
se résigner à vivre dans ce, domaine lcintain 
de la pensée où se tissent les idées cendition- 
nent l'existence des peuples. 

Mais ce demaine mystérieux reste le plus 
scucent cbscur à notre ceurte vision mentale. 
Ce n'est qu'en y fénétrent, pourtant, que s'en- 
treucient les grandes lois qui dominent les agi- 
tatiens de la fcurmilière humaïne ct en sui- 
dent le cours. ‘ 

La série de réflexions que je tublierai fério- 
diquement dans les Annales a pour Lut, non 
bas essurément de préciser les idées qui vont 
crienter notre avenir mais simplemea® d'in- 
diquer les fragments de vérités qu'un fhilo- 
cophe peut se former actuellement sur la marche 
des choses. 

F e 


= 
I. — L'AME DES RACES 

L'âme d'une race régit sa destinée. Il faut 
des générations pour la créer, mais parfois 
teu d'années pour la dissocier. 

; rs 

L'âme collective d'une foule n’est pas l'ême 
ccllective d'une race. La première est transi- 
loire, la seconde permanente. 

Se. 

Un peuple n'a de stabilité qu'aprés avoir 
acquis une conscience collective. Cette acqui- 
sition exige parfois des siècles. 

SH. 

La race est la pierre angulaire sur laquelle 
repose l'équilibre des nations. Elle représente 
ce qu'il y a de plus stable dans la vie d'un 
peuple. Des croisements rététés peuvent la 
dissocier et c'est pourquoi l'influence des étran- 
gers cst si dangereuse. Ce furent des croise- 
ments qui cctruisirent jadis la grandeur de 
Rome. Elle perdit sa fuissance en perdant 
scn ême. 

Se 

En matière de sentiments, l'ême collective 
d'un peuple est supérieure à son &me indivi- 
duelle. En matière d'intellisence, l'ême indivi- 
duelle l'emporte au centraire de beaucoup sur 
l'êéme ccllective. 

Se 
Les censpirations allemandes en Amerique 
ont prouvé la difficulté, pour un peuple, d'ab- 
sorber des éléments étrangers. Si les vivants 
peuvent fondre leur langue, leurs mœurs et 
leurs intérêts, les moris qui les guident restent 
rebelles à cette fusion. On ne change pas de 
race en changeant de latitude. 
Se 

En raison de leur structure psychologique 
dissemblable, les races étant diversement im- 
pressionnees par les mêmes sujets, pensent ct 
agissent de façons tres différentes, ne sont pas 
accessibles aux mêmes évidences et ne sau- 
raient des lors se comprendre. 


. 
L'éême des races a des frontières qui ne se 
franchissent iamais. 
Se 


MAIN. 


Les “guerres. provoquées par des haines de 
races peuvent se reculer. Elles ne s'évitent pas, 
| ip 


Le patriotism® est la plus puissante mani- 
Jestation de l'âme d'une race. Il fait naître 
un instinct de conservation collective qui, en 
cas de péril national, se substitue immédiate- 
ment à l'instinct de la conservation indivi- 
duelle. . 


Se 


Quand l'intérêt de la race se substitue en- 
liérement chez un peuple à l'instinct de la con- 
servalion. ircividuelle, la résistance de ce 
peuple à ses agresseurs devient indéfinie. On 
peut le détruire. On ne le soumet pas. 

x x 

Dans une grande bataille nationale comme 
cclle qui nous scu:a de l'invasion allemande, 
l'armée des cieux morts cembat autant que 
cclle des tivants. 


a 
Se 


Les morts doivent avoir leur place dans la 
direclion d'une scciélé mais il ne faut pas que 
ur puissance soit trop lyrannique, car is 
paralysent alors tout progres. 


Se 


L'inconscient, où s'élaborent les motifs de 
Pecucoup de nos actes, représente une conden- 
, ? A .. 
sation de l'ême des aïeux. 


Se 
Ccnquérir le territoire d'un peuple ne suffit 
pas. Pour le dominer il faut encore vaincre 
son âme. 
Se 
Le caractère réel d'un peuple n'apparaît 
que dans les grandes crises. C'est pourctroi, 
à l'état normal, il est si souvent mécom. : 
Livres et discours ne le révèlent pas. 
Se 
Le caractère d'un peuple détermine sen 
crientation dans l'histoire. Le Japon qui, en 
quelques années, passa de l'emploi des arcs et 
des flèches aux armes et à l'industrie modernes, 
n'eut pour s'assimiler une civilisation nou- 
velle qu'à utiliser les qualités ancestrales de 
patience, de ténacité, de discipline et de bra- 
voure léguées par ses aïeux. Il changea de civi- 
disation. Îl ne changea pas d'âme. 


Se 


Les ennemis du dedans rendent nie nation 
impuissante contre les ennemis du dehors. 
Depuis les anciens Grecs, nombreux furent Les 
peuples qui, pour n'avoir pas su renoncer / 
leurs luttes intestines, disparurent de list: 


Se 


Savoir manier les sentiments d'un peuple, 
c'est diriger sa volonté. Savoir les perpétuer, 
c'est refaire son âme. 

(A suivre | 


GUSTAVE LE BON. 


l'a: 


POÈMES 


AC RE NS 


LES 


A CEUX D'AUTREFOIS... 
Guerriers que la légende enchässe d'un vitrail, 
Dans le somplueux attirail 
Qui vous parait jadis au milieu des carnages 
Vous qu'on revoit sur les images, 
Et vers qui s'envolait le songe adolescent, 
Vous dont la voix garde un accent 
Tricmphal, qui parfois nous troublait jusqu'aux moelles. . 
Guerriers au front casqué d'étoiles, 
Tels qu'on vous admirait, si vous n'avez été 
Que les fils d'un rêve exalté 
Que prelongeait vers nous un mensonge rebelle ; 
En disant que la guerre est belle, 
Comment avez-vous pu faire ainsi, sans remords, 
Guerriers, mentir les siècles morts ? 
La guerre est laide... C'est l'horreur dans la Eénèbre., 
Elle est l'ombre funèbre 
De tout ce qui donnait un sens à la beauté, 
C'est l'orgie où l'humanité 
Se roule dans le sang, se vaulre dans l'ordure; 
C'est la loi formidable et dure 
Qui berne le réel en disant: Je suis là! 
La fraternité... Qu'est cela, 
Lersque le meurtre seul tricmphe sur la terre 2... 
Le sanglot fier et solitaire 
Qu'us cœur ardent parfois pousse vers l'infini, 
Qu'est cela 2... Le miroir terni 
Où se cherche au hasard la conscience humaine 
Ne réfléchit plus que la haine, 
Et la voix de la mort, semble-t-il, pour toujours, 
Répond seule au cri de l'ameur !... 
& 
Puisque vous nous rmentiez, guerriers des vieilles 
Que le tenss efface vos traces, (races, 
E? aue votre ombre vaine achève de mourir, 
An qu'au seuil de l'avenir 
La suerte, aux yeux de fous, enfin se dresse telle 
Qu'elle est, dans sa forme immortelle, 


Avec sa face pâle et ses os décharnés, 
Et son cortège de damnés, 


Et ses morts étendus aux plaines de désastres, 
Sa poussière éleignant les astres, 

Ses scldats entassés au fond de leurs terriers, 
La puanteur de ses charniers, 

S:s hcrizons d'angoisse où roule l'incendie, 
Ses hontes et sa perfidie, 


Ses enfants massacrés, ses blèmes orphelins, 
Ses bourreaux et ses assassins, 

Ses aveugles, ses fous, ses veuves désolées, 
Et ses amantes violétes, 


Et ses mères en pleurs mendiant des tombeaux, 
Etlous ses êtres en lambeaux 


qui vent se béquillant sinistrement daïis l'ombre, 
Et fouie la foule sans nombre 
De ceux qui n'ont gardé que l'espoir-de la mort, > 
Mais qui, par un tragique effort, 
Veiflent encor, dans leur douleur et leur martyre, 
$ Rester vivants pour fa maudire !.… 


LOUIS PATYEN, 
LES GARDIENS 
I faut qu’à l'heure cü se déchaîne 
Le grand ouragan masculin, 


Quelqu'un, à l'écart de la haïre, 
Continue à filer le lin. 


La maison sera-t-elte vide * 

Parce qu'on meurt à l’horizen ? 

Face à ia grande gucrre avide, 
- Nous, nous garduions Ja mairon. 


RAS ES 


Que chacun veille sur les siens 
Veillez, inventeurs et poètes, 
Artistes et musiciens ! 


Quand {a frontière saigne et crie, 
C'est pour le sol que l'on se bat. 
Mais, à l'heure du grand débat. 
Vous êtes aussi ja Patrie, 


Lorsque nos soldats triomphants 
Reviendront, nous, foule subtile, 
Leur présentant science, art, style, ” 
Nous dirons : « Voici vos enfants! 


LUCIE DELARUE-MARDRUS. 
ex 
LES TROIS COULEURS 


A di Lotuix mulruchot, 


« Dis-nous. 6 drapeau tricolore. 
Qui l'a donné les trois couleurs 
Dont ton étoffe se décore! 

— Je jes ai prises chez ies fleurs. 


Dans les champs où le blé frissotne 
Sous la caresse du zéphyr. 

J'ai cueilli le bleu qui couronne 

Le cœur des bleueis de saphir. 


J'ai pris, pour ma flottante moire 
Dont rien ne ternit la fraicheur, 
Le lis, dont Ja coupe d'ivoire 
Brille d'une insigne blamcheur., 


Ma pourpre éclatante et profonde 
. Me vient du fier coquelicot, 

Qui semble claironner au monde 
Son triomphant cocorico! 


— Bien dit! Mais réponds-noxùs encore; 
Quand l'hiver fanera les fleurs, 

© cher étendard tricolore, 

Où prendras-tu les trois couleurs? 


— Pour fêter nos enfants sublimes 
Le lis d'argent n'est pas pius beau 
Que la blanche neige des cimes, 
Fait la voix grave fu d'aean, 


Au lieu du bleuet qui s'efface 
Devant l'hiver au souffle dur, 


J'irai demander à l'espace 
Le bleu de ses plaines d'azur, 


Enfin, séchant les larmes vaines 

Et doaptant les saintes douleurs, 
Héros des luttes surhumaines, 
J'aurai le sang pur de vos veines 
Pour compléter mes trois couleurs! + 


RENÉ BRANCOUR. 


SENTINELLE DOUBLE 


Le village m'appeile en la nuit musicale, 

La lune l'a vêtu de cendre et de snica. 

Sa robe est d'ombre claire et son front délicat. 

Si nous allions vers lui, dans trois Eonds, faire escale? 


I est depuis longtemps aux mains de l'étranger 


Qui l'ont emprisonné dans des chaines cruelles. 


Bah! L'on dirait, cé soir, un réseau de dentelles 
L'air est exquis, d'un froid pénétrant et léger, 


— Prends mon fusil. — Et toi? — J'ai l'ardenle 
Qui fuse et brise tout en une fleur de feu. [grenade 
Oh! Le vivant collier d'éloiles au cicl bleu! 
J'etleuille lentement les vers d'une ballade. 


Des pas pesant: Je pars, sans häte, le dernier, 
L'heure de faction pour nous deux se termine, 
Mon esprit allégé par celle nuit divine, 

Et le pauvre vlilage est louours prisonnier, 


FNDSE LAHMANDE. 


Aux jours de deuil, aux jours de fête, 


Plus de boulets! Plus d'anthracite: 
Nous n'avons rien qu. ressuscité 
Au foyer fe dernier tison, È 


Sans la chaleur pas de raison. 

Le froid au désespoir incile. 

Comiment croire à la réussite 

Quand on tremble ?.. Horrible saison! 


L'espoir est la meilleure flamine. e 
Avant le corps, réchauffons l'âme, F 
Ah! se rapprocher : être bon; É 


£t rayonnetr en sympathie: 
C'est gagner presque la partie. 
Cela vaut mieux que le charbon, 


PAUL MANIVET, 
2X<S 


PAGES OUBLIÉES" 


nee 


Puisque les sangliers sont à l'ordre du jour. 
aux lignes qu'on a lues plus haut ajoutons ces 
beaux vers symboliques d'un de nes plus grands« 
poètes : 


LE SANGLIER D'HERCOLE 


C'était auprès d'un lac sinistre, à l'eau dormante, 
Enfermé dans un pli du grand mont Erymanihe, ü 
Et l'antre paraissait gémir, et tout béant, 
S'ouvrait, comme une gueule affreuse du néant. 
Des vapeurs en sortaient ainsi que d'un Averne, 
lmmobile, et penché pour voir daus la caverne, 
Hercule regarda le sanglier hideux. vs ; 


Lesioups fuyaient de peur quand il s’'approchait d'eux, 
Tant le monstre effaré, s'il grognait dans sa joie, 
Semblait effrayant, même à des bêtes de proie. 
{1 vivait ià, pensif, Lorsque venait la nuit, 
Terrible, emplissant l'air d'épouvante et de bruit, 
Ei cassant les lauriers au pied des ments sublimes, 
Ji allait dans les bois déchirer ses victimes; 
Puisilrentrait dans l'antre, auprès des flots dormants, 
Couché sur la chair morte ct sur les ossements, 
11 maugeait, la narine ouverte et dilatée, "4 
Et s'étendait parmi la boue ensanglantée. REC | 
Noir, sa tanière au front obscur lui ressemblait. 
Les ténèbres ct Iui se parlaient. 11 semblait, 
Enfoui dans l'horreur de ceîte prison sombre, 
Qu'il mangeât de la nuit et qu'il nächät ce l'ombre. 


Hercule, que sa vue importune lassait, 
Se dit: « je vais serrer son cou dans un Jacet, 
Ma main élouffera ses grognements chscènes, 

Et je l'amènerai tout vivant dans Mycènes.» 

Et le héros disait aussi: « Qui sait, pourtant, 
S'il voyait dans les cieux le scleil éciatant, 

Ce que redeviendrait cet animal farouche ? 
Veut-ètre que les dents cruelles de ‘sa bouche | 
Gaiseraient l'herbe verte et frémiraient d'amour, 
S'il regardait l'azur ébleuissant du jour ! » 


F . - D] Sd à . Li D 
Alors, entrant ses doigls d'acier paroi les soics ra 
Du sanglier courbé sur es restes ce proies, 


; , . , ù 
Ile traina tout près du lac dermänt. En vain, : 3 
Blessé par Le soleil qui orait Le ravin, <q 


Le monstre déchirait le roc de ses défenses, 

I fuyait. Souriant de ces faibles cfienses, 
Hercule, dont le bras peut étouffer des ours, … 
Le ramenait au jout imineux. Mais loujours, | MA 
Altiré dans sa nuit par un amour ctrange, rh 
Le sanglier lètu reteuriait vers la fange, 2h 
Et toujours, l'effrayant d'un rire vermeil, : 
Le héros le trainait de force au crand soleil. ù 
. THÉODORE DE BANVILLE. . 
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La queue pour.le charbon 
(février 1917). 
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PARIS VIVANT 


DC Sr 7 
DE LA DILIGENCE À L'AUTOBUS 


L'autohus semble vraiment faire parte 
du décor de la grande ville. 

Les temps ne sont plus où, comme le ra- 
contait spirituellement Victorien ‘Sardou, 
le boulevard ne voyait passer qu'un seul 
omnibus tous les quarts d'heure, omnibus 
circulant, au petit trot de deux chevaux 
‘blancs, cahin-caha, entre la Madeleine et la 
Bastille. Epoque heureuse où l'on redou- 
tait si peu d'être écrasé, qu'en pleine chaus- 
sée, devant la Madeleine, notre maître se 
souvenait avoir vu les badauds faire cercle 
autour d'un saltimbanque cueillant déh- 
catement du bout de sa canne de bâtoniste 
une pièce de deux sous posée sur le nez 
d'un hardi militaire. Îl serait d'ailleurs im- 
possible de consulter une gravure un peu 
vivante du Paris d'autrefois — j'entends 
du Pants compris entre le règne de Lous- 


cette « impériale » où :l était si délicieux de 
fâner en plein air tout en contemplant l'in- 
térieur des entresois aux fenêtres ouvertes, — 
remplaçait les cinq étroits marchepieds 
et la main-courante de jadis ; les dames 
avaient même été autorisées, elles aussi, à 
grimper sur « les banquettes du toit », et 
cela fut un prétexte à piquants tableaux. 

Puis les autobus détrônèrent les omnibus 


& 


furent réquisitionnés et affectés au transport 
des viandes sur les fronts de combat. Aux 
voyageurs succédèrent des envois de ravi- 


Philippe et la troisième République — où 
ne gurât pas une voiture publique, voi- S 

ture dont le nom varie selon l'époque (cita- — Rs 
dines, ommnibus, tramways, autobus, etc). 1° 2 : + PE 

La guerre actuelle nécessita la seconde Re OU 
isparition des voitures publiques. La pre- ||} Ne 
mière fois, ç'avait été durant le siège de 
Paris. Les omnibus —. c'étaient alors les 
ommbus à chevaux, — réquisitionnés pour 
le service des ambulances, s'étaient fort 
raréhés. Toutefois, dans Paris assiégé, gla- 
cial et boueux, on en rencontrait encore 
quelques-uns glissant sans bruit sur la neige 
durcie, les vitres obturées par.une foie. | 
blanche timbrée d'une croix roùge: Mais | 
en janvier 1871 ils avaient définitivement 
disparu, leurs maigres chevaux, réquisi- 
tionnés à leur tour, ayant été mangés par les 
Parisiens affamés. 

Aussitôt Îs paix, les ommibus avaient 
reparu, à la joie générale. Îls semblaient 
moins balourds ; un escalier léger, permet- 
tant de gagner commodément l'impériale — 


1, Le carroswe à cinÿ sols, composition d'Eugène Courbom. — 2. Le coche pour Versailles, sur le Col Rone — 5. La diligence 


de Rouen au Havre. 


DE LA DILIGENCE. 


Dès le mois d'août 1914, nos autobus 


_ sans pouvoir y prendre 


taillement, et les’ trémies de fer rem- 
plaçant les vitres donnaient à ces 
autobus miltarisés des allures de 
garde-manger roulants. 

Se. 

Qu'il nous soit permis de résumer 
très brièvement l'histoire des trans- 
ports en commun, dont l'usage ne 
date pas d'hier. Sauval, dans les 
“ Antiquitez de Paris », parle déjà des 
carrosses populaires qui, dès le 18 
mars 1662, commencèrent de rouler. 
Plusieurs contemporains ont attribué 
à Blaise Pascal l'honneur de l'inven- 
tion, mais Pascal ne fut, paraît-il, que 
le commanditaire d'une entrepnse de 
carrosses à cinq sols par place, dont 
le duc de Roanès, pair de France, 
lieutenant général de la province de 
Poitou, le marquis de Sourches et le 
marquis de Crenan avaient obtenu le 
privilège par arrêt royal du mois de 
janvier 1662. De même que nos au- 
tobus, ces carrosses à cmq sols 
étaient réglementés par des ordon- 
nances. Ils devaient suivre des routes 
déterminées et partir à des heures 
fixes «sans se détourner, et ne 
s'arrêter que pour laisser 
raonier et descendre ». Ces 
carrosses portaient Îles ar- 
moiries de la Ville de Paris 
et les cochers étaient revê- 
tus d'une casaque bleue. 
Le gazetier Loret consacre 
à ces véhicules quelques-uns 
des vers macaroniques dont 
sa Muse historique ae secret : 

L'établissement des carrosses, 
Tirés par des chevaux non rosses 
— Maïs qui pourront à l'avenir 
Par le travail le devenir, — 

À commencé aujourd’hui même. 


ee 


Enfin, la bibliothèque de l'Arsenal possède 
une lettre de Gilberte Pascal relatant le fait : 
* À Paris, ce 21 mars 1662... L'établissement 

commença samedi, à sept heures du matin, 
mais avec un éclat et une pompe merveil- | 
leux. On distribua les sept carrosses dont 
on a fourni cette première route. On en 
envoya trois à la porte Saint-Antoine et 
quatre devant le Luxembourg... * Plus loin, 
 Gilberte Pascal précise : Jules : à la porte 


de Samt-Merni, dans la 
rue de la Verrerie, ayant 
grahde envie de m'en re- 
tourner en carrosse… Mais 
j eus le déplaisir d'en voir 
passer cinq devant moi, 


parce qu'ils étaient 

… Enfin, c'est un 

ire si uni- 

versel que l'on peut dire 

que jamais rien n'a si 
commencé. 


Tantôt Ha tantôt 
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ndiculisés, ces carrosses vivotèrent 
une quinzaine d'années, puis dispa- 
rurent définitivement. 1] fallut long- 
temps attendre avant de voir renaître 
une entreprise de transports en com- 
mun. C'est à Nantes qu'eut lieu la 
résurrection, en 1826. Elle obtint un 
tel succès que l” entrepreneur, M. Bau- 
dry, se résolut à venir tenter la for- 
tune à Paris. Le 30 janvier 1828 
fonctionne l'entreprise des voitures 
publiques à cinq sous. 

Devant le succès, des compagnies 
rivales se fondent, et pendant des an- 
nées une série de voitures démocra- 
tiques sont mises en circulation : 
Dames blanches, Citadines, Favorites, 
Ecossaises, Baiignollaises, Béarnaises. 
Ditigentes, Excellentes, Hirondelles, et 
aussi les Carolines, qui devaient leur 
nom à la haute protection de M la 
duchesse de Berry, laquelle a parié 
contre le roi Loms XVIII 15,000 
francs pour les pauvres qu'elle se ren- 
drait en ommibus de la Madeleine à 
la Bastille. Ce succès d'ailleurs n'allait 
pas sans quelques mécomptes, ainsi 
qu’en témoigne une féroce litho- 
graphie de Daumier, tirée des 
Croquis Parisiens : une dizaine 
d'infortunés voyageurs, per- 

chés sur l'impériale, sont 

transpercés par une plute 
diluvienne. Impossible de se 
réfumer dans l’intérieur 
bondé, et Île conducteur de 
nicaner avec un sourire à la 
Voltaire : Quinze centimes, un 
ci AS bain complet. Ma parole, c'est 
A pas payé ! 
Sous le second Empire, ces multiples 
Ÿ  concurrences fusionnent en une entreprise 

unique : la Compagnie générale des emnibus. 
En !855, l'heureuse compagnie comprenait 347 voi- 
tures, et Victor Hugo résumait : « L'omnibus, 
c'est la gamelle de la locomotion. » 

En 1875, enfin, Maxime Du Camp terminait 
par ces lignes une étude sur les transports en 
commun : « Certains boulevards, certaines 
rues sont A Hs encombrés par les véhi- 
cules de toutes sortes qu'il est parfois impru- 

dent et souvent dangereux d'essayer de les 
traverser. Que serait-ce donc si, comme quelque 

inventeur trop bardi le propose, on appliquait la 
vapeur à la traction de voi- 
tures spéciales sur nos 
voies macadamisées ? Paris 

* deviendrait mhabitable et 
infranchissable. » 

Ïl suffit de constater l'as- 
saut que la population pa- 
risienne donne à « ses » au- 
tobus pour être pleinement 
édifié sur la valeur des pro- 
phéties en général et de 
celle-c1 en particulier! 

GECRGES CAEN, 


Conservateur du Miusre Cornsveiet. 
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:. L'omnibus à trois chevaux (1900). — 2. Un disparu : le cheval de renfort de la €. G. O. — 3. L'autobus d’ avant-guerre (1915). 


4. Le nouvel autobus. 
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Récit d'un Veyage en Allemagne (1916) 
illustré de decuments inédits (suite). 
- Than “oran 
LA MOBILISATION DES FEMMES.— NOUVEAUX MÉ- 
TIERS FÉMININS. — LES INCARNATIONS MODERNES 
DE BRUNEHILD. — LA POLICE DES RUES. — LES 
GARDIENNES DE NUIT. — LES FEMMES DE PEINE. 


Avant la guerre déjà, la femme allemande 
était, dans nombre de domaines, beaucoup 
plus l'esclave que la compagne de Î’homme. 
Trop humble, trop soumise pour se plaindre, 
pour oser refuser quoi ce soit à son seigneur et 
maître qui la dominait complètement, les beso- 
gnes les plus rudes, les plus grossières et même 
les plus viles lui étaient dévolues, sans respect 
pour sa dignité. Jeunes encore, dans toutes les 
villes de l'empire, elles faisaient le service des 
brasseries, où, jouets des buveurs jusqu'à une 
heure avancée de la nuit, elles deyenaient bien- 
tôt fanées, ridées, vielles avant l'âge, faisant au 
voyageur étranger la plus piètre impression. 
D'autres s'occupaient de travaux qui chez nous, 
par respect pour la femme, restaient entière- 
ment du domaine de l'homme : 65 en vit qui 
maniaient la pelle des terrassiers ou la 
truelle des maçons et souvent même, 
dans les cités, afflublées d'un costume 
railitaire, à la vivandière, enrégimentées 
comme fonctionnaires à la voirie, elles 
travaillaient au long des avenues à l’en- 
lèvement des ordures!... 

La grande guerre, en saignant j'Alle- 
magne sur son double front de milliers 
et de milliers de soldats, er exigeant la 
mobilisation intégrale de toutes les forces 
vives’ de la nation, a fait d'elles bien pis! 
Elle a, en quelque sorte fait tomber, — 
dans les classes populaires s'entend, — 
toutes les comparaisons qui, dans tous 
les ternps et dans tous les pays ont été 
consacrées par l'usage entre l’homme et 
sa compagne; elle a transformé toute 
une catégone de femmes en viragos ro- 
bustes, en poissardes à biceps qui ma- 
nient le fouet, portent des pilons, sou- 
lèvent les treuils, brandissent les haches, 


roulent les tonneaux, s'attellent à la 
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canalisations, posent des rails, jurent et 
crachent comme des charretiers!… De- 


somme de. l'industrie, elles ‘semblent 
avoir sacrifié sur l'autel de la patrie tout 
ce qui même était inhérent à leur na- 
ture: pudeur, retenue, sensibilïé, toutes 
leurs caracténstiques bien allemandes : 
leur fécondité inlassable par exemple, et 
davantage même : leur féminité. Elles 
m ont paru mortes à leur sexe! Û 
C'est dans Berlin W (west, ouest}, — 
comme à Londres les quartiers de la ville 
sont nommés d'après les initiales des 
termes désignant les points cardinaux, — 
à l'extrémité de la Genthinerstrasse, si je 
ne fais erreur, le long d'un des canaux de 
la Sprée, que m'est apparue pour la pre- 
mière fois, en Allemagne, cette nouvelle 
Brunehilde hommasse qu'a créée La 
guerre. C'était le soir. À la clarté de 
beaux en résine fichés dans le sol, 
une équipe de femmes travaillait à rem- 
plr de terre, depuis 2. tranchée en 
pleme rue, toute une série de wagonnets : 
vieilles déjà, les chairs flasques, vêtues de 
Jupes rapiécées en forme de sac, un 
maigre fichu encerclant leur visage 
ridé... Hardi, pendant de longues mi- 
nutes, d'un coup de rein, elles lançaient 
ns le réceptacle placé au-dessus de 
leur tête, les lourdes pelletées de cail- 
loux et de sable. Parfois, s'arrêtant dans 
leur tâche, elles s'appuyaient sur leurs outils 
comme leurs confrères de l'autre sexe et l3- 
chaïent d'une voix d'homme quelques mots 
fauques qui étaient les jurons classiques de leur 
gue.. riaient alors, essuyant du revers 
de leur main leur front en sueur, et de nouveau, 
les genoux plés, les jambes écartées, leurs 
grosses mains calleuses serrant fortement leur 
outil, elles reprenaient le rythme régulier de 
leurs durs efforts. Et ce tableau de femmes pro- 
létaires, astreintes en pleine rue à ce labeur de 
terrassier, était à ce point triste et saisissant 
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La mobilisation civile des femmes en Allemagne : 1. Les Paveuses. — 2. Les Poñcières. 3. Les Bala yeuses. 
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charrue, pavent les rues, creusent des 


venues, avec la guerre, les bêtes de. 


Ne 1759 


u'il éveillait en moi, 
ralgré tout, malgré le 
dicule des gestes et le 
rotesque des silhouet- 
5, une impression de 
rofonde pitié. Leur dé- 
héance, leur abjection, 
aisaient honte à ma 
ignité d'homme. 
Mais depuis, calmant 
\1a révolte première, 
ent autres spectacles 
areils me sont apparus 
u cours des villes en- 
fevues, Car actuelle- 
— de par nécessité, 
s femmes * allemandes 
nt de tous les métiers, 
€ toutes les professions; 
artout elles remplacent 
s hommes et souvent, 
ins qu'on s’ Y attende, 
rx les aperçoit soudain 
u détour d'une rue, 
ans Îes locaux pubhes, 
u premier plan des 
1agasins, s'occuper 
‘une tâche qui, par sa 
ature, sembiait devoir 
"ur rester complète- 
nent étrangère. Car on 
e se demande plus 
utre-Rhin : tel ou tel 
ravail est-d oui Où non 
lu ressort de la femme? 
lelleou telle tâche n'est- 
Île pas contraire à sa 
anté > Peut-on autoriser 
»s mères à entrep 
el où tel labeur? Non. 
Fragiquement, la né- 
essté inexorable, d’un 
rait, supprime tes 
questions et la disci- 
line, aussi instinctive, 


ace chez les femmes 
ue chez les hommes, 
ait le reste. 

C'est ainsi qu'en par- 
vurant à une heure 
vancée de la nuit lune 
les principales artères 
Le His le Kurfur- 
SFr je fus fort 
| quart: 
ler à carrefour 
me silhouette baroque 
utant qu'inattendue, 

illustration d'un 
onte drôlatique. Des 
emmes 


ation. Die rs) 
Dœchier…., les «gar- 

nuit »; me 
zlissa à l'oreille l'un de 
mes compatriotes qui 
Maccompagnait ce soir- 


à! Et il m'expliqua que 
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ces femmes apparte- 
ñaient à une société de 
surveillance nocturne de 
Berlin : die Wacht und 
Schliessgesellschaft. 
‘ailleurs, _ajouta-t-1l, 
elles s'acquittent très 
bien de leur tâche : leur 
ruse toujours en éveil 
remplace la force mus- 
culaire qui pourrait leur 
manquer; et parfois 
même, manœuvyrant à 
deux ou trois avec une 
méthode parfaite, on en 
a vu expédier fort pro- 
prement leurs hommes, 
cambrioleurs ou autres, 
au te de police. » 
L’Aile emagne résoud Île 
féminisme à sa façon 
qui est la façon forte. 
Dars ce guet en jupon 
on retrouve toute 
mentalité allemande. 
Une autre fois, au 
hasard de mes pérégni- 
nations dans quelque 
quartier pauvre de Ber- 
bn 3 j ‘aperçus de la rue 
l'intérieur d'un salon de 
coiffure où fonction- 
naient des figaros d'un 
nouveau genre : trois 
ou quaire femmes en 


“sarraus blancs, ma- 


niant blaireaux et ra- 


un lot d'ouvriers. Mais 
c'est surtout dans les 
entreprises de transport 
que leur nombre attire 
le plus l'attention. A 
, plus de quatre 
mille sept cents femmes 
sont employées à cette 
heure dans les iromways 
seulement, depuis la 
Fahrerin, la conductrice, 
la femme-wattman, 
qui, en veste de Crap 
gris, manie à coups 
biceps les freins et la 
direction des pesantes 
voitures ; la Schaffnerin, 
conirileuse. en uni- 
forme également, et qui, 
avec ses allures de sous- 
officier rogue et hau- 
tain, est bien la femme 
de son costume, jusqu'à 
l humbleReinigungsfran, 


la femme du nettoyage 


l'épieu en fer dont ls 
pointe glissant dans Îa 
rainure des rails en en- 
ve la boue Voici la 
Postillonin, la femme- 
postillon ! Sur lesiègedes 
omnibus, des voitures 
de place, des carnioles de 
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boucher, de boulanger, elles s'en vont au petit trantran de leurs 
chevaux eflanqués et fourbus, retour du front. Leur apparition à 
Berlin ne remonte qu'à quelques mois seulement; mais déjà elles 
possèdent le physique de l'emploi, et même la déformation profes- 
sionneile…, car parfois, dressées sur leur siège, brusquement, ainsi 
que je l'ai vu, elles fouaillent leurs rossinentes ponssives de magis- 
traux coups de fouet | 

Cependant, c'est pour les chemins de fer surtout que les filles de 
Germanie ont été réquisitionnées, et dans ce domaine, sernble-t-il, 
il n'est pas d' emploi pour lequel, remplaçant les hommes, elles n'aient 
été utilisées: j'en ai vu jusque sur les wagons de marchandises fai- 


sant la manœuvre de gare, donnant le coup de sifflet, poussant d'une 


voix rauque les commandements nécessaires ; dans ls Hsnous tie 
sont aiguilleurs, facteurs, commissionnaires, et le gros bourgeois 
obèse ne craint pas, au terme de son voyage, de se faire suivre jus- 
qu’à l'hôtel par quelque femme-porteur, grêle et minable, ployée.en 
deux sous le fardeau des sacs à main et des valises. 

Ainsi, avec la guerre, les femmes sont-elles, en Aliemagne, sacrifiées à 
légal de l'homme, du soldat; à l'arrière, elles forment une autre 
armée, celle des exploitées ! Comme leur mari au front, 

elles ont été enrégimentées; déjà elles ne s'appartiennent plus : 
numérotées, étiquetées, elles ne sont: plus. elles aussi, qu'un 
mécanisme de la grande machine 
de guerre qu'est l'empire allemand. 
Murmurent-elles >? Oh! pas fort! 
car c'est la guerre ! D'ailleurs elles 
ont dans le sang, comme leurs 
hommes, l'instinct de l'obéissance 
passive, aveugle et muette. Mais 
parfois devant la perspective de la 
faim toujours menacçante, devant 
l'étalage vide des boutiques, devant 
l'épicier qui ne fait plus de crédit, 
devant la misère qui augmente, par 
ci, par là, une plainte s'élève. C'est 
entre Hambourg et Cologne, dans 
le train, une pauvresse qui se plaint 
avec des larmes dans la voix que la 
demi-livre de pain quotidienne n'est 
pas suffisante pour son garçon de 
douze ans. C’est une ouvrière, à la 
gare d'Osnabrück, se prenant de 
hec avec le patron d’une buvette : 
« Vingt pfennigs pour une tranche 
de pan K1 C'est une honte! es ist 
eine Schande 1» criait-elle en bran- 
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La mobilisation civile des femmes en Allemagne : 1. Les Bücheronnes. — 2 et 3. Les Cuisiniéres-(cuisines populaires). 


-taines de noms se 


dissant sa croûte. Mais ces scènes 
qu'on s’attendrait à voir plus nom 


dans laquelle se débat l'Allemagne 
sont plutôt rares. La dégradation, « 
l’avilissement dans lequel se trou- 


peuple, semblent leur 
la conscience de bien des choses. … 
Seule parfois la douleur des deuilsn 
innombrables, les meurtrissant alors M 
comme toutes les 
ne rs 
étant égaré un soir dans un 
réseau d es “ares, près de. 
Lie Hate Ge 
eur arde à un Fr tout 
un groupe de femmes 
‘ penchées sur de 


de renseignements du ministère de la guerre prussien… Verlusthste. 
la liste des pertes. et dessous, des noms, des noms encore, des cen- 
“sur Faffiche imp 


chacun de l'une ou l'autre des cree 0 hate 
det, grièvement blessé ; leicht verwundet, légèrement blessé : getoetet, 
tué. Et les veux de ces femmes, recommençant cent fois Le lec- 
ture. ne pouvaient se détacher de la funèbre liste. Puis, j'entendis 
près de moi, un. sanglot étouffé.…., une vieille pleurait d’une façon 


. comme Îles autres. 


jusqu'au bout leur pénible 


rerions-nous pas leurs 
1 chaque 
l'idéal de domination que celui-ci poursuit et res 
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femmes, vient: 


 frappées plus durement peut-être qu'en aucun autre : 
en Allemagne, t la: 
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breuses devant la crise alimentaire 


vent la plupart des femmes du 
avoir enlevé 


4 


+ 


[ 


ee de $ 


à côté d'elles des fillettes, dé | 


: à ses côtés, une autre plus jeune pleurait en un | 
muet désespoir... Dans la douleur, clles étaient femmes, mères, 
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heure pour leur pays, s'ils n'étaient viciés 
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DEUXIÈME ACTE 
Chez Sylvestre Bônnard. 


“ Uüe pièce moilié cabinet de travail, moitié salle à 
manger, emplie surtout de livres et de très beaux livres, 
bien qu'i y en ait aussi d'ordinaires,. empilés un peu 
“partout. À droite, une petite table à écrire et en 
deuxième plan, une porte double ouvrant sur l'anti- 
Chambre, Au fond, un vaisselier, lui aussi chargé de 
bouquins. A côté du vaisselier, au fond, vers la gau- 
che, une grande porte double ouvrant sur une autre 


pièce, une bibliothèque... la «cité des livres pré- 
cieux ».… Tout à fait à gauche, une large fenêtre 
ui donne accès sur le balcon. On aperçoit Notre- 


me, {à Sainte-Chapelle. Le tout, meublé de vieux 
meubles Louis-Philippe, donne une impression de 
confort, mais de simplicité intelligente et usée. Seuls, 


l6S- livres œui sont partout, sur des chaises, sur le 
plancher, sur la cheminée fournissent une idée de 
michesse «et. même de fixe quand la porte de la 
bibliothüque ost ouverte. Dehors un ciel pommelé 


<t-charmant de septembre à Paris. 

Au lever du rideau, on entend sonner une dem'ic à In 
SaunteChapelle. Thérèse est occupée à garnir, pour 
un déjeuner de quatre couverts -presque entièrement 
dressés, une table ronde, asvant la buffet. Svlvestre 
“Bonnard est visible dans sa bibliothèque, debout et 
-manipeiant des livres 


SCÈNE PREMIÈRE 
> SYLVESTRE, THÉRÈSE, puis M° MOUCHÉ 


“THÉRÈSF, faisant ce qu'elle dit. — Onze heures 
et demie... Là, je place la petite demoiselle. 


Je vais lui mettre des violettes. Et là, je place 
frisée…, je vais lui mettre lo vinaigre. 


la vieille vais 
Chacun aura ce qui lui ressemble. Et à, je 
place le notaire.…., je ne vais rien lui mettre du 


s 


“tout... 1] saura bien prendre ce qu'il lui faut! 


“(Criant.) Estce qu'elle aime les profiteroles, 
… la petite demoiselle? {Entre Sylvestre qui pose 
… dés livres sur l1 petite table.) Je voudrais que la 
vieille frisée ne les aime pas... Eh bien, mon- 
_ sieur, te vous parle! Je vous demande si la 
petite demoiselle aime les profiterolesd 
SYLVESTRE, plaçant ses livres. — Ça dépend, 
_ Thérèse. 

… THÉRÈSE.— Comment, ça dépend? Et de quoi? 
— SYLVESTRE, continuant. — De l'édition. des 
gravures. et même de la reliure. Bien qu'au 
ait, la gravure n'ait pas une grande impor- 
| tance…., sauf pour certains collectionneurs. 
| —1méRÈSE. — Este que vous êtes fou, mon- 
… sieur? La reliure des, profteroles!. 


… SYENESTRE, sursautant. — Qu'est-ce que tu 


me parles de profiteroles? Je croyais que tu me 
_païlais de ce qui m'occupe, j'étais dans ma 
cité des hvres. 
— IHÉRÈSE, goguenarde el grognon. — Soyez donc 
‘un peu 
_ de ce qui se mange! N'avez-vous pas des in- 
vitésd | 
SYENESTRE. — Hélas! Thérèse, si j'en ai! 
rois au lieu d'une! Mais il faut bien faire cela 
pour la petite-fille de Clémentine que j'ai re- 
… Houvés il y a trois mois. Ne penses-tu pas 
qu elle ressemble à sa grand'mère, Thérèse…., 
en moins jolie, bien entendu, car je n'ai plus 
mes yeux de vinet ans! 
THERESE. — Elle est très gentille, cette petite 
dernciselle, douce et charmante bien que mai- 
. griote. Ausa, j'entends qu'elle prenne ici de 
… lembonpoint…, et c'est pour elle que j'ai fait 
des prohteroles…., mais à la manière que Je 
_ sais. { Beurrue. ) Et sans reliures, ni gravures, 
… M balivernes de vos livres. Et puis, tenez, 


{ rsesrés pour flous pays. 
… Voir Les Annales du 4 mars r917 


dans la cité de cuisine. Je vous parle. 


voici votre cravate! Faudra-t-il que je vous la 
mette, toute couverte de rhumatismes comme 
Je suis et ne pouvant lever le bras? 
SYLVESTRE. — Ma cravate! Ah! la voila! En- 
n! Tu ne ranges pas mes affaires, vieille ma- 
niaque, tu me les caches! 

THÉRÈSE. — C'est pour être sûre de les re- 
trouver. Sans mot, vous accrocheriez vos che- 
mises aux rayons de la bibliothèque. 

SYLVESTRE. — [l y aura bientôt de la place, 
vieille bougonneuse. 

THÉRÈSE. — De la place, et pourquoi donc? 

SYLVESTRE. — Pourquoi? Regarde-les bien, 
ces livres! Je vais les vendre. 

THÉRÈSE. — Qu'est-ce que vous dites, mon- 
sieur! Vendre les livres! Toute votre viel…. 
Vous avez donc besoin d'argent? Vous auriez 
donc fait quelque dette? 

SYLVESTRE. — ‘Tu sais bien que non, Thé- 
rèse! Même quand j'étais un petit grimaud 
d'école, je n'ai jamais acheté une orange sans 
donner d’abord les deux sous. 

THÉRÈSE. — Alors, pourquoi vendre vos 
livres ?… | 

SYLVESTRE, frès simblemert. — Pour faire du 
bien, Thérèse! Je suis un vieux fou qui, sou- 
dain, retrouve la raison. À quoi ai-je servi dans 
le monde? A rien. J'ai collectionné. Depuis le 
jour où j'ai perdu la jeune fille dont j'aurais pu 
faire mon épouse, j'ai épousé les vieux bou- 
quins ! Mais, aujourd'hui, j'ai retrouvé sa petite- 
fie! Je n'entends pas qu'un autre que moi la 
pourvoie et la dote! Je ne suis pas riche. Mais 
ma bibliothèque est une noble denrée. Je vais 
la vendre. Quand tu m'as parlé de tes profte- 
roles, je calculais le prix de quelques vieux 
poètes que les banquiers se disputeront comme 
des pr'nces et qui, bien que morts depuis tant 


de siècles, feront le bonheur d'une enfant! 


Fais-lui son déjeuner, Thérèse, fais-hu son dé- 
jeuner! Moi, je veux lui faire sa vié, je la do- 
terai, je la marierai...:; et j'irai parler tout seul 
dés berceaux sur la tombe de Clémentine! 
THÉRÈSE. — Mais, monsieur, vous n'y pensez 


pas! Quelle révolution. Tout vous manquera! 


Vos livres et les cris de rage que je poussais 
chaque matin en les époussetant! Vous vous 
ennuierez. 

SYLVESTRE, — Je ne m'ennuierai pas, Thé- 
rèse ; Je sais tellement d'ouvrages par cœur! 
Maïs on sonne. 

THÉRÈSE. — Oui, on sonne. Ce sont vos 
invités... Allons, mettez votre cravate. Je vais 
leur ouvrir. 

SES T NA. 


SYLVESTRE, ne mettant pas sa cravate. — C'est 
elle, Clémentine! Je vais la voir entrer toute 
charmante, entre Me Préfère et M° Mouche, 
comme une rose entre une vieille fige et un 
pruneau.… (Attendri.) Pauvre petite. 

THÉRÈSE, revenant, brusqte. — Monsieur, c'est 
M. Mouche tout seul. 

SYLVESTRE, déconfit. — Rien que le pruneau… 
(Poliment.) Bonjour, maître Mouche. 

Ft bourrue. — Entrez, monsieur Mou. 
che. ” 


SCÈNE I! 
LES MÊMES, M° MOUCHE 


M® MOUCHE, courbé comme un roseau. — Bon- 
jour, mon cher maître. Comment allez-vous? 
Je suis arrivé le premier Mais je suis indis- 
crèt.… {1l voit Sylvestre sans cravate.) Je viens 
trop tôt. Je m'aperçois que, c'est-à-dire 
qu'enfin…, énfin, vous n'êtes pas encore prêt. 

SYLVESTRE, avec malice. — Je suis toujours 
prêt, maître Mouche. C'est mon nœud de cra- 
vate qui ne l'est pas... 

M® MOUCHF, avec force sourires. — Qu'est-ce 
que ça fait.…, qu'est-ce que ça fait? Cicéron non 
plusin'aveit pas de cravate. 


THÉRÈSE, bourrue. — 1 avait tort, surtout s'il 
était membre de l'Institut, Allons, monsieur, 
donnez que je vous aide! Là! (Elle lui met sa 
cravate.) Comme ça! Quand on est le bon 
Dieu, faut pas faire loucher les singes. 

Elle sort. - 


M° MOUCHE, inguiet. — Loucher les singes? 

SYLVESTRE, même jeu que plus haut. — Ne 
prenez pas cela pour vous, maître Mouche, je 
vous en prie! Ma vieille Thérèse est pitto- 
resque, et chacune de ses expressions a du ra- 
goût... 

M° MOUCHE, finement. — C'est son métier 
de cuisinière et j'aime beaucoup le ragoût! (11 
rit avec éclat de ce qu'il vient de dire.) Mainte- 
nant, attendez Mie Préfère. Celle-là, mon 
cher maître, c'est un délice, une vertu! Spiri- 
tuelle, et d’ailleurs jolie! Ne pensez-vous pas, 
mon cher maître? 

SYLVESTRE. — Sans doute que si, maître 
Mouche... pourtant elle est un peu sévère. 
ME Jeanne Alexandre, par exemple, n'a pas 
une vie bien gaïle.…., et si vous pouviez, douce- 
ment, en qualité de tuteur. 

M° MOUCHE. — Mon cher maître, parlez donc 
vous-même. Personne n'aura plus d'influence 
que vous, MI Préfère vous obéira.… Que vous 
êtes heureux! Vous avez assouph cette nature 
indépendante! Elle ne pense plus que par vous, 
et, comme 1! y a un lycée Racine, un lycée Fé- 
nelon, elle me disait hier même : « Maître 
Mouche, chez moi, ce n'est plus linstitution 
Préfère, c'est Le lycée Sylvestre Bonnard! » 
Qu'en dites-vous? Cela ferait bien, sur la grille, 
en lettres d'or : « Lycée Sylvestre Bonnard ». 

SYLVESTRE, — Je ne sais pas si cela ferait bien, - 
maitre Mouche, mais cela serait dangereux! 
S'il y avait un lycée Sylvestre Bonnard, je ne 
pense pas que vous y laisseriez votre pupille!.. 

M° MOUCHE. — Mais pourquoi donc? 

SYLVESTRE, malicieux. — Vous ne la laisse- 
riez pas! Le lycée Sylrestre Ponnard serait un 
terrible lycée! 

M° MOUCHE, — Terrible? 

SYLVESTRE, souriant. — Terrible! Il n'y au- 
rait ni pensums, ni élèves, m professeurs. Il 
n'y aurait que des amis. 

M° MOUCHE, effrayé. — Qu'est-ce que vous 
dites ? 4 

SYLVESTRE. — On-n'apprendrait qu'en s’amu- 
sant, et les jours les moins gais seraient les di- 
manches et les jeudis. [l y aurait toujours les 
oiseaux, mais il n'y aurait plus la cage. 


.M® MOUCHE, même jeu. — C'est toute une 
révolution! 
SYLVESTRE. — C'est quand le gouvernement. 


fait lui-même la révolution que le peuple ne 
se révolte pas. Croyez-en un vieil historien. 
L'art d'enseigner au lycée Sylvestre Bonnard 
serait celui d'éveiller la curiosité des jeunes 
âmes, de leur raconter gaiement, et comme des 
fables, des histoires vraies. 
M€ MOUCHF, même jeu. — Comme des fables! 
SYLVESTRE, — … On apprendrait aux jeunes 
filles l'art de se faire aimer. C'est-à-dire d'être 
aimables. Rien n'est nlus utile. Jeanne Alexan- 
dre n'est pas Jolie, mais elle charme. Charmer, 
cela sert autant peut-être que de ravauder des: 
bas! On donnerait aux élèves à nourrir des 
cohbris… 
M® MOUCHE, même jeu. — Des cohbnis!…. 
SYLVESTRE. — … Pour leur enseigner le prix: 
d'une miette de pain ; des chiens et des poneys. 
M° MOUCHE, méme jeu. — Des poneys! 
SYLVESTRE. — Pour leur apprendre à gouver- 
ner doucement les créatures : des fleurs ex- 
quises pour qu'elles sachent bien se parer... 
M MOUCHE, même jeu. — Se parer! € 
SYLVESTRE. — On leur jouerait de la musiquei 
on leur lirait des vers : on ne les ferait jamais 
pleurer ! Et, puisque la douleur est inévitable, 
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on leur apprendrait cette sagesse | chrétienne 
qui nous élève au-dessus de-toutés les misères! 
Voilà, comme au lycée Sylvestre Bonnard, on 
entendrait l'éducation des jeunes filles. Vous 


le voyez, maitre Mouche, j'ai bien peur que 


Me Préfère, après cette déclaration, ne veuille 
plus changer son enseigne. 

M® MOUCHE, avec un sourire pâle el musté- 
rieux. — C'est la déclaration des droits. de 
l'enfant! Vous dites, mon cher maître, des pa- 
roles divines. Mais, je l'avoue, l'esprit de tabel- 
lion est en moi Toutefois, Me Préfère est 
une abeille. Si vous lui distillez tout ce suc, 
il est possible qu'elle en fasse du miel. 

SYLVESTRE. — Je lui en serai obligé, maître 
Mouche. 

M° MOUCHE. — Elle est capable de tout pour 
plaire à son grand homme. 

SYLVESTRE. — Elle ne pourra mieux le faire 
qu'en épargnant les chagrins à votre pupille.. 
Mais, 1 entends un coup de sonnette. Les 
voici sans doute! {Avec ravissement.) Ab! 
maître Mouche, quelle charmante enfant que 
Jeanne Alexandre! 

M® MOUCHE. — Quelle 
M Préfère! 

THÉRÈSE (On l'entend.). — Entrez, ma petite 
demoiselle. 


femme exquise que 


SCÈNE IN 
LES MÊMES, JEANNE 


Tatre Jeanne poussée par Thérèse. 
SYLVESTRE, joyeusement. — Toute seule! 
M® MOUCHE, fristement. — -'Toute seule! 


(Soupçonneux, à Jeanne.) Qu'avez-vous fait de 
Mne Préfère? 

THÉRÈSE, avec son vieux sarcasme franc. SE 
Eh kà, done) Ne vous occupez pas de la louve 
quand Dieu vous envoie la brebis. 


Elle sort. 

M® MOUCHE, à part, furieux. — Toujours le 
ragoût ! | 

SYLVESTRE, souriant et la regardant. — 


Qu'avez-vous fait de M1 Préfère? 

M® MOUCHE, sépulcral et méfiant. — Ou! 
Qu'en avez-vous fait? 

JEANNE, de glace. — Bonjour, maître Mouch:. 
(À Sylvestre. ) Ce que j ‘ai fait de Î He Préfère? 
Je n'en ai rien fait. Je l'ai laissée dans une robe 
bleue qu'on finissait de lui coudre... 

* M MOUCHE, avec éclat. — Une robe bleuc!.. 
Je vous le ds. elle est céleste! {A Sylvestre.) 
C'est pour faire honneur à votre déjeuner, mon 
cher maître, n'en doutez pas. (À Jeanne, soup- 
çonneux.) Ft pourquoi ne l’avez-vous pas at- 
tendue ? 

JEANNE, à Sylvestre. — Me Préfère a craint 
d'être en retard et ma dit de marcher devant 
et de vous prévenir, maître Mouche, qu'elle 
serait là dans un quart d'heure et qu ele: 
drait par le boulevard Sébastopol.…. 

-M° MOUCHE, avec explosion. — 1e vois ce que 
C'est ; la robe n'était pas tout à fait prête. (Il 
brend son chapeau, et, bizarre.) Vous m'excu- 

. sez, mon cher maître, mais puisqu'il y en a 
pour un quart d'heure…., si vous le permettez, 
] ‘en fais profit. Le Palais de Justice est en face 
et j'ai un pli à déposer. Je serai là, j'en suis sûr, 
en même temps que Me Préfère.. 

On entend midi sonner. € 

SYLVESTRE. — Âllez, allez, maitre Moucne. 
Et ne vous pressez pas surtout, ne vous pressez 

pas, Jeanne me tiendra compagnie, Et Je dé- 
jeuner n est pas prêt. 

;_. Mouche sort et justement Thérèse entre. 
SCENE IV 
THÉRÈSE, SYLVESTRE, JEANNE 


THÉRÈSE, meltant un compolier de fruits sur 
{a table. — Il s'en va le notaire? C’.s° bien tant 
mieux! 7” 


ha 


SYLVESTRE, sévère. — = Thérèse, 4 vous. Hahteres 


vous! Il va revenir. Et.c'est mon invité. 
THÉRÈSE, sortant. — C'est bien tant pis. 


SYLVESTRE. — Thérèse, fée puissante de ma 
maison, vous + Hatéstés Diem Nes Nniches (A: 


Jeanne, gaiement.) Elle n'aime pas non plus 
Mie Préfère. qu'elle appelle : la vieille frisée. 


JEANNE, gentiment. — Ne parlons pas d'eux, . 


monsieur Bonnard. Je suis si heureuse quand 
je les oublie... 

SYLVESTRE. — Est-ce qu'ils vous font du mal, 
Jeanne? 

JEANNE. — Non. Ils ne m'en font plus. Et 
c'est ce qui m inquiète. Je ne pourrai jamais 
les aimer. Ça m'ennuie er ché 

SYLVESTRE. — Ah! Jeanne, nous nous LS 
rions d'eux si j'avais épousé Clémentine, votre 
grand'mère…., dont vous voyez là le portrait! 
Mais, je ne l'ai pas épouséel.. Je ne suis donic 
qu'un grand-père bénévole, in partibus..., comme 
dirait un de mes amis, Cardinal, que je ren- 
contre à l'Académie. 

JEANNE. — Je suis si contente d'être i ici, si 


contente! Vous n'avez pas épousé grand’mère, - 


ça ne fait rien! Ne m'appelez plus mademoi- 
selle, ni même mon enfant : appelez-moi ma 
petite-fille. et alors, ie ne serai plus seule... 
Ride dans un grand élan. — Ma petite- 
aille. 


Is se prennent 4es mains et se regardent ct res. 
tent un Jong moment heureux. 

Vous commencez à changer, ma petite-fille. . 
Il y a quelque chose en vous qui s'épanouit, et 
vos yeux ont moins de shagrin.. 

JEANNE. — Aujourd' hui, ils n'en ont même 
pas du tout. J'étais si joyeuse de venir! Ah! si 
vous saviez, mon grand-père, quelle révolution 
vous avez faite avec cette invitation à déjeuner. 
Depuis quatre Jours, il n'a pas été question 
d'autre chose, 

SYLVESTRE, content de PS voir contente. — Alors 
‘ai eu une ie idée ? 

JEANNE. — Je crois bien! Ce n'est pas gai de 
ne se parler qu'au pärloir; ou dans le salon de 
la directrice. 

SYLVESTRE, gaiement. — Oh! j'aime encore 
mieux le parloir, bien que Rose fois, sur mes 


“vieilles jambes, je risque me casser le cou. C’est 


noir, beaucoup trop noi, et ciré, beaucoup 
Fo ciré! Alors on ne voit pas clair, mais on 

glisse. (Riant.) J'ai couru des périls pour vous, 
Jémes 

JEANNE, riant. — Je le sais bien. 

SYLVESTRE. — Cela vous fait rire... Je suis 
bien content ; là-bas, vous ne rlez pas assez. 
Dame, je comprends ça... 

JEANNE. — Pourtant, depuis quatre jours, 1 
y avait de quoi rire. 
pas de questions. 

SYLVESTRE. — de croyais que nous ne déieee 
pas parler d'elle, Jeanne. 

JEANNE. — fout de même, il faut que je vous 
raconte... parce que je dis : CI] y avait de quoi 
rire », mais, au fond, cela me fâchait.… « Com- 
ment vit M. Sylvestre Bonnard? Est-ce qu'il 
aime Ja bonne chère? Vous a-t:l parlé de ses 
habitudes? Quel âge a sa gouvernante? » 
Que sais-je encore? 

SYLVESTRE. — Et que répondiez-vous, Jeanne, 
à ce déluge de questions ? 

JEANNE. — Je répondais : 
mademoiselle! » Alors, elle : « Vous êtes une 
sotte, tous les détails de la vie d'un grand 
homme sont importants. » Elle avait raison, 
Mais ça me déplaisait qu'elle eût raison. 
elle me faisait des gentillesses | tellement. .de 
gentillesses, que j'en étais terrorisée... Ah! c'est 
que c ‘est un tel changement avec. avant. 

SYLVESTRE, la regardant avec bonté. — Pauvre 
petite Jeanne! 


« Je ne sais pas, 


JEANNE. — Mais maintenant. 2 il yaun peu ; 


F de soleil, 


.Mi 1e Préfère ne tarissait 


: au parloir! Je devine peut-être qui c'est. Mais 


Es 


ee Et pui. 
chose. 


SYLVESTRE. — Quoi dde) 

JEANNE, rougissante: — Je vais VOUS faire-une ; 
confession, mon grand-père J'ai vecu una | 
lettre. 

SYLVESTRE. — hist 


JEANNE. — Qui…., une lettre anonyme. | 

SYLVESTRE. — Anonyme! C'’est'abominable, 
Jeanne. 

JEANNE, même jeu: — Oh! non, au con«” 
trare… C'était très gentil. 

SYLVESTRE. — Très gentil, une leitre ano | 
nyme.. 


JEANNE, — Oui, tenez, la voilà... Je vous l'ai 
apportée... : 
SYLVESTRE, avec. une slupeur comique. — 
Mais, ma pebite-fllé, ce sont des vers} : 
JEANNE, baissant la tête. — Mais our, mon 
grand-père... 
SYLVESTRE, regardant la lettre avec un bon 
sourire d' indélsence gaie et attendrie. — Ce sont | 
des vers... 
ÏH lit avec élonnement. 


Une étoile était au ciel nuager.. 
Le bon Dieu l'en a fait descendre. a 
Et le ciel n’a plus son astre léger, 
Mais nous avons Jeanne Alexandre! 
On la cache, elle qui brilla! 

Je l'apercus l’autre semaine; Æ: 
Chez vous, Préfère, il y a 4 
Une étoile qui se promène. 


Ce sont des vers! Ce sontmêmedemauvais | 
vets.., mais ce sont des vers!... 40 
JEANNE, _gaiement, avec une a “74 
e mauvais vers…., mais Je ne trouve pas- “1 
SYLVESTRE, aussi ingénu qu'elle, en son style— 
Comment, J eanne vous ne trouvez pas? Mai 
alors, ma petite enfant; pour être dénuée à € 
point de jugement, vous l'aimez? à 
JEANNE. — Qui, monsieur Bonnard? 
SYLVESTRE. — L'anonyme! 
JEANNE, gentille. — Je ne le connais pas 
mais Je ne le trouve pas mal. 
SYLVESTRE, quec un bon died 
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0 PR EN gioventu dell’ anno! 
à gioventu! primavera della vita! - <#4 


JEANNE. — Qu'est-ce que vous dites. 10 

SYLVESTRE, même jeu. — Je-dis des vers, mon. 
petit! Moi aussi, bien que ce ne soit plus dé 
mon âge et que les vers sur ma bouche me … 
semblent aussi déplacés que des papilloris suE: ÿ 
un buste de marbre. giovenlu ! primaveræ + 
della vita : O jeunesse! printemps de la el. 


Dites re Jeanne, si je le fenais, cet anonyme, 


je l'accablerais de reproches : Envoyer des vers. 
à une pensionnairel…. Mais où? Comment? 
C'est très mal! Et pourtant, je ne lui en veux . 
pas trop! Ce sont des vers bien innocents et 
qui semblent vous avoir fait plaisir. Par exem- 
ple, si je le tenais! Et comment croyez-vous 
qu'il est? AVer-vous quelque idée de hr... 

JEANNE. — Aucune exacte. J'ai trouvé ces … 
vers avant-hier, dans un livre que j'avais laissé 


je me trompe sans doute. et J'aimerais MIEUX | 
ne pas accuser. à 
SYLVESTRE. — Un innocent! Ah! Ci 
tine, cela ne rappelle-t-il pas notre jeunesse 
les doux billets que je glissais respectueuseme 
dans votre petit livre de messe...; billets bi 
innocents aussi et pleins de rayons comme votre 
âme! Le temps passe et ce sont nos petits 
enfants qui aujourd’ hui écrivent ue VÉTS Se 
JEANNE. — De beaux vers. 


mon enfant, non, pas de Pos pe: 6 Avec 
un bon sourire.) Mais ça ne fait rien. Est-e 


\ que le cœur est difhcile?… Qu'est-ce que 
a dit, Mie Préfère? ps. 


e2 | cle e- 
ut, mon grand- père Vous ne 
je lui aie montré ce billet... «  # 

SYLVESTRE. — Comment, vous ne lui avez 
pa 
À JEANNE. —-Parce que je la déteste et qu’elle 
est méchante! Tandis que vous. 
SYLVESTRE. — Moi. Jeanne! . | 
y a JEANNE, du fond du cœur. — Vous, vous m'ai- 
mez de tout votre cœur, aussi, moi, je dois tout 
vous dire... 

| à SYLVESTRE, heureux et ete — Logique 
‘admirable de l' instinct !.… Out, mon petit, vous 
devez tout me dire... je n'ai pas de sévérité. Je 
sais que vous êtes loyale et sans arrière-pensée, 
Jeanne. Restez ainsi. Ne jugez pas ces vers 
trop jolis, mais ne vous en effarouchez pas….; 
et si quelque chose vous fait plaisir ou vous 


1 


t 
> 
vel 


n “ue et quand vous saurez qui vous a écrit 

… ce billet, venez le dire à Sylvestre Bonnard 
Le veillera sur vous et tâchera de vous éclai- 
Les AIR 

_ JEANNE, bien sincère. — Vous pouvez être 

… sûr, je le ferai toujours. 

… _. Un petit temps. 

—. .; SYLVESTRE, la regardant. — Quel âge avez- 
vous exactement, Jeanne? 

“_ « JEANNE. — Dix-huit ans et deux mois... 


- SYLVESTRE. — Dix-huit ans! © gioventu! 
primavera dell” anno ! 
. Entre Thérèse poussant Genlis. 


SCÈNE V 
LES MÊMES, GENLIS 
THÉRÈSE, qui “essort aussitôt. — Venez, mon- 
sieur, voilà un jeune monsieur qui veut vous 
parler... 


GENLIS,. à part, tot Jeanne. Le ESr es 
là... ( Haut. } Bonjour, maître. Je suis por 


| SYLVESTRE, allant vers lui. — Du QUE, mon 
enfant, du tout. 


GENLIS. — Votre gouvernante ne m'a pas 
dit que ‘vous aviez une visite. 
SYLVESTRE. — Mon enfant, Thérèse ne dit 


_ Jamais rien. Elle ferme la porte au nez des visi- 
“teurs ou directement les jette au mien! Mais 
d c'est vous, Gerlis, ça me fait plaisir!.. 
Jeanne, je vous présente M. Genlis… que fa 
rencontré chez Mme de Gabry, un jour qu'il y 
exprimait de fortes idées sur la littérature... 
LENS. — Maître, je vous en prie, soyez 
gent, ne me parlez plus de cela. J'étais 


SYEVESTRE. — Mais non, mon enfant, vous 
iez un critique. Ce n ‘est pas du tout la même 
chose... J'aime la critique, et la preuve c’est 
ue nous sommes devenus amis. (À Jeanne. } 
nlis*a pris l'habitude de venir me voir. 
ris pe … Il ne dit plus de mal de mes 
tes.…., il raille agréablement mes confrères, 
4 _ et je lui trouve de l'esprit. 

L .GENLIS* — Je suis venu, mon cher maitre, 

# pour M fier de me laisser consulter pour 
nn: ma thèse de l'Ecole des Chartes, votre ou- 
à vrage sur « Les abbayes bénédictines et leur 
es en 1700 ». 

. SYLVESTRE. — . Et leur état en 17001! » Vous 
3 avez raison, airs c'est passionnant! À votre 
… disposition. Je vous aurais volontiers guidé à 
. travers ce livre, mais j'ai du monde à déjeuner : 
M" Alexandre, M€ Mouche, son tuteur... 

: GENLIS, continuant avec malice. — Et Me Pré. 
ère, sa redtricé. ; je sais cela, mon cher maître. 

| SYLVESTRE, étonné. — Et comment savez-vous 
_ cela? 

- ! GENLIS. — Parce que j'ai une sœur à à l'insti- 
à tution Préfère. Et que, l'autre ; jour, au parloir, 


as montré?.… Et pourquoi donc? F 


Jai entendu Mie Préféré dire à à ee dues (a 


«€ Je vais déjeuner jeudi chez mon cher et bon 


ami Sylvestre Bonnard, de l'Académie fran- 


çaise. » 

SYLVESTRE. — Tiens!.. tiens! Elle a dit : 
mon cher et bon ami! Genlis? 

GENLIS. — De l'Académie française! 

SYLVESTRE, regardant Jeanne. — Mais alors 
Jeanne, vous connaissez Genlis ? 

dé avec une franchise un peu émue. — 


… Il me semble quelquefois avoir aperçu mon+ a 


\e 


sieur. .. 


SYLVESTRE, regardant Genlis. — Et vous, Gen 


lis, vous connaissez Me Alexandre? 

GENLIS. — Oui... il me semble... aussi... avoir 
quelquefois aperçu mademoiselle. 4 

SYLVESTRE. — Enfin... vous vous êtes aper- 
çus…., voilà, voilà... vous vous êtes aperçus. 
(Petit silence. Brusquement.) Dites donc, ce 
lis, vous avez déjeuné d 

GENLIS. — Oui, 
l'heure, au d'Harcourt…. 

SYLVESTRE. — Parfait... Eh bien, mon enfant, 
je vais vous chercher votre livre. Je vais vous 
le chercher... (Puis sur la porte, à part.) J'ai 
l'idée que... cet élève de Ecole des Chartes... 
fait des vers, de mauvais vers, mais des 
vers. ({ Haut.) Dites donc, Genlis, vous n’avez 
pas besoin d’un dictionnaire de rimes? 

GENLIS, vivement, — Moi? Pourquoi, mon 
cher maître? 

SYLVESTRE. —Parce que jenaiun.…., et comme 
c'est un jouet qui n'est plus de mon âge, je 
pourrais vous en faire cadeau. 


II rit avec malice et sort, on continue à le voir 
dans la bibliothèque, cherchant son livre, 


SCÈNE VI 
GENLIS, JEANNE 


GENLIS, souriant. — Je crois bien, mademoi- 


selle Alexandre, que M. Bonnard vient de se- 


moquer de moi. 

JEANNE, même jeu. — Je ne crois pas, mon- 
sieur Genlis, M. Bonnard est toute gentillesse, 
toute indulgence. . 

GENLIS. — Oh! je sais bien! c'est un vieillard 
simple et grand... et je l'aime beaucoup. 

JEANNE, vivement. — Vous avez raison. 

GENLIS. — Îl est regr ettable que votre tuteur 
ne soit pas lui. Ce serait mieux que ME Mouche. 

JEANNE. — Certes. mais pour moi, désor- 
mais, dans ma tête, je n'ai qu'un tuteur : c'est 
M. Bonnard. Il ne m'artivera rien que Je pe 


Pr 


lui dise. 
GENLIS, lc regardant. — Que, ae 
JEANNE, même jeu. — Certainement... tout. 
4 Un petit temps. 


GENLIS. — Vous avez raison. 
demoiselle, dites-lui. 

JEANNE. — Quoi donc? 

GENLIS. — Dites-lui que j'ai bien envie d'ac- 
cepter son dictionnaire de rimes, . 

JEANNE. — Mais dites-lui vous-même, mon- 
sieur Genlis… Ceci est une question de travail 
qui ne rende. pas une petite pensionnaire 
orpheline comme moi. 


Elle répond avec malice non comme une ingénue, 
mais comme une jeune fille franche et honnête 
qui sait la vie et est à la fois simple, gentille 
et digne. 


. Eh bien, ma- 


GENLIS. — Alors, si vous ne voulez pas lui 
en parler, dites-lur.…. 

JEANNE. — Quoi donc? 

GENLIS, qui s'intimide. — Je ne sais pas, moi. 
Dites-lui cé que vous pensez en ce moment-ci 
par exemple... 

JEANNE, foujours dans la clarté. — Je ne 
pense rien qui vaille la peine d’être dit. Je suis 
heureuse d'être i ici, le temps aujourd'hui est 
beau et voici un régiment qui passe et que. M® 
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ne 


{ Venez, venez, ne soyons pas les seuls. 


\ 7 à 


* Mouche et Mue Préfère sont sur He st 
et qu'il n'y a pas d’épines sans roses... : 

On entend en effet des cuivres et des tambours, 

Entre Thérèse qui met des fruits sur là tahie. 

GENLIS, avec une tendre moquerie. — Bravo, 
mademoiselle Alexandre, voici de bien fortes 
pensées. Fh bien, moi aussi, Je pense que je 
suis. heureux d'être : ici, que le temps aujour- 
d'hui est beau, que voici un régiment qui 


basse... et que. . 


Yi 
Fe 


Il temps. d'achever Sylvestre 


en se hâlant. 


n'a pas le 
Bonnard entre, 


car 


N pe PER se dépéchant. — Jeanne, ma petite 
enfant, écoutez les soldats. Je suis sûr que 
toutes les maisons ont ouvert leurs fenêtres. 
Nous 


allons nous mettre au balcon. 


mon cher maître, tout à . 


l 


Î ; 


THÉRÈSE, devant la table. — C'est le deuxième 
régiment ce matin Îl y a prise d'armes aux 
. Invalides... et il en passera bien encore! 


Is sont sur le balcon où ils disparaissent. On en- 
tend -davantage la musique... Un ‘temps. coup 
de sonnette. Thérèse va ouvrir... et revient 
avee Mie Préfère dans une terrible robe bleue 


ct M° Mouche. 
SCÈNE VIT 
LES MÊMES, M!I® PRÉFÈRE. M° MOUCHE 


MI PRÉFÈRE, commandant. — Veuillez an 
noncer Mlle Préfère. 

THÉRÈSE, brusque. — Annoncer, pourquoi 
annoncer ? M. Bonnard est sur le balcon, on 
n'annonce pas ici! (À part.) Il en est venu de 
plus huppées que ça et qui s'annonçaient bien 
toutes seules. 


Elle les plante là et ] 
chantonnant gaiement l'air 
régiment qui passe. 


st cuisine en 
joue: en: bas ile 


refourne à 


que 


MIE PRÉFÈRE. — Vieille fée! Enfin. sup- 
portons-la ; elle pourrait être ma mère... (A 
Mouche.) Alors, vraiment, vraiment, vous 


me trouvez charmante ainsi? 
Elle tournoic. 
M® MOUCHE, appuyant «ur les ae nine 


seau bleu! 
mile PRÉFÈRE, regardant autour d'elle et con- 


linuant à tournoyer. — Que de livres! Vous 
aviez raison tout à l'heure dans la rue. Il y 
en a pour une fortune! 

M® MOUCHE, la regardant rouen — Une 


fortune !.. 
Un en pS- 


MI PRÉFÈRE, s'avançant brusquement vers le 
balcon. — Allons-y!.… (Elle s'arrête.) Maïs quel 
se ce jeune érnne) \ 

° MOUCHE. — Je ne sais pas, quelque nius 
d' ra : Et n'oubliez pas ce que je veus 
aciers le lycée Sylvestre Bonnard... l'écu- 
cation par le charme, par la tendresse.., les 
poneys, les colibris…. » Patte de velours... patte 
de velours! (Avec mépris.) C'est un bienfai- 
FOUT 

ML PRÉFÈRE, foute frissonnante. — N'en dites - 
pas de mal..., n’en dites pas de mal... il est char- 
mant.…., allons-y... (Elle se précipite vers le bal- 
con en criant.) Cher maître! cher maître! Où 
êtes-vous, cher maître! 


* 


Apparait Sylvestre Bonnard, dans l'encadrement 
de la fenêtre. 
SCÈNE VII 
LES MÊMES, SYLVESTRE 
mie PRÉFÈRE, frétillante devant lui. — Ah! 


le voilà! Voilà notre grand homme! Il était sur 
son balcon! sur son balcon! que c'est gent, 
que c'est donc gentil! 

SYLVESTRE, à part. — Qu'est-ce qu'elle a? 


- (IT entre dans l'appartement.) Boniour, made- 


moiselle Préfère:.. 

Il descend 
MI FRÉFÈRE, avec dés révérences, passant de- 
sant lui. — Bonjour, cher maître, bonjour. 


en stène. 


Y NOR 2 


= SYLVESTRE, à parf. — Dieu, qu'elle est laide 


dans cette robe bleue. 

M° MOUCHE, à part, jubilant. — On dirait un 
enfant Jésus! 

SYLVESTRE, à pari. — Un singe, un vrai singe! 

Mic PRÉFÈRE, sautant, s'avançant, reculani, 
trottinant.. — Où est cette petite? Cette chère 

etite? Je ne vivais pas! Je m'en voulais de 
Pie laissée seule! J'avais peur qu'il ne lui 
fût arrivé quelque chose! Ah! la voilà, la voilà 
avec M. Genlis… Bonjour, monsieur Genlis, 
bonjour! 

Les jeunes gens din 
SYLVESTRE, à part. — [ls ont peur! 


Syive ire. 


1éurant 


un peu jiaerdils 


file se r-lourne brusquement vers 


mile PRÉFÈRE. — Ah! que c'est mignon chez 
vous! que c'est donc mignon! Ah! on respire 
l'intelligence! On est oppressé! L'air des cimes! 
on est trop haut! On plane! on plane! quelle 
altitude! quelle sérénité! à 
 M° MOUCHE, à part. — Queï gouffre! 

MLC PRÉFÈRE, déchaînée. — C'est une extase! 
Une véritable extase! Ah! tous ces livres ! Tous 
ces livres que vous avez lus! Quel savant! 
Il sait tout! Vous savez tout! 

SYLVESTRE, dissimulant une forte envie de rire. 
—— Mais non, mademoiselle Préfère, mais non, 
je ne sais pas tout! j'ai trop lu! 

- MUC pRÉFÈRE, impéfueuse. -— Merveilleux! 
quelle réponse! « J'ai trop lu!» Ça ne fait rien! 
Je veux les lire tous! Nous en parlerons, n'est- 
ce pas, mon cher maître? Et puis nous les 
ferons bre à Jeanne, à M€ Mouche, à ce cher 
ME Mouche. 

SYLVESTRE, 
C'est ça, c'est ça, et puis à Thérèse! A 
chère ‘Thérèse! 

MU PRéFÈRE, lancée. — À cette brave Thé- 
rèse! : 

SYLVESTRE, même jeu. — À cette sainte Thé- 
rése! 

MI PRÉFÈRE, lancée, — C'est çal c'est çal 
(S'arrétant un peu inquiète.) Mais qui est-ce, 
Thérèse? 

SYLVESTRE, placide. — C'est ra Eonnz, A 
demoiselle Préfère… 


Un tomps. Il y a deux regards é hang<s: L'un 
gai entre. Jeanne ct Genlis, l'autre un pou inquiet 
entre Me Mouche et Miéë Préfère. 


l'imitant  imperlurbablement. 
cette 


SYLVESTRE, continuant. — Et même, si vous: 
le permettez.. (Il uvre la porte de droite et 
appelle.) Thérèse! Thérèse! nous avons farm. 


Il reforme la porte. 
GENLIS. — Et mon livre, mon cher maître 
SYLVESTRE. — Î[l est là sur Fe à 


Genlis. Copiez pendant que nous déjeunons 
GENLIS. — Eh bien, c'est ça, men cher aître 
Bon appétit, mademoiselle Jeanne. 
JEANNE. — Travaillez bien, monsieur Genlis. 


Genlis entre dans ia bibliothîque et ferme la 
porte. Pendant ce temps. 
M° MOUCHE, à Me Préfère. — ie 


vous, n'en faites pas trop, du tact.…., du 
tact.…, de la diplomatie. 

M te PRÉFÈRE, pincée. — Mais oui, mon ami, 
mais OUI... 


SYLVESTRE. — À table! 


MI PRÉFÈRE, avec grâce. — J'enlève mon 
chapeau. | 

M° MOUCHE. — Quelles belles boucles! 
Vous êtes coiffée comme un agneau! 

ME pRÉFÈRE, minaudant. — Mais. mais. 

SYLVESTRE, à part, effrayÿé. — Elle bêle…. 


M MOUCHE. — . comme un agneau | 
SYLVESTRE, à part. — C'est à vous dégoûter 
de l'agneau! 
+ Entre premier plat. 


THÉRÈSE, apercevant le chapeau de MM Pre. 
re, — Eh là! qu'est-ce que je vois? Oh! non! 
223 de nippes sur les meubles! 


Thérèse qui apporte le FA 


a MI PRÉFÈRE. — CRRREnES | 
THÉRÈSE, emportant le chapeau et Lsivrian 


des boucles. — Fallait garder ça sur Votre tête!.…. 
ou enlever tout. a 

Me PRÉFÈRE, pincée. — L'étrange personne, 
mon cher maître. 

SYLVESTRE, cependant qu'ils commencent à dé- 

jeuner. C'est La vierge forte de l'Evanaile. 
Elle est toute vertu. Alors, elle est inattaguable, 
mademoiselle Préfère.. Il faut bien que ie la 
supporte. ct mes amis en font autant. 

M° MOUCHE, gracieux. — Trop heureux a 
souffrir en votre compagnie, 

SYLVESTRE. — Mais je ne souffre pas, ma'tre 
Mouche, ; Je ki laisse ee fi faut toujours lais- 
ser parler les gens... sans quoi, ils pensent du 
mal silencisusement.…. 

- M° MOUCHE, vagwement date — Ce se 
rait un des principes de votre lycée! 


SYLVESTRE. — L'autorité doit se sufhre par 
le prestige... 

MUC PRÉRÈRE, r stelleuse: -— Oh! certainement, 
certamement. N° est-ce pas, Jeanne? 

sue — Je n'ai pas d'opinion, mademor 
selle 


MU pRÉFÈRE, même jeu. — Mais pourquoi 
donc, ma chère petite. ‘H faut en avoir. C'est 
une conversation qui vous intére-se. N'ensei- 


gnez-vous pas déià les petits! Et pus, la dis- 
cussion est ouverte. parlez…., parlez... à n'y 
a ici que votre bonne directrice, votre bon 
tuteur, parlez... 

JEANNE. — Eh bien, madertolselie) nya 
qu'une façon de se faire obéir : c’est de se faire 
airner, 

MUC prérèRE, avec éclat. — Bravo! bravo! 


(Elle se retourne vers Sylvestre.) Je vous obéis, 
mon cher maître, je vous obéis. Commandez- 
moi ! que dois-je faire 2 # 
SYLVESTRE, inquiet, — Buvez un peu, tenez! 
Vous ne buvez pas! : 
MIE PRÉFÈRE, même jeu. — Je bois! 
SYLVESTRE. — Et vous, 
N'aimez-vous pas mon vin? 


M° MOUCHE, finement. — Je ns l'aime pas. 


J'aurais peur de hr: cbéir- 
* SYLVESTRE, qui, à pari lui, pense. : « qucl imbé- 
cilel » — Vous êtes spirituel, maitre Mouche. 
M° MOUCHE, ravi. — Âssez spirituel, mon- 
sieur! L'esprit est un passe-temps d'honnête 
homme. 
SYLVESTRE, ingéne siment. — C'est une ruine! 
MR PRÉFÈRE, étourdiment. — Oh! ça ne Fa 
pas empêché de faire fortuns… 


If lui ftnce un reparti, ” “ 


M° MOUCHE. — Oh! fortunel.. fortunel... 
Ce sont mes chents qui font fortune, ct puis, 
qu ‘est-ce que la fortune à côté de la gloire!.. ë. 

MIS PRÉFÈRE, roulant ses yeux vers Syl- 
vestre. — Ah! la gloire…., la gloire, le chemin 
des cœurs! Parlez-nous -en, vous? 

SYLVESTRE, avec fout s5n tact supérieur. 
La gloire, madémoiselle. mais je ne sais pa... 
à moins que éc soit une indemnité... un pe 
aller, une chimère avec quoi on es: sale, en 


vain, de 5e consoler quand on n'a pas épousé 


Clémentine. 

MU PRÉVÈRE, busse. — Je suis bien heureuse 
dévous le dire, mou cher maitre ; Je suis ravie 
de Jeanne depuis quelque temps N'est-ce 
pas, mon enfa ant) 

JEANNE, ingénument de lon, mais avec une 
ironie profonde. Mais oui, mademoiselle. 
C'est sans doute de grâce . J'avais tous les dé- 
fauts du monde ct maintenant 3e ne les a1 plus. 
J'étais Ja honte de l'institution, et maintenant 
j'en suis le modèle, J'étais laide, et sans doute 
je le suis encore, mais les servantes ne me le 


"9 


À nd L : 
moître Mouche. 


disent plus. [ faut que j'ais beaucoup changé, 


et cartinsment c'est un miracle. 


j'ai 


AUR e PRÉFÈRE, ir son h oùs 
sans doute beaucoup prié, mon enfant. 
JEANNE, avec gravité. — Oui, mademoiselle, 
beaucoup prié! 

M°® MOUCHE, avec un sourire de sacristie. — 
Et vous avez été exaucée! re? 


avez 


riad à ses ef" 


JEANNE, même jeu. — Oui, maître Mouche, 4 


] ‘ai été exaucée. 

SYLVESTRE, la regardant. = Cein'est pas éton- 
nant, Jeanne: La vie n’est pas méchante. 

M° MOUCHE, hypocrite. — Oh non! Ce sont 
les gens qui lersont, 

MIO pRérére. — Hélas! Ils sont immondes. 

SYLVESTRE. — Ah! voilà Thérèse... 

THÉRÈSE, apportant un poulet, rh 
Monsieur, mon porilet est mal eut! C'est 

e votre faute: ma petite demoiselle.…., oui…., 

j'ai voulu vous faire une chatterie:.. Et pendazt 
que je la faisais, j'ai oublié de retourner le 
poulet... {Plus triomphante encore.) Alors, il 
n'est cuit que d'un côté. 

SYLVESTRE. — Mais, Thétisés J'ai horreur 
de ça! 

THÉRÈSE, victorieuse. — Allez donc! Vous 
le mangerez tout de même! Îl y a 


peuplades, à ce qu'on dit, où l'on manz: les 
lapins vivants !... x sé 
Et 6 5ort. 
M° MOUCHE, sarcastique. — C'est la servante 


de Molière! : 

SYLVESTRE, offrant le plat à ME Préfère. — 
Rassurez-vous, j je vous en prie, Thérèse cherche 
les compliments, et son poulet est fort bien 
cuit. 

miie PRÉFÈRE, prenant une ei Heureuse- 
ment! Ce serait si navrant qu'un homme comme 
vous ne fût pas bien servi... A propos, vous. 
savez que, maintenant, Tanne mange à. ma 
table. 

M° MOUCHE, enthousiaste. — Parfait pus 
êtes gâtée.. 

MIS PRÉEÈRE, infâme. — Oh oui! elle est 
gitée.., pour sûr qu ‘elle est gâtée. C'est un 
plaisir! Ah! c'est que, quand il faut que je 
sois sévère, je ne peux pas... 

M® MOUCHE, agitant unc cuisse de poulet. 4 
Vous êtes une nature d'élite... toute douceur... e 
ct tout dévouement. 

mile PRÉFÈRE, Be. une aile. — - Je crois, 
oui, je crois! (Elle pousse un soupir à fendre. 
ER liothèques. ) Je suis sensible comme une 
fleur... Quand j'étais étudiante. (À Sylvestre .) 
Mais ne parlons plus de moi. parlons de vous. 
(Elle resoupire.) Quand je pense que vous aussi 
vous avez été étudiant. Vous étiez beau déjà! 


Elie Eu fait des yeux de carpe. 


SYLVESTRE. — Je ne crois pas que j'étais beau, 
chère mademoiselle! J'avais une aimable viva- 
cité, voilà tout. . (On entend à nouveau une mu- 
sique militaire.) ‘Parbleu! voici encore un régi 
ment... 

JEANNE, se levant, rapide. — Oh! grand-père, : 
je vais voir, vous permettez.….. 

SYLVESTRE. — Âllez, petite fille, allez... 

_ JEANNE, ouvrant la porte de la bibliothèque. = 
Monsieur Genlis…, monsieur Genlis!.… Venez” 
donc voir! 

File 


GENLIS, entre la bibliothèque et le balcon. — 
Voilà, voilà 1... 


il {a suit sur le 


Mi PRÉFÈRE, profitant de ce que Sylvestre 


ouvre la fenêtre et passe 


— Suivez-les…., suivez-les…., Mouche... 
ile fui fait des signes. AL TONER 


M° MOUCHE. — J'y vais aussi. 


balcon. Sylvestre avec {e 


I se précipite sur le ( 
ÿ avec Mie l 


rour s'aperçoit qu'il reste seul 
FES Al veutss lever. 


PET € 
# n sf 
ns ATOME 


bien des_ 


vite sur le balcons 


ren. 7 


garde les deux jeunes gens, impérieuse, à Mouche TE 
S 


ot Ds états ‘ire CÉDR dÉ  .. L 
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SYLVESTRE, mie PRÉFÈRE 


sons..., laissons cette folle jeunesse. (Langou- 
-reusement.) Profitons de la minute qui passe. 
SYLVESTRE, désespéré. — Non, non, je vous 
assure..., J'adore voir passer. les: riitèrres… 
mie PRÉFÈRE, le tenant captif. — Mais non, 
mais non : ne nous occupons pas de ces préto- 


: riens. Ah! cher maître! cher maître! (Un grand : 


soupir, un regard, puis, brusque, dramatique.) 
Ne me trouvez-vous pas bien fatiguée? 
| SYLVESTRE, la regar ant vivement. — Si, si, 
…_ … je vous trouve bien fatiguée. (} se lève.) Allons 
prendre l'air. 

MIX PRÉFÈRE, le rasseyant. — Ce sont les 
nuits, les nuits blanches! Les nuits sans 
dormir ! 

SYLVESTRE, cffondré, à Der te — Ah! mon Dieu! 
mon Dieu! 

-, Mie PRÉFÈRE. — Les nuits où je pense à 
| Vous..., Car je ne cesse d'y penser. Ah! que cette 
. musique est inopportune ! 


Elle se précipits ‘et ferme 


SYLVESTRE, pouvant enfin. quitter sa place et 
fuyant vers son bureau. — Elle m'enferme! 
MIE PRÉFÈRE, revenant sur lui et le rattrapant. 
— Là! nous sommes seuls! Maintenant, cau- 
sons! Comment vivez-vous ?.. 
SYLVESTRE, se levant vivement. — Tout seul! 
mile PRÉFÈRE, le suivant. — Quelle horreur! 
Cette nuit, ; a eu une vision. 
: SYLVESTRE, à part, Rte — C'est une hys- 
térique.… 
1 MI PRÉFÈRE, même jeu. — Je vous ai vu, 
—_ râlant sur votre lit... 
7 


la fenétre da balcon. 


SYLVESTRE. — Mademoiselle Préfère, vous 
… aviez sans doute lu Afhalie hier soir. 
…__ MIE pRÉéFère. — Ne plaisantez pas Vous 
… râhez… D'horribles démons qui représentent 
Jes maladies dansaient une sarabande autour 
de vos rideaux. Il y avait les quintes, les spas- 
mes, les étouffements, l'apoplexie.. 

SYLVESTRE, qui a presque envie de rire abré 
son effroi. — Il y avait tout ça, vraiment! . 
Me pRÉrèRE. — Tout ça! (Elle lui prend les 
mains pour le faire assecir sur le canapé ct s'as- 
soit aussi. ) Jallais vers vous... et, pour arriver 
jusquà votre lit, j'ai dû piétiner le corps de 
votre bonne... ( Avec dégoût.) Fo. dormait 
Jourdement et ne vous soignait pas! 

SYLVESTRE, même jeu que plus haut. — Elle 
_ n'avait sans Moute den entendu: ? Ça ne m'étonne 
NS pas, elle est sourde! 

Me pRÉFÈRE, s'agitant. — Sourde! sourde, 
| auprès homme comme vous! Ah! cette 

“vision! Un peu nlus, j'accourais tout de suite. 
+ + fais je me suis retenue. 

‘4 SYLVESTRE, respirant. — - Vous avez bien Eit, 

# _ mademoiselle Préfère, vous auriez réveillé The 
_rèse. 
me PRÉFÈRE, désespérée. — Thérèse couche 
… dans l'appartement ? 

SYLVESTRE. — Mais parfaitement, parfaite- 
ment, ris trente ans, sur un petit hit de 
pare. ous l’auriez réveillée, et elle n'aime 

ee on la réveille. 
Me PRÉFÈRE, se pâmant. — Un homme comme 
‘1 ul Cette gouvernante! Ah! mariez-vous! 
_… mariez-vous! Îl y a des femmes exquises..., 

… qui aiment la gloire.…., qui sont dévouées, in- 
 Helligentes, sentimentales. Il y en a.…., que ne 
feraient-elles pas pour un.…., pour un acadé- 
Mmicien! Moi, par exemple.…., je ferais, je 
ferais, ; Je ne sais pas ce que je ferais! 

Elle est agitée de soubresau(s. 


SYLVESTRE, poliment. er HOP... c'est 
OP... 
L'an PRÉFÈRE. — Oh! non, ce n ’est pas trop! 


mie PRÉFÈRE, le forcent à rester. — Oh! non! 
pas nous! pas nous! Nous, restons, cau- 


LES ANNALES 


: 
Lea 


Canet pas trop! (. Elle se cabre.) Ve n'en ai 


pas l'air, mais je suis une excessive! 

. SYLVESTRE, comme. on fait aux Jolles. — Non, 
vous n'en avez pas l'air, vous n’en avez pas du 
tout Fair. 


MUC PRérère. — Eh bien, je bous.…, je 
bous. 

SYLVESTRE, vivement. — Oui, out, il fait très 
chaud Il Edtonvris Dnèue 

s Ïlse hate vers Ja fanêtre. 

MU PRÉFÈRE, se levant d'un bond. — Pas 


encore! Ah! comprenez-moit (Elle est entre 


Le et l1 fenétre. Nctte.) Me comprenez-vous 

YLVESTRE, désemparé. — Je crois, je crois. 
n; race semble.../Vous me. conseillez de me 
marier. 

MC PRÉFÈRE, soudain très calme. — Je vous 
le conseille. Il le faut! Ayez un enfant! 

SYLVESTRE, à part. —  Ell: est écœurantel 

puie PRÉFÈRE, inspirée. — La France a besoin 
de génies! Un Sylvestre Bonnard ne suffit pas. 
[} en faut d’autres. Vous serez Booz. Dieu É 
veut | : 

SYLVESTRE, à part. — Elle recommence à 
cntendre des voix. (IT rassemble son énergie.) 
Permettez- -moi d'ouvrir la fenêtre! 

MI PRÉFÈRE. — Soit, Mais que répondez- 
vous ?.… Vous allez vous marier ? 

SYLVESTRE, décidé à tout pour en finir. — Mon 
Dieu, mademoiselle Préfère, si vous y tenez 
beaucoup, j je réfléchirar. C'est entendu! Je ré- 
fléchirai. {Avec force. } Mais, pour l'amour du 
cicl, laissez-moi ouvrir la fenêtre! Dieu le 
veut | 

Et il Fouvre:.depuis les trois on quatre dernières 

secondes, fe Mouche regardait à travors. les 
vitres. 

SYLVESTRE” criant vers le balcon aux jeunes 
gens. — Mais, qu'est-ce qu'ils font sur ce bal- 
con? Venez, venez! 

M° MOUCHE, redescendu, à Mie Préfère. _ 
Ïl crie au secours ? 


MIle-PRÉFÈRE. — Mais non, mais non, il a 
dit oui! 
M° MOUCHE. — Bravo! 
His sont maintenant tous es deux prés de Ja 
table. Jeanne et Geniis apparaissent devant la 


dans 


fenêtre. I}s 
(A suivre.) PIERRE FRONDAIE. 
JT 


Dans le prochain numéro, nous donnerons la-fin du 
second acte et le troisième. 


sont descendus l'appartement, 
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Les Abonnements de Guerre 
pour nos Soldats 


a — 


Nous continuons de déliv:er des abonne- 
ments de guerre à prix réduits, heureux de 
pouvoir, en nous imposant ce petit sacrifice, 


‘alléger les soucis de cette dure campa- 


gne.…. 

Tout nouvel abonné reçoit, en même 
temps que le premier numéro de l’abonne- 
ment, un paquet copieux d'anciens numéros 
choisis parmi les plus intéressants de Ja 
collection dés Annales et du Journal. de 
l'Université. 

Le prix de ces abonnements de trois mois 
est de Z fr. 50. Joindre le montant et indi- 
quer avec précision le n° du secteur postal. 


4 


2 em + © 


Nous prions inslamment ceux de nos abonnés 
el lecteurs qui désirent entrer en correspondance 
avec l'administration ou la rédaction des Annales, 
de vouloir bien joindre à leurs lettres un limbre 
de 15 centimes pour la réponse. 
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LES ÉVÉNEMENTS 


HISTOIRE DE LA SEMAINE 
4 
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LES ÉTATS-UNIS ET L'ALLEMAGNÉ 
LES MACHINATIONS ALLEMANDES AU MEXIQUE 


Les événements se précipitent. Toute conve: 
sation entre les Etats-Unis et l'Allemagne sembl, 
close. Le feu est aux poudres. Tandis, en cffet 
aue le président Wilson flétrissait une fois de plu: 
la piraterie alléinande et demandait au Congri: 
lautorisation de protéger la navigation améri- 
caine par. la force armée, d’armer les navires 
marchands battant ie pavillon Ctoiié, au Reichs- 
tag, le chancelier ailemand coupait les ponts. 
Avec ce cynisme particulier, il déclarait ue la 
bienveillance de lAliemagne pour les neutres 
avait des limites, «les Fimites fixées par ses intérêts 
eux-mêmes, ainsi que par les nécessités de la 
guerre, qu’elle ne pouvait les franchir », et que, 
tout en regrettant la rupture avec les Etats-Unis 
dont Ie peuple, osa-t-il prétendre, « paraissait 
appelé à travailler avec eile pour un idéal commun, 
il ne pouvait être question pour elle de recul, mais 
seulement de marche en avant. » « Plus tard, les 
neutres nous remercieront », ajoutait l’exécrable 
personnage. Et cette affirmation était d'autant 
plus odieuse que, cinq jours auparavant, dans la 
journée à jamais douloureuse pour la Hollande, 
du 22 février, les pirates du kaiser venaient de 
torpiller sept bateaux néerlandais, et que ce mul- 
tiple torpillage avait été le résultat d’un odieux 
guct-apens. Non seulement les navires hollandais 
faisaient voile sur la foi d'assurances formelles 
échangées ‘entre Berlin et La Haye, mais ils se 
tenaient sur la route fixée par les autorités. 

Avant même, du reste, que le consciller impé- 
rial eût verbalement rompu les ponts derrière 
son maitre, un autre torpillage l'avait déjà fait 
pour lui. Comme il arrivait dans les eaux: britan- 
niques, le paquebot Laconia, venant d'Amérique, 
était torpillé sans avertissement. C'était la nuit, 
il avait à bord des enfants et des femmes, et, 
parmi clles, deux Américaines, Ms Hoy et sq 
jeune fille, qui périrent de froid dans la barque 
où elies avaient pu se réfugier avec d’autres d& 
leurs compatriotes. 

Ainsi se trouvaient encore uñe fois violés les 
cagagements de mai 1916. Il n'y et ni semonce 
ni précautions de salut. Bien mieux, le pirate se 
donna l’odieux plaisir de venir goûter l’agonie 
de ses victimes, ct de leur souhaiter RARES 

« une bonne nuit ». 

Ce nouveau forfait, maigré toute la joie que. 
donne l’arrivée à Bordeaux, sans que les pirates 
boches aient pu ou osé lé-toulcr, de l’rléans, | 
— le Pociester à lui-même atteint sans ercmbre 
le rivage français, — ne pouvait pas ne pas pre- 
voquer en Amérique une indignaticn profonde, 
plus profonde peut-être encore que pour le Li 
sitamia. C'était là pour beaucoup l'orer act, l'acte 
patent auquel le chef de l'Etat a subordonné 
la décision irréparable. 

Mais ce qui a porté fes colères américaines au 
comble, c'est la divulgation, par le président 
Wilson, des tentatives de coalition faites par 
l'Allemagne au Mexiauc ct ait Japon, qui, d'ail: - 
leurs-les écarta. | 

Ce déploiement de fourberie allait rallier au- 
tour de lui tous les membres du Congrès. Le 
président proposait un régime de neutralité armée 


. et sa demande de pleins pouvoirs avait, comme 


it cst naturel après la lutte électorale dernière, 
rencontré une certaine résistance. Mais les ma- 
chisations allemandes étaient un argument dé- 
cisif, l'armement des navires était voté et les 
événements ne pouvaient que trouver le chef 
de l'Etat suffisamment armé contre l'Allemagne 
et prêt à la guerre. 
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LE RECUL ALLEMAND DANS LA SOMME 
A cette même heure décisive 2, à ce grand tour- 


_ nant de la lutte, nos ailiés anglais remportent 


coup sur coup trois éclatantes victoires. À la 
souscription d’un nouvel emnrunt de guerre de 
25 milliards, dont 17 v£ dem d'argent ‘rais. ils 
ajoutent l'occupation .4c Kut-el-Amara, et dans 
la Somme, sur ies deux rives de l’Ancre, un recul 
précipité des Allemands-sur un front de dix-neut 
kilomètres et près de quatre en profondeur. 

On sait que dans leur montée vers Bapaume 
fs venaient de faire tomber les organisations 
ennemies de Grandcourt, de la ferme de Baïites- 
court et d'atteindre, d'enlever 
Petit, dont l'ennemi avait fait un véritable recan. 
Chassées de ce village, les troupes de Ruprecht 
de Bavière s'étaient retranchées dans Île fratit- 
Miraumont, sur la rive droite de l’Ancre. Mais, 
dans les journées. suivantes, clles abandonnaïient 
la position, se laissaient enlever le-village de Serre, 
évacuaient sans grand combat ceux de Pys, de 
Warlencourt, Eaucdurt et la butte de Warlen- 

court, l'un de leurs plus sérieux obstacles devañt 
Bapaume. Puis, dans la journée du 27, Ie général 
Gough pouvait occuper Le Barque ct Ligny. I 
se saisissait le jour suivant de Tilloy, de Puisieux- 
au-Mont et de Gommecourt, atteiwnait Bucquoy, 
dépassant ainsi d’une manière considérable cette 
charnière d'Hébuterne autour de laquelle, comme 
on _ dit, évoluait depuis juillet 1916 toute 
“Pavançe britannique. 

Dans s leurs bulletins, les Allemands expliquent 
eur recul par des difficultés du terrain; et, en 
effet, ils se retirent hors des parties basses de feux 
secteur vers les parties hautes, mais ils le font 
surtout parce que l'artillerie et la pression bri- 
tanniques les y forçaient. On n’abaridonne pas à 
cause de la bouc onze villages et des organisations 
-comme celle de Puisieux, qui n'est qu'à deux 
kilomètres des premières maisons -de Bapaume, 
où il n'y avait pas moins de sept lignes de tran- 
chées. 

En tottt cas, le commandement anglais ne suit 
pas les téoupes impériales dans leur retraite, sys- 
tématiquement marquée de destruction et d'in- 
cendie des abris et des dépôts d’approvisionne- 
ment, n'avance qu'avec beaucoup de prudence. 
Leurs nouvelles lignes de défense en cas d’arrêt 
-Se trouvent maintenant sur {a crête de Bapaume 
et sont jalonnées par les positions d'Achiet-le- 
Petit, d'Achiet-le-Grand, de Grevillets, de Beau- 
lencourt, si tant est qu'elles ne se rabattent pas 
dans la direction de Cambrai, 


4 LA REPRISE DE KUT-EL-AMARA 


$ 

Nos alliés marchent sur Bagdad. C'est assez 
dire que non seulement ils ont repris Kut-el- 
Amara, mais obligé l’armée turque à une retraite 
précipitée. Le général Maud ne lui avait laissé 
d'atttre alternative, en effet, qu'une reddition 
ou un recul sur toute la ligne. Jusqu'au 17 fé- 
vrier, la place n’était enveloppée que de deux 
cotés, et les Turcs pouvaient espérer résister en- 
core, malgré l'absence de tout renfort; mais, 
‘après la perte de Sannat-I-YVat et le passage du 
Tigre par les troupes britanniques sur leur flanc 
droit, la situation était devenue sans issue pour 
eux. L'investissement était presque complet, ct 
ils n'avaient plus qu ’à partir, qu’à se dérober si 
faire se pouvait à l’étreinte anglaise. Leur re- 
traite sous le canon établi sur les crêtes dominant 
«a boucle de Shumran, ne pouvait d’aitleurs qu'étre 
tort coûteuse. IIS ont laissé entre les maifs an- 
slaises plus de 5,000 prisonniers; leurs pertes en 
morts ét en blessés sont estimées à 20,000 hommes, 
et reest ef pleine déroute qu'is arriveront à 
gaghaila et à Bagdad. Quelle superbe revanche 
de l'échec üu général Towsend et des misères, 
jes souffrances de son armée. Quel Cor, aussi 
sour l'Allemagne que la victoire anglais Atteint 
dans sa suprème pensée, 


LÉON PLÉE. 


Miraumont-le- 


# ; 
IN.B, — Pour tout ce qui concerne 14 partie financière, 
Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Préfs sur 
Titres, 
nos lecteurs sont priés de s'adresser directement au 


CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 


Société Anbnyme 
at Capital de 80,000,000 de francs 
BUREAUX: 30et 32, rue Taithout (B* Haussmann), Paris-9e 


Vendrecä 2 mars 1917, 


Les Nouvelles Obligations 


Foncières et Communales 


Crédit Foncier de Francs 


Nous avons donné, il ya huit jours, des 
indications assez détaillées sur l'émission des 
obligations du Crédit Foncier ; nous croyons 
devoir y ajouter quelques précisions. 

Les 2,000,000 d'obligations nouvelles se 
divisent en 1,000,000 d'Obligations Foncières 
et 1,000,000 d'Obligations Communales ; l'at- 
tribution aux souscripteurs se fera sans dis- 


_tinction en Foncières ou en Communales, ce 


qui n'a aucune importance vu que toutes les 
obligatons du présent emprunt seront 1ns- 
crites à la Cote Officielle sous une seule et 
même rubrique. 

Ces obligations de 306 franès $ 1/2 o/o 
rapportent un intérêt de 16 fr. So par an, 
payable cn deux coupons semestricls de 

8:fr. 254105" 1havriliét 1%octobre. 

Elles sont émises à 285 francs, payables : 
20 fr.sen souscrivant, 2 fr. à la délivrance 
des titres provisoires et le reste par verse- 
ments échelonnés jusqu'en “1920, comme 
nous l'avons indiqué. 

Les souscriptions pourront être fdîites éga- 


Jement en Obligations libérées; dans ce cas, 


déduction faite du prorata du coupon au 

octobre, le prix d'émission est de 280 fr. 40 
payables $0 francs en souscrivant et 230 fr. 40 
à la délivrance des titres définitifs. 

Toutes ces obligations sde ciperont indis- 
tinctement, chaque année, à six tirages, com- 
prenant 2,470,000 francs de lots “dont un 
gros lot de-$00,000 francs au tirage &e juillet 
ct un gros lot de 250,000 francs À chacun des 
autres “tirages de janvier, mars, mai, sep- 
tembre et novembre. Le premier tirage aura 
lieu le 10 juillet 1917; les obligations libérées 
comme les obligations non libérées, sur les- 
quelles il yaura alors 43 francs versés, y par- 
ticiperont, 

Chaque tirage comprendra, outre le gros 
lot précité,-un “lot de $0,000 francs, -un lot 
de 25,000.francs, deux de $,000-francs, dix 
de 1,000 francs et cinquante-de:$00 francs. 

Les détenteurs.de ces obligations partici- 
peront donc à des tirages et à des lots très 
importants, et durant 70 années. 

Mais, clause très’ intéressante, le Crédit 
Foncicr s'est réservé la ‘faculté de -rem- 
bourser ces obligations avant ‘la fin de cette 
période ; dans le cas où il userait de cette 
faculté avant le 1° janvier 1650, les porteurs 
recevraicnt, en sus du montant-au pair-de 
leurs titres, une prime de. dix francs. ; 

C'est, en somme, ‘une :prime supplémen- 

taire qui $ ‘ajouterait dlvprimede rembourse- 
ment, déjà fort intéressante, .ctque l'équilibre, 
reconquis sans doute avant 1930, des taux 
de else permettra de réaliser. 


REVUE FINANCIÈRE 


Compfes de Chèques, Priements de Coupons, etc., 


+ ÉLOnS. 


En ie dé ces ee que. peut pré- 

senter le remboursement soit au pair, soit à 

310 fr., soit avec un lot plus ou moins im « 
portant, il ya lieu de considérer le rende- 
ment fort avantageux de ces titres. x 

En effet, ‘sans compter la prme de: rem- 
boursement au pair ou au-dessus, “les obliga- 
tions émises rapportent $ 72 Be brut, soit, 
compte tenu des impôts, $ 1/2 0/0 net au no- 
minatif et environ 3 o/o net porteur. 

C'est là un placement exceptionnel. 

Placet son argent 4 $ oo et $ 5/21 o/o "net 
sur des obligations à lots aussi solidement 
garanties et jouissant des divers avantages | 
que nous venons. d'énumérer, €'est évidem- 
ment faire un placement idéal duspèrende 
famiie. 

Le succès de 
grand. 

Le Crédit Foncier de France, pour 
cette opération, s'est assuré 1e concours ‘des 

. grands Etablissements_de crédit, "parmi les 
quels le Crédit Mobilier Français, qui 
se met à la disposition de ses clients-pour re- 
cueillir leurs souscriptions sans frais ni com- 
mission. | 

On pans souscrire dès maintenant-par. corress 
pondance. mais pour un minimum de 5. oblige É 


cette émission sera très 


+ 

En Bourse INR 
La liquidation de fin février s'est effectuée 
normalement avec les mêmes taux de: ‘reports ; 
que précédemment. «4 

Comme le fait se produit lors-de toutes les 
grandes émissions, les affaires sont calmes èt 
lon enregistre quelques tassements par suite 
des crbitrages. effectués en faveur des va-. 
leurs nouvelles offertes au public. C'est là un 
phénomène de déséquilibre naturel ‘et, mo- 
mentané. Une fois les émissions closes, Ie 
reflux des demandes ramènera automatiqu: 
ment les valeurs temporairement déprécié + 
à leur n#weau normal. CU 
Le groupe des valeurs de guerre a “sup 
porté quelques réalisations provoquées par la 
discussion reïative à la mise en régie 
‘usines de guerre. , 
Au demeurant, le marché est ferme 4 
Rente Française 5 0/0 poursuit son "a 
progressive de B7 80 à 87 00. 
Le groupe des Etablissements de 
demeure soutenu ; le Crédit Mobilie 
maintient ses précédents: cours € 


dispositions. 
>< LDH 


Les Nouvelles Obligations 
5 0/0 de 1 Défense Nationale 


Depuis le 1° mars ea" émises au pair les | ‘ 
obligations nouvelles de la Défense wnatio 
nale 4 $ 6/0 à $ anis d'échéance, qui offrent cet 
avantage d'être remboursables, au gré du 
porteur, àla fin de la première année etens 
suite tous les six mois. £- 
Ceux qui conserveront ces 6blisations 
qu'à leur échéance bénéficieront d'une 
de 2 fr. $o, soit de six mois” d'intérêts su 
mentaires, . 3 
Nous avons du reste ‘plus complètem 
exposé dans nos précédentes Revues, 
avantages de ce placement d'intérêt natior 
et-auquel chacun tiendra à bonnet 
prendre part. à \ 
Le Crédit Mobilier Français esta la, 
disposition de ses clients-pour leurdélivrer 
ces: obligations. sans. fraisente commission + 


FE e Ab) 
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, Cheminant 


ee 


“Avez-vous déjà remarqué. chéres amies, 
mue tapparition des premiers solcils ous 
ait éprouver le besoin de quitter. nos robes 
—déiraichies ! Nous voudrions mettre des robes 
neuves, qui puissent affronter la clarté vive des 
_boaux jours! Mais, cependant, comme l'heure 
“sh rtoujours aux économies, ik convient dé ne 


tanicres qui ne durent pas», ct de choisir une 
robe Sinpie qui soit de imnocde pendant toute la 
ÿ saison. 
ne EN COSTUME TAILLEUR S'IMPOSE 

dt ice propos, je vous rappelle que la grande 
_muisonucgiaise Jolin Shannon and Sons Ltd, 


Nentira, ectte saison encore, ses tailleurs clas-. 


-siques, élégants, en tissus exelusifs, doublés de 
Suie, au prix inoui de 75 fr., moitié du prix réel! 


Micux encore : les 7 fr. 50 qui représentent. 


une faible partie des frais de douane, port, 
…_Assuvance, Cie. ne seront pas.alüginentés jus- 
quià nouvel ordre. : 


y à lieu de féliciter MM, John Shanñon and 
qu'ils. 


sons Lid des sacrifices cousidérables 
@mysentent pour Maintenir, malgré ‘tout, leur 
paix d'avant-euerre. 
Les nomweaux modèles sont exposés à 1a suc- 
“mursale de Paris, 71, rue de Provence (premier 
étage), seule adresse, en l'rance, où l'on puisse 
… trouver les véritables costumes tailleur garantis 
F pas ta Maison Shannon. j 
s Demandez ics planches de mode et échan- 
Mutilions À. &. 4 
, Ba, coupe est 2arantie. méme pour les ordres 
pris par correspondance. 


Mais, me direz-vous, en quoi seront ces cos- 


» tunes ? Dans ma dernière causeric, je vous ! 


axats promis dé vous donner les noms des pre- 

mers tissus qui Sortiraient des métiers, & 
: SACITEZ DONC 

que la Compagnie des Indes, avec un tact par- 

fait, à creédestons neutres-extrèmement variés. 

1e 


“poct velouté est charmant en costume complet. 
“abellecoHertion Dermine Pulkarmse compose 
monze coloris discrets, ce joli tissu, souple 
omme du jerser, habille divinement, Les robes 
bird tailleur » sc font en Arinure Jaiiano, 
D un chic. Allez voir ces: nouveautés, 


Paris  owdemandez des échantillons, 2 


“LPEST EXTRÈMEMENT INTÉRESSANT 


dore 16. Miroir des Modes de mars. Cette. 
Hiication, cn dehors des modéles de toi- 

* Hubiiés Chaque mois, organise des con- 
Ds de recettes de cuisine ménagére ct b: r- 
“060 Dans Ice numéro de ce mois-ci, vous 
…_rouverez les conditions desdits concours ct fa 
liste des prix en espéces offerts gracicusement. 

- Movswoici presque à la fin de l'hiver; mais il 

conmient denc pas cesser les précautions que 
5 prenions au moment des grands froids, 
mMéempérature incertaine a des éffets tout 
néfastes sur nôtre épiderme. 


> “bES GUANGBMENTS D£ TEMPÉRATURE 


ionnent souvent des gercures et engelures 
ains. Mais c'est un inconvénient auquel 
_ imStiacile de remédier si nous prenons le soin 
: more résulitrement la Pâte des Prélats. 
muains ne seront jamais rouges et elles se- 

b préservécs et débarrassées de toutes les 
—…_meures. N'hésitez donc pas, chères amies, à 
demander un pot de cet. excellent produit à la 
ilumerie Exotique, 35; r. du Quatre-Septemhre. 


LL Ja {erminant, à 


+ J'ATTIRE VOTRE ATTENTION 


Sulla délicieuse Crème -Simon que beaucoup 
“lemtre: vous appliquent: mal, se privant ainsi 
—iees meilleurs effets. Sathez donc qu'après le 
Y nec quotidien, il faut l'étendre sur la peau 
£orc mouillée, puis essuyer avec un linge fin 

. £thoudrer légèrement; elle donnera alors son 
plein effef d'hygiène ct de beauté, | 

1 Le: : 28 FUREETE. 


MSA, Le Duvet.de Ninon, seule pondre de riz 
éc:par la toujours belle Ninon de Lenclos, commu- 
à l'épiderme une blancheur diphane. Elie existe eu 
à Parfumerie Ninon, 31. rne d'1 Q ritre-Sop- 
Le à ; | À » 


Le 
+: 


passe laisser tenter par «les fantaisies prin-° 


srac des lilles-St-Thomas (placede {a Bourse}, 


lembre, Paris, au prix de 3 fr. 35 la boîte. franco 4 fr. à5. 
Exigez le vrai nom pour éviler {es imilations. 


Cousin®Alerandre. — Adressez-vous, de ma part, , 4: Miss 
Garnell, rer, rue Saint-Lazare. 
Anna Mathilde. — Faites voire demande à l'Associalion 


pour l'Enrôlement Volontaire des Françaises, 45, rue d'Ulim. 

Cosfiante. — Vaïles des lavages de tête tous les quinze 
jours uiñis d'une friction avec 1 Extrail Capillaire des Béné 
dictins du Mont-Majella. Tous les soirs, étendez sur celte 
parie un peu de pommade à l'oxyde de zinc, 

Lorie. —. C'est par errcur que je vous ai indiqué, le 
18 février, Me le prix de Lx Sève Sonmrcilicre élit de 6 4 FA 
frauvo G fr: 6o: G'est:5 lr., franco 5 fr, 50 faut lire. 

Unes cousin: def Annales, AL. Ricand. Si je recommande 
cetrailement, c'est quej: lesais très bon. Vous pouvez donc 
Femployer en foule confiance, 

Alyérienné : Paris. — Ne vous désolez pis, cela reviendra 
avec li Sant: Rendez-vous compte, cependant, que 
peui pus toujours avoir la fraicheur de vingl aus 

Miss{lope, — 1% Toilette à l'eau ‘Arès chaude et an s1von 
ichtjol. 2° Bbolionnez-Vous à. l'Fuu de Cologne aprés +0 #bln- 
lions. 5" Non, n’usez pas de ce produit, mais le Composé 
deande rese ét de veñjoin vous iratrès bin. 4° Failes dela 
grinnastiqué des bras un quart d'heure par jour €E pass z 
dessus tous les jours une Choñge mouillée froide. 5° La Pâte 
Dentifrice des B uédielins du MontMajella: 6° Le Dnvet de 
Ninon rachel. 

Paris Bordeanr. — Vous tronverez seulement ces essences 
chez Bichära, parfumeur syrien, 10, Chawssée d'Anlin. Ses 
parfums d'Orient sont snblils et {rès persistants. Demandez- 
lui Gubiria;sa durnière créalion. 

Grne lectrice. — C'est 219, boulevard Raspail, Mes.exeucses. 

Miss Mallie. — Donindez-le à Et Phavmacie Cousin, 49, 
avenue Victor-Hugo. 

Brisz marine, 90 ans. — 3° :AÀ votre ge, il vaut mieux n'en 
pas user, 2° Rien du tout, its disparaitront d'eux-mêmes. 3° En 
Faisant des friclions ayce du Savon Amiral, 4 Adrèssez-les à 
Furelle, aux Annales. - à 

Lielle, — Pour aviser l'éclat de votre {cint sans vous ma- 
quiller, prenez de Rose Printanicer, de-M°"* Rambaud, absolu- 
ment naluiol el invisible. La! boile, 3 fr. {o, rue Saint- 
Florentin, Paris: 

Les Gorneliers — Ge: qui vous conviendrait le mienx ce 
serait l'enséigncment fibre, mais vous pouvez aussi facile- 
meal trouver à Lyon qu'à Paris daris cette brinche. 

Anarlelle. — Je préfère de beanconp-le comterce qui offre 
actuellement{.de nombreux déhouches Demandez à l'Ecole 


! 


l'on ne 


Pisier, 10, boulevard Poissonnière, sa brochure «Situations », 


qui vous renseignera à ce sujet. 

La fiancée du Poïla, 9° La pâle Epitaloire Dusser, 2° De 
la destruclion de ces duvets par L'électricilé. Non, ce procédé 
nélaisse aucnne fracode rougeur. 3° Frictionnez-les quoli- 
diennement avec une lolion composée de : 2 gr, de résorcine, 
8 gr, d'hYdrale de chloral et 309 gr. d'alcool d: lavande, 
4° Les tointurés pour Cheveux sont {rop dangereuces pour 
que je puissé Vous indiquer ce que vous demandez, &l essez- 
vous en toute confiance, de ina part, à M Chabrier, 48, pas- 
sage Jouffroy, Paris. 

FURENTE. 


—<22S 


, ee z . 

Les Carrières Commerciales 

Ne végctcz pas dans üun emploi sans avenir. 
Apprencz-sur place Cn fecons particulières ou par 
correspondance la comptabilité où la sténo-dactylo 
aux Etablissements Jamet-Bulfereau,:0@6, rue de 
Rivoli, à Paris {Section des dames, 18, boulevard 
Saint-Denis. Qui vous mettront apidement en 
mesurc d'accupeor une situation, Demandez Île 
programme pratuit. lactités de paiement, Suc- 


Cutsales : Bordeaux, Marséitie, *Nancy. 
ï ; La 
—— "0h — _— 
LEON DauwprT. — Salons et Journaux. — Nouvelle 


- Librairie Nationale, 11, rue de Médicis, Pari . — 

- Un volume, 3 fr. 50. 

: Rien n’est comparable, dans aucun ouvrage actuel, 
à létonnante galerie de‘contemporains que donne 
Léon Daudet dans ce nouveau livre de Souvenirs. Le 
succès des précédents volumes sera dépassé par Salons 
et Journaux. car il s'agit, ici, de souvenirs tout pro- 
ches de nous, touchant ua nionde dont les idées, les 
sentiments, les passions font partie de notre vie, 
Jamais, le mémorialiste incomparable qu'est Léon 
Daudet, n’a mis au service de ses mâles idées plus 
de verve et d’eutrain. 


Brochures Larousse. Série Agrirole. — la question 
agricole, qui préoccupe à juste titre toute la nation, 
a sa répercussion: jusque dans Ja vie scolaire. Les 
Brochures Laronsse donnent avec clarté les moyens 
de’ la résoudre et d'obtenir le maximum de profits 
avec le minimun: de dépenses. 

En vente ? Engrais. — Pommes de terre. — Lapin. 
— Poule, — Oie. — Porc. — Vache et Veau. Fro- 
mage, — Mouton — Cheval de labour, — Bâtiments 
ruraux. — Matériaux de construction. — Béton et 
Ciment., — Pisé et clayonnages. k 

En préparation : Blé. — Avoine et orge. — Pigeon. 
— Dindon. — Haricots. Etc. 

Chaque brochüre in-18 ilustrée, 50 centimes. 
Librairie Larousse, 13-17, 14e Montparnasse, Paris, 
(Envoi franco contre «mandit-noste, chez tous des li- 
braires, marchands de journaux et dans les gares.) 


A, S. 


FOR RUES DL: ON APRES SEEN EU ERREUR ERA ECM ES EU FOSC ES CS SORCIER RE 5 TE AE rs M 1h den ES PNA SANTE UP RSI 


ù Wincarnis” est ld 
Stale chose dont dous avez 
besoin si Dous êtes faibles 
Gnémiques, nerveux, abattus. 


“’Wincarnis” est la seule chose qui vous donnera 
une nouvelle force quand vous êtes faibles, — un 
nouveau et riche sang quand vous êtes anémiques, 
une nouvelle vigueur nerveuse quand vous étei 
« Nerveux p — et une nouveile vitalité quand vous 
êtes «ab-ttus ». Car ‘’Wincarni,” possède un 
quadruple pouvoir — c'est un Tonique, un Forti= 
Sant, un Créateur de sang et une nourriture des 
nerfs — Je tout combiné dans une délicieuse boisson 
créatrice de vie. Même depuis le premier verre 
de v'n vous pouvez sentir le bien que cela vous 
fait — et en continuant vous pouvez sentir le sang 
nouveau circuler dans vos veines, — vous pouvez 
sentir tout votre organisme reprendre une nouvelle 
vitalité. C'est pourquoi plus de 10.000 Docteurs 
recommandent le ‘“Wincarnis”. 

Le vin de la vie n'est pas un luxe, mais une 
vérilable nécessité pour tous ceux qui sont faibles, 
Anémiques, Nerveux, Abattus — pour les Invalides 
s'efforçant de regagner de la viguenr après une 
affaiblissante maladie — pour tous les mariyrs de 
la digestion — pour tous ceux qui sont affaiblis par 
la vieillesse — et pour tous ceux qui sont déprimés 
et moroses, ‘* Wincarnis” est le plus prompt et le 
plus sûr chemin à une nouvelle santé. Prompt 
parce que le mieux commence tout de suite, Sûr, 
parce que depuis plus de trente ans il a donné 
ne nouvelle santé à un nombre incalculable' de 
personnes soufirantes, et parce qu'il ne contient 
aucune drogue. Cessez donc de souffrir inutilement. 
Essayez juste uue boutcille de “Winvcarnis”. Tous 
les pharmaciens le vendent. F: 


AA HA à8 gi vue © fa ES détrureec rer pe ; en 
PHERUL BOBŒUF EEE 
= ss Pertes Bl.e.c.Flac.if,50,. 


see 


Etablissement Médical de MEYVZIEU 
{isère) près LYON — l’ondé-en188i— J/. 5 


MALADIES DU SYSTÈME NERVEUX 
NÉVROSES — PSYCHOSES 
(Curés de régime, Sevrige, Isolement, ete.) 
ENFANTS ARRIÉRÉS (Traitement et Education) 


Quintessence et concentration à 

HUILE de FOIE de MORUE-. 
Donne aux Tousseurs, 

Bronchitiques, Tuberculeux,Anémiés, et, 


SANTÉ, FORCE et ENERGIE pour l'hiver 


ccnomia — Goût Excellent — Bonne Digestion 
Derni Flacon Sfrants, Flacon 6 fr. franco poste, Notice Gratis. 
FHARMACIE du PRINTEMPS, 32, Rus Joubert, Paris tes Phues, 


&is,12,8 Borne Nouveile Paris 


LoMailleur Antisentique. SI. Piara 
ou DBUVETS dsgracieux da visage et du corpe, 
Po 16 disparition complète, Indication de s'en débarrasser 
CT ET ACENLLE. chimiste. 75. r.Montmartre.Laria 
ni AIGRIR 5 kilos par mois est un eo. 
peu couteux. — Franco 5.40. 


Notice ot Prouves Gratis, MÉTHODE CÉNEYOISE, 37. Rus FECAMP. Paris. 


ÉGÉNÉRATEUR | 
% DE LA VIE 


DE 
L'ABBÉ SÉBIRES 


GRATIS. ÉCRIRE au 
æ LABORATOIRES MARINS 
ENGHIEN-LES-BAINS 1S&0) 


VIEILLIR, 
c’est Blañnchirs 
4 Vous ne vieillirez jamais si, pour votre chevelure, 


se, LA PETROLÉINE du D' Jammes, 


4 qui arrête lachute descheveux, fortifie leur croissance 

M et les empêche de blanchir. Les personnes qui 

à l’emploient ont toujours une chevelure souple, Æ 
£ soyeuse, brillante et sans pellicules. 


PRIX : 8'fr. 60, dans les pharmacies. 


pleure !… 
il veut son bon 


Aliment idéal des 


Enfants 
SUPÉRIEUR À TOUT 


TRÈS RICHE EN PHOSPHATES YÉGÉTAUX ÆÆ 


Par son emploi : 
plus d'Enfants chétifs, plus de Diarrhée, 
us plus de Coliques. plus 
‘Entérite, d'Anëiie. 


M 


2 fr. /a boîte ' 
Toutes Pharmacies 
& bonnes Epiceries, 


Echantillon gratuit 
N Stè du Graminoi, 
ÿ à Toulon (Var). 


X POUDRES ET CIGARETTES ESCOUFLAIRE 
On n'en trouve donc plus? Si, PAR QUT 


Montrez celle annonce à à), FO pharmacien 
< TOUTES 


QPPRESSINS 


EMPHYSÈME — BRONCHITE CHRONIQUE 
vor Boite d'essai eratuile : 27. Grand’'Rue. Louvres(S.-O.). 


A © 


MAISON 
DE 


MÉTAL INALTÉRABLE 
imitant l'OR à s'y méprenäre. 


MOUVEMENT CHRONOMÉTRIQUE 
1G RUBIS 


| GARANTIE 15 ans sur Bulletin. 
: Pour HOMME ou DAME 


= pri: 25 175 = 


avec Magnifique CHAINE Cadeau 


 J.-E. BENOIT Fils 


LÉ dr ee ucteur-Technique 
Manufacture d'Horlogerie, BESANÇON Des) 
Envoi gratuit de l'Alburm illustré 


=» Joindre le na: la commande ss 


BRACELET-MONTRE À 
Jean BENOIT Ba 


Cadran lumineux ST 
au Sel de Radium. 4 


Mouvement haute précision. 


EN ACIER 


ou Nickel. >» 
A =” 


incassable, 


 ret d'être aimé, 


J’AI TROUVÉ 


Hi la véritable méthode de guérison des 
& Maladies del'ESTOMAC, delINTESTIN et 
PA des Affections nerveuses qui s’y rapportent, 
F par un traitement végétal complet qui & 
4 REUSSIT TOUJOURS, parce qu'ilagit simultanément Ë 
sarchacun des organes malades etles GUERIT COMPLETEMENT. À 
; La Brochure explicative sur ma méthode, dite : Æ# 
À 4 METHODE DANIEL ” avec altestations ct remer- Ê 
F ciemonts de tous les malades est envoycéé franco, sur È 
4 simple demande; aux personnes qui souffrent. Écrire ë 
é) à M. DANIEL (Diplômé d’Ecole de Médecine et de K 

Pharmacie), 38, Boulevard de Strasbourg, à hs 
FOUR ARE qui Re sans frais. 


RTE 


5 MESDAMES 5 


| CHAQUE MOIS, les Capauies 


Les D'UORET: HOMOLLE 


Préviennent les Malaises Spéciaux 
des Dames cet des Jeunes Filles, 


ÊLeN1.450 re. paie SÉGUIN.165.RreS'-Honoré. Paris. } 


9 Guérisonrapide p'l'Adrepatine. 
RE] TOR 0 SE Envoigratuitd'unehoîte d'essai, 
Laboratoires LA LEUF,Orléans. 


CONTRE LA TOUX 
la Tisane F'ectOraIR la plus active 
est obte 


3 fr. le fac D 2 a 40 Inlastone 
En vente: PHARMACIE du PRINTEMPS 


34, rue Joubert, Paris et dans toutes Pharmacies 


COMPTABILITÉ SHFzSor 
STENO FSSA GRATULL. Par Correspondance 2 MOIS IS 


LEDI,7,r.StHyacinte.Paris 


1. FAUTEUILS, VOITURES < et à TOUS "APPAREILS 
$ pour Malades, Blesrés et Convalescents, 
; Jambs Artificielle perfectionnée. — Ch — Chaussures Orthopédiqnes. 


DJEONT 


40,Rue Hautofeuilie, Paris(6e) 
Fiaison fondée en 1847. 
Téc. 8198-67, 


articulés, de tous modèles, 
pour appartements, 


SF. 


É 
fes À NN MMEuR r 


J s O F F R E Gemme puissante et mystérieuse 


voug feir« obtenir ce quc désire votre cœur ; Si vous 
désirez SANTÉ, BONHEUR, connaître la joie ä'aimer 
devenir l’un de ces êtres enviés ne connais 
sant pas d'obstacles et à qui tout sourit; demandez le 
«Livre d'Or» de la ‘* Gemme Astel'’. (Envoi sous pli 
fermé : 20 Prnes Cette gemme est facilement expédiée dans 
une simple lettre recommandée. Prix spécial pendant la 
ee SIMEON BIENNIER, Bijoutier-Lapidaire, ( rue 
es Gras, Clermont-l'errand. — Maison créée en 1901. 


Cette 


{Solution Pautauberge 


Le‘ REGYL ”iavorstoires FIEVET. 53, r. Résumur ESTOMAC ra 


oils et Duvets dissracieux 


1é visage et du corps sont détruits radicalement par la CRÈME. >, dispt LPpIL 
encore toute prête à employer. Effet garanti. N'occasionne ni boutons, hi Tougeurs, ee ee Lie 
amais la peau. Le flacon Sfr. Envoi discret contre mandat outimb. DULA C, Ch‘. 1Obis, Av. St-Ouen, Paris. 


à anciens et récer ts, 


?, 
BRONCHITES 7 
gont radicalement GUERIS par la 


Qui donne des POUMONS ROBUSTES e!’ 
è re {a TUBENCUEOZSS 


à 84 Prix du flacon : 3 fr. 50. & 
Us Ge ae 
TIR, MERE 


e SAVON AMIRAL reines 


MAIGRIR. 


la partie du corps Te di sans altérer ni la santé, ni l'éprdlerme.s « 

La boîte de 2 er + © fr. Envoi franco en France contre mand Fe 

(Œtranger #4 f, ji rochure envoyce discrètement et franco sur dem:nde 
SAVONNERIE AMIRAL, 939, rue Lafayette, Paris. 


TIMBRES 5€ GUERRE M 


Vicron ROBERT 
63, Rue de Richelieu, PARIS 


envoie contre 145 francs Ju 

=, rés jolie collection dé 
É : S Timbres de guerre com- 

Per 59 timbres Cameround,Canadu,Fidji, Nouv--Zélanudie, fs 

Samoa, Salnte-Luclie, Togo. Croix-Rouges des Colonies, ete, 

KHos dss Daux-Mondes, vieux Amérique, Épe 10 lrancs. 

—CATALOGUE GRATIS ET FRANCO - 


Les nez incorrects sont modifiés 1 
pe l'appareil rectificateur américain : qe, È 
es Métis eos “N. OLYMPIA, 10,r. Gaïülon,Paris. 


DÉTECTIVE TT 


37, Bd Malesherhes, Paris 


Enqguêtes-Recherches 
Saurveïillances 


SSPSII IIS 
Correspondants dans le Monde entier, 


La 


ve 


Pierre Frondaie, d’après Anatole Franc 


en 4 actes, de M 


B 


ece 
13, 


PAR LUCIEN JONAS 
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É 
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L] 


ET REDACTION 


MENTS 
TE NOUVELLE DE POBLIC 


s 
u 


É 


Le Crime de Sylvestre Bonnard, m1 
soci 


ABONN 


+ 
. 


Atichces 


Numéro : 


3 


ce 


Dans 


FENT 


A3 NT 
STE 


RU rm as ur 
| EPIL E PS | E Gnérison radicalep" NERVODONAL 


olics grals : DEPENSIER, Phien, Soisy-sous-Montmorency (S.-0.) 


laBlédine 


JACQOUEMAIRE 


farine délicieuse 


est : 
Jl'ALIMENT FRANÇAIS 
des Enfants 
des Surmenés, des Vieillards 
des Convalescents et de ceux qui souffrent 
de l'estomac ou de l'infestin. 
À ADMISE DANS LES HÔPITAUX MILITAIRES 
: EN VENTE DANS ; k _ 
Pharmacies. Herborisleries bonnes Epiceries 
DEMANDEZ LN ECHANTILLON GRATUIT aux 


£abhisements JACOUEMAIRE Viliefrancherense) | 


— L'ÉPILIA mms du. D' SHErLOCR 


SPÉ CIALE POUR ÉPIDERMES DÉLICATS 
4 \Une seule application détruit en queg. minutes 

È POILS et DUVETS du visage ou du 
corps. Rend la peau blanche et veloutée. 


Flacon : 550 mandatou timbreskEnrvordéser. 
G.: POITEVIN,2, PI. du Th're.Français, Pains 


Envoi de 46 Jee, e'"" mand' 10 fr. 
Jnfaill. MASSON, adh° Nte Gens de 
Lettres, 43, v.Visal-Carles. Bordenus 


BIEN RÉDIGER 


dr de co Se CRSEUES 
Envoi  EHtHeo à gare des 1 hoites ae ecoumplète), contre 
mandat de 10 fr. pour la France (12 fr. pour l'étranver), 
à AM. GIRARDet C*, 73, rue S'*-Anne, Paris. T'°* ph°°*, 1 fr. 75a hoîte. 


É 


{Un PRÈTRE M, CARRÈRE, Cure à Rloux-Martin (Ch®} atteste 
qu'il a été guéri rapidement et radicalement des 


HÉMORROÏDES 


ar la Rémondine, préparée par M. JOUBERT, ph°* à Angoulème 
Prix: 4769 net, f* par poste. — Notiee et fenselg" gratis. | 


benne 


VIN TONIQUE 


LR 


VMiEILLARDS 
* AFFAIBLIS 
CONVALESCENTS 
ANÉMIE 
CHLOROSE 
etc., ots. 


EXIGER 
sur chaque 
bouteitle : 


4° Le Timbre de 
l'Union uses 
Fabricants; 


de métai 
annotiçcant ie 
ss Ciétéas ” 
geu de mélisse à 
et de menihe; 


EN VENTE 


dans 


3° La Signature “ 


Pharmacies 


et lss 


sur la marque 
de fabrique. 


de Goût délicieux. Ercsllent vin a hot et de lunch. ë 


Envoi franco à domicile de trois bouteilles 
contre mandat-poste de 40 fr. Compagnie 
du VIA St-RAPHAEL, à VALENCE (Drôme.) 


MAISON FONDÉE EN 4872 


Neurasthénie ot 1°” Maladies Nervenses 


PA 2 Le Médailion à] 


opte nettes pammteerte Mm vaimamata genres 


LL SANNAEES 


Situations! 


Pour 
composer, … 
a 


COURS DE PIANO SINAT 
PAR CORRESPONDANCE 
agréables et faciles à suivre, enseignent en quelques 
leçons plus que des années d'études. 
Donnent : son splendide, virlnosité, süreié de jen d’un 
véritable artiste et fa {ec ture musicale vourente. 


L'ÉCOLE PIGIER 


COURS D'HARMONIE SINAT (très rerommandé) 


Pour les elèves attentifs ces leçons serout le rayon 
qui écluire et ouvre de larges hOrtzons. $ 
: ments Ca of 45 et 53, rue 

< 

€ 

{ 

€ 

€ 

(s 


L. Diéxen sé}, 0 Prof, au Conservat. 
a Rivoli, — 19, 


Les Leçons du Coirs de Pians : ‘&r correspondance 
Sinat contiernent des ?resors d° enseighenrent 
Camille Euvsnsps, 1, €: 0, .L 
Membre du Jury des Concours du Conservatoirs de Paris, 


Cours tons degrés, préparation Professorat 
Diplômes, Violon, _Soifège, Chant paf correspondants, 


Maux de Tête, Névralgies 
Grippe, influenza - 


lAspirine 
“USINES du RHÔNE” 


LE TUBE DE 20 COMPRIMÈS 
LE CACHET DE 5O CENTIGRAMMER: ir, 20 


EN VENTE DANS TOUTES PHARMACIES 


Demandez lrogrammes explicatifs gratuite el franco. 


À. SINAT,25, Rue del'Ecole-de-Médecine, Paris, 


fi il 
se  LANSON dau 
IRRS Argenteuil, UT) 


RSS 


Gratis Mélhode Cuiture.Citerce ttéannonee 244. | 
mm L'ANSON, aspergiste, Argenteuil. me : 
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Le REGYL' rte tt ESTOMAC;: boite 90e ana} 


SOU RDS F” POUDRE 0e RIZ 
Vous guérirez EN UN MOIS si vous suivez | AM BRE ROYAL 


le nouveau traitement scientifique, approuvé par 

l’Académie de Mécecine et appliqué à l'Institut 

du D: ABER, 53, Rue La Fayette, Paris. 
Résultats merveilleux là où tout a échoué, 


Renseig!® gratuits tous les jours, de 1 h. à 5 h. ou par lettre. 


VIEILLIR, 


c’est Blanchir. 


D, SE 


e 


Boulevard Poisson=s 
ner — 147, rue de Rennes, Paris. 


Es 
is 


or DAMES et JEUNES FILLES. 


sont offertes par les Ministères, 
les Chemins de fer, les Banquess 
etc., comme sténo-dactylo. seCré-" 
taire, caissière qu aidecoimptable. | 


ra 
bel 


prépare à toutes ces situations" 
le jour, le soir ou chez soi, par 
correspondance (sans déplace 
| ment). Programme et renseigné-h 


| 


Vous ne visillirez jamais si, pour votre chevelure, 


cn LA PETROLÉINE du D’ Jammes, 


à qui arréte la chute descheceux, fortifie leur croissance 
et les. empêche blanchir. Les sonnes quih 
lemploient ont toujours une chevelure souple, 
soyeuse, brillante et sans pellicules. 

PRIX : 


Pouurs de B& L LIQUIDE 


Fait Disparaître Les RIDES 


äves la même facilité que la gomme efface un trait de crayon. 
Fiacons à M 2, 3.50 à 6 fr. Phie DETCHEPARE, à 8iarritz. 


» 37, Faubourg Poissonnière, Paris, 


veNTE dans toùtes Pharmacies, Parfumeries ot Grands Magasins. 


En mn sm rm rm ar den anne tas ne mme a 


8 fr. 6O, dans les pharmacies, 


directement de la Suisse À 
franco de port et de droits À 
d'entrée à domicile, 7 +-| 


À Demandez avjourd'hui-même ou collec : al: 
tion contenant 70 figurines nouvelles avec échan. È 
tions brodés, représentant d'une façon très exacte 
l'exécution merveilleuse de nos broderies renommcées,, 
|'ainsi que nos catalogues de broderies pour linge; de cols 
: st mouchoirs avec véritable broderie suisse. É 
Fe . Cette collection est envoyée franco contre. remise à 
À d’un fimbre-poste de 25 cts. 


; Le choix comprend des blouses et d=s robes pour dames. iflettes et enfants sur Batiste, Voile, Crêpe, ! 
M Organdie, Toïe, etc. ct sur soieries nouveautés depüis frs. 3 90. "Nos broderies: n'étant par aa) ht # 
À atre confectionnées facilement sur tous les patrons. : 
ÿ En même temps nous offrons notre coltection des ‘écrnite 
& nouveautés on étolfes de soie pour robes et blouses : Taffetas, Cr à. # 
Fi Charmeuse, Gabardine,  Eolienne, Voile, Cotelé, ete, Batiste suisse 320 |. 
NM cm de large depuis frs, 250 le mètre. Très grand choix surtout ce 
RS noir, dermi-deuil ainsi qu'en blanc et couleur: ; 
ù Cetle collection est égsiement envoyée franco contre remise d'un | 


M timbre-poste de 25 cis 
Lucerne, 91 
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Sur la route de Bagdad 


Cette route que barcourt en ce moment l'armée 
anglaise victorieuse. Pierre Loti y chemina jadis. 


Voici an poétique tableau détaché de son carnet 
de voyage. Depuis vingt ans, sans doute, le pays 
L 


ne pas changé: 


NUIT D’'ASIE 


Autour de nous, à mesure que s'en va la jour- 
née, les montagnes: s'élèvent et les vallées se 
creusent, Les montagnes sont de sable, d'argile 
et de pierres blanches : amas de matières vierges, 
entassées là au hasard des formations géolo- 
giques, jarnais dérangées par les hommes, et 
lentement ravinées par les pluies, lentement 
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effritées par les soleils, depuis les commence- 
ments du monde. Elles affectent les formés les 


plus étranges, et on dirait qu'une main a pris 


soin de les trier, de les grouper, par aspects à 
peu près semblables : pendant une lieue; ce 
sont des suites de cônes superposés, étagés 
comme avec une intention de symétrie : puis, 
les pointes s'aplanissent, et cela devient des 
séries de tables cyclopéennes ; ensuite viennentt 
des dômes et des coupoles, comme des débris 
de cités fossiles. Et on reste confondu devant 
la recherche et l'inutilité de ces formes des 
choses, — tandis que tout cela défile dans le 
même silencé de mort, sous la même implacable 
lumière, avec toujours ces parcelles brillantes 
de mica, dont le désert est pailleté ic comme 
un manteau de parade. 


brisse, du feu latent, du feu qui tarde à 
longuement sous ces bruns ‘et i 
couleurs des choses. Puis, un 
tombe, l'inévitable froid du soir au désert. LES 
Quand la nuit est venue, quand les étoiles sont allumées dans l'im-* 
mense ciel, et que nos Bédouins, comme de coutume, se sont as 
rond autour de leurs feux de branches —- silhouettes noires sur des” 
flammèches jaunes — dorize d'entre eux , Viennent 
ranger, devant nos tentes, en cercle autour de l'un qui joue de la 
musette, et commencent de chanter un chœur. Suivant la cadence. 
. lente que le joueur de musette leur marque, ils balancent la tête en 
chantant. L'air est vieux et lugubre, tel sans doute qu'on en chantait 
au désert quand passa Moïse. Plus triste que le silence, cette mus | 
bédouine qui s'élève, mopinément gémissante, et qui paraît. se pei 
dans l'air déshabitué de bruit, avide de son comme ces sables d'ici … 
seraient avides de rosée... e 


N° 1760 


De temps à autre, un des chameliers chante, 
ét sa voix nous tire d'une somnolence ou d’un 
rêve. Son chant est plutôt une suite de enis 
d'appel, infiniment tristes, où le nom terrible 
d'Allah sans cesse revient : —: il éveille, dans 
les parois des vallées, de clairs échos, des sono- 
rités” presque effrayantes, qui dormaient. 

soir, à l'heure où la magie du couchant 
descend pour nous seuls sur le désert, nous cam- 
pons dans un grand cirque mélancolique et 
encore sans nom, tout d'argile grisâtre, entouré 
d'une muraille de rochers géants. Le lieu est 
sans eau ; mais, pour deux ou trois journées 
encore, nous avons de l'eau du Nil et le cheik, 
notre guide, promet de nous faire camper de- 
main soir près d'une sources | 

Sitôt les tentes montées, nos chameaux, dé- 

de leurs 
charges lourdes, se! 
répandent autour 

u camp, à la re 
cherche des rares 
genêts: nos Ârabes 
à la recherche des 
brindilles sèches 
pour faire du feu — 
semblables alors à! 
des sorcières en 
‘longues robes qui 
ramasseraient des! 
herbes, à l'appro- 
| che soir, pour 

des maléfices. Et 
pendant une nuit, 
notre petite ville 
ade apporte 
UE 15 
s ce lieu perdu 
où elle ne reviendra. 
jamais plus et où. 
retombera demain 
le silence de la 
mort. À E rÉ S 
Il est d’une déso- 
lation de plus “en. 
plus grandiose, ce. 
leu, à mesure que 
le soleil s'abaisse et 
s'éteint. Cirque im- 
mense, entouré 
comme d'éboule- 
ments de villes. de 
renversées, exfo- 


lées, creusées en fissures ou en cavernes. Et cela — comme nos 
chameaux, comme nos Bédouins, comme le sol et éomme tout — est 
de ces nuances de cendre ou de brun ardent qui forment le fond 
éternel, le fond neutre et 
le désert jette et déploie-toutes ses fantasmagories de lumières. 

Voici l'heure du couchant, l'heure magique : sur les cimes loin- 
taines, apparaissent, pour de furtives minutes, 
cents et les rouges de braise ; tout semble recéler du feu. 
Et maintenant le soleil est couché 


pourtant si intensément chaud, sur lequel 


les violets incandes- 


c ; mais, bien que tout s'assom-” 
à s'éteindre, couve encore 

ces gris de cendre qui sont les vraies. 
n frisson passe, et subitement le froid” 


ke. 


se détachent, .Mennent ee 


Suivant 
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L'Art du Livre 


"EXCELLENTES vérités ont été dites à 
DE) l'inauguration du congrès du livre 
qui vient de s'ouvrir au Cercle de la 
Librairie. L'an dernier, c'est à Lyon 
qu'il s'était tenu, sous les auspices d Edouard 
Herriot et de Pierre Decourcelle. Le voici 
maintenant parisien, Îl est entré dans nos 
habitudes. Cet échange périodique d' obser- 
vations, ces recherches, ces études ne peu- 
vent avoir que des effets bienfaisants. La 
concurrence étrangère menace l'industrie et 
l'art français. Le livre, comme beaucoup 
d'autres choses moins nobles, a besoin de se 
défendre contre le péril de l'invasion. Ho- 
norons-le, À mesure que nous avançons en 
âge, 1l nous devient amical et précieux. De 
toutes nos passions, elle est la plus durable 
et la plus saine, Nous lui devons nos meil- 
leurs plaisirs, 

Cultiver sa bibliothèque ; l'entourer de 
soins attentifs et délicats; l'enrichir peu à 
peu par des acquisitions lieues et lon- 
guement méditées.…: explorer les étroites 
boutiques du quartier de l'Institut ; sonder 
la double ou triple épaisseur des rayons où 
se blottit l'exemplaire convoité, objet de 
patientes recherches ; respirer l'odeur par- 
ticulière qui s'exhale des reliures anciennes ; 
caresser du doigt leur épiderme soyeux ou 
gxenu.. Ô délices. 

Et ne croyez pas. que ce goût soit dispen- 
dieux. Pour peu que l'on s’y connaisse, on 
fait d'excellentes affaires en achetant de 
beaux livres, et l'on place son argent en bon 
père de famille... Je crois utile sur ce point 
de dissiper quelques préventions. Racontez 
à un bourgeois de votre entourage, qui s'est 
enrichi dans le commerce des huiles ou dans 
la quincaillerie, que vous collectionnez les 
vieux bouquins, vous l'entendrez aussitôt 
murmurer : 

« Ïl va « dévorer son saint-crépin ».… Il 
mourra sur la paille. » 

:Préjugé absurde... On ne ( mange pas'son 
saint-crépin » en fréquentant chez le bou- 
quiniste. Il n'en va pas des livres comme 
des tapisseries et des faïences. Celles-ci 
atteignent à des prix extravagants, tandis que 
les livres sont demeurés abordables. Le mar- 
chand d’antiquités exigera deux mille francs 


dun mauvais lambeau des Gobelins, d’une 


verdure rafistolée, Et vous aurez pour quatre 
cents francs une magnifique--édition des 
Fables de La Fontaine, illustrée par Ou- 
dry, exemplaire à grandes marges, en par- 
fait état. Sa reliure maroquin, citron ou veau 
fauve aux petits fers, représente à elle seule 
votre débours, et vous possédez une mer- 
veille dont la valeur ne peut que s’accroître. 

D'où provient cectte différence entre les 
livres et les bibelots?... Pourquoi les livres 
coûtent-ils relativement bon marché et les 
bibelots si cher? C’est que les femmes ado- 


rent les bibelots et qu'elles s'intéressent 


assez peu aux livres. Le bibelot est déco- 
ratif, elles le placent dans leur salon, l’ac- 
crochent au mur. Tout le ronde le remarque 
ets ’extasie, 


| Notes de la Semaine 


mn 


(4 Ab! ma chère, quel joli plat vous avezf 
C'est du strasbourg, n'est-ce pas? » 


Et la maîtresse de maison jouit de son 
triomphe. 

Le pauvre livre, lui, est modeste : il se 
dissimule, il ne s'étale pas au grand jour ; 
il dérobe ses splendeurs aux curiosités vu: 
gaires. Enseveli dans son obscure cachette, 
il attend qu'une main pieuse l'en vienne 
tirer, Mais comme il récompense ceux qui 
[L aiment ! Demandez à Louis Barthou quelles 
joies sereines il lui procure! 


Donc, lecteur, n'hésitez pas! sacrifiez 
sans scrupule à cette manie innocente, et 
vous préparerez votre félicité à venir. Placez 
vos économies en in-folio, en in-quarto, 
en cuirs gaufrés, en papiers de Hollande 
fins et robustes, Si vous êtes fortuné, faites- 
vous graver un (ex libris », bibliophilez avec. 
fureur, avec rage ; ot, si vous n'avez pas le 
sou, contentez-vous de bouquiner sur les 
quais ou dans les rues studieuses, tout au- 
tour de l'endroit où s’éleva la Tour de Nesle. 


Îl n'est pas de commerce intellectuel 
comparable à celui d’un libraire érudit, 
bonhomme et un peu bavard. Autrefois, ce 
type n'était pas rare, Il fut très commun 
à l'époque du romantisme : il n’a pas entiè- 
rement disparu. Lorsque j'étais écolier, j'allais 
volontiers flâner aux alentours du Palais- 
Royal. Et je m'arrêtais avec prédilection de- 
vant le magasin de Dentu. Je considérais 
avidement les volumes étalés dans les vitri- 
nes. Leurs couvertures polychromes (et 
qu'elles étaient simples auprès de ce qui se 
fait aujourd'hui!) m'hypnotisaient. Mes re- 
gards se dirigeaient de préférence vers une 
étroite soupente, située à l'entresol, éclairée 
au gaz dès le matin, et où l'on accédait par 
un escalier en colimaçon. C'était là que 
le maître de céans recevait ses auteurs. 
J'apercevais leurs têtes qui s'agitaient à 
la façon d'ombres chinoises, et sa face 
rubiconde, son ventre copieux, ses petits 
bras qui exprimaient tour à tour, par des 
gestes appropriés, les sentiments « profes- 
sionnels » du libraire : la cordialité, la dé- 
fiance, le refus poli, l’appréhension des 
gêneurs. Tantôt ses bras disaient : 


« Cher ami, quand votre manuscrit sera- 
t-1l prêt >... » 

Et tantôt : 

-« Nos cartons sont pleins. Repassez l'an- 
née prochaine! D 

Et je songeais, à part moi : ( Dès .que 
Jaurai terminé mon premier roman, J}1irai 
le porter à ce brave homme. » D'ailleurs, 
vingt fois par heure, Dentu dégringolait les 
marches de son escalier. Et je crois qu'il 
avait, au-dessous de sa table, un Judas qui 
lui permettait d'observer ce qui se passait 
au rez-de-chaussée. Jamais 1l ne perdait 
de vue le client. 

On ne rencontre plus guère ce laisser- 
aller et cette aimable familiarité que chez 
les marchands de livres anciens. L'éditeur 
moderne est un personnage auguste, très 
affairé, une sorte de ministre, dont le seuil, 
défendu par d'inexorables consignes, ne se 
laisse pas franchir aisément. 
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248 | En 
Les Lettres de la Cousine 


De l'Éducation $ 
II — LA SANTÉ 


Ma chère cousine, 
, LE] 
Avez-vous remarqué qu'on s occupe ra- 


‘rement dans les programmes des écoles où 


l'on impose à la mémoire des enfants tant de 
matières diverses, de prévoir pour eux ce qui 
est la raison même du bonheur, ce qui fait 
la solidité de l’âme et du cerveau: la santé... 

On assemble des enfants, on les soumet 
au même effort intellectuel et on ne s'in- 
quiète pas de savoir s'ils sont capables phy- 
siquement de ce même effort.., on ne les 
mei pas en état de donner le maximum de 
leur bonne volonté. on semble ‘croire que 
le cerveau est le seul bien:à cultiver. Oh! 
celui-là, on lui fait rendre tout ce qu'il peut, 
et plus qu'il né peut |... mais on ne s'embar- 
rasse point quil y a aussi un beau petit 
corps d'enfant qui doit croître, s'épanouir 
et qui demande lui aussi des soins. 

À l’école, au lycée, à la pension, la clas- 
sification s'établit tout de suite: on compte 


d'un côté les intelligents, c'est-à-dire ceux . 


qui retiennent facilement tout ce qu'ils ap- 
prennent ét se montrent brillants..; -et de 
l’autre: ceux qui toujours dans la lune, se 
désintéressent de la leçon et sont qualifiés 
trop facilement de paresseux. 

Or je mets en fait qu'un enfant ne doit 
pas Ôtre paresseux: s'il l'est, c'est la faute 
de son professeur, jardinier incompré- 
Leasif qui ne lui offre pas la culture con- 
venant à son tempérament.…., c'est la faute 
de sa santé maladroitement surveillée ; ‘ou 
bien encore celle de l'éducation qu'il a reçue 
chez lui, et dont il faut tout réformer. 

Ne croyez pas que des professeurs, de 
leur propre imitiative, n'arrivent point à 
des résultats admirables. H en est beaucoup 
— Dieu merci — qui sont nés psychologues, 
qui savent découvrir des âmes sous des en- 
veloppes frustes, des intelligences sous des 
dehors endormis et opèrent des miracles. 
Ils s’attachent alors à jamais le cœur de ces 
enfants moins bien favorisés par la nature, 
qui, iastinctivement, vont du-côté de la 
lumière, comme la fleur se tourne du côté 
du soleil. [| en est aussi, — et ce sont 
souvent les mêmes, — qui ont un remar- 
quable sens de l'hygiène et subordon- 
nent le travail à ses lois. Mais non seu- 
lement ils ne sont pas aidés dans ces 
entreprises hardies -par le programme, au 
contraire, ils viennent «sy heurter Les 
heures sont prévues pour le travail, un cer- 
tain travail net, défini, précis qui fait faire 
à perpétuité la gymnastique du cerveau; 
aucun temps n'est réservé aux choses de 
la santé, pas plus qu'aux «digestions > spi- 
rituelles. Par la tyrannie des programmes, 
les élèves apprennent à refenir et non à 
apprendre ce qui est le véritable .sens de 
l'enseignement... Ils n'ont point les mo- 
ments de détente nécessaires et surtout ils 
ne peuvent donner à la nature la belle re- 
vanche qu'elle réclame. 

Combien ai-je entendu de ces professeurs 
remarquables, devenus par la force des cho- 
ses des bourreaux d'enfants, me dire: 
“ Que voulez-vous, notre devoir est de 
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suivre le courant, nous n'avons pas 
de mettre nos enfants en état d'infériorité 
devant les examens qui les attendent et 
pour lesquels ils doivent se temir prêts. » 
Dans la mesure du possible ils atténuent le 
«Gavage » mais ils ne peuvent s'y :sous- 
traire complètement. 

Voulez-vous me dire pourquoi les pro- 
grammes ne mettent pas au premuer: 
rang, comme un devoir, comme une science, 
la santé! Et d’abord, pourquoi n'exige- 
t-on pas l'aération continuelle d'une classe, 
exactement comme on établit l'aération d'un 
sanatorium: par les prises d'air qui, jour et 
nuit, laissent circuler l'air ? Est-il compre- 
hensible que, sachant ce que nous savons 
des microbes, il soit permis aux enfants de 
respirer pendant des heures l'air vicié que 
dégage toute respiration humaine et qu'ils 
se voient obligés de travailler dans une at- 
mosphère fade de renfermé et de sueur. 

Je sais un lycée qui passe pour un des 
plus brillants de Paris, où d’ailleurs on 
ignore encore le chauffage central et bien 
d'autres ‘progrès, qui, avant la guerre, avait 
des classes si inconfortables -qu'on y voyait 
ceci: des garçons s'empilant quarante-deux 
dans une pièce maussade susceptible de 
contenir à grand’ peme ‘trente élèves !. 
Je vous laisse à penser dans quelles condi- 
tions étaient installés ces élèves, serrés 
coude à coude, n'ayant de ‘place ni pour 


leurs jambes ni -pour leurs bras, et dont 
quelques-uns, en guise de pupitre, se ser: 


vaient de leur serviette. 

Ïl y avait, dans un coin-de la salle, un poêle 
qui tantôt ronflait, tantôt fumait, -et-souvent 
empuantissait, parce qu'une desgrandes plai- 
santeries de ces garnements -était d'y jeter 
des boules odorantes ; les ‘élèves côté :calo- 
rifère grillaient, ceux -côté porte recevaient 
dans le dos un courant d'air iglacé, et les 
heures de classe se succédaient diverses et 
mouvementées… Car chaque heure marquait 
un professeur différent : celui de neuf 
heures arrivait, emmitouflé, toussant, frisson- 
nant, et son premier soin était de cadenasser 
la fenêtre : il ordonnait d'engouffrer dans'le 
poêle des pelletées de charbon jusqu'à ce 
qu'il rougît à blanc, après quoi 1l se divrait 
aux douceurs des interrogations. Les en- 
fants ruisselaient de chaleur, physiquement 
mal à l'aise, écœurés d’air lourd et de sen- 
teurs indéfinissables.… Mais, à dix heures, 
survenait -un autre professeur, jeune, frin- 
gant, facilement congestionné. Îl se Jetait 
sur la fenêtre. «(C'est une infection!, 


criait-il ; «et il aérait.…., il aérait..., 1l aérait . 


même si largement que les enfants, après 
cette douche écossaise, s'en revenaient avec 
des maux de gorge ou des fluxions de poi- 
trine.. Certaines mères, qui tenaient à la 
santé de leurs enfants plus qu'aux beautés: 


_de la pédagogie, les retirèrent au bout du 


troisième rhume, sans autre explication, et 
s'en trouvèrent fort bien. 
Vous conviendrez que le travail accompli 


dans des conditions -pareilles d'hygiène ne : mm 
- veut-on que ces-enfants-là — en vérita 


pouvait être profitable d'aucune manière. — 
Et cependant ce détail semblait indigne des 
grands “esprits. Ê 
Et combien d'autres, traités négligem- 
ment et qui paraissent à tous ceux qui 


à #1 ; + | Er à À LA | : 44 +? CUS Le £ Le 
le droit pratiquent l'hygiène dignes de retenir lat. 


-d'attitudes vicieuses empêche leür thorax 


qu'ils aient pris cette.:mauvaise-habitudes 


sd 
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tention. Ainsi, -on apprend-aux enfants mille 
ét une choses. Mais ils ne savent pas res. 
pirer.… Ne riez pas et demandez à nos nl 
cialistes combien d'enfants ignorent cet art, | 
Les pauvres petits gardent leurs poumons | 
plissés, peu à peu ils rentrent les épaules, 
leur colonne vertébrale se dévie, une série 


ne hi red 


d'atteindre son plein épanouissement, mais 
il paraît que ce sont choses de peu d'impor- 
tance et que la généalogie des Pharaons est. 
d'une utilité bien plus flagrante. #4 

Or, depuis les essais de culture physique. 
du . capitaine Hébert, depuis les travaux 
remarquables de Dalcroze, depuistlec'traités | 
de Muller, depuis la méthode ‘Bros ‘pour, 
laquelle j'ai une prédilection particulière, et 
combien d’autres, on sait, preuves à l'ap-« 
pui, l'importance capitale de cette culture 
physique. Elle a comme base Jar, le 
grand air aspiré à pleins poumons, l'éduca-. 
tion des forces vives et musculaires, et le 
développement rythmique du corps qui, 
lui aussi, a besom d'etre guidé par un en- 
seignement rationnel... 

N'est-ce point une-aberration,n+contre:. 
sens effrayant, qu'un enfant reçoive une 
instruction réglée de telle sorte,-que son. 
cerveau soit en état continuel de surme- 
nage, tandis que son corps reste abandonné 
à la paresse 2. 

Il ya les jeux, me direz-vous. Oui, certars 
nement, ils constituent une gymnastique 
excellente, mais les enfants modernes n'ont 
plus ‘le temps» de jouer et:1l arriveique, par 
la mauvaise organisation de leur travail, ils 
perdent le goût de l’action, le «plaisir du 
mouvement, ils n’entretiennent pas l'élasti- 
cité de leurs muscles, la marche même les 
ennuie, ils ont un besoin maladif du livre, 
de la position assise, de l'activité « 
cérébrale. Selon les tempéraments, l'enfant, 
à ce régime, devient une petite plante di 
serre chaude, vouée au ‘travail intensif. 
ou älors un pauvre être anémié, qui vague 
ment, sans pouvoir Je formuler, sit dans. 
une sorte de nostalgie. Il ne se rend pas bien 
compte de ce qu'il voudrait, mais il sait. 
que ce n'est pas ce quon lui offre, il 
souffre du bourrage forcé, du manque 
d'air, il a soif d'un-peu de‘liberté — il n'est 
pas heureux, — justement parce que peu 
à peu on lui détruit la santé. 

Pourquoi l'étude de toute classe ne com? 
mencerait-elle pas par ces exercices de res 
piration?.… pratiqués déhors si la saison 
permet, à fenêtres grandes ouvertes \si 
mauvais temps le commande... : Pourq 
n'exige-t-on pas au moins une heure, 
jour d'entraînement-physique sous Ja & 
veillance d’un bon professeur ?... Là on 
rendrait compte des petites tares.de l'élève. 

:Combien d'enfants respirent seulement 
par la bouche, :soit qu'ils aæent len 
bouché par des végétations -adénoïdes, 


suite de rhumes continuels. Et comment 


état d'infériorité physique — aient la mêm 
facilité de travail que d’autres dont les pou 
mons s’emplissent d'air librement... ( 
Eisn d'enfants commencent une légère 


Æ 
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prend : 


Combien d'enfants ont des mus- 
_ les mous, sans résistance, et apportent à 
._ l'étude la mollesse des lymphatiques. Un 
__ professeur spécialiste non seulement s’aper- 
_ çoit de ces défectuosités mais y remédie... 
On serait stupéfait de voir les transfor- 
mätions heureuses que subit un petit corps 
‘râchitique, redressé, vivifié, recréé par la 
culture physique. J'ai eu l’occasion à l’h6- 
pital Saint-Louis de voir les cures faites par 


une femme, Mme Joland, sous la haute di- 


rection du chirurgien-chef, cela était pro- 
digieux. Les colonnes vertébrales se redres- 
sarcnt, les épaules se remettaient en place, 
<umplement par quelques exercices muscu- 
laires intelligemment ordonnés et fidèlement 
SUIVIS. 
_ Si la culture physique était obligatoire, 
& certains principes d'hygiène étaient stric- 
tement observés, on verrait les enfants 
ousser comme des -belles fleurs dans les 
_ blés, et, outre le bienfait physique, ils bé- 
néficieraient encore d'un bienfait moral. En 
effet, toutes les personnes qui s’astreignent 
réguhèrement à faire de la gymnastique 
rythmique vous diront que par un phéno- 
mène étrenge leur volontése troûve accrue. 
De même qu'elles disciplinent leurs mouve- 
ments et font obéir leur corps à des in- 
flexions déterminées, de même elles disci- 


plinent leur caractère et le soumettent au 


grand rythme intérieur de la conscience, 
Ecoutez ce que dit à ce propos M. Dalcroze : 
« L'éducateur développera les instincts 


» misere, les coordonnera et provoquera 


_  siques et intellectuels. » 

E.. croirait que ce sont là de grands 
_ mots pour de simples exercices de gymnasti- 
… que. Point du tout, le résultat est pro- 
—._ bant. Je ne sais rien de plus élégant qu'un 
_ jeune corps souple se livrant aux mouve- 


La grecque, ou s'exerçant aux sauts rythmiques 


… balle jetée de droite et de gauche dans des 


ont une raison cachée puisqu'ils exigent un 
travail intensif et raisonné de certains 
musclés. La méthode de M. Bros, puisée 
d'ailleurs à toutes les sources, et surtout à 
celle du capitaine Hébert, me semble d’une 
«Précision et d’une harmonie remarquables, 
… mais toutes les méthodes sont bonnes. Il 
É suffit que le professeur connaisse à fond 
 Panatomie, qu'il ait des principes d'hy- 
giène et le fanatisme de l'air. l'air dont 
on sèvre les pauvres écoliers, sous prétexte 
quil faut seulement les instruire!.. 
+ Croyez-moi, la santé voilà ce dont nous 
_ avons BEA plus que jamais. C’est la santé 
… qui fait les femmes équilibrées’et joyeusés, 
. monde de beaux.enfants, c'est la santé qui 
_ est le secret des énergies. Cultivons la santé 
_ de nos enfants comme nous cultivons leur 
intellisence.. C'est leur parfaite harmonie 
qui fait la beauté de l'âme. 
VE YVONNE SARCETY. 


Re à: 


» naturels, en créera d’autres, les harmo- 


. » l'éveil de la conscience des rapports phy- 


—._ ments cadencés rappelant la plastique 
… des athlètes, ou bien encore aux jeux de la : 


— attitudes imitées des fresques antiques. 
: * ais . L] 
—… lousces mouvements, gracieux d'apparence, . 


_ c'est la santé qui leur permet de mettre au 


ne & Les Conférences. + 


de l’Université des Annales in." 


mer Ce 


Les Peintres d "Orient, 
À par M. Frantz Funck-Brentano. 


M. Funck-Brentano nous ouvre les portes! 


de POrient, le pays du bleu, du soleil qui 


luit, implacable et ‘brûlant, où les hommes! 


dans leur demi-nudité ont des attitudes qui 
font penser à la majesté antique, tout cela 
était bien fait pour attirer les peintres. 
Aussi, nombreux furent ceux qui dressèrent 


Teurs chevalets sous les olivie:s de ces au- &. 


tres Frances, et le conférencier ve peut 
s’empêcher dé puiser aux souvenirs d’un 
écrivain admirable comme Fromentin des 
récits et des tableaux. frappants. 

M. Funck-Brentaro effleure ensuite 
question d’art, celle de la couleur locale. Le 


conférencier fait sa confession à ce sujet, : 


Fromentin l’a converti; il pense. avec. lui 
qu’il faut vêtir l’idée 
l’esprit des choses. 


De belles projections représentant les scè- | 
nes de l’£criture Sainte, de l’Adoration des : 


Mages, depuis la Sainte Famille en Egypte 
jusqu'aux images modernes de Lévy-Dhur- 


mer. Puis des photographies prises aux Dar- 


daneles par le vaillant fils de M. Funck- 
_ Brentano, mort au champ d’honneur en hé- 


ros, apportent à la fin de cette conférence 


une note émue de respect et d’admiration: 


PIERRE $. 
——— 0h — 


PROGRAMME 
DE LA 14° SEMAINE DE CONFÉRENCES 


Lundi, 19 mars. — Nos Ennemis aux Colo- 
nies : La Mouche Tsé-Tsé, les Fièvres, 
par le Docteur RAoUL BAUDET. 


Mercredi, 21 mars. — {es Fables de La F on- 


taine (4° gala, 14 lecon), 
par JEAN Ricuerin, 
de l’Académie francaisse. 
Vendredi, 23 mars. — Amitiés Américaines : 
Argentine, Brésil, bar Pauz Doumsr. 


Samedi, 24 mars. — [es (Cloches des Pays 
Amis. ; e 


Toutes ces conférences sont publiées dans 
le journal de l’Université (année 1917, 11e 
année scolaire). 


Le N°6 du 15 mars vient de paraître 
L'abonnement est de 10 francs par an. 


Croix-Rouge Française — Union des Femmes de France 


jt  HOPITAL 
Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 


“L'ONIVERSITÉ DES ANNALES” 


Ne perdons point nos bonnes habitudes et 
en. quelques lignes ouvrons à nos fidèles et 


généreux amis nos comptes du mois. Nous, 
avions en caisse au ler février fr. 27,758 45, | 
nous y retrouvons au ler mars fr. 25,539 35. : 


C’est que ce mois-ci les dépenses ont ex- 
cédé le chiffre des recettes, et il faut prévoir 


des temps difficiles. Les approvisionnements 
. deviennent de plus en plus rares, les vivres, 


de plus en plus coûteux;- certains concours, 


qui étaient bénévoles, sont maintenant rétri- 
bués… Certaines collaborations déjà rétris 


une 


êt ne lelénir ques: 


7 
* - buées demandent, dexant Jesiproblèmes de lt 


vie Chère, à être augmentées…., | Sr 
. nous 
-MISÈES sont-pour tous,:et nous 
devons nous compter parmi les heureux. Nos 
amis, touchés au vif par le mot de .crainte 
que nous avions glissé dernièrement, nous 
rassurent .cetie semaine avec une prodigalité 
charmante. Et toujours nous trouvons :le se- 
cours fidèle et miraculeux de Mmes Rogers 
et Rutlidge, toutes deux ont trouvé Pappi 
tendre des femmes de Rio de Janeiro. Merci 


= 


à ces amis d’outre-mer. 


Mais nous navors pas le droit de 


Nos Envois au Front 


À LL ontocesss 


# Nous avons fait cette semaine ‘exactement 
notre 41,005e envoi, et ce sont autant d’heu- 
reux qui le méritent, puisqu’aussi bien mous 
n’envoyois. plus qu'aux soldats recommandés 
par Jeurs :chefs. Nous évitons ainsi les «-far- 
ceurs » qui apitoieni sur leur sort au moyes 

: de mensonges et collectionnent sans :vergo-, 

. gne des marraines ‘à l'infini. Quelle  jaie 

reconnaissante nous témoignent .ces bons -poi- 

lus possesseurs d’un souvenir : 

7} «Oh! madame, écrit un petit Belge, 

nous fe-Savions pas comment ouvrir, .€e gros. 

paquet. Il nous tombait comme du ciel et 
nous ne pouvions pas nous imaginer combien | 

.la France possède enco:e de personnes cha- 
ritables qui n’ont pas oublié la petite armée 

qui a blessé un instant le grand aigle alle 

mand devant Liége et à l’Yser! Car malgré. 
cette longue guerre de tranchées, malgré nos. 
brefs communiqués, soyez persuadée, 1ma- 
dame, que notre moral est encore très haut. 
et que nous attendons avec grande impa- 
tience Îe moment de chasser l'ennemi. 
de notre petit coin ‘de ferre, 


{ 
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embras- 
ser nos chers parents restés Tà-bas et plan-. 
ter le drapeau rouge, jaune et noir sur ,nes 
monuments publics. Ce jour viendra, ma- 
dame, et la France, notre grande sœur, 
pourra toujours avoir confiance dans la pa- 
role d’nonneur de la petite Belgique. — 
Votre Alphonse Spinay, caporal G.' 238, 3e. 
compaguie, armée belge. » 

On voît lPallégresse causée par lebvoi dun 
simple paquet, et le bien moral que f’on peut 
faire. 

Transmettons en hâte ces demandes : 

Le chef de bataillon Dachert, comman- 
dant le dépôt du 73e régiment d’infantes 
rie, à /Saint-Astier (Dordogne), serait re- 
connaissant aux cousines de bien vouloir 
participer à la création d’uné salle de réu- 
nion où les soldats trouveraient pendant 
cette saison de saines distractions. 

Le capitaine ‘Masson-Forestier, comman- 
dant la 4e compagnie du 90e régiment d'in 
fanterie, serait heureux d’avoir quelques ins- 
truments de musique, même usagés, pour ses 
hommes. REP aS 


Et AE LES 


L’'Ædoption des Prisonniers * 
Malgré les difficultés de l’euté, mos cou- 
sines, de l’autre côté de l'Océan, continuent 
à nous combler de leurs bienfaits Nous : 
avons reçu cette semaine, en dépôt au:campte 
de leurs filleuls une somme de 1,102 fr. #5; 
ce qui, avec les dons reçus pour notre Caisse 


\. de Secours — 474 fr. 05 — fait un total de 


1,576 fr. 80. 


k 
{: la Mothe, nous écrit : 
| -« Oui, cousine Yvonne, tant que ce ;pauvré 
garçon sera prisonnier, j’enverrai cettemême 
‘somme tous les deux mois, pour que vous 
‘lui adressiez la nourriture convenable. Vous 
pouvez compter dessus. Si par hasard Île 


montant ne vous parvenait pas, C'est qu'il 


50 


serait au fond de l’eau. En te Cas, préve- 
nez-moi de suite et je remplacerai le man- 
dat. » 
t On le voit, les Américaines ne se trou- 
Iblent pas pour quelques torpillages, et leur 
concours nous reste acquis avec la même fidé- 
lité. Et combien il sera de plus en plus né- 
essaie ! Nous recevons depuis quelques 
semaines des présidents de comités de 
secours de vraies lettres de détresse. Il y a 
des « meurt de faim » dans leur camp. Cent- 
quatorze soldats des pays envahis nous ont 
été signalés, recommandés, et voilà ce qu’é- 
crit l’un de ces malheureux : | 
. «Notre nourriture journalière se compose 
luniquement de carottes et de rutabagas, 
d’une soupe dans laquelle”on trouve tout :. 
tronçons de choux, tronçons d'os, et tout 
cela nage dans un liquide infâme, et c’est 
tout. Mon ventre fait mauvaise mine depuis 
une quinzaine de jours que je suis là. » 
Nous puisons dans notre Caisse de Secours 
pour leur assurer l'indispensable, mais 
d’autres demandes non moins poignantes suc- 
céderont à celles-ci. Et je n’ai pas besoin 
de dire avec quelle joie nous confierions 
quelques-uns de nos 114 protégés nouveaux 
à des marraines qui nous aideraient, ne se- 
rait-ce que dans une petite part, à opérer ce 
sauvetage. 
Leur les Aveugles de M. Brieux 


L’abondance des matières nous force à don- 
ner en deux lignes le résultat de la marche 
de l’œuvre en ce mois de février. Les chif- 
fres sont d’une éloquence singulière : 
Nous avions en caisse le 1er fév. fr. 36,605 00, 
nous y retrouvons le 1er mars fr. 44,094 80, 

*Et cependant les dépenses se sont mon- 
tées à 3,076 fr. 35. Mais, Ô générosité ad- 
mirable! les dons ont été de 11,465 fr. 35! 

Parmi les dépenses nous trouvons 69 pen- 
sions régulières servies à des aveugles ou à 
leurs familles, des secours temporaires, des 
livrets de caisse d’épargne, des achats de 
montres spéciales permettant de constater 
l’heure au toucher, et le prix de la colla- 
boration donnée aux aveugles qui collaborent 
au Journal des Blessés aux yeux. En effet, 
pat une pensée touchante, M. Brieux veut 
que chaque lettre insérée dans son journal 
soit l’occasion d’une rémunération pour cèlui 
qui l'écrit, ou plutôt qui la dicte. 

Y.S. 
1 RENE 


TROÏSIEME ANNEE D'HOPITAL 
135° LISTE DE SOUSCRIPTION 


31° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
{Du 24 février au 3 mars 1917) 


Mike Hazard, 5 fr. — Une iectrice, 5 fr. — Mie Emilie 
Bontempa, 2 fr. — M. Jarry, Le Mans, 5 fr. — Mie 
Celia Idiarle Borda, Buenos Aires, 200 fr. — M. Bonne- 
main, Son-La, 15 fr. — Mme Rollat, Bray, 25 fr. — 
Mike Alfassa, 20 fr. — Mme A. Massieu,, Fort-de-France, 
10 fr. — Anonyme, 100 fr. — Mme Genevoix, 20. fr. — 
M. Hoffer, Montréal, 10 fr. 50. — A, G., 15 fr, — Mme 
Trombetta, Neuilly, 3 francs. — Pour. Service 
2 fr. — M. Becquart, Buenos Aires, 85 fr. — Mie Gouth, 
Kharkoff, 27 fr. — M. Lhoest, Santa-Cruz, 20 fr. — 
Me Tréfault, Alfortville, 15 fr. — Une cousine des An- 
males à Diidjelli, 5 fr. — Mikes Le Clezio, Curepipe, 
178 fr. 55, — Mie G. Barbotin, Hanoï, 10 fr. — Mie 
Guignard, Severy, 11 fr, 50, — Mme Guépet, 10 fr. — 
M. Poyet 2 fr. 50. — M. Wuillamier, Cassel, 2 fr. 50. 
— M. M, 1 fr. 50. — M. Chapotua, 5 fr. — M. Col- 
defy, Vitry, À fr. — M. Lenoir, 10 fr. — M. Gafory, 
Kouang-Tchéou, 12 fr. — M. Grulet, 10 fr. — Mie 
Pipard, Chanas, 5 fr. — Mie Girardot, Valentigney, 
5 fr. — Cousine Marguerite, à Rouen, 10 fr, — Ano- 
nyme, 25 fr, — Mme Œrtli, New-York, 7 fr. — Mie 
Bayard, Port-au-Prince, 5 fr. — M. Truflier, 100 ur. 
_ = M® Mattei, Corscia-Calaccucia, 5 fr. — Souscription 
faite et transmise par Mrs Rogers et Rautlidge, à 
Rio de Janeiro, 1,200 fr. (Nous publierons la liste des 
Kdonateurs dans le prochain numéro.) 

Total général de cette 135° liste... ... . 2,206 05 


(4 sulore.) 
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LES ÉCHOS 
; he D 
” Sur la couverture du dernier numéro était 
gravé un dessin, dont nos lecteurs ont cer- 
tainement apprécié la crâne élégance et la 
pittoresque vérité. Il représentait l’« Alpin » 
et était signé Lucien Jonas. 
Ce dessin inaugure une série. Jonas va 
nous donner sous ce titre général: Les 
#ypes de la guerre, l’image de nos héros 
les plus populaires. Vous verrez défiler suc- 
cessivement : le chasseur, l’artilleur, le fan- 
tassin, le spahi, l’annamite, etc. sans comp- 
ter le territorial et le R. A. T., l'aîné et 
non le moins valeureux de nos chers soldats. 


La réunion de ces beaux portraits, tous 


faits d’après nature, constituera une remar- 
quable collection, que nos lecteurs conserve- 
ront comme, souvenir, de ces jours terribles et. 
,grandioses. ; 
“3 


*f La presse genevoise déplore la perte d’un 
de ses membres, qui faisait honneur au jour- 
nalisme du monde entier, M. Albert Bon- 
nard. Nous nous associons de tout cœur à 
ces regrets. Ancien rédacteur de la Gazette 
de Lausanne, puis rédacteur en chef du 
Journal de Genève, M. Albert Bonnard y a 
publié d’innombrables articles qui étaient des 
modèles de sagesse, d’équilibre et de géné- 
rosité. Nul ne possédait plus profondément 
la connaissance de la politique européenne. 
Nul n’aura été plus clairvoyant. 

DD EG 

Nous apprenons avec regret la mort de 
Mme Paula Riffault-Videau, qui fut avant 
la guerre lauréate des concours de poésie 
des Annales. Son talent délicat, fin et sen- 
sible avait donné déjà plus que des pro- 
messes. Elle disparaît à moins de trente 
ans, laissant après elle des souvenirs émus 
et de beaux vers. 


#nr>oxkECe 
Nous avons cité il y là huit jours le texte 
des principales déclarations lues à la Sor- 
bonne au nom des Fédérations françaises. 
D’autres paroles mémorables ont été dites. 
Voici l’admirable péroraison de l’allocution 
de M. Paul Deschanel : 


Une paix allemande ne serait qu’une trève grosse 
de guerres certaines. Si nous arrêtions la lutte 
aujourd’hui, nos fils seraient obligés de la re- 
prendre demain. 

Nous touchons à l'heure la plus décisive de 
tous les temps. Cette guerre est la plus grande 
des .guerres, non seulement par l'étendue des 
champs de bataille, la puissance des inventions, 
le nombre des hommes et des peuples — quatorze 
nations, vingt millions d'hommes s'étreignant dans 
l'horreur — mais parce que tout le patrimoine 
moral de ’humanité s’y joue. Ce n’est plus un 
duel entre deux patries, deux civilisations, l’Hel- 
lade et Ïa Perse, Rome et Carthage: c'est la 


lutte entre Île juste et l'injuste, entre l'honneur, 


et le parjure, entre le droit et le crime. Ce 


qui est en jeu, c’est la morale universelle. 


Non moins éloquent fut M. Louis Bar- 
thou, exprimant — avec quelle émotion! --- 
la pensée des pères et mères en deuil : 


Ecoutoss la voix de nos morts. Ceux qui sont 
tombés pour la France ont le droit de parler à 
la France. Ils lui disent d’être patiente et de sa- 
voir attendre, avec une fermeté tranquille, l'heure 
de la délivrance. Ils lui disent que seule la paix 
du droit par la victoire peut satisfaire son bon- 
neur, payer ses douloureux sacrifices et garantir 
la sécurité de son avenir. Ils lui disent enfin, ils 
lui disent surtout, eux qui furent des frères dans 
lâpre bataille et qui sont des frères dans la 

: mort: glorieuse, de rester unis, non -seulement 


pour 


e 


guerre finie et 


Vaincre, mais la 


Vémulation réparatrice et dans la solidarité frater- 


nelle de tous ses enfants. j 


Et pour finir, M. Viviani, au nom du gou- 
vernement, a confirmé, en un vigoureux et 
fier langage, les engagements pris, en ce 
jour solennel, par toute la France. : 

Ces mots ne seront oubliés, ni de nous qui 
les aurons entendus, ni des fils de nos fils 
qui recueilleront le fruit des épreuves stoi- 
quement endurées. 


DER <ée 


Ajoutons quelques détails précis et une 
anecdote aux réflexions que suggère au 
Bonhomme Chrysale le Congrès du Livre 
ouvert depuis dimanche. Ce congrès s’occupe 
de tout ce qui concerne le livre au poînt 
de vue matériel et moral. Comment faire 
de beaux ouvrages, qui ne soient pas trop 
dispendieux? Comment lutter contre la con- 
currence étrangère? Comment veillér à ce que 
d’ignobles ouvrages, imprimés dans d’obs- 
cures officines, n’aillent pas au loin calom- 
nier la France, comme il arrivait trop sou- 
vent avant la guerre? MM. Crolard, député, 
Léon Boivin, Keufer, Bertrand, Clouard, Max 
Leclerc, Francis Chevassu et le poète Ed- 
mond Haraucourt, ont examiné ces questions 
intéressantes. De grands projets sont à l’é- 
tude. De grands efforts seront faits. 

Voici l’anecdote. C’est une histoire de 


bibliophile que je tiens d’un libraire, qui. 


assure l’avoir cueillie sur les lèvres érudites 
d’Anatole France. TRE 

Un bibliomane anglais avait acquis un cer- 
tain volume rarissime, le seul pensait-il qui 


restât de l'édition. Tout à coup il apprend! 
qu’un exemplaire semblable existe à Paris; il 
bourre son portefeuille de banknotes, tra- = 
verse la Manche et débarque chez son rival, 
le collectionneur. Après les compliments d’u-… 


Sage:: 


— Monsieur, lui dit-il, vous avez ici un 


ouvrage... 
11 lui en cite le titre. 
— Oui, monsieur. Il est serré dans mon 
secrétaire, le voici. HER ER 
Notre homme le palpe, l’examine, vérifie. 
son identité et en offre mille francs. Le” 
propriétaire repousse cette alléchante propo= 
sition. ï CAFE 
— C’est probablement plus qu’il ne vaut, 


mais je ne fais pas commerce de livres, et 


mon intention est de garder celui-ci. 
— Monsieur, cinq mille francs! 
— Je suis vraiment confus, mais. 
— Dix mille! 
— Je vous répète, monsieur. 
— Quinze -mille! 

Monsieur... 

— Vingt mille francs! 


—— 


— En vérité, devant une telle insistance, 
ïl y aurait de l’impolitesse à refuser. Le livre 


est à vous. : 


L’Anglais triomphe, il sort de “ça poche … 


vingt billets de banque, les étale sur la table,“ 
s'empare du précieux bouquin, s'approche 


de la cheminée où brûle un feu ardent et… 


l’y précipite. Le vendeur pousse un cri d’ef- 


froi et se baisse vers la flamme. L'Anglais 


l’arrête froidement : 


— Monsieur, dit-il, je ne suis pas fou, d 


e 


comme vous seriez en droit de le supposer. 


Moi aussi, je détiens un exemplaire de ce. 
volume. J'avais cru jusqu'ici qu’il était uni 
que: je m’abusais.… Maintenant, j'en suis, 


sûr, et je vous adresse mes plus sincères 


remerciements. Mr 


p , mais. (Hinie et la paix | 
signée, pour panser les plaies de la guerre et 
pour développer les bienfaits de la paix dans ‘. 


ue 


… 


fs 
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certain nombre de lecteurs nous ecr1- 
ve sujet de la dernière œuvre &’Anto- 
_ nin Mercié; ils nous demandent à quelles 
conditions ils pourraient se la procurer. : 
Nous comptons en effet éditer Gloria Vic- 
loribus et nous conformer au désir maintes 
fois exprimé par notre cher et illustre ami... 


_ Le groupe est entre les mains du mouleur; 


cette première opération achevée, le fondeur 


se mettra à la besogne. Mais, en ce moment, 
de graves difficultés surgissent : pénurie de 
personnel, rareté des métaux, etc. Néan- 
moins le travail se poursuit. Lorsqu'il sera 


un peu plus avancé, nous en informerons 


les admirateurs du maître et leur ferons 

connaître l’époque où son dernier chef-d’œu- 

vre pourra être mis à leur disposition. 
PPDDHESAE | 

Nous recevons d’un jeune et charmant ar- 
tiste, M. Flachat, actuellement interné en 
Suisse après une longue captivité, des détails 
impressionnants sur le régime imposé aux 
prisonniers par les Boches. Cette question 
st plus que jamais à l’ordre du jour. 

Les prisons militaires en Allemagre (Ar- 
resthaus) possèdent trois sortes de cellules 
qui ont toutes trois les mêmes dimensions, 
environ 2 mètres 70 de long et 1 mètre 60 
de large. Le sol est parqueté, les murs et le 
plafond sont blanchis à la chaux, la fenêtre 
doublement grillagée, est placée haut, et 
mesux à peu près 40 centimètres sur 80. 

Viennent d’abord les cellules pour les sol- 


dats en prévention de conseil de guerre, ce 


sont les plus confortables. Leur mobilier se 

compose de : un lit — si toutefois on peut 

s’exprimer de la sorte — il serait plus juste 
- de dire de trois planches supportant une 
_ maigre paillasse à 50 centimètres au-dessus 
du sol et formant un lit; une petite table 
… en bois dur accompagnée d’un tabouret de 
- même style, une immense cruche à eau en 
‘terre brune vernissée, une planchette en 
_ quart de cercle fixée dans un coin comme 
… étagère et, enfin, dans l’angle le plus près 
de la porte, un monument en faïence verte 
. qui est un poêle que l’on allume de l’exté- 
_ rieur, par le corridor. 

Voici en peu de mots quelle vie l’on mène 
dans ces cellules de la première catégorie en 


_ attendant sa comparution devant un conseil 
s: de guerre. Vers six heures du matin, le 
— ieldwebel dirigeant Ia prison, ouvre les 
portes avec grand fracas, il faut alors se 
précipiter pour aller chercher une cuvette 
de terre brune dans laquelle on a juste le 
temps de faire semblant de se laver; aus- 


sitôt remise en place de la cuvette, eau fraî- 
. —_ che dans la cruche, café avalé brûlant, net- 
Le: toyage de la pièce, après quoi la porte est 
“brutalement refermée jusqu’à midi. 
À midi sonnant, elle est de nouveau ou- 
verte; chacun sort alors et l’on se met en 
file pour aller, au bout du couloir, chercher 
…— une gamelle de soupe et une tranche de 
Pain. À midi dix, un soldat réunit les ga- 
…_ melles pour les laver et l’on se trouve dans 
‘à le calme absolu jusque vers trois heures en- 
_  viron, heure de la « promenade », qui con- 
3 Siste en quelques tours au pas accéléré et à 
£ la queue leu leu, les mains derrière le dos, 
… dans là petite cour de la prison. 
À six heures du soir, les soldats vont à la 
file indienne remplir leur cruche,en rentrant 
ils prennent au passage une gamelle de café 
_ chaud qu’ils doivent avaler dans l’obscurité 
_ la plus complète. À neuf heures, petite céré- 
moOnie amusante : toujoufs à la queue leu leu, 
on va chercher les. vases de nuit et l’on 
rentre bien en ordre portant gravement son 
sile. — Coucher, (ea: 
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Le régime est le même dans les cellules 
de la deuxième catégorie, mais le confortable 
y est moindre; on n’a plus ni paillasse, ni 
table, ni tabouret; le lit se compose ici de 
trois planches et d’une quatrième inclinée 
en guise d'oreiller. 

Les cellules de la troisième catégorie sont 
identiques comm@ « ameublement », à leurs 
voisines de la deuxième catégorie, avec cette 
différence que leur petite fenêtre possède 
des volets de bois plein. Quand un malheu- 
reux est puni de six, huit, dix jours ou plus 


de «strenger arrest», c’est là qu’on l’a- . 


mène, le geôlier prend dans là cour une per- 
che placée là à cet effet et ferme les vo- 
lets; le soldat puni se trouve ainsi plongé 
dans l’obscurité en plein midi; c’est en cela 
que consiste la punition; mais comme il se- 
rait vraiment trop doux de n’être privé que 
de lumière et d’air, on a trouvé bon de faire 
endurer aussi au prisonnier les souffrances 
de la faim. Il reçoit pour toute nourriture 
du pain (ration double) et de l’eau fraîche: 
il est également privé de la « promenade ». 
Tous les trois jours il a une soupe, une 
gamelle de café et ses volets ouverts pen: 
dant une heure. Des rondes sont faites par 
un officier, on en compte environ une ou 
deux dans la journée et une dans la nuit. 


L’officier se fait ouvrir la porte de chaque. 


cellule, demande son nom et la cause de sa 
punition au soldat, qui doit se tenir debout, 
au «garde à vous» sur le seuil, et passe. 

La nuit il faut se précipiter au bas de sa 
paillasse lorsqu'on entend la clef fourrager 
la serrure, de façon à se trouver debout à 
l’entrée, au moment où la porte s'ouvre. 

La plus grande liberté èst laissée au pri- 
sonnier pour l’emploi de son temps pendant 
la journée dans sa cellule; il lui est seule- 
ment absolument interdit de fumer et de 
s’étendre sur le lit entre six heures du 
matin et neuf heures du soir; le guichet de 
la porte est là pour la surveillance, qui est 
continuelle. 

Voilà l’existence infligée à nos captifs. Et 
ilyades campsoüelle est plus dure encore... 

DPRDXE<<< 


LES BRUITS QUI COURENT 


LES ÉTOILES DU GÉNÉRAL, — Cette «his- 
toire », absolument vraie, m'était, hier, con- 
tée par un « poilu » qui, venart à Pa- 
ris, pour üne permission de sept jours, 
respirer Pair des boulevards qui n’est point, 
certes, celui plus glorieux, plus vivifiant, 
des tranchées, ne quittait pas, depuis Char- 
leroi, le général Pétain. 

Surprises par. «l'attaque brusquée » 
mais surpris encore davantage, les Belges 
héroïques dont le pays était violé, ensan- 
glanté, brûlé — nos troupes, après un terri- 
ble combat à Charleroi, se « repliaient », le 
soir de la bataille. Le colonel Pétain, qui 
venait d’être nommé général, passait la nuit, 
avec ses officiers, dans une maison où un 
chaleureux accueil leur était fait. Mais l’on 
s’y étonna d’entendre appeler général celui 
qui n’avait qu’un dolman de colonel. 

— Parce que, répondit Pétain, je n’ai pas eu 
le temps de transfomer mes galons en étoiles. 

Le lendemain, à son réveil, 1e général fut 
agréablement surpris en voyant que les étoi- 
les avaient remplacé. les galons. 

D’où venaient-elles? Du dolman que por- 
tait à Patay le général de Sonis. De cette 
précieuse relique, « les dames » de la maison, 
parentes du général, les ävaient détachées 
pour les substituer aux cinq g'alons dut colonel. 

Et l’on sait de quel éclat brillèrent ces 
étoiles devant Verdun, gigi.  SERGINES, 
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II. — REVISION DES VALEURS SOCIALES 
CRÉÉE. PAR LA GUERRE 


Une guerre prolongée change toutes les con: 
ceptions des êtres et des choses ainsi que leur 


hiérarchie, 
$ 


La guerre renverse également toute l'échelle 
des valeurs morales. L'acte sévèrement réprimé 
comme crime en temps ordinaire devient vertu 
et gloire dans le combat. L'intérêt individuel 
s'efface. La vie humaine n'a plus qu'une im:- 
portance collective. 


Se 


Les galons n'établissent qu'une hiérarchie 
factice, illusoire en temps de guerre. La valeur 
morale seule peut créer l'obéissance et le res- 
pect chez les inférieurs. 


$e 


La tranchée a prouvé que la valeur se 
mesure à la ténacité, l'endurance, l'initiative, 
le courage, la volonté, le jugement, qualités que 
n'enseignent pas les livres et qui ne sont les 
privilèges d'aucune classe. 


LL 


Se 


Chaque peuple “hiérarchise les valeurs en 


prenant les siennes pour étalon. 
. 
HI, — LES FORMES DU COURAGE 


La resistance au sentiment de crainte natu- 
relle produite par le danger, constitue le cou- 
rage. Si le danger, tout en restant menaçant, 
cesse d'être immédiat, le courage se transforme 
finalement ‘en résignation. 


Le 


Dans les batailles longtemps prolongées, les 
combattants débutent par le courage et finis- 
sent par la résignation. 


Se 


Le courage militaire a beaucoup évolué dans 
le cours de l'histoire. Des héros d'Homèére aux 
barons féodaux, nul guerrier n'osait affronter 
d'inoffensifs javelots et d'incertaines flèches 
sans la protection d'une pesante armure. La 
tempête de fer à laquelle le soldat moderne 
s'expose sans protection les eût fait reculer 
d'horreur, 

Se 

Les guerres modernes ont substitue au cou- 
rage intermittent et irréflechi, le courage con- 
tinu et prudent. Beaucoup plus utile que le 
premier, il est plus difficile à creer, 


Se 


L'héroisme silencieux des luttes souterraines 
d'aujourd'hui, parmi les morts et les explo- 
sions, celui de l'aviateur perdu dans l'immen- 


- sité, sont bien supérieurs à l'héroisme éclatant 


et momentané des anciennes batailles. 
Se 


Le courage discontinu n'est transformé par 
l'habitude en courage continu que si les dan- 
gers qui se répelent sont semblables. Le danger 


‘une éme collective. 


“imprébu est toujours redoutable. Tel qui se 
montre héroïque à l'assaut se sentira effrayé 
par un engin ignoré. 
} Se 


Le courage devant un danger imprévu exige 


une volonté forte. Une telle volonté nécessite 


une dépense nerveuse qui ne saurait se pro- 


* longer ef exige un long repos pour être réparée. 


Se 
L'attention n'étant pas divisible peut être 
dérivée facilement. On détourne utilement du 
danger les préoccupations du soldat par des 
cxercicés variés et continus. 
5 + 
Un homme très brave, sorti de son groupe 
pour être placé dans un autre groupe où il est 
inconnu, perd parfois beaucoup de sa bravoure. 
Se 
Chaque groupe uE finit par posséder 
Elle demande toujours un 
certain temps pour se Pier 
S> 
Une des inévitables infériorités psycholo- 
giques de la défensive est qu'elle déprime le 
courage alors que l'offensive le stimule. 
SS 
L'expérience semble prouver que dans les 
guerres modernes de tranchées les armées 
s'usent lentement par le fait seul de la défen- 
sive. L'usure complète constituera la défaite. 
& 


Lhrotne he pas de casfe. 
TA suivre.) GUSTAVE LE BON. 
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La Chimère de l'Égalité 


La manie égalitaire est elle en France que bien 
des gens, au récit, je suppose, d'un accident de 
chemin d2 fer, ne peuvent s'empêcher de regretter 
que tous les voyageurs n'aient pas exactement la 
même blessure. Pareillement dans l'énorme ébou- 
lement de la guerre, le principe d'égalité suivant 
la tradition révolutionnaire, n'est capable d’en- 
gendrer que des chimères ei des solutions vagues. 
C'est de sélection, au contraire, que nous avons 
Besoin. Il nous faut, à chaque point dangereux, 


les hommes les plus robustes et les plus compétents. 


C'est entre leurs mains que nous devons concen- 
rer la f Jorce, et il n'y a pas de pire méthode que 
celle qui consiste à la disperser afin qu'un plus grand 
‘nombre de personnages en aïent la jouissance, 
chacun dans son coin. L'avantage est donc d'avoir. 
le moins possible de comreissions, de réunions, de 
pelits parlements de toutes sortes installés à côté 
du Parlement principal. Au lieu d'une commission 
des économies, il vaudrait beaucoup mieux ure 
économie de commissions. 

La solution vague et générale est le danger de 
l'heure présente. Vous avez wne crise des trans- 
ports2 Le remède est dans l'examen attentif, par 
des hommes qualifiés, des détails et des aspects 
de la question. Ainsi de toutes les autres crises qu'i 
s’agit de conjurer une à une, séparément, et noñ 
par de vastes et décevantes conceptions d'ensemble, 
comme la fameuse mobilisation. 

machine est encore d'une puissance extra- 
ordinaire, mais elle s "encrasse et ne fournit plus 
son rendement total. Il n y a pas à la changer, 
il n'y a qu'à la nettoyer et à en serrer les boulons. 


ALFRED CAPUS, 


de l'Académie française, 


LES ANNAËES 


Ar RE 
Vers la Démocratie nouvelle,’ par Lyrsis. — 
L'Evolution belliqueuse de Guillaume 11, par 


Maurice Murer. 

De quoi demain sera-t4l fait? Jamais les 
hommes ne se posèrent cette question avec 
un sentiment d'angoisse comparable à celui 


_ qui les inspire aujourd’hui. Qu'on y songe : 


cette guerre est en quelque sorte l’aboutis- 


- sement d’une vaste période d'histoire ; 


elle confirme la faillite lamentable d'un pro- 
digieux- ensemble d'idées et de principes 


‘sur lesquels on espérait édifier solidement 


la Cité future. Tout s'est effondré ; l'expé- 
rience d'un siècle entier est anéantie dans 
ses résultats ; 1l a fallu un cataclysme sans 
précédent pour nous faire comprendre que 
l'humanité se débattait dans une impasse 
et qu'il faudra changer de route pour dé- 
couvrir des horizons nouveaux. Nous croyons 


savoir à peu près d'où nous venons — ét 


cela n'est pas fait pour nous pousser aux 
illusions faciles — mais nous ignorons tota- 
lernent ‘où nous allons, et cela est troublant 
au point de briser nos élans et de compro- 
mettre nos efforts. 

Îl est toujours ingrat de chercher à indi- 
quer ce que, en bonne logique, dernain sernble 


‘devoir nous réservér, car on glisse aisément 


aux prophéties faciles et l'interprétation 
des leçons qui se dégagent des événements 
vécus varie avec le tempérament de chacun. 
Îl n'en reste pas moins que l'étude attentive 
des conditions dans lesquelles la guerre 
influe déjà sur nos idées et notre activité 
fournit les seules indications raisonnables 
quant à l'avenir que nous nous préparons. 
À ce point de vue, il est un livre qui mérite 
la plus sérieuse attention : Wers la Dérmo- 
cratie nouvelle, de Lysis. L'auteur, imprégné 
jusqu'à la moelle des principes généraux 
d’avant- garde, rrais esprit sincère, s'ima- 
gine évidemment qu'il n'est point de salut 
possible pour le monde en dehors de la 
démocratie. Seulement, 1l comprend qu'en 
présence de la décevante expérience faite, 
la démocratie de demain devra être autre 
que celle d’hier si l’on veut que la foi popu- 
lare dans l'effort collectif demeure en- 
tière. Il faut donc prendre Lysis tel qu'il est, 


avec tout ce qu'il y à de discutable dans son 


point de départ, mais il n’en est que plus inté- 
réssant à constater ‘qu'il condamne avec 
une rare sévérité les erreurs et les fautes 
de la démocratie d'hier. En somme, l’éx- 
périence faite, et dans laquelle l'influence 
socialiste joua un rôle prépondérant, à mar- 
qué la faillite de méthodes gouvernemen- 
tales ne tenant nullement compte des réalités. 
L'auteur de Vers la Démocrate nouvelle 
considère que le socialisme réalisera de 
grandes choses s'il est dirigé intelligemment 
vers les voies possibles, ou qu'il se brisera, 
en ébranlant peut-être toute la: civilisation, 
s'il se déchaîne comme une force aveugle. 

C'est fort bien, miais 1l semble que pour 
s'appuyer sur la science et avoir quelque 
chance de sauver lé monde, 1l faudra que 
dans la démocratie nouvelle le socialisme 


soit exactement lé contraire de cé qu'il a été 


jusqu'ici. Lysis formule quelques vérités 


- des citoyens n'est ni possible ni désirable, 


© cément au travail, la coricéption de 


_on éprouve quelque Mquiétudé en ce qui 


_ civilsé tout entier. 


ou pe en de soellénr + : l'égalité le 


et l'ériger en dogme serait barrér là route 
au progrès ; le capital ne s'oppose pas for- 
l'inter- 
nationalisme ouvrier fut une véritable aber- 
ration, car l'évolution du système écono-- 
mique prend un caractère de plus en plas 
national ; enfin, la lutte des classes est uñe 
erreur.… Le-tout et de saines qu'on eñ- 
tend par socialisme, et quand Lysis nous cit 
que c'est « un idéal qui sé propose dans le 
présent d'améliorer les conditions d'exis- 
tence des plus humbles ét dans l'avenir, de 
fonder une société plus humaine, où la sol. 
darité ferait place à la concurrence dans des 
conditions encore indéfinies aujourd'hui », 


concerne l'assimilation par les ere san 
laires du socialisme nouveau. 
lisme ne s'appuie pas sur Fa le à s'il 


est seulement un idéal qui vise à chasser 


le monde en transformant les cœurs et son 
esprit, son échec est certain. » Soit, mais 
ke socialisme n'a été précisément une force 
dans la période d’avant-guerré af parce 
qu'il constituait un idéal — faux et déce- 
vant, mais un idéal tout de même — aux 
yeux des foules. S'il n'est plus cela, où sera 
sa force d'emprise sur l'esprit populaire et 
où puisera-t-il sa puissance de réahisätion CAE 
Lysis va plus loin : il considère que l'an: 
cienne lutte des classes est criminelle ét que, 
tout au contraire, l'accord des classes est 
le seul moyen pratique de réaliser le socia- 
lisme, parce que la collaboration avec la 
bourgeoisie donnera au pre le _$ens 
des possibilités et parce que usiric ne” 
peut prendre touf son essor je si les cap 
talistes prennent confiance. C’ est le ren 
versement complet de tout ce qu'on dat 
soutenu jusqu ici. La thèse est que le cape 
talisme, étant un facteur essentiel du pro 
grès, toute tentative pour le paralyser dans 
sa fonction est d'inspiration réactionnaire. 
Ï serait difficile de dire dans quelle mesure 
de telles idées prévaudront au sen de la 
démocratie nouvelle, mais révèlent | 
des tendances. extrêmement curieuses et qui, 
si elles se précisent utilement, pourront 
influer notablement sur l'organisation de la 
vie politique et sociale de demain. Le livre 
de Lysis est incontestablement une des ma- 
nifestations, les plus intéressantes de cet 
esprit nouveau qui sous divers aspects im. 
prègne déjà les milieux les plus différents 
et s'affirme dès cette heure comme un pre 
mier enseignement de la crise. d'humanité “4 
où se débat la vieille Europe et monde ù 


Q 

Les études sur Guillaume I, sa vie, 60 
rôle et sa personnalité se multiplient depuis ' 
quelques semaines, et il ne faut pas s'en 
plaindre, le > sujet étant assez large p pour tenter. : 
tous les historiens et tous les p de 
notre temps. Le livre que vient de 
M. Maurice Muret, lEvolation per 
de Guillame Il, a notamment le mériter rs 
marquer avéc une grande précision les deux 


époques qui se distinguent dans le règne #4 
du kaiser et de nous aire comprendre par. 
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, LT comment le « seigneur Pa gnèrte » 
Fa pu faire si longtemps figure d’ empereur 
de la paix. M. Muret n'est pas de ceux qui 
. tiennent Guillaume Il pour seul respon- 
— sable de la catastrophe européenne, et il 
n'est pas davantage de ceux qui, malgré 
tout, s'obstinent à à voir en lui un ami de la 


paix. Il inclme à croire que l'empereur a 


déchaîné la guerre en quelque sorte par 
ordre, à la sommation d'une fausse élite 


parmi ses sujets. En d’autres termes, Guil- 


laume IT aurait sincèrement voulu la paix 
pendant la première partie de son règne, 
maïs :l serait devenu belliqueux sous l'im- 
pulsion des pangermanistes. 


Cette thèse est développée avec une grande 
habileté däns: l'argumentation en des cha- 
pitres où l'auteur étudie les différents stades 
de l'évolution impériale, depuis la formation 
de Guillaume IT et sa préparation à la poli-- 


tique mondiale jusqu à la résolution avec: 


laquelle il a provoqué la catastrophe. En 
réalité, malgré les efforts de ses parents pour 
lui donner une éducation moderne et des 
idées. modernes, ce fut l'atavisme prussien 
qui l'emportä: enr lui et le jeta, le poing for 
_midablement armé, contre l’Europe et la 
civilisation. Ce livre de M. Maurice Muret 
est du plus puissant intérêt par ses remar- 
quables qualités de composition et le choix 
de sa documentation. C'est bien l'évolution 
_ belliqueuse d'un esprit et d’une âme que 
nous: décrit: l'auteur et dont il nous fait com- 
prendre. toute l'influence. sur les destinées 
mêmes de l'humanité. . 


La place me manque pour parler cette 

: semaine de plusieurs livres, traitant des 
choses du front et de l'arrière, qui me pa- 

_ räissent mériter toute la: sympathique 
attention du public. Je tiens pourtant à 
signaler des’ récits de guerré très pittores- 
| ques que M. Jacques Dieterlen a réuni sous 
le titre : Le Bois le: Prêtre et qui constituent 
des pages vécues réellement émouvantes. 
M. Maurice Demaison a groupé sous le 
titre Croquis de Paris des notes qui, dans une 
forme littéraire vraiment élégante et jolie; 


_pañisienne pendant la grande guerre. Cette 
notation du détail pittoresque de l'existence: 

_aw jour le jour de la grande Cité constitue, 
… éraussi, un document précieux puisqu'elle 
=: Le de sé rendre compte comment Paris, 
ant ces longs mois de lutte, a vécu. et 
pensé. M. Georges Lecomte dédie « à une 

mère» des pages émouvantes ( pour celles 

qui pleurent et pour ceux qui souffrent ». 

ent écrivain s'est donné: pour” tâche 

de trouver, non pas les mots qui consolent — 

car il est un deuil dont on ne veut être 

… consolé — maïs les paroles qui apaisent les 

_ cœurs meurtris. C’est un petit livre d'une 

Fe délicatesse de pensée et de style, où 

auteur constate que l'on ne perd ses morts 

. que lorsqu'on ne les aime plus: Toutes les 
… mères; toutes les épouses et toutes les fan 


4 


É cées comprendront la vérité profonde de: 
-les morts assurent une force 
_ morale toujours féconde à ceux qui savent 
les aïmer, car c'est des vertus de ses morts 


- Cette pensée : 


a faite toute la grandeur d'une race, 


: 
» 
D 


.… évoquent des aspects touchants de la vie: 
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Si je vous ot tant, c'est que je suis humaine, 
: © soldats graves ou joyeux, 
C'est-à-dire que j'ai du goût pour votre haine 
Ou pour les larmes de vos yeux. + 


Ge 


Non seulement j'accepte une détresse extrême 
De vos traits et de vos habits, 

Mais cette pauvreté, il me la faut, je l'aime : 
C'est la vertu de mon pays, 


Quand je vous vois passer, boueux, déleints et pâles, 
“Avec votre geste exalté, 

Je dis: « Ces hommes laids, — si beaux! — touchés 

Mon pays, c'est ta liberté!» [des balles, 


Quand je vois vos souliers tordus sut vos chevilles, 
Je m'émeus sur ces temps nouveaux 

Où l'on compte la force et la gloire aux guenilles, 
N'est-ce pas, 6 fils des drapeaux? 


Comme j'aime vos doigts qu'a durcis la cartouche, 
Comme j'aime vos pieds meurtris, 

Et ce pli douloureux. que la gloire farouche 
Met aux lèvres de ses amis! 


Ah! soldats, qu'elles sont augustes vos misères, 
Qu'elles sont chaudes de rayons; 

Comme mes yeux sont sûrs de voir, cœurs militaires, 
Une étoile sur vos haïllons®! 


Rien ne m'offusque en vous. Vous pouvez, ô sublimes, 
Etre lourds, grossiers, ignorants, 

Vos plus humbles propos sont mes hautes niaximes, 
© soldats si chers, 6 parents! 


Tout m'intéresse en vous, héritiers de la Gaule, 
Soit vos écrits, soit vos labouts, 

Paysan, je connais ton vieux maître d'école, 
Et, sculpteur, tes blanches amours. 


Ah ! je les chéris tant, es simples, les rustiques, 
Dans les combats, ceux qui seraient, 

Si je pouvais les voir, tels des murs granitiques 
Et des chênes qui marcheraient ! 


Soldats gauches et doux, au récit monotone, 
J'entends, par delà de grands bois, 

Une petite église indigente qui sonne El 
Ses’ angélus dans vos patois. 


Que vos confessions réalistes sont pures, 
Et qte vos jurons sont charmants ! 


Qu'il est beau de vous:voir tirer” de vos ceintutes 


. Le vieux portrait de vos mamans ! 


Comufie je m’attendris sur. l'orgueilleux paraphe 
Finissant un humble papier, 
Et sur cette naïve et pompeuse orthographe 
Qui me portent votre amitié ! 


Mais: je vous chéris tous: Et tous tels que vous êtes. 
I me suffit, Ô grands, 6 forts, 

Que vous ayez, un jour, traversé les tempêtes 
Où ruissellent les belles morts... 


Humaïne, je le-suis, Trop ? Je me le demande. 
Oui, trop, peut-être, mes amis, 

Car j'abandonne, hélas! la tâche utile et grande 
Pour pleurer auprès de vos lits. 


Un: air austère et dur, dans vos yeux, me transporte, 
J'aime la fureur de vos: bras, 

Mais, soldat, comme j'aime aussi ta force morte 
Quand tu sanglotes dans tes draps! 


UÜun vrai sourire, un mot où crève votre peine, ph), 
“ Vos vêtementscriblés: de: trous, | 


: Vos pauvres cœurs battant sous vos gilets de laine, 


TALS ROLAND DE HMARÈS... 


C'est cela qu'il me faut de vous ! 


La moiteur de vos fronts et vos saintes blessur es. 
Soldats, c'est cela que je veux! - - 


À d'autres sœurs, la tâche adimirable et sévères. 
Héros, à moi ce qu’il me faut, 

C'est de savoir ton mariage avec la gterre, 
Sous le silence du drapeau. 


AS 


À d'autres sœurs, la tâche ardue et généreuse, 
La méthode, la folonté, 

A moi, ce qu'il me faut, pour qe je sois heureuse 
Soldats, c'est votre humanité. 


Iafirme, c'est ton bras crispé sur tes béquilles, : 
Infortuné, c’est ton soupir, 

© beau rêveur, c’est le rire des jeunes filles 
Vers lequel tu dois revenir, cn 


Berger, c'est ton passé de landes, de bruyère 
Et de clochettes de troupeau, 

Ouvrier, c’est ton chant laborieux, c’est ton verre 
Sur lequel frappait ton couteau. 


Marin, à toi, c’est le pays crépusculaire 
Dont tu rapportes la pitié, 

Et, tout petit scldat, c'est ton noir scapulaire 
Et ta soïigneuse pauvreté, 


C'est vos rides à vous, l'usure de votre âge, 
© compagnons de l’autrefois! 

À foi, dont la jeunesse embaume le visage, 
Tendre adolescent, c'est ta voix. 


Une maternité suprême me consume # 
Auprès de ton orciller blanc, 

Et j je pense tout bas, quand ton regard s'embriime 
« Soldat, que n’es-tu mon enfant ! » 


a soldats, je le suis humaine et douloureuse, 
J'ai même peur tant je le suis, 

Tant je me sens pâlir quand votre main calleuse 
Me dit la force di pays. 


Humaine, je le suis dans mes fibres profondes, 
C'est pour cela que j'aime tant, 

Alpins, sous vos bérets, vos belles mèches blondes, 
Et, zouaves, votre: air content. 


C'est pour cela, par cette humanité, sans doute, 
Que vos trains m'exaltent si fort 

Quand ils partent au loin en jetant sui ma route 
Des chants de jeunesse et de mort. 


— Hélas! comme je sens toute mon äme enfuie 
Dans un mal qui n'a pas de nom 

Quand je pense aux soldats qui marchent sous la pluie, 
Dans le vent et vers le canon ! 


.— Hélas! mon cœur, le soir, comme tu le recucilles, 


Comme: tu vois, dans tes sanglots, 
Un képi que pougrit novembre dans les feuilles, 
Tout ce qu’il reste d'in héros! — 


C'est, mes amis, par cette humanité si vive 
Qu'infiniment, je vous étreins, 

Et qu'en moi, vous voyez une reine naïve 
Qui vous parle de ses chagrins. 


Par elle, par sa grâce heureuse, je saîs dire 
Les mots les plus simples. Aussi 

Comme vous accourez autour demon sourire, 
Comme vous me dites merci! 


A d'autres sœurs, la gloire immense de cette heure, 
La croix rouge et la croix d'honneur, k. 


A moi, Le doux moment où, mes soldats, je pleure, à 
Mon cœur auprès de votre cœur. F 


On est toujours semblable à soi dans celte vie, 
Hier, on le complète demain, ds : 
Moi je suis toujours plus triste, tendre, l'aViess 


Ah! an donnez-moi la main! 
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Voici le texte intégral dés deux beaux Ps 
“omposés pour la cérémonie du 7 mars, à la Sor- 
bonne, par nos éminents collaborateurs Jean 
Richepin et Jean Aicard : 


DEBOUT, LES MORTS! 


Quand le héros français, du fond de la tranchée 

Où gisait dans le sang son escouade fauchée, 
Comme un ordre suprême aux suprêmes efforts 

Lui jeta ce sublime appel : « Debout, les morts! » 
Certe, il avait l'espoir, en sa foi presque folle, 

De retenir par l'aile uife âme qui s'envole, 

Et de la voir rentrer dans son corps pour l'offrir 
Une seconde fois à l'honneur de mourir. j 
Mais pouvait-il prévoir, dans ce geste superbe, 
L'esscr miraculeux qu’allait prendre son verbe ? 
Desout, les morts !... Il crie, et les mots éclatants : 
Vent, et sonnent soudain, partout en même lemps, 
À iravers la durée, à travers l'étendue. 

Leur diane d'éveil, fulgurante, entendue 

Par tous nos héros morts, dans leur gloire dormant, 
EL qui surgissent tous à ce commandement. 

Debout, les merts ! Debout, notre histoire vivante! 
Et voici ceux par qui tu connus l’épouvante 

Pour la première fois, Kaiser des anciens Huns, 
Attila; ceux par qui les Sarrasins défunts 

Ont engraissé la chair des plaines poitevines:; 

Ceux de Philippe-Auguste, arrétant à Bouvines, 
Grâce aux poilus de nos Communes, les Germains; 
Ceux qui depuis toujours ont barré nos chemins, 
Sclidement, avec leurs poitrines pour barres, 

À l'envahissement immonde des Barbares! 

Debout, les merts! Et te voici, toi que, chez nous, 
Les fils de tes bourreaux invoquent à genoux 
Aujourd'hui, Jeanne d’Arc, feanne notre Pucelle, 
Notre-Dame de la patrie universelle! 

Debout, les morts ! Et vous voici parmi nos rangs, 
Seigneurs et gens de pied, les petits et les grands, 
Enfants du même sol, cœurs de la même roche, 
Bayard le Chevalier sans peur et sans reproche, 
Crillon, Condé, Turenne, et les héros sans nom 

Qui mirent les premiers baïonnette au canon! 
Debout, les morts! Et pas un seul qui ne réponde 

+ Présent! » à ce sublime appel dans l’autre monde! 
Pas un qui ne soit 1à, prêt à mourir encor! 

Tous, ils y sont, depuis Roland sonnant du cor 
Jusqu'à ceux de Valmy, ceux de La Marseillaise, 
Par qui quatre-vingt-douze absout quatre-vingt-treizes 
Depuis les paladins sur leurs hauts palefrois, 
jusqu'aux grognards dont les bonnets à poil tout droits 
Se hérissaient, sans s’incliner, sous les mitrailles. 
Car ils savaient à quoi serviraient leurs batailles, 
Ces vainqueurs d’Austerlitz, étranges laboureurs 
Par qui Napoléon, César des empereurs, 

Faisant Paris plus grand que vous, Athènes, Rome, 
Sur le monde ébloui semait Les Droits de l'Homme! 
Debout, les morts! Ceux de Ia Marne et de Verdun, 
ET de l'Yser ! Tous ! Tous! II n’en manque pas un! 
Debout, les morts! Debout, ceux dont l'âme, toi, France, 
Maintiendra jusqu'au bout, sans faillir, l'espérance, 
La foi, la certitude, en qui le monde croit, 
De réduire à néant Ja Force par le Droit, 

Et la ténèbre par la lumière, et n'importe 

À quel prix, et d'ouvrir toute grande ta porte, 

© paradis futur, où pourra l'Homme enfin 

Manger en liberté la paix dont il a faim! 


JEAN RICHEPIN, 
SX< 
POUR LES ENFANTS DE FRANCE 


Sous l'obus formidable ou les gaz étouffants, 
Paysans et bourgeois meurent sans différence. 

« — Soldat, comment peux-tu sourire à ta souffrance? 
— Je souris au bonheur futur de nos enfants. 

— Si jeune, tu n’es pas un père ? — Je défends 

La race, l’avenir, la vivante espérance... 

Je veux, pour les enfants, une plus belle France 

Où règnent la Justice et Je Droit triomphants. » 
«… Pils des morts de l’Yser, de Verdun, de la Soie, 
En gardant purs ces noms dont l'Histoire les nome, 
Enfants ! vous connaîtrez un orgueil sans remords, 
Nos héros, par milliers, sous le drapeau qui vibre, 
Ont souffert pour vous faire une paix fière et libre; 
Ne l'oubliez jamais! c’est pour vous qu'ils sont morts. 


JEAN AICARD, 
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Récit d'un Voyage en Allemagne (1916) 
illustré de documents inédits (suite). 


PRE Sn 
LE MONDE DES ÉLÉGANCES A BERLIN ET LA MOBI- 
LISATION FÉMININE 

Jede deutsche Frau mussmit Stolz sagen hœænnen : 
ich bin eine deutsche Frau. Chaque femme alle- 
mande doit pouvoir dire avec fierté : { Je suis 
une femme allemande! » Telle est la phrase 
bien teutonne que j'ai lue sur nombre de ces 
proclarnations qu'ärhchent réguhèrement dans 
toutes les villes allemandes les divers comités 
du Nationalfrauendienst, soit du « Service Na- 
tional des femmes!» Il ne s'agit plus ici, bien 
entendu, de ces prolétaires en jupon dont je vous 
parlais récemment, de ce vulgum pecus des 
femmes.cochers, maçons, terrassiers et autres ; 


nous sommes maintenant quelques crans plus 


haut dans l'échelle sociale allemande : nous 
voici devant la deutsche Hausfrau, la matrone 
germaine, jadis gretchen pâle et lymphatique 


et devenue avec le mariage, Frau Commercienrat, 
Assessor, Komissar, c'est-à-dire bourgeoise 
lourde et imposante, le plus souvent sans grâce 
et sans attrait. Quel effet Mars a-t-1l eu sur 
cette gent pacifique dont la vie se résumait avant 
la guerre et en dehors du ménage, aux papo- 


tages du kaffeeklatsch où le dernier scandale 


servait de thème à une conversation toujours 
émaillée de leurs expressions favorites : Herr 
Jesus! Seigneur Jésus ou Lieber Gott! Bon Dieu! 

Eh bien! Vous ne les reconnaîtriez plus! 
S'empressant maintenant au long des trains 
militaires arrêtés en gare, distribuant chopes 
et saucisses, dirigeant les cuisines populaires 
des grands centres, organisant baguette en 
main les fêtes de charité, récoltant l'or et les 
bijoux à grand renfort de réclame, ces femmes 
qui jadis étaient les plus humbles, les plus sou- 
mises, les plus effacées, sont devenues remuantes 
et affairées comme de jeunes recrues! Et vrai 
il ne leur manque plus sur leurs cheveux blonds, 
pour être dans l'ambiance, que le casque sym- 
bolique, car dès le début LA guerre, elles s’or- 


ganisèrent entre elles, d’elles-mêmes, par ins-’ 


tinct ; le départ de leurs maris marqua leur 
entrée en ligne : ce fut la mobilisation féminine. 
Un beau matin, tout naturellement, sans effort, 
elles se trouvèrent enrégimentées : le National- 
frauendienst était fondé! Le même esprit d'or- 
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ganisation, de méthode qui animait leurs époux 
et leurs fils les inspira également ; bien plus, 
ke même enthousiasme belote les enflamma 
tout entières. Toutes les pensées d’ambition, 
tous les sophismes niais, tous les hymnes de 
haine, tout le fatras des mensonges de leurs 
écrivassiers et de leurs politiciens, il n’est rien - 
qu'elles ne se soient appropriées! Et dans ce ” 
domaine 1l paraît même, en raison de leur na- - 
ture, que leur avilissement a été plus censidé- « 
rable encore que celui de leurs frères. C’est 
ainsi qu'une certaine M€ Gertrud Baumer écri- « 
vait récemment : « Cette époque est pour notre “ 
génération la cime unique de l'existence... » 
Une autre de ces Thusneldas modernes, “ 
Mne Leonore Niessen, invoquant Dieu, osait - 
se répandre dans les élucubrations suivantes : … 
« Seigneur! Seigneur! Que ne puis-je être un ” 
homme en ce temps-ci! Etre un homme avec - 
un fusil! Etre un homme et sentir l'épée dans “ 
ma main! Etre un homme, sur un cheval! » 
Une Jeanne d'Arc teutonne! Oh! non! Les as: … 
pirations patriotiques de la race allemande n'ont - 
jamais été jusqu ici personnifiées par quelque - 
idole nationale de cet ordre et ce n'est point M 
cette guerre de rapines qui la suscitera ! 


APPORTEZ VOS BIJOUX! «+100 
Voyons quelques domaines où se manifesta 
l'activité des dames d'outre-Rhin. Pendant 
mon séjour en Allemagne, la récolte de l'or mar- “ 
chait grand train. La bru de l’empereur, la kron- « 
prinzessin Cécile en était la dame patronesse : 
la première, elle sacrifia sa parure en or, son 
grand collier, ses bagues sur l'autel de la patrie : 
ce geste, annoncé à grand fracas par les jour- 
naux, fut, dès le lendemain, imité par les épouses “ 
des princes August-Wilhelm et Eitel-Friedrich." 
Le mouvement était lancé... Puis les affiches, “ 
inséparables en Allemagne de toute manifes- 
tation, apparurent bientôt étalant cette phrase 
qui devint un mot d'ordre : Bringt eure Gold-« 
sachen! Bringt eure Goldsachen! ‘ Apportez vos 
bijoux en or. L'appel suivant, imprimé én grosses … 
lettres, fut placardé partout, sur'les édifices 
publics, dans les tramways, dans les trains, dans — 
les gares, dans les restaurants : (« Aufruf, Appel. 
Sur le trésor de la Reichsbank, qui est l'ar-“ 
senal pour la lutte économique, se base la force 
de résistance du pays. Le stock formidable des “ 
bijoux en or restera-t-ik donc inutilisé? Faites — 
des armes, de cet or aussi! Heraus daher mit all 
dem uberflussigen goldenen Schmuk aus Schrankt. 
Sortez donc les bijoux superflus de vos armoires. 
Tout l'orest indispensable! Donnez-leàlapatrie» 
Cette récolte de bijoux après avoir pris naïs- : 
sance à Berlin se propagea bientôt dans tout 
l'empire ; partout des comités d'honneur, for- 
més de grandes dames de l'aristocratie dirigè- 
rent le mouvement ; des locaux spéciaux, as 
Goldankaufstelle (bureau où l’on achète l'or) « 
furent installés dans toutes les villes, et de 
même que les Carthaginoises apportaient at 
suffète leurs colliers et leurs perles, les Alle” 
mandes vinrent sacrifier leurs bijoux sur l’autek… 
de leur patrie assiégée. Mille moyens, d'ailleurs, 
furent employés pour les inciter à ce geste: 
c'est ainsi que les affiches portèrent bientôt lan 
phrase suivante : Der volle Goldwert tvird ver- 
guetet : Toute la valeur en or sera bonifiée, Le 
bijou était donc estimé par des spécialistes, 
payé en billets et envoyé à la Banque d'empire: 
qui le faisait fondre. Ro 
ans leurs réunions, ainsi que me le rapportar 
mon amie, les femmes s'encourageaient les” 
unes les autres à se débarrasser de leurs bro=! 
ches, de leurs bagues, et bientôt, dans les sa 
lons, à l'adresse des bigotes qui ne cessaient 
d'invoquer le vieux Dieu allemand, un mot fit 
fortune : « Joindre les mains, c'est bien.…, mais. 
les ouvrir c'est mieux ! » : 
+ Cependant le stratagème qui eut le plus 


ta 
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” succès fut le suivant: les colliers, les 
. chaînes, les anneaux donnés furent 
| remplacés par des bijoux en fer de 
forme identique. Îl y eut alors les 
» Eiserne Ersatzkétten : les chaînes en 
“ fer... équivalentes ; les Éiserne Ersatz- 
| ringe, les anneaux en fer! Le tour était 
- joué : il n'y eut plus aucune excuse, 
- pour aucune dame, de ne pas. sa- 
- crifier ses derniers bijoux. Dès lors, 
les affiches portèrent : Gebt Gold für 
= Eïisen. Donnez de l'or pour du fer! 
… C'était la vieille formule que jadis, 
en 1813, toute l'Allemagne employait 
+ pendant sa lutte contre Napoléon. 
Le mot fit fortune. 
Le fer joue un grand rôle, nous 
. le savons, dans l'évolution de l'Alle- 
* magne contemporaine. Fer, acier, 
fonte, bronze; toute la civilisation 
… d'outre-Rhin semble s'être fondée sur 
… ces matüères ! N’ont-ils pas eu d'ail- 
leurs un chancelier de fer > Ne par- 
lent-ils pas toujours du gant de fer » 
de }'empereur, de la « volonté defer» 
de leurs troupes ? Ïl y a aussi la croix 
* de fer, le casque à la pointe de fer. 
_ En troquent teurs bijoux en or contre 
des. modèles identiques forgés dans 
le métal teuton par excellence, les 
dames d'outre-Rhnf né font qu'obét 
à la mêrne manie. L'âge de fer est 
bien près de régner en Allemagne. 


L'OBSESSION DE LA MODE PARISIENNE 


Ea mobilisation des femmes 
_ allemandes fut utilisée également 
» pour la souscription des emprunts de guerre. 
- Ce sont elles qui, dans toutes les banques, 
” dans tous Îles locaux publics, divisées en 
petites escouades de secrétaires, recevalent 
- les bourgeois, leur mettaient la plume à 


… la main, imposant le versement... Sur les murs 


- des villes, l'appel suivant se multipliait sans 


… cesse: Zeichnet die Kriegsanleïhe (signez l'em- 


- prunt de guerre !). Sur d'autres affiches, ces 


Princesse Auguste. 
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Prince Eïîtei-Friedrich. Princesse Eïtel, 


Kronprinz. 


Kronprinzessin, Prince Auguete-Wilhelrm, 


En famille : Quelques-uns des enfants de Guillaume I]. 


mêmes dames, tout enflammées de sainte ardeur 
pour leur mission de ( rabatteuses » ne crai- 

naient pas d’allez jusqu'à invoquer le nom de 
Den : Mitburger { Zeichnet die Kriegsanleihe fur 
Goti, Kaiser and Vaterland. (Citoyens ! sous- 
crivez à l'emprunt de guerre, pour Dieu, pour 
l’empereur et pour la patrie!) - 

Mais ce n'est pas seulement dans les do- 
maines précédents que s'est mamfesté Je 
nouvel esprit de 
combativité de 
la Hausfran alle- 
mande. Dès le dé- 
but de la guerre elle 
a voulu s'affranchir, 
en fait de mode, 
de tout ce qui au- 
paravant lui venait 
de Paris. Jusqu'en 


ne eg 


s'inquiétait tou- 
jours des nouvcau- 
tés parisiennes; 
parfois même elle 
exigemt Îles  cha- 


dessous des bons 
faiseurs de la place 
Vendôme. Mais 
le plus souvent 
elle ne faisait que 
piller, sans ordre 
€t sans mesure, 
à droite et à gau- 
che, tout ce qu'elle 
pouvait trouver 
dans }es journaux 
de mode de Pa- 
ris où de Londres, 


Les femmes du monde travaillent pour lEmprunt. 


D: CHEZ L'ENNEMI : LES ÉLÉGANCES 


août 1914: elle / 


peaux, les robes, les 


Naturellement le résultat de ces combhinai- 
sons hybrides était bien souvent d'un goût 
qui faisait à du ridicule: car, d'une façon gé- 
nérale, la Hausfrau ne s'y connaît en ren dans 
l'art d'être attrayante, n1 dans le choix harmo- 
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LE TROTTIN CAPITEUX... 
Dessin de Théo Waidenschlager {/ugend). 


MODE ET PATRIOTISME. 


Quel drôle de. costume... C'est une com- 
binaison de la mode et de patriotisme. On 
porte la jupe large et on économise l'étoffe. 


Dessin de Paul Rieth (Jugend 1916). 


nieux des teintes, m dans l’umité de l'effet né 
de la forme des gants, du parasol, du chapeau, 
de la robe, ni dans la ; juxtaposition judicieuse 
de la lumière ct dé l'ombre Plusients fois, 
d'ailleurs, s'apercevant qu'elle faisait fausse 
route, elle tenta de SE de cette tyrannie 


mL DEA M Ram arme rennes on ma ramener ea rmma dans core eu nana rar ea ere 


JOUR SANS VIANDE 


—— Jé n'aime pas les farineux.…. Pas de 
saucisses, pas de cochon, pas de rognons... 
lors, Läisette, donne-mao un baser, 


Dessin de Paul ei Nr 1916). 


CHEZ L'ENNEMI 


une vraie mode allemande ! Mal Qui en prit, 


| l'ineffable Reformrock d'invention berlinoise, st 


maladroit, de prosaique. # 


de jeunes dames du monde 


* 
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étrangère et de créer eine echte La Mode, 
car nous etimes alors, si vous vous en souvenez, 


dui n'était plus, par souci d' hygiène, par pé- | 
danterie aussi, qu'un sac informe suspendu par 
des bretelles aux épaules ! Tout cela parce 
qu'elle joint à l'absence complète de coquetterie | 
innée, un manque absolu de sens critique : elle : : 
n'a pas de grâce naturelle et sa silhonetté a +;l 
toujours quelque chose de heurté, de lourd, de 


Avec la guerre, l'accès aigu de chaliviniame i 
dont fui atteinte toute la gent féminine d’outre- : 
Rhin, porta de nouveau notre Hausfrau, comme |. 
du temps de la robe « Réforme » à toutes les 
extravagances ! Ach!{ finie. enfin, la mode de ! 
Paris ! finies ces horreurs indignes de femmes 
honnêtes, c'est-à-dire des femmes allemandes! 
Et le me € combinaison » parut ur beau 
matin aux vitrines des tailleurs pour dames: |: 
c'était la robe « feldgrau » (gris de campagne), à 
de la même couleur, du même Irap. que les: 
tuniques de leurs frères en casque à pointe ; : les : 
mêmes boutons avec le Gott mit uns (Dieu | 
avec nous), les mêmes passepoils comme garni- | 
tures ! Et bientôt l’on vit dans la rue ces nou- 
velles élégantes, plastronnant dans leurs. uni- 
formes de guerre, sanglées et corsetées comme : : 
des officiers de la garde. : 

Mais cela ne durs pas longtemps, la question :: 
de l'approvisionnerent en coton, en laine, en: 
étoffe, se posa bientôt avec écuité dans tout ! 
l'empire, et dès ce moment, ce ne fut plus la |! 
fantaisie, mais la nécessité seulernent qui dite 
gea la mode allemande, Un beau jour, fin 1915, 
la carte d'étoffe { Bezugschein } ft son apnani- 
tion et pendant mon séjour à Berlin, les ordon- 
nances dans ce domaine étaient à ce point 
sévères, qu'aucune dame, dans quelque ville de : ; 
l'empire que ce fût, ne pouvait se comman- PU 
der, par an, plus Hetdéut manteaux, plus de | 
trois toilettes et deux (matinées».… Encore : 
fallait-1l pour ies obtenir, remettre, dans 
chaque cas, à l'autorité compétente, le cos- 
tume précédemment usagé ! 

La soie cependarit, grâce à 
l'Orient turc et à ses magnanc- ï 
ries d'Asie Mineure, n'était pas 
encore. apnée restrictivement 
par ces édits… Et du même 
coup, en s 'efforçant de s'affran- 
chir de l'emprise française, les 
démes de Berlin s'engouèrent- 
elles bientôt d'une nouvelle 
mode mi-balkanique, mi-turque. 
Les grands tailieurs de la capi- 
tale, Haas Huje et autres, durent 
en conséquence orientaliser | leurs 
costumes, et C est amsi que je vis 
un soir dans un grand café de || 
la Kufurstendamm tout un lot ! 


_. 


Î 


|“ PROMENEUSE.. _ 
Tabieau de Paul Rüieth dites à j 


portant des blouses décorées de 
broderies bulgares, des vestes ‘| 
ottomanes à la zouave. des cein- 
tures à la pacha, tout un affu- 
blemient grotesque sorti d’un 
conte des Mille et une Nuits et 
qui contrastait péniblement avec 
la structure plutôt lourde de 
mes blondes Germaines ! Dans. 
un angle de la salle, quel us 
péripatéticiennes fumant des c1- 
gareites avaient même arboré de 
gros turbans à aigrettes… La 
« vraie mode allemande » était 
de nouveau sauvée. 
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_ Armée Anglaise | 
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Les brillants ANR & r ue ee 
sive mettent en lumière l'admirable effort : 
« accompli par nos alliés. Ce que fut cet * 
effort depuis trois ans, le général: Malleterre + 


l'indique avec précision dans ces pages sur 


lesquelles nous appelons rene 


: attention du lecteur :: 


_ La têche au pe en 1914, Hd 
Kitchener, au moment où il prit mie 


nistère de la Guerre, se compliquait du 
fait qu'il ne s'agissait pas seulement de 
trouver des hommes et d'en faire des 
armées à lancer sans trop de retard dans 
la mêlée, mais qu'il fallait créer en même 
temps tout le matériel de sup, sañs 
lequel ces armées one 
n'étaient que de 
la . chair à à canon. 
Et à : dernier 
FR de vue, 

‘Angleterre était 
en plus mauvaise 
condition que la 
France. Tout son 
outillage était 
tourné, en effet, 
vers l'industrie, 
et, à. part Îles 
grands chantiers 
navals et quelques 
établissements 
militaires, l'usine 
de guerre n'exis- 
tait pas. Dans 
cette improvisa- 
tion d'une armée, 
le recrutement des —_— 

soldats et leur : instruction étaient sans 
doute gênés par les variations proba- 
bles des engagements volontaires, mais 
les difficultés principales étaient d'équi- 
per, d'armer. ces masses d'hommes, 
et d'entourer leur force intrinsèque 
de toutes les forces de destruction 
dont les Allemands paraissaient s'être 
assuré le terrible monopole. rS 
: Considérons les effectifs de ces 
armées, dites de Kitchener, et qui sont 
devenues la grande armée britannique 
* de 1916. 

L'appel de Kitchener trouva un écho 
immédiat dans le patriotisme anglais. 
Les volontaires affluèrent d'abord. Le 
maréchal avait déclaré qu'il lui fallait 
30,000 hommes par semaine. En sep- 
-tembre 1915, on estimait que près de 
deux millions d'hommes s'étaient ‘en- 
rôlés. L'Angleterre devint un vaste 
camp d'instruction, d'où partirent suc- 
cessivernent ces divisions 2 nouvelles 
qui, par. armées de 120,000 soldats, 
allant tenir le front des Flandres: 
d'Ypres à à la Bassée, À ces troupes se 
joignirent Îles contingents coloniaux, 
Canadiens et Hindous, d'abord, plus 
tard Australiens et Néo-Z élandais. 

fl arriva un moment où le recru- 

tement par engagement vues de- 
vint insufhsant pour satisfaire aux 
sacrifices croissants de la guerre. 


LES ANNALES 


Aù retour ‘de la tranchée, le soldat anglais 
(c'est son premier soin) nettoie son fusil. 
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Dans une guerre qui tournait à l'exter- 


mination, ce système était incapable de 


remplir les vides. Le sentiment patrio- 


tique ne suffñsait pas à faire sortir de 


leur inertie les masses rurales et ou- 
vrières, ét d'ailleurs ces dernières trou- 
vaient dans l'énorme accroissement du 
travail industriel, des salaires tels qu'elles 
réstalent à l'usine, autant par intérêt 
que par le sentiment légitime qu'elles 
rendaient ainsi service au pays. Âlors 
se posa en termes formels, en octobre 
1915, la question de la conscription. 
Déjà en juillet 1915, un acte du Par- 
lement {Registration Act) avait institué 


te recennent des hornines en âge de 


orter les armes ; recensement qui pré- 
Fo à l'établissement d'une liste géné- 
rale de recrutement {Register general). 
La situation à l'entrée de l'hiver 1915. 
mettait désormais l'Angleterre en face 
: de son devoir 
intégral d'alhiée, et 
de l'effort décisif 
à faire pour la vic- 
toire. Les Russes 
avaient dû reculer . 
sous l'ouragan de 
fer et de feu, et la 
crise des muni- 
tions qui les avait 
surpris montrait 
une fois de plus 
que la supériorité 
militaire appar- 
tenait touiours à 
celui qui disposait 
de plus de canons 
et de. munitions 
que l'adversaire. 
L'armée française 
avait fait les offen- 
sives d'Artois et 
de SE et portait le poids prin- 
cipal de la lutte sur le front occi- 
dental ; ses pertes s'accroissaient, et 
il importait qu ‘une juste propôrtion 
s'établit entre elle et l'armée anglaise. 
Le gouvernement anglais le com- 
prenait : 1} sentait qu'il fallait enfin 
forcer l'opposition pohtiqué et morale 
qui se dressaït devant |’ adoption de la 
conscription, Le mot répugnait plus 
que le sens. Par un détour habile, lord 
Derby proposa de faire un dernier et 
suprême appel aux volontaires, substi- 
tuant ainsi à la contrainte: légale: une 
sorte de contrainte morale fondée sur 
la gravité des circonstances et réser- 
vant le principe de l'adhésion hbre 
individuelle. Un délai assez court, deux 
mois environ, était laissé au peuple 
anglais pour donner la mesure de sa 
clairvoyance et de son dévouement à la 
chose publique. Lord Derby ne né- 
gigea vien pour cons ün mou- 
vement unanime : l'affiche, la harangue, 
les meetings, la presse concoururent à 
ce recrutement par persuasion. | 
Les résultats contrarièrent d'abord 
les prévisions optimistes de lord Derby: 
puis, vers la fin de la période sc- 
cordée, l'Angleterre se mobilisa. En 
quatre jours, du I0au 13 décembre 1975 
les bureaux enregistrèrent plus d'un 
million d' engagements. Le total attei- 


a Poste d observation allemand installé au sommet d'an arbre et détruit par l'artillerie anglaise. 
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gnit un chiffre réconfortant pour le ocene anglais : : 
2,829,000 hommes. Sur ce chiffre, 250,000 engagés, 
environ, étaient enrôlés immédiatement dans 
l’armée active au titre de l'engagement légal 
ordinaire. Le surplus devait être appelé 
d’après le group system, par classes, en 
commençant par les célibataires. 

Mais ce chiffre énorme de 
 2,829.000 inscrits diminua rapi- 
dement à la suite des, revisions 
médicales et surtout des. 
exemptions comme indispén- 
sables. 

Il est difficile de préciser 
quel fut le déchet du re- 
crutement de lord Derby. 
Il a dû être égal à peu près 

à 50 pour 100 des inscrits. 
Mais la loi de conscription 
fut provoquée moins par 
cette réduction très sen- 
sible du chiffre des hom- 
mes à incorporer que par 
les difficultés qui se présen- 
tèrent dans leur incorpora- 
tion. En effet, les célibataires 
devaient être incorporésles 
premiers. Et le gouvernement : 
avait pris l'engagement que, si, 
proportion des célibataires inscrits 
par rapport aux hommes mariés 
.n'atteignait pas un taux: conforme au 
chiffre du registre national du recrute- 

ment, les hommes mariés seraient déliés de 
leur engagement, et une loi contraindrait les 
célibataires récalcitrants à se présenter, Or, 
les inscrits de lord Dérby comprenaient 
1,345,000 mariés contre 1,150,000 céliba- 
taires. Et l'on constatait que plus d'un mil- 
lon de célibataires s'étaient dérobés, pour 


différents motifs, à l'appel pressant du volontariat. Pour les atteindre 
et se conformer à ses engagements, le gouvernement fit voter par le : 


Parlement la loi de conscription en février 1916... Cette loi concernait 


donc exclusivement les célibataires et les mariés sans enfants. âgés de 


dix-huit à quarante ans, et résidant en Grande- Bretagne. L'Irlande était 
exceptée, mais les Irlandais avaient fourni spontanément une -large 
quote-part à l'engagement volontaire. Les célibataires devaient être 
appelés dans l'ordre de leur classe d'âge. 
loi avait prévu très libéralement les cas d'exemption comme 
inaptes et indispensabi es. Les mêmes inconvénients se présentèrent 
dans l'application. Les tribunaux d'exemption, organisés par la loi, 
réduisirent notablement les : incorporations effectives. Les résultats ne 
répondirent donc pas à l'attente du gouvernement et aux besoins de 
l’armée. La crise du recrutement devint aiguë en mars, avec l'appel 
anticipé des homes mariés du recrutement de lord Derby. 
En effet, l'adoption de la loi de conscription de tous les célibataires 
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Une halté*sur le chemin de la tranchée, 


_crutement pendant ces deux années de guerre, afin de faire mesu 


tr 
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suspendait l'appel des bonnes: mariés. - qui avaler 
- souscrit à x campagne Dérby. On pouvait espérer 
has les célibataires fourniraient un continger 
suffisant. Or, après avoir convo qué les c 
bataires dé Nic et ceux de la consar 
tion, le War Office constatait l'impoi 
tance du déchet provenant 
. tions. Et il se voyait obl 
aire appel à la catégorie 
Het jeunes mariés, re 
vingt-six ans, ke 7 avril, 
laissant prévoir que les suk 
vants seraient convoqués | | 
bref délai. Une vive éme: 
tion se manifesta dans toute 
l'Angletérre. Les. hommes 
mariés POP RTETES 
firent remarquer que. 
promesses de lord De 
à leur égard n'avai 
pas été tenues et quun 
trop grand nombre de. 
hbataires échappaient 2 
les exemptions à la cons 
cription ; ils réclamaier 
s'ils étaient appelés, - -que 
célibataires exemptés fus 
‘remplacés dans leur emploi. 
, dispensable par les hommes 
“riés. Ces doléances se doubl 
de l'inxièté causée par l'absenc 
_ moratorium usité dans d’autres ps 
et en particulier, en France: 
Le gouvernement dut reconnaître le 
fondé de ces protestations, et procéde 
RE une revision des exemptions. Mais il 
. amené fatalement à clore toutes ces 

_cultés et à réaliser la poursuite de la 
en faisant accepter et voter le service 
gatoire. Ainsi s'est achevée en mai dem 
la grande: transformation des institutions militaires anglaises, et, 
peut le dire, de la mentalité séculaire du peuple anglais. Nous“ay 
donné ces quelques détails, bien sommaires, sur l’évolution d 


l'effort moral. que le gouvernement et la nation ont dû accomplir 
libérer leur esprit et adopter enfin les mesures conformes à | 
tragique des vicissitudes que l'Angleterre ait traversées. … 
Les Allemands ont bien compris ce que voulait dire cette : 
tion du service obligatoire. Ce n'est pas ‘seulement l'entrée en. 
d'une nation armée avec cinq millions d’ hommes, d'une armée pie | 
plus formidablement outillée que l'adversaire, c'est surtout la volonté 


implacable, dont témoigne ainsi l'Angleterre, de jeter dans la lutte 
toute sa force nationale et d'abattre celui qui a déchaîné cette effroyable 
guerre, et qui mérite à plus juste titre que le grand Empereur, vaincu, 
il y a cent ans, d' être appelé « l' Ennemi du genre humain. » 
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Le voyage accompli par des parlementaires 
français en ltalie appelle de nouveau les regards 
sur ce pays, élernel objet du rêve et de l'amour 
des artistes." Les ravages que les bombes anglo- 
germaines ont exercés depuis le début de la guerre 
sur quelques-uns de ses plus beaux monumerits ins- 
pirent au pcète Henri de Régnier cette page ému : 


Je viens de rouvrir un volume que j'ai pu- 
bhé, il y a quelques années déjà, sous le titre 
de : {mages vénitiennes. C'est un recueil de courts 

- morceaux de prose où j'avais essayé de fixer 
quelques-uns des multiples aspects de la cité 
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melleuse et de noter des impressions re- 
les dans mes longues fäncries à travers 
le dédalé terrestre et marin de ses «cali» et de 
Ses ri », de teile sorte que ce petit livre est 
Pour moi plein de souvenirs précieux et précis 
bquil. me suffit de feuilicter ses pages pour 
gueVemse, tout entière s’évoque délicieuse- 
ment etmélancoliquement à ma pensée, dans 
toute sa grâce nostalgique et dans toute sa di- 
vine et lointaine beauté, 
Aussi naï-je guère besoin de consulter les 
(vues » dont l'éditeur a accompégné mon 
Miexte pour aider les lecteurs moins familiers 
avec les aspects de Venise à se figurer les lieux 
que je décris ou auxquels je fais allusion, mais 
cependant, aujourd'hui, je me suis arrêté long- 
temps à considérer une de ces gravures, parce 
quelle est devenue soudain d'une désolante ac- 
tuahité. Ne représente-t-elle pas, en effet, la 


ed 
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charmante église de Santa Maria Formosa que 
les avions autrichiens ont détruite si stupide- 
ment dans une de leurs incursions au-dessus 
de la ville des Doges, et qui n'est plus main- 
tenant qu'un criminel décombre. 

Il y a à Venise, plusieurs églises érigées sous 
le vocable de la Mère de Dieu. Santa Maria 
Formosa n'avait pas la magnificence de son 
opulente sœur Santa Maria della Salute, ni la 
grandiose sévérité de sa noble sœur Santa Ma- 


ra Gloriosa dei Frari. Elle n'avait pas, non’ 


plus, l'élégante richesse décorative qui fait de 
Santa Maria dei Miracoli une des merveilles 


de Venise, mais, telle qu'elle était, elle tenait 


un rang honorable parmi les Saintes Maries 


CAN TS RES 
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: L'église Santa Maria Formosa, À Venise. 


vénitiennes. Je la revois, sur la page de mon 
livre, représentée avec sa façade sobre et pure 
où. des colonnes plates soutiennent un fronton 


“harmonieux, avec Sa porte que surmonte, au- 


dessus d'un sarcophage à l'antique, uné statue 
d'homme de guerre, en cuirasse-et le bâton de 
commandement à la main, avec son dôme et 
son campanile où les aiguilles dorées mar- 


‘quatent l'heure au cadran azuré d’une horloge, 


chiffrée égslement de nombres d'or. 

Mais c'était dans la douce lumière vénitienne 
qu'il fallait l'admirer, la charmante église au 
nom charmant, au milieu son { campo » 
pittoresqué et des canaux qui l'entourent, 
parmi les vieu. palais voisins, le Querini, le 
Grimani, le Mabhpiero! Elle se dressait au cœur 
de Venise, discrète et populaire, accueillante 


Per ses quatre portes aux visiteurs à qui elle 


offrait, peinte par Palma le Vieux, l'image cé- 
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lèbre de Santa Barbara, que nous appelons 
sainte Barbe, et qui était à Venise, comme élle 
l'est encore chez nous de nos artilleurs, la 
patronne des « bombardiers ». à 

J'ai lu, dans un vieux guide, que cette con- 
frérie des bombardiers avait justement sa 
« scuola » ou sa salle de réunion à peu de dis- 
tance de Santa Maria Formosa, ét que l'on v 
conservait le corps de la sainte, rapporté de 
Candie en 1670. Est-ce donc par représailles 
contre les héroïques « bombardiers » de Go- 
rizia et du Carso que les aviateurs autrichiens 
ont choisi pour cible Santa Maria Formosa 
d'où, heureusement, l'admirable Sainte de 
Palma-le Vieux était absente? Ce serait, je 
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crois, leur prêter des subtilités qu'ils n'ont pas. 
Îls n'ont point besoin de ces raisons pour ac- 
complir leur lâche besogne ‘et le simple goût 
de la destruction inutile suffit pour expliquer 
dés attentats comme celui qui a ruiné la char- 


. mante église. 


Ce nest pas la prernière fois, hélas! que 
nous constatons ‘chez les barbares modernes, 
contre qui luttent glorieusement les Alliés du 
Droit et de la Justice, cet esprit de destruction 
gratuite, cet instinct de malfaisance rancunière. 
Cornme nos amis d'Italie, nous avons eu à en 
souffrir cruellement. Comme eux, nous avons 
connu la douleur que l'on éprouve à la perte 
de monuments vénérables et précieux qui sont 
la parure et l'orgueil d'une gité où, par leur 
présence, ils relient le passé à l'avenir. Comme 
eux, nous avons tes dans nos souvenirs 
civiques et religieux, et nous comprenons leur 


colère et leur mépris pour 
ces outrages à l'art et à la 
beauté. [ls sont les marques 
d'une civilisation inférieure et 
portent le signe de la Bête, 
Dans le martyrologe des 
vieilles pierres, Reims et Ar- 
ras donnent la main à Ra- 
venne et à Venise. 

Certes, en des jours où tant 
de sang héroïque coule pour 
la défense et l'honneur de la 
Patrie, 3l ne faut pas s'appe- 
santir outre mesure peut-être 
sur ce qu a on appeile les 
«pertes. matérieiles ». Cepen- 
dant, qui niera que Le insultes 

à l'art et à la beauté ne puis- 
sent se ranger dans cette Ca- 
tégorie. L'œuvre d'art n'est 
pas que de la matière ; elle 


lui emprunte sa substance, 


mais la pénètre d'une vertu 
d'ordre spirituel, Elle s'égale 
à la vie. La pierre d'une 
figure de Reims n'est pas seu- 
lemert de la pierre, la cou- 
leur d'une fresque de Tiepolo 
n’est pas seulement de la cou- 
leur. Un clocher de France 
et un campaniie d'italle ne 
sont pas seulement des ma- 


En-haut: 


green sf as an Pt mt à cap une na aan ny enr eme 


Re des 
Ho RESTE 


MEN NRA PERTE VU 
RUN EE OT Te 
BE SC NP RCE PT TR ARR NT MRC 


ï 


BAL GIE TINTU CRM 


sé ont une nn 
L'objet auquel l'art a parti- 
‘cipé devient vivant d' une | 
qui, comme toute vie, . 


criminel! : Fe 

C'est pourquoi Fe Sent, 
comme ceux dont la glorieusé 
Venise a été victime méritent | 
la  réprobation des nations 
civilsées et 1ln'y à, à re 
flétrir, aucun manque. de. 
mesure, ni d'à propos. Certes, 
notre sensibilité a de. plus 
posne et de plus -dou- 
oureux suiets où s'exercer; 
mais le dôme de San Pietro’ 
di Castello mcendié, la fresque 
de Tiepolo aux Scalzi réduite 
en poussière, Santa 
Formosa détruite sont : 
actes de pure barbarie. E, 
rope n'a pas vu séule 
reparaître les Huns, elle a 
reparaître aussi les Vandale 
avec le- genre de mé 
auxquels ils ont attaché 
nom. | 
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Devant: l'église at Maria della Salute, effet de malin, tableau de Gagliardini. 
En bas: Santa-Barbara, tableau de Palma le vieux. 
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DEUXIÈME ACTE (Suite) 
SCÈNE X 


GENLIS puis THÉRÈSE 


f 
= SYLVESTRE, $ “efforçant de calmer son agitation, 
ke 


leur à pris à chacun un bras et s’avance au 
milieu d'eux, les tenant bien, comme quelqu'un 
“qui revient au monde. — Ah! mes enfants! mes 
ctits enfants! Que je suis content de vous 
Le oir ! Ma petite Jeanne!... Et vous aussi, Gen- 


Mis! (Avec un reproche, et comique.) Mais qu'est- 


e que vous faisiez donc sur ce balcon? 
JEANNE, 


Vous auriez dû venir, monsieur Bonnard... 4, 
SYLVESTRE, profondément. — Oui, j'aurais dû. 
Is marchent tous les trois, se tenant. 


— mie pRÉéFèRE. — M. Bonnard avait mieux à. 


faire. 


JEANNE. — Quoi donc? 


- MUC PRÉFÈRE, papillotante,. — Vous êtes Cu 


rieuse, ma chère enfant. 
THÉRÈSE, entrant avec 7 plat C'EUX. — EL 


eux camps. Il y a-t-1l donc quelqu'un de ma- 


» frisée? (À tous.) Allons, asseyez-vous! 


ra du bien si vous avez l'estomac aigri! 

| SYLVESTRE, revenu près de la table avec Jeanne 
+ Genlis, Dole sadain=<. Jhérèse, rtaisez- 
us! Vous étiez une tortue, vous devenez une 
e! Laissez-nous manger tranquilles. 

… On se rassoit. 


jonsieur ? Faut pas crier comme ça! Vous avez 


c vu la fouinarde? 
MA pRÉFÈRE. — La fouinarde? 


: ns! Alors, ils ont peur : ça les fait crier! 


_ Elle sort. 


x MAS PRÉFÈRE, pincée. — C'est une drôle d'his- 
et ( Jeanne et Genlis rient gaiement.) Qu'est- 
le vous avez à rire, mon enfant ? 

NNE.— Je ris païce que je suis contente. 
6 rit, Genlis aussi. 


VESTRE. — Bien, mon petit. Riez, riez!... 
S aussi, Genlis, riez et asseyez-vous.. 


t que notre vieillesse se gagne... 
NNE: — Oh! ce n'est pas être vieux que 
é comme vous, monsieur Bonnard. Il y a 


sont plus ; jamais au printemps ; ça veut dire 
qu'ils sont très élevés, voilà tout !... 
“SYLVESTRE, avec un bon sourire. — Vous êtes 
un petit poète, Jeanne, 

MIE PRÉFÈRE, avec un méchant sourire. — Vous 
fes honneur à mon éducation, mon enfant. 
® MOUCHE, avec un sourire doctoral, — 
st-ce pas? Le reflet vient de la lampe! 
Der — Que d'images, mon Dieu, que 
ges ! 
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ylvestre Bonnard 


| SYLVESTRE, MI PRÉFÈRE, M° MOUCHE, JEANNE 


riant. — Comment? Qu'est-ce que 
us faisons? Nous regardions les militaires. 


bien, qu’ 4 .que trs faites là, plantés en 


de? (A Pie Préfère. } C'est-il vous, madame 


angez ma crème! (À M1 Préfère.) Ça vous 


THÉRÈSE. — Eh! là! qu'est-ce que vous avez, 


STHÉRÈSE. — On dit ça chez nous. La foui-. 
de est une sale bête qui se jette à la tête des 


ne riiez pas, ce serait terrible, ça prôu- 


des grands pays d'altitude. [ls ont de la neige, 
e au printemps. Ça ne veut pas dire qu'ils - 


s droits de reproductioi, traduction, titan É 


Me MOUCHE. — Nous sommes sages comme 
des images. 
Il rit beaucoup de ce qu'il vient de dire. 


M! PRÉFÈRE, à Jeanne. — Pourquoi ne riez- 


vous pas, mon enfant 2 
SYLVESTRE, souriant toujours, maïs avec une 


impatience croisssante. — Chère mademoiselle, 
laissez-la rire ou ne pas rire. Le rire est un 


papillon. Il peut mourir d’un coup d'épingle. 
MÊ MOUCHE. — Charmant! charmant! 
GENLIS. — Voulez-vous ne pas rire, made- 
moiselle. 
JEANNE. — Îl faut bien rire quand on mange 
de la crème. 
MIE PRÉFÈRE. — Ah! cette jeunesse! 
SYLVESTRE. — C'est l'heure d'or. Amour, 
gaieté, espoir. Envions-la sans limiter, made- 
moiselle Préfère. Encore vous, Thérèse! 
THÉRÈSE, avec un plateau à café. — Voia 
le café... ci, ou dans la bibliothèque? 
GENLIS, avec une prière polie et vraie. — Oh! 
dans la Pibhothique monsieur Bonnard... 


SYLVESTRE. — Eh bien, dans la Bloque 


On se Iève. 


THÉRÈSE, à Jeanne, puis à Genis. — Tenez, 
ma petite demoiselle, portez-moi donc le pot 
au lait. Et vous, monsieur, le sucrier.… Là, 
c'est gentil d’ aiderilés vieux. 


GENLIS, à Jeanne, en tire dons Le biblio: 


thèque. — Comme vous êtes gentille avec ce 
pot au lait, mademoiselle Jeanne! 

JEANNE, l'imitant gaiement avec une révérence, 
— Mais je suis gentille avec tout le monde, 
monsieur Genlis. 


ls sont entrés tous les trois dans la bibliothèque. 
- Sylvestre va les suivre; mais par un vif mou- 
vement Me Préfère l'a devancé, lui barre la route 
et ferme La porte. 


SCÈNE XI 


SYLVESTRE, MI PRÉFÈRE, M© MOUGHE 


Mlle PRÉFÈRE, dressée devant la porte comme 
une amphore ébréchée. — Une minute! 


SYLVESTRE, à part, désespéré. — Encore! Mais 


c'est un monstre, cette femme-là! 
ML pRÉFÈRE. — Maître Mouche... 
vous parler. 


OA A 


M® MOUCHE, d'un air entendu. — Oui... je l'a 
deviné..., je Pa deviné... 
Ils prennent chacun par un bras Sylvestre Bon- 
nard eéffondré d'être entre eux, exactement comme 
il était {out à l'heure entre Jeanne ef Gemis. 


M° MOUCHE. — Vous voilà entre nous, cgmme 
tout à l'heure entre cette Jeunesse. 


SYLVESTRE. — Oui. oui, je vois bien. (A 
part.) C'était mieux tout à l'heure. 
IL est entraîné par eux jusqu'au canapé. IS s'as 
soient auprès de Jui, lui ax milieu toujours. 
MI PRÉFÈRE. — Maître Mouche, mon vieil 


ami, marquez ce jour d'un caillou: blanc! 
M° MOUCHE, avec éclat. — Je le marque! 
Mlle PRÉFÈRE, avec un sourire atrocement doux. 

— Veni. Vidi. Vicil Je suis venue. J'ai vu. J'ai 


vaincu. (Elle minaude en se tortillant.) Vous : 


voyez, cher bon ami, je me compare à César. 
SYLVESTRE, poliment. — C'est encore modeste, 
mademoiselle. (À part.) Elle aurait pu se com- 
parer à Cléopâtre. 
- MIE PRÉFÈRE, victorieuse. = Jai parlé. 
été entendue. 


ve as plaintif. — Oui, out, lle a parlé... 


MOUCHE, — Elle a été entendue! 


MT PRÉFÈRE. — J'ai dit à notre cher ami 
tout notre intérêt passionné. Le vôtre, cher : 


Mouche, et le mien. 


SYLVESTRE. @ part, — Chère guêpe !... 
I la regarde avec terreur. : 
MI PRÉFÈRE. — Je lu ai dit l'horreur que 


nous inspirait sa triste situation de génie aban- 
donné. Je lui ai dit : Mariez- vous! 
M° MOUCHE. — Et qu'a-t-1l répondu à 


| ( Avec une colère fr oide:) Ah! celle-là. 


_ Soyez amable en chemin 


font >. 


MI PRÉFÈRE. — ]l m'a répondu : Cher ange, 
] ‘accepte! 


Elle saisit avec transport la main gauche de Syl. 
vestre Bonnard, 


M® MOUCHE, il saisit la main droite de Syl- 
vestre Bonnard. — Je vous félicite, cher maître! 
(Doctoral.) Tout-est-bien-qui-finit-bien. 

Sylvestre Bonnard est saisi d'un effroi écœuré. Il 
se lève après s'être dégagé. 

SYLVESTRE, avec toute la gravité possible. — 
Maître Mouche, en voilà assez. Madame, je 
me serai mal expliqué tout à l'heure, ou je vous 
aurai mal comprise. Dans les deux cas, une 
déclaration est nécessaire. Je ne veux pas me 
marier. Ce serait, à mon âge, une impardon- 
nable folie et je ne peux encore, à l'heure qu'il 
est, me figurer qu’une personne de sens ait pu 
me donner un tel conseil! J'ai même tout lieu 
de croire que je me trompe et que vous’ ne 


_ m'avez rien dit de semblable! Dans ce cas, 


vous excuserez un vieillard déshabitué du 
monde, peu fait au langage des dames et désolé 
de son erreur.….., et vous me permettrez d'aller 
rejoindre la petite-fille de Clémentine, cause 
unique de ce petit déjeuner de garçon... 

fl salue et entre dans la bibliothèque, 


SCÈNE XII 
ME PRÉFÈRE, M MOUCHE 


M° MOUCHE, effondré. — Eh bien, chère amie, 
eh bien? mais, voilà de l'inattendu. 

MIIE PRÉFÈRE, pâle de rage. — L'hornble 
vieillard !.… Le même affront m'a été fait quand 
j'avais vingt ans par un étudiant en médecine! 
Oh! mais, 1e me suis vengée!… 

M° MOUCHE, les mains jointes. — Le vitriol? 

MI PRÉFÈRE. — Non. La lettre anonyme... 
Cette fois, je trouverai mieux. L'horrible vieil” 
lard! ( Elle défaille.) Je l'aimais, Mouche! 

M€ MOUCHE, lui Reoasee dans les mains, — 
Allons, allons, du courage. 


Ml PRÉFÈRE. — Je n'en aurai pas, Mouche, 
Mais j'aurai de la haine, du venin. 
M£ MOUCHE, pareil, à bri-mémes =) Parfait| 


Parfait! Du vemn! Parfait! C'est excellent! 
(Il pousse un soupir.) C'est dommage! oo 
ces livres. Il y en a pour beaucoup d'argent... 
et li institution ne va pas très bien. 

MIE PRÉFÈRE, plaintive, — Laissez-moi tran- 
quille avec votre institution. 

M MOUCHE. — Ce n'est Le la mienne, chère 
amie! Moi, mon étude va très bien! 

MIIC PRÉFÈRE. — Parbleu! si vous avez traité 
vos clients comme le père de Jeanne Alexandre. ce 
elle n'est 
pas encore majeure. dites donc, Mouche... 
Emmenez-la sous un prétexte. 

_M© MOUCHE. — Entendu! (Il la regarde.) Ne 
vous désolez pas, nous avons encore un atout. 

M! PRÉFÈRE, doucement. —  Emmenez-la. 
Et qu'on l'enferme 
et au secret à l'infirmerie dès 
qu'elle sera rentrée! L'horrible vieillard! 


Revient Sylvestre qui entre et laisse ouverte Là 
porte de Ia bibliothèque. e 


à double tour, 


SCÈNE XIII 
LES MÊMES, SYLVESTRE, puis JEANNE et GENLIS 


SYLVESTRE, à _bart, inquiet. Fe Qu’ est-ce qu ils 
Je n'ai rien voulu raconter à ces en- 
fants! Ils rient et sont heureux! Il faut ama= 
douer cette Putiphar..., car la maîtresse partie, 
adieu l'élève, % 
Mie Prélère s'est retournée et lui sourit ‘“perdu- 
ment, Bonnard en fait autant.… Ils sourient en 

: se regardant comme deux duellistes. 

M® MOUCHE, rompant le silence et approbatif — 
Voilà! Voilàl… Souriez, mon cher mai- 
tre... Souriez, mademoiselle Préfère. Soyez 
amis. Tout le reste n’est qu’une fumée. N'en 
parlons plus! N'y pensons plus! 

SYLVESTRE, aussi gentil que possible. — Sachez, 


2 


chère mademoiselle Préfère;-que j'ar pour vous, 


les sentiments les moins hostiles. : 


Mie PRÉFÈRE, avec un sourire pâle. — Vous 
êtes un enfant, de maître, un véritable enfant. 
M° MOUCHE, aimable. — L'mgénuité.. des 


- grands hommes... 


L 


HS sé sourient tous les trois avec haïne. 


M° MOUCHE, affreusement gracieux. — Voilà... 
voilà... Ah! qu'on apprend de choses en votre 
compagnie... Quel dommage qu il faille sitôt 


5 quitter. Mais les devoirs de mon étude... Et, . 


Je plus, je dois aller avec ma chère pupille chez 
Ée docteur. Ab! c'est que j'ai conscience de ma 
responsabilité : je suis un vrai tuteur. 


Dans la bibliothèque, Jeanne et Genlis regardent 
un livre. On les voit très bien, et on les entend 


frites 


Me PRÉFÈRE, l'appelant. — Jeanne, ma chère: 


enfant... Mettez votre chapeau. 
JEANNE, — Oh! mademoiselle! Déjà! 
SYLVESTRE, inquiet. — Vous avez bien le 
temps, maître Mouche. 


M° MOUCHE, souriant. — Non. vraiment, 
non... Nous avons déjeuné tard... ; 

Mile PRÉFÈRE, souriante. — Jeanné, obéissez. 

Jeanne regarde Sylvestre. 

SYLVESTRE, doucement. — Mettez votre du 


peau, mon “entant Jira vous voir cette se- 
maine. ét dimanche nous irons à la Comédie. 

JEANNE, a mis son chapeau, tristement. 
Alors... au revoir! mon grand-père!…. 

SYLVESTRE, avec émotion. — Au revoir. ma 
petite-fille!.. 

Ils se tiennent une longüe seconde les mains. 

M° MOUCHE s'inclinant mielleusement, à Syl- 
vsstre. — Au revoir, mon cher maître, au revoir! 

SYLVESTRE. — Au revoir, monsieur. 

; Il sort aYec sa pupillé, accompagné de Sylvestre. 

GENLIS, regardant Me Préfère. — Si j'avais 
£té Mie Jeanne Alexandre, je n'aurais pas obéi, 
mademoiselle Préfère. 

ML PRÉFÈRE, impassible. — Il y a la loi, mon- 
sieur. 
xs Revient Sylvestre. 

GENLIS. — Maître, je vais aller travailler. 

SYLVESTRE. — Allez, Genlis… {Genlis rentre 
dans la bibliothèque et en referme la porte.) Ma- 
demoiselle Préfère, j'espère que vous viendrez 
aussi dimanche. ., Je vous reverrai d'ici là. 

MIle PRÉFÈRE. — Je ne crois pas, ménseur: 
D'ailleurs, il ne me sera pas possible de vous 
confier Mie Alexandre dimanche. 

SYLVESTRE. — Et pourquoi, mademoiselle? 

Me PRÉFÈRE. — Dispensez-moi, monsieur, 
dé vous donner mes raisons. 

SYLVESTRE. — Mais, au contraire, mademoi- 
selle, je vous les-demande: 

MIE PRÉFÈRE. — Vous avez tort, monsieur. 
Sachez seulement que, d'accord avec le tuteur 
de Jeanne, je vous prie d’espacer vos visites 
et de cesser auprès d'elle vos assiduités. 


SYLVESTRE, sincèrement. — Je ne comprends 
pas, mademoiselle. 
Mile PRÉFÈRE. — Je crois que si, monsieur. 


Vos assiduités sont interprétées de telle façon, 
par les personnes les plus respectables, que 
je dois les faire cesser au plus vite. 
SYLVESTRE, avec indignation. — J'ai entendu 
bien des sottises dans ma vie, aucune qui soit 
comparable à à celle que vous vénez de me dire! 
Mie PRÉFÈRE. — Vos injures ne m'atteignent 
pas ! Et votre colère me fortifie. Je suis trop bien 
: claircie sur... la nature de... l'intérêt que vous 
portez à cette jeune fille pour ne pas la sous- 
traire à cétte surveillance dont vous la Menacez.… 
J aurais dû, voyant l'intimité plus qu'équivoque 
dans laquelle vous vivez avec votre gouvernante, 
Spargner votre contact à une innocente enfant ! 
Elle est trop pure, grâce à moi, pour soupçonner 
le péril que vous lui faites courir. Vous ne 
in obligerez pas, Je suppose, à l'en instruire. 
SYLVESTRE. hors de lui. — Mademoiselle, vous 


avez soulevé l'indignation d'un vieillard. Faites 
en sorte que ce vieillard vous oublie et n’ajoutez 
pas de nouveaux méfaits à ceux que je découvre! 


Je vous avertis que je ne cesserai pas de veiller 


sur MIE Alexandre. Si vous la violentez en quoi 
que ce soit, malheur à vous! Et maintenant, 
mademoiselle, vous pour sortir. 

MI PRÉFÈRE. — J'all ais le Re. monsieur | 
Mais pas avant de vous avoir dit ce que je pense 
de vous! Vous êtes un horrible vieillard! 

Eile sort dignement. 


SCÈNE XIV 
SYLVESTRE, GENLIS 


SYLVESTRE, hors de lui. — Malheureux Syl- " 


vestre Bénnard, il fallait qué tu vécusses jus- 
qu à aujourd” hui pour apprendre exactement 
ce que c'est qu'une méchante femme! À pré-: 
sent, ta science est complète à cet égard! 
As-tu vu ses yeux de vipère! Et quelle langue 
empoisonnée... Malheureux pere Bonnard! 
Et ml cureuse petite Jeanne ! (Il a ouvert 
la porte de la bibliothèque. Il appelle. ) Gens! 
Genlis! Ah! mon enfant, il s’agit bien de vos” 
bénédictines! Et de toutes les sornettes qui sont 
dans tous les livres! Avez-vous entendu cette 
querelle Je n'aurais jamais cru ça, Genlis, ah! 
ce que je viens de découvrir! 
I] se jette sur un fauteuil. 


GENLIS. — Maître, je vous en prie, ne vous 
mettez pas dans cet état. Je vois bien que Mile 
Préfère a parlé et qu'elle vous a tout raconté, 
Mais je ne suis pas aussi coupable que jen al 
l'air. et ce billet est le premier que j'at envoyé. 

SYLVESTRE, sursautant. — Qu'est-ce que vous 
dites, Genlis ? 

GENLIS. — Le premier, maître... Et, bien que 
chaque fois que j'ai aperçu Me Âlexandre, 
mon cœur ait battu, Je vous l’assure, je ne lui 
ai Jamais rien dit... fe suis bien jeune et pauvre, 
je le sais, maïs Je l'aime sincèrement !.… 

SYLVESTRE. Vous l’aimez, Ceres vous 
l'aimez! Oh! “ m'en doutais! Vous êtes un 
brave enfant, et Je suis bien content que vous 
l'aimiez... Mais dues ’agit pas de vous, I] s’agit 
d'une chose horrible! Mie Préfére m ‘enlève 
Jeanne. Avec M° Mouche elle prétend m'em- 
pêcher de voir la petite-fille de Clémentine. 

GENLIS. — Mais comment osent-ils! Et sous 
quelles raisons ? 

SYLVESTRE. — Je ne pourrais même vous les 
redire mon enfant, tellement elles sont misé- 
rables! Mais enfin ils ont le droit pour eux. 
Jeanne Alexandre a dix-huit ans et deux mois. 
Pendant près de trois années encore, ils peuvent 
la cacher à nos yeux et en secret lui faire du 
mal! Thérèse, Thérèse, mon chapeau! 

GENLIS. — Où allez-vous, maître? 

SYLVESTRE. — Je ne sais pas, mon enfant! 
J'ai la tête en feu! Thérèse, allez-vous me donner 
mon chapeau. et ma canne. Vous marchez 
comme un omnibus.. 

THÉRÈSE. — Eh, voilà! voilàl.. Vous allez en- : 
core courir vos bouquinistes et vos libraires! 

SYLVESTRE. — Îl s’agit bien de bouquinistes! 
Vous tairez-vous! Vériez: Genlis, venez, mon 
enfant! Accompagnez-moi commé Céphise ac- 
compagnait Andromaque au tombeau d'Hector. 


Allons sur son tombeau consulter mon époux. 


Allons sur sa chère vieille tombe consulter 
Clémentine et lui porter des fleurs!.… Elle nous 
snspirera pour défendre sa petite-fille! Venez, 

THÉRÈSE. — Eh! Monsieur! mais vous êtes 


tout rouge! Vous aller avoir un coup de sang! 


SYLVESTRE. = Laissez-moi tranquille, c'est 
le printemps. se 
THÉRÈSE, abasourdie. — 
de septembre? 
SYLVESTRE. — Oui! C'est le printemps. 
Il sort avec Genlis en coup de vent. 
RIDEAU 


Le printemps au on 


A 


TRO SI ÈME ACTE 


Une rue solitaire de Ia rive ‘gauche 
d'hiver, à quatre heures“ et quart. Ta 
che mais n'est pas. cncore là, pendant 
trois preniièrés scènes. Au font, un mur 
toute la largeur de la séène An 
une grille avec celle inseription : Lastétution "6] 
Dérrière Ja grille une cout et un bätimeont d'écoles 
fond. À gauche de la grille, «um pawillon de conciit 
avec une fenêtre ouverte derrière des barreaux, 
cétte fenêtre, on voit [a [ose de It concierge. + 

Au lever dus rideau, In concierge est occupée à 
layer le devant de la grille. On entend une clo:h® 
appelle les élèvex Il: y a un sergent de vile qui 
promène dans la rue. 

Il pourra y avoir pendañt le cours du table 
figuration de passants. ÆElle n'est pas indis Ÿ: 
et ne sera qu'une coquettériè de mise en scène" 


SCÈNE PREMIÈRE 


LA CONCIERCE, UN AGENT, puis MARGUERITE 
SUZANNE 


- LA CONCIERGE, balayant — La cloche, dé 
Pas. possible... La récréation a été moins lon: 
aujourd ‘hui. Dites, monsieur l'agent, es 
qu'il est déjà quatre heures et demie. 

L'AGENT, arrétant sa promenade. — Ma 
non, j'arrive à quatre heures et il n°y.æ pas: 
de dix minutes que-Je suis. là... H'est vrai 
le temps semble court à voir sortir les élèvé 

LA CONCIERGE. — ‘Qu’ est-ce que: vous di 

L'AGENT, la bouche en cœur: — Je dis“qt 
à quatre heures l'institution Préfère ou re 
grille et jette généreusement dans Ja rue | 
jeunes filles qu'il est agréable de voir pe 

LA CONCIERCE. — Eh bien dites donc, 4 
En voilà un drôle d'agent! 

L'AGENT. — Pourquoi drôle? Je ne perturk 
rien par mes sensations internes. 4 
on entend de: nou cd 


:- A séloigne un 
à cloche. à / 
LA CONCIERGE. — C'est bien! ça, le deux 
coup de cloche... Oh! il se passe quelque: 
On a raccourci la récréation! Je n'ai. 
lement eu le temps denettoyer devant la: 
Dites donc, vous l'agent, au lieu de : 
cuper des jeunes filles — déjà. grandes, 
vous dites — vous devriez bien empêc 
petites de jeter sur le trottoir leurs vieux 
déchirés et toutes leurs écorces d’ 
Quel travail, après! - 
MARGUERITE, une élève, de l'intérieur . 
et à la fenétre. — Madame la concie 
LA CONCIERGE. — Quor? : 
MARGUERITE. — Dépêchez-vous, je y 
des caramels! si 
SUZANNE, une autre élève, du même 
et de la même fenétre. — Et moi du fusain! 
LA CONCIERGE, balayant. — Des caramel: 
du fusain ! ce qu ‘elles sont gourmandes ces deux 
à! Voilà!. dcr elle continue ce qu'elle fait. 
MARGUERITE. — Dépêchez-vous. L'étude es 
recommencée... Vous allez nous faire attraf 
LA CONCIERGE, continuant à balayer: — Vo 
voilà! Je ne peux pas tout faire... k 
L'AGENT, revenu devant elle. — Mais, 
avant le jour de l’an, on employaït 1 ici m 
comme femme de ménage. Pourqu 
qu'on ne l’emploie plus? 
LA CONCIERGE, très naturellement. _ 
remplacée par une élève, une erpheli 
le sou qui m aide à faire Les gros ouvra 
L'AGENT. — Ah! C’est donc ça! 
l; Il reprend sa marche et s'éloigne: 


LA CONCIERGE, à Suzanne. — c 
est-ce qu’on a sonné la cloche plus: io 

SUZANNE. — Je ne sais pas: C'est 
fère qui l’a dit. Je crois De ‘elle a à 
la voilà, tenez... 

MARGUERITE. —-Oh! Cà: ÿ at On es 

 SUZANNE, frès calme. — Ne te frapp 
sais bien qu'elle est en sucre avec les é 
les parents font.des cadeaux. sa$L 

MARGUERITE. — Ça ne fait rien,. 

SUZANNE, très calme: — 


peu; 


SCÈNE If 


LA CONGIERGE MARGUERITE, SUZANNE 
} lle PRÉFÈRE. 


bre artivant derrière elles, prête à 


Oftir. — Allons, mesdemoiselles, dépéchez. 
ous. Suzanne! [l vous manque des Boutons, 
on enfant? { Ceci très aimable. ) 

ZANNE. — Oui, mademoiselle, 
ant. 

| Ne pRÉFÈRE, souriante. — Ah! jeunesse! is 

parer nts vont bien ?.… 

M'SUZANNE. — Oui, rablémoiselle. 

mie pRÉFÈRE. “Parfait. Allons, avant d'aller à 

, allez trouver l’orpheline, Mie Aléxandre 
hes-hui de vous recoudre ces boutons. C’est 
que ça regarde. Mais elle a une façon de 

. son, travail, cel. Vous la trouverez 
loffice où elle lave les verres du goûter. 
der vous hu direz, dès qu'elle aura fini, de 5 
r 


c'est en 


laver le cotloir… Allez, mes chéties… 

ASUZANNE, à part, à Merrguertte, avec orguetl. — 
1hest pas des orphelines, nous! 

“MARGUERITE, même jeu. — Allons, viens, on 

ra dire des choses méchanites à Jeanne Alexandre 
S'amuser à l'humnihier… 

Elles se sauvent én courant. 


MU pRéFÈRE, à part. — Elles sont gentilles, 
: petites. 6 " la concierge.) Dépêchez-vous 
de fermer la grille. “ 


L LA CONCIERGE. Maïs, mademoiselle, la 
| , aujourd'hui, a sonné plus tôt? 

À pRÉFÈRE. — Oui. C'est exprès. J'avais 
à sortir. Ecoutez-moi. Je vais chez M€ Mouche... 


t-ce qu FL. we malade, mademoiselle On 


‘est pas venu depuis le 1° janvier. 
Me PRÉTÈRE. — Eneffet. Je suis très inquiète! 
ui, pee si ponctuel ; ; si &« homme du de- 
, je lui ai envoyé deux lettres et hier en- 
un pneumatique, — et il ne m'a pas ré- 
;, CONCIERCE, tranquillement. — Sans doûte 
il est mort. 
MI pRÉFÈRE. — Etes-vous bête! Pourquoi 
vous ‘ail soit mort? Non, il y a quel- 
hose… plus grave. Je ne sais pas quoi, mais 
inquiète. Je vais chez lui. Si en mon ab- 
e, il vénait, dites-lui bien de m'attendrel 
t-ce pas? 
CONCIERCE. — Oui, mademoiselle. 
"PRÉFÈRE. — Dites-lui de m ‘attendre! 
is, toujours les mêmes recommandations, 
ce pas, pour l'autre! 
CONCIERGE. — Quel autre, mademoiselle? 
PRÉFÈRE. — Comment, quel autre? Vous 
2'bien. le vieillard! 
LE CONCIERCE. — Ah! oui! 
DEPRÉFÈRE, avec Verin. — C'est un individu 
éreux, je vous le répète. et qui rôde au- 
és maisons, on ne sait pas trop dans quel 


CoNcrercr. — Mais il est décoré, made- 


. æ Raison de plus. Je vous le 

, ne laissez pas approcher. Au besoin, 

pelez la police. 

M LA CONCIERGE. — Îl y a au moins huit jours 

que je ne l'ai pas vu. 
PRÉTÈRE, — Enfin veillez !.… 

lle... Et ne l'ouvrez qu'à bon escient! Allons, 

it à l'heure. 

LA CONCIERGE. — Et Fepère bien que made- 

Imoïselie trouvera Mie Mouche. 

10 PRÉFÈRE. — Je l'espère aussi. Car je suis 


‘sde 


ien inquiète. 


s coup du visa 
RE. — On ne sait jamais... RE 
D 


MA CONCIERGE. — Oh! ce cher Me Mouche! 


voit plus. Lui qui venait tous les jours. 


Fermez la. 


‘mon enfant, non! 


LA CONCIERGE, ie G rille. - — de est tout 
de même drôle que ce at gr soit si dange- 
reux, Îl n'en a pas l'air! Dans le temps il entrait 
ici tous les jours et tout le monde était à plat 


n'a pas été réélu. (Avec un cri.) Lie voilà! 
Ah ça c'est un peu fort, le voilà! Et il n test 
pas seul encore! Enfin, béureusernent que l agent 
n'est pas loin... 


Elle est rentrée dans son pavillon: on Ia voit 
allumer Ta mp d'une suspension, T'agent -qui 
était revenu s'éloigne @t l'on voit entrer Sylvosire 
Bonnard et Genlis. 


SCÈNE II 
SYLVESTRE BONNARD, GENLIS 
SYLVESTRE. — Voici la grille, Genlis, cette 


horrible grille derrière laquelle cette jeune fille 


est “enfermée comme une “esclave par les bar- 


bares!.… Ah! mon enfant, il me prend parfois 


des envies d’avoir vingt ans, ét d'être foft, EL 


de jeter cette grille au loin, comme un tréillage 
de quatre sous. 

GENLIS. — Je vous bye, allez, maître! 
Moi, je voudrais que cette grille fût en enfer et 


rôtir dessus ces deux -horribles 4ieux gibiers 
.-qui s'appellent Mouche et Préfère. 


SYLVESTRE, naïvement. — Je comprends ça! 
ce sont de mauvais sentiments, mais je les 
éprouve moi- -même | Pauvre petite | Et quan 
je pense que je ne l'ai vue-depuis trois mois, que 


Jen ‘a pas recu d'elle un mot et qu "1s peuvent 


la garder ainsi pendant deux ans! Mon enfant, 


ils la feront mourir! . 


GENLIS, furieux. — Et il n'y a rien à fairel 
SYLVESTRE. — Rien! Le tombeau paisible 


et charmant de Clémentine n’a même pas rendu 


d'oraclel... Ah! quelle journée! Vous vous rap- 


_pelez! Je me suis couché le lendemaim et j'ai 
eu la fièvre pendant trois semaines. 


. Depuis, 
je continue à souffrir et ne m'en remettrai ja- 
mais. 
-GENLIS. — Vous êtes solide, heureusement. 
SYLVESTRE. — Oui, oui, sohde! Je suis un 
vieux meuble fort comparable au fauteuil que 


_ mon père m'a laissé par héritage, et quil tenait 


de mon grand-père. Tant qu'il tint bon, on n'y 
prit pas garde. Mais, il se mit à boiter d'un 
pied, et on commença à dire que c'était un ben 
fauteuil! [1 boita ensuite de trois pieds, grinça 
du quatrième et devint presque manchot des 
deux bras. C'est alors qu'on s'écria : « Quel 
solide fauteuil! » Eh bien, mon enfant, je suis 
ce fauteuil-lèl Le crin commence à me sortir 
du corps et un beau jour je rendrai l'âme... Et 
je ne reverrai plus la petite Jeanne dont j étais 
si heureux d'être le grand-père! Plus tard quand 
vous serez son mari —— car vous l'épouserez 
Genlis, je le veux — vous lui rappellerez ce 
vieux bonhomme qui vous parlait d'elle avec 
émotion devant la grille de l’horrible pension 


que voici! 
GENLIS, avec décision. — Mon cher maître, 
il faut en re et 1l faut que nous voyions Jeanne. 
SYLVESTRE, avec décision. — Qui, il le faut. 


Mais comment ? 
GENLIS. — Je ne sais pas, moi! 
SYLVESTRE. — J'ai tout essayé, mon enfant. 
'ai vu le notaire. Ce vieux singe m'a mis poli- 
ment à la porte. J'ai vu Mie Préfère… J'ai dû 


m'enfuir , mon enfant, saisi d'horreur et d'é écœu-. 


rement. J'ai vu le ministre! J'ai provoqué une 
enquête! et on a donné les palmes académiques 
à cette mégère. J'ai écrit à Jeanne. Les lettres 
me sont revenués. J'ai sonné à cette grille. On 


m'a ri au nez! 


CENLIS. — Avez-vous soudoyé la concierge? 
SYLVESTRE, avec étonnement. — Non! Oh! 
Ca je ne l'ai pas fait! 
GENLIS. — Eh bien, ‘faites-le! 

SYLVESTRE. — Mais c’est immoral ! C'est illé- 


gall.… (Brusquement.) Ça ne fait rien, je vais 


ventre. C'est peut-être bien un sénateur qui 
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le Rue (Avec curiosité.) Genlis, mon enfant, 
dites-moi? Comment séduit-on ure concierge? 

GENLIS. — [1 y a beaucoup de moyens, mon 
cher maître, beaucoup. Le plus simple est de 
lui donner de l'argent! 

SYLVESTRE, décidé. — Eh bien, donnons-lui! 
Tant pis. Dieu.voit inon âne! Sonnons! 

Il s approche de la grille. 

GENLIS. — Sonnons. 

IL sonne, 


SCÈNE 1V 
LES MÊMES, LA CONCIERGE | 


LA CONCIERGE, dans son pavillon, surprise bar 
le coup de sonnette. — C'est lui! (Elle regoré le.) 
C'est le vieillard! Qu'ést:ce que je vais faire? 
Bah! comme les autres fois, ne pas ouvrir, la 
grille est solide et j'ai tiré les verrous. 

Un temps. 


SYLVESTRE. — Elle ne vient pas, Genis! 
Vous voyez | Ce n'est pas encore cette fois que 


. nous entrerons! 


GENLIS, juvénile. — Insistons, mon-chéramaître, 


_insistons… 
Il sonne avec violence. 
LA CONCIERGE. — Oh! cette fois ls cour ce 


sonnette est trop fort! Ce n'est certes pas le 
vieillard. 


Elle sort de son pavillon ‘et. cOuFE à In mrie 
GENLIS. — Fh bien, madarne, vous n’ouvrez 
pas ? 


LA CONCIERGE, criant derrière la grille. = Qui 
est là ? (Elle Ep S Genlis.) Ahtc _ os, 
monsieur Genkhis! Qu'est-ce que vous faites. 
Vous êtes donc son comphce? 

SYLVESTRE, les bras au ciel. — Son complicel 
Vous l’entendez, chère Clémentine! 

GENLIS. — Qu'est-ce que vous dites, ma- 
dame? Vous savez bien qui je suis! Je viens voir . 
ma sœur, Mie Genis, qui est élève dans l'ins- 
titution. : 

LA CONCIERCE. — Vous, je sais, mais ln. 
(Elle moritre Sylvestre.) le vieillard. qu'est-ce 
qu'il veut? 

SYLVESTRE, s'écriant. — Ce qu'il veut, me- 
dame.….., le vieillard, comme vous dites! €e qu sl 
veut, € est bien simple! Il veut empêcher le mel, 
défendre l'innocence et faire le bien: 

LA CONCIERCE, frappée. — Oh! oh! icut ça 
4 la Poist C'est louchet ME Préfère a raison : 
ce doit être un homme dangereux. (Elle crie 
presque.) Vous n'entrerez pas. 

SYLVESTRE, Ris PET Mais medame, puis- 


--que Je vous 


# 


z& 


LA CONCIERGE, même jeu. — Vous n'entrcrez 
pas! et si vous insistez, j'appelle! (Elle crie.) 
Au secours! 

GENLIS, vivement, avec autorité. — Maïs veu- 
lez-vous vous taire! Voulez-vous vous taire. 

SYLVESTRE, indigné, — Elle à crié au secours 
contre moi! centre moi! Sylvesire Bonnard. 

LA CONCIERCE, à Genlis, montrant Sylcestre 
du doigt. — C'est un sénateur, n'est-ce pas? 

GENLIS. — Qu'est-ce que vous dites) * 

LA CONCIERGE, même jeu. —— Il n’a pas été 
réélu ? 

SYLVESTRE, désolé. — Elle est folle! Pauvre 
_petite Jsnnne, dans. quelle prison est-elle en- 
fermée! Parmi les méchants et les fous. C'est 
bien l'image de la vie. 

GENLIS, bas. — Je vous en prie, maître, Jais- 
sersmoi aire. J'ai une idée. {Haut à da con- 
cierge) Madame, je désire entrér, mais moi 
seul... 
© LACONCIERGE. — Vous c'est possible. Mais 
alors que lui s'éloigne. 

GENLIS, à la concierge. — Entendu: 

SYLVESTRE. — Mais enfin. 

GENLIS. — Cher maître, éloignez-toié, 5. F2 


“vestre obéit. — mi la concierge. ) Meintenant ou. 


“vrez-moi oe 


LA CONCIERGE, va ouvrir la grille mais elle 
prévient. — S'il se rapproche, je crie... 

GENLIS. — Îl ne se rapprochera pas. (La 
grille est entr'ouverte, il entre.) Ouf... 


La grille est immédiatement refermée. Malgré 
lui, Sylvestre s'est précipité, mais pas assez vite. 


LA CONCIERCGE, friomphalement. — Ah! ah! 
ah! Trop tard! 

SYLVESTRE, criant. — Gens! 

GENLIS, de l'intérieur. — Attendez-moi, maï- 


tre, attendez- -mol... (À la concierge, brusque. ) 
Et venez, Conmerges venez, écoutez-moï... 
LA CONCIERGE, médusée. — Comme 1l me parle! 


Voilà! 
Elle le suit. 
SCÈNE V 
SYLVESTRE, puis L'AGENT. 
SYLVESTRE, — Me voici seul dans cette rue! 


seul comme un pauvre... Que diraient mes col- 
lègues s'ils pouvaient me voir? Mais ils ne 
peuvent plus me voir! Je ne vais lis jamais à 
l'Académie... (Avec fureur.) Ah! misérable 
vieille fille, toi dont le passé doit être un bric 
à brac de sales aventures, puissent les dieux nous 
venger. (1! parle seul avec agitation.) Et toi, 
Neptune, et toi! 

L'AGENT, revenu. — Quel est ce vieillard agité. 
Tout à l'heure on a crié au secours. Et 1l parle 
à un invisible. 

SYLVESTRE, même jeu. — Et cet horrible Mou- 
che! 

L'AGENT, frappé. — Cet horrible Mouche! 
Mouche... mouchard.. Mais c'est moi, ça.…., 
c'est moi quil insulte... (1 s'approche.) Holà! 
Vote avez dit l'horrible Mouches 


SYLVESTRE. — Ah! vous avez entendu, ser- 
gent! oui, je l'ai dit : horrible Mouche! 
L'AGENT, indigné, — Îl récidive! et si je vous 


menais au poste ? 

SYLVESTRE, abasourdi. — Au poste? 

L'AGENT. — Et qu'on vous y passe à tabac? 
Est-ce que vous diriez encore horrible Mouche? 

SYLVESTRE. — Mais cet agent est insensé | 
Quelle est cette rue où tout le monde est fou ? 

L'AGENT. — D'abord, qui êtes-vous ? 

SYLVESTRE. avec toule la dignité possible. — 
Je suis M. Sylvestre Bonnard, de l’Académie 
française. 

L'AGENT. — Ah! il fallait le dire! Je vois ce 
que c'est! De l’Académie française! la maison 
de Molière! Vous répétez un rôle. Eh bien, 
ne faites pas de scandale! et surtout que je n’en- 
tende plus |” «horrible Mouche» ...parce que 
je pourrais me froisser!.... Du calme; du calme. 

Il s'éloigne avec dignité, 


SCÈNE VI 
SYLVESTRE seul, puis THÉRÈSE 


SYLVESTRE, hors de lui. — Du calme! L'ironie 
du ciel se manifeste ; jusque dans les paroles de 
cette aimable brute! Tout m'arrive parce que 
j'ai voulu secourir une enfant! Je suis chassé 
par une institutrice, berné par un notaire, ou- 
tragé par une concierge et traité de vieil acteur 
par un sergent de ville! Est-ce que j ai mérité 
tout cela, mon Dieu! Que va-t-il m'arriver en- 
core3.. Ciel! Thérèse! Thérèse avec un pliant! 
Voulez-vous vous en aller, voulez-vous fuir. 
Alors, quand j je rentrerai chez moi, Je ne trou- 
verai même pas ma soupe chaude! 


En effet, Thérèse «sl arrivée sans bruit pendant 
qu'il disait : € due va-t-il m'arriver encore? » et 
en marchant, ïl s'est heurté sur celle, assise 
le Jong du mur. 


SYLVESTRE. — Allons, répondez-moi.., qu’est- 
ce que vous faites en sspalies contre ce mur? 

THÉRÈSE, sloiïgue.— Je veille sur vous, monsieur, 

SYLVESTRE, — Vous veillez sur moi ! Et de 
quel droit? 

THÉRÈSE, méme jeu. — Du droit du dévoue- 
ment monsieur. Vous venez d'être malade 
et vous sortez comme un jeune homme... Vous 


LES AN NALES 


prendrez une an dei pour ça que je 
vous suis. 

SYLVESTRE, exaspéré. — Et vous croyez, vieille 
commode que vous êtes, que votre présence 
dans la rue suffit pour enlever l'humidité? 

THÉRÈSE, presque émouvante. — Non. Mais 
je veux être malade aussi. Je suis une servante 
d’ autrefois, monsieur ; et pas de celles qui sur- 
vivent à leur maître... 

SYLVESTRE, attendri. — Chère vieille Thérèse! 
Allons, allons, réntren2.; je vous l'ordonne. 

THÉRÈSE. — Non, monsieur! Je restera B! 
(Avec colère.) Et puis je guette la vieille frisée! 
Si je la vois, aussi vrai que ] ‘astique vos meubles 
depuis quarante ans, je lui casse mon parapluie 
sur la tête. | 

SYLVESTRE. — Ah! ça, Thérèse c'est une idée! 
Si c'est pour battre M! Préfère, je comprends 
que vous soyez là! Mais vous ne la verrez pas, 
Thérèse : ni elle, ni la petite Jeanne! Ces sinis- 
tres murs sont ceux d'une prison. 


SCÈNE VII 
LES MÊMES, GENLIS. 


GENLIS, de la fenétre du pavillon, criant à voix 
asse. — Monsieur Bonnard, monsieur Bon- 
nard.… 

SYLVESTRE, sursautant. — Thérèse, c'est Gen- 
is! Restez là, Thérèse, restez là. 

Il court presque jusqu'à Ia fenétre. 

GENLIS, vite. — Ecoutez, cher maître, voila! 
tout va bien. J'ai séduit la concierge. Mie Pré. 
fère est sortie. Vous ne pouvez pas entrer. 
Jeanne ne veut pas sortir. Mais elle va venir 
dans la loge et vous lui parlerez comme à moi, 
par la fenêtre. 

SYLVESTRE. — Ah! mon Dieu! Tout de suite, 
Genlis? 

GENLIS. — Qui, tout de suite... Moi, je vais 
au parloir, auprès de ma sœur... et je guette 
pour que personne autre ne vienne. Vous, du 
dehors, prenez garde seulement à Me Prélère. 

Il disparait. 


SCÈNE VIII 
SYLVESTRE, THÉRÈSE, JEANNE. 
SYLVESTRE. — Thérèse, Thérèse! Je vais 


parler à Jeanne! Vous, g guettez, et si vous voyez 
Mie Préfère, prévenez-mol. 

THÉRÈSE, se hâtant. — Bien, monsieur, bien. 

SYLVESTRE. — Et surtout, hein, Thérèse n'allez 
pas vous servir de votre parapluie! Nous sommes 
des gens de bien, Thérèse, ne faisons pas de 
mal... Allez, allez! ( Thérèse, pour guelter, sort 
à bite) Al imron Dieu! Mon Dieu! Je suis 
ému comme un enfant. Je vais revoir ma petite- 
fille — votre petite-fille, Clémentine. 

JEANNE, de la fenêtre. — Je suis là. 

SYLVESTRE. — C'est vous ma petite. Jeanne, 
c'est bien vous! Grâce au ciel, vous n'êtes point 
morte... Mais quel visage vous avez, mon en- 
fant! Sont-ce les ombres de la lampe fumeuse 
ou bien la trace de vos larmes? 

JEANNE, de la fenêtre. — Cher grand-père! 
Que je suis contente! C’est vous! Non, ce ne 
sont pas des traces de larmes! Je ne suis pas 
heureuse, {mais je ne pleure pas. M1 Préfère 
serait trop satisfaite. Ce ne sont pas non plus 
les ombres de la lampe... C'est la fatigue et la 
poussière ! Quand M. Genhs est arrivé, je lavais 
le couloir! 

SYLVESTRE, indigné. — Vous laviez le couloir! 
Ah! misérables gens! Vous si fine et si gentille, 
voilà comme ils vous traitent! Et la loi est pour 
‘eux, la loi qui souvent protège les coquins. 

JEANNE. — Mais vous, grand-père qu'est-ce 
que vous êtes devenu? 

SYLVESTRE, — Ne vous occupez pas de moi, 
petite fille. J'ai été malade, mais qu'est-ce que 
ça fait? Je vous l'ai d'ailleurs écnit… 

JEANNE. — Je ne reçois aucune nouvelle de 
l'extérieur depuis trois mois... 


. m'est arrivé. Si J'avais pu vous écrire, je 


__ Canailles “ Et ie vo | 


SYLVESTRE. — 

laver le couloir! 
JEANNE. — Le couloir, la cuisine, le lin 
SYLVESTRE. — Et c'est ainsi, n "est-ce 


. depuis le jour où, si contente, vous. étiez vel 
déjeuner ? 

JEANNE. — Non. Pas depuis ce jour- 
jour-là Me Mouche m'a mise dans un fa 
et m'a reconduite ici. Il m'a fait enfermer d 
le grenier. Quand M'E Préfère est arriv à 
son tour, elle m'a dit : « Vous ne reverrezF 
M. Bonnard qui vous donnait de mau\ 
consëils et s'est fort mal conduit à | 
égard », Je lui ai répondu : « Ça, mac 
selle, je ne le croirai jamais ». Alors el 
jeta sur moi et me donna un soufflet. 
le sentis à peine, la nouvelle que je ne : 
verrais plus m'avait _anéantie. e fut pour : 
comme la nuit qui tombe, Vous savez. 
soirs où l'on est triste quand l'ombre 
prend! Eh bien, figurez-vous ce mome 
prolongé pendant des semaines, pe 
mois... À 

SYLVESTRE. — Je me figure HS mon enfa 
Comment peut-il y avoir de pareils monst 
pires que l'ortie ou la ciguëé? 

JEANNE. — À quelque temps de là, mor 
teur voulut m'emmener un jeudi. Je ref 
de sortir avec lui. Il me répondit bien de ui 
ment que j étais une petite capricieuse et) 
laissa tranquille. Mais le surlendemain, M1 
fère vint à moi avec un air si méch 
j'eus peur. EN& tenait une lettre à la : 
« Mademoiselle, me dit-elle, votre tuteur 
prend qu'il a épuisé toutes les sommes qui 
appartenaient. N'ayez pas peur. Je ne va 
vous abandonner, mais vous conviendrez: 
est Juste que vou gagniez votre vie.” Alo 
m'employa à nettoyer la maison, elle $ 
milia le plus possible devant mes à 
camarades et quelquefois m'enferma c 
grenier pendant des journées. Voilà 


pas que je l'aurais fait, parce que je 
ne vous est pas possible de me tirér du 
sionnat. Je suis bien contente de vous 
soir. C’est peut-être la dernière fois. N 
aurai plus de courage, ge. 
SYLVESTRE, s'écriant. — Jeanne, du 
nous fuir jusqu'en Océanie, l’abominak 
fère ne vous gardera pas. J'en fais un 
serment. Et pourquoi n'irions-nous pas 
Océanie? Le climat y est sain et je voyais  l'aut 
jour, dans un journal, qu’on y a des pianos! Ë 
tout cas, en Océanie, en Afrique ou à Pans vou 
serez ce soir même loin d'ici loin de ce repaire 
J'en fais un grand serment. Où est la concierge 
Jeanne? hi 
JEANNE. — M. Genlis lui a donné de l’ars 
Alors elle guette que personne ne vien: 
côté du parloir. 
SYLVESTRE, — Pouvez-vous tirer vous 
le cordon, Jeanne? | 
JEANNE. — Qui, puisqu'il n'y a perso n 
la loge... Mais pourquoi, mon grand: 
SYLVESTRE, — Pourquoi? Parce qu 
fuir, Jeanne, fuir immédiatement. Je 
vous revoir, mon enfant, ma vieille ten 
s'inquiétait! Mais je ne savais pas à quel 
gueurs vous étiez exposée, à quelles à 
Maintenant je sais! Et sachant, je ne 
vous laisser ici. Je laisserais plutôt ! 
jeter sur Préfère et j'étranglerais Mouche! { 
vous prête à faire ce que Je vous prie de fai 
mon enfant ? 2e 
JEANNE, grave. — Monsieur Bon 1 
ce que vous voudrez, je le ferai, vous 
les yeux fermés et de tout mon cœur. 
SYLVESTRE. — Bien! Eh bien, Je 
ie le coréen et, aussitôt fait, courez. à 


… Jeanne obéit. Pendant çe Jenpe Sylv 
«ja x rue déesse a - 


RTRE. — Pannes DE ce a cd 
ène et Thérèse sur son pliant, veille 
ne sentinelle... 

E, sur la grille ouverte. — Me “voici, 
eur Bonnard... 

YLVESTRE, courant vers elle et É Sésoht 
ec effusion. — Ma petite-fille! Oh! comme 
je vous vois mieux! Que vous êtes doulou- 
et pâle! Les misérables!.… Sauvons-nous 
ici, mon enfant! Mais elle défaille, elle 
fille! Ah! tenez, blottissez-vous là et cou- 
J'espère bien ne pas rencontrer vos bour- 
car J'ai ma canne dans la main et je ne 

- ce que je ferais. 

éRÈSE,-arrivant à droite. — Monsieur! Mon- 
r! 208 la vieille frisée! 

NNE. — Et voici la concierge! 

LVESTRE. — La route est libre de ce côté: 
s, Jeanne! Venez ma petite-fille! Et que 
vo e pardonne de voler une enfant! 


MIS fuient À gauche en courant. 
y 


L 


RÈSE, LA CONCIERGE, GENLIS puis M!l® PRÉFÈRE 


SCÈNE IX 


THÉRÈSE, stupéfaite. — Qu’ est-ce qui arrive. 
le comprend.) Ah! que c’est bien fait! Que 
ést bien fait! La vieille frisée revient trop 


LA ConcteRcE arrivant avec Genlis du fond 
cour. — grille ouverte! quelle hor- 
url Elle a fui avec le vieillard! ( Elle hurle.) 
rs | 
 GENLIS, sfupéfait. — Ça, par exemple! Ah! 
adame Thérèse!.… 


Hi court vers elle. 
aire par la droite Mie Préfère. 


e PRÉFÈRE, catastrophale, agitant ses bras, 
te ét s'avançant pour rentrer chez elle. — 
t-ce qui aurait jamais Cru Ça, C ‘est effroya- 
CONCIERCE, affolée à ME Eee — Ils 
ï, mademoiselle ! 

Mlle PRÉFÈRE,  stupéfaite s'artélont.… — Com- 
le savez-vous déjà? 

CONCIERGE. — Il l'a volée! 

De PRÉFÈRE. — Oui! la canaille! Il s’est enfui 
Ja caisse! 


E, bondissant sur mie Préfère. — Vous 


dire que mon maître s'est enfui avec la 


“la saisit à bras le corps et veut la battre. 


PRÉFÈRE, se débattant. — - La vieille bonne! 


NLIS, + relenant. — rs Thérèsel 
» secouant M'® Préfère. — Laissez- 


NCIERGE. — Au secours! {À l'agent qui 
Lu s'est sauvé avec une élève! 
RÉFÈRE, se débattant, à l'agent. TA 


ouche ! 
— Ah! cette fois c'est trop! En- 
8 injure : mouche. Allons, au poste! 


* PRÉFÈRE, © — Îl m'arrête! 
AGENT, à Thérèse. — Et vous aussi, la com- 
ce du “Ts acteur ! Allons, en route! ( AGenles: ) 
ous, venez, vous serez témoin! Et vous 
a concierge ; : vous allez voir si je suis une 
le mouche! ( À Genlis, plus doux.) Venez, 
homme. 

:— Je vous suis, agent. (À part, joyeu- 
Et pendant ce temps-là, Jeanne fuit 
pet petit roi de Galoce. 
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 indomptable et résolue. 


Les ÉVÉNEMENTS 


HISTOIRE DE LA SEMAINE 
+ 


LE DISCOURS VIVIANI 


La manifestation vraiment grandiose dont on 
vous entretenait l’autre jour et qui était, on le 
sait, le point de départ d’une campagne urgente 
contre la propagande ennemie en France, s’est 
terminée sur cette superbe invocation de Louis 
Barthou aux morts, aux morts qui nous défendent 
une paix prématurée : « On ne meurt jamais tout 
entier, surtout lorsqu'on meurt bien; ce sont les 
morts qui nous rassurent. Ils se prolongent en 
nous par la vertu exemplaire et par la leçon hé- 
roïque de leur sacrifice. Ils nous interdisent un 
doute, ce qui semblerait un blasphème. C’est 
parce qu’ils sont morts que la France vit »; et 
par de vibrantes déclarations de M. Viviani qui, 
au nom du gouvernement, vint rappeler qu’il 
n’y aurait pas pour nous de victoire sans l’Alsace- 
Lorraine, et montrer que la France groupait au- 
tour d’elle maintenant tous les peuples résolus 
à la liberté : ‘ 


« Après trente mois de guerre, la France est 
Certes, l'ennemi est 
campé en face d’elle. Nous ne devons ni le redouter 
ni le dédaigner. Enfermé dans le réseau de fer et 
de feu que les Alliés et la France resserrent au- 
tour de lui, à la fois inquiet et furieux, il tend, 
pour un effort désespéré, ses ressorts suprêmes. 
Nous sommes prêts. Tous les symptômes de vic- 
toire éclatent. Tous les peuples qui veulent vivre 
libres en Europe, les uns après les autres, se sont 
dressés autour de la France et voilà que, au delà 
des flots, nous entendons la clameur formidable 
d’un grand peuple libre qui nous apporte, avec 
l'appui déjà ancien de sa sympathie matérielle, 
son inappréciable adhésion morale. » 


Et cette allusion à la solidarité de la grande 
démocratie américaine fut l’occasion d’une dé- 
monstration émouvante. Par-dessus l’ambassa- 
deur des Etats-Unis, l'assemblée salua le grand 
citoyen qui accepte la lutte où le provoque l’Alle- 
magne, avec l’âme et la résolution d’un autre 
Washington. 


SUR LE SEUIL DE LA GUERRE 


Cär les machinations allemandes au Mexique 
ont définitivement rangé les Etats-Unis du côté 
de J’Entente, et, sans une dernière intrigue des 
progermains, leur drapeau flotterait déjà sans 
doute à côté de ceux du droit et de l’humanité. 
Elles ont provoqué dans toute l'Amérique autant 
d’indignation que de dégoût. C’est au moment, 
en effet, où Berlin multipliait à la Maison-Blanche 
les protestations amicales, bien avant sa décla- 
ration de blocus, que la Wilhelmstrasse offrit au 
Mexique, par la plume du ministre Zimmermann, 
une alliance dont lArizona, le Texas auraient 
été le gage, et demandait au président Carranza 
d'essayer de débaucher le Japon. Aussi bien, 


N'Allemagne ne pouvait nier, puisque la Maison- 
. Blanche est en possession du document allemand. 


Mais elle prétend que ses offres étaient condition- 
nelles et ne devaient être communiquées au 
Mexique qu'autant que les Etats-Unis seraient 
en guerre avec «elle, et qu'après tout elle était 
dans son droit. à 

Ce document ne suffisait pas moins à la con- 
darmner. Il était trop accablant pour ne pas ran- 
ger tous les Etats-Unis derrière leur président. 
C'est en vain qu’une dizaine de représentants, 
conduits par le sénateur Lafollette, profitèrent 
d’un règlement suranné aux termes duquel la 
discussion d’un bill se prolonge aussi longtemps 
qu’un seul orateur a des déclarations à faire, pour 
empêcher l'assemblée de poursuivre le vote sur 
l'armement des navires de commerce. Le prési- 
dent Wilson ne s’est pas laissé enlizer dans cette 


législation désuète et par la vieille loi de 1818 
interdisant à ces mêmes navires de se servir de 
leurs canons contre un pays avec léquel les 
Etats-Unis ne sont pas en hostilité déclarée, 
Et sur sa demande expresse le Sénat aurait 
jeté par-dessus bord ces périlleuses barrières de 
papier. Toutefois, par excès de scrupule, Woo- 
drow Wilson voudrait être couvert par le Congrès, 
qu'il convoquerait d’urgence, afin de marcher 
plus résolument que jamais dans la voie qu’il s’est 
tracée. Car, dans le discours inaugural de sa nou- 
velle magistrature, il a nettement et de nouveau 
affirmé la solidarité dé l'Amérique avec la cause 
du droit et de l’humanité. « Quels que soient, 
a-t-il dit du haut de la tribune du Capitole, nos 
desseins pacifiques, nous pouvons être entraînés 
à une affirmation plus active de nos droits, à une 
participation de plus en plus directe au grand 
conflit, 


» Nous ne sommes plus des provinciaux. Les 
événements tragiques des trente mois de guerre 
que nous venons de vivre nous ont constitués 
citoyens du monde. Il n’y a pas à revenir en ar- 
rière. Que nous le voulions ou non, la fortune de 
notre pays est en jeu. » 


Et ce n’est pas la réponse de l’Autriche sur la 
guerre sous-marine, réponse hypocrite où la Ball- 
platz déclare que le torpillage des navires est le 
seul moyen de libérer les neutres de la tyrannie 
britannique, qui pourrait le faire revenir en ar- 
rière, bien au contraire, car elle impliquait la 
rupture, 


LE COMTE ZEPPELIN -— BAGPDAD 
LE REPLI ALLEMAND 


Pendant que le président américain en appelait 
au droit des nations et à l’humanité, à Charlot: 
tenburg, le vieux comte Zeppelin terminait ses 
jours, s’en allait chargé de la malédiction des 
mères. Car son invention n’a servi qu’à massa- 
crer des centaines d’innocents, et cela sans nulle 
raison militaire. Lui-même approuvait les crimes 
dont elle était le moyen. Son pangermanisme 
féroce y voyait une façon de terminer plus vite 
la guerre, 


Les Anglais, qui eurent plus que tout autre 
peuple à souffrir des zeppelins, sont aux portes 
de Bagdad. Les Turcs ont, en effet, abandonné 
sans les défendre les lignes de Ctésiphon, théâtre 
de la grande lutte de 1915. Et l’on ne sait même 
s’ils seront en état de défendre la ville des calites 
après une déroute qui, de Küt-el-Amara à Azizie,' 
n’a fait qu'empirer. 


Ici, nos soldats ont repoussé deux violentes 
attaques des Allemands sur la rive droite de la 
Meuse contre le saillant fait dans leurs lignes par 
nos positions des Chambrettes et du bois des 
Caurières, et en Champagne repris tout ou 
partie du terrain perdu le 15 février entre la 
butte du Mesnil et Maisons-de-Champagne. 


Sur la Somme, il semble bien que, dans leuf 
repli sur les deux rives de l’Ancre, les Allemands 
n'aient pas tant -qu’ils le disent obéi à une pensée 
tactique, au désir de réduire leur front, de le 
ramener sur un terrain plus ferme, et que la né- 
cessité, la puissance de l'artillerie britannique, 
des terribles sfokes, y soient pour davantage. Leurs 
prisonniers déclarent en effet que le ma rmitage 
anglais rendait leurs positions intenables et que 
l'abandon des unes a entraîné celui des autres. 
En tout cas, l'évacuation du village d’Irles paraît 
probable, et après elle la nouvelle ligne défensive 
ennemie suivra d’une part la crête des plateaux 
de Grévillers et de Bapaume, crête semée de 
ravines, hérissée d’éperons, et de l’autre le ravin 
demi- rectiligne courant du hameau des Essarts 
à Bucquoy et à Achiet-le-Petit, le plateau célèbre 
d’où Faidherbe marcha à la conquête de Ba- 


paume. | ; 
LEON PLEE. 


‘504 REVUE FINANCIÈRE 


IN. P. — Pour fout ce qui concerne la partie financière, 
Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Préts sur 
Titres, Compies de Chèques, Paiements de Coupons, elc., 
nes lecteurs sont priés de s'adresser directement au 


CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 
Société Anonyme 

au Capital de 80,000,000 de francs 

FITTAUX: 30et 32, rue Taitbout (B° Haussmann), Paris-9e 


7 3 SP VAE RE HE x = RENTE 


Vendredi 9 mars 1017. 


L'Émission du Crédit Foncier se. 


dessine comme un très brillant succès. 

Rappelons qu'elle sera ouverte et close le 
24 mars. 

I est donc temps encore pour nos lecteurs 
d'y prendre part. 

Le prix d'émission est de 285 francs pour 
les souscriptions à versements échelonnés 
jusqu'en 1920. 

Le. prix d'émission est de 280 fr. 40: pour 
les obligations entièrement libérées lors de la 
souscription. 

L'intérêt annuel, payable semestriellement, 
est de 16 fr. 50. 


Les obligations sont remboursables : 

Soit au pair de 300 francs en 70 ans; 

Soit à 310 francs, si le Crédit Foncier dé- 
cide un amortissement anticipé avant le 1° 
janvier: 1930 ; + 

Soit à une somme variant de 500 francs à 
500,000 francs, si elles sont favorisées d'un 
lot à l'un des six tirages annuels. 


Le premier tirage aura lieu le 10 juillet et. 
cemportera un gros lot de 500,000 francs ; 
où peut participer à ce tirage ainsi qu'à celui 
du 10 septembre, qui comportera un gros lot 
de 250,000 francs, en ayant versé seulement 
45 francs par obligation. # 

Rendement élevé, chance de gain de lots 
importants, certitude en tout cas de rem- 
boursement avec des primes intéressantes, 
garanties de tout premier ordre, facilités 
spéciales de libération, tels sont les avan- 
tages de ce placement exceptionnèl. 


Le Crédit Mobilier Français se met 
à la disposition de ses clients pour recueillir 
leurs souscriptions sans frais ni commission. 

On peul souscrire dès maintenant par corres- 
pindance, mais pour un mirumum de 5 obliga- 
{Lons. s 

Se 

La Bourse de Paris a eu, au cours 
ce la huitaine, une allure beaucoup plus 
alerte. 

La Rente Française 5 0/0 est passée de 87 06 
à 68 fr. 05. 

Les Fonds Russes ont participé au mouve- 
ment général imprimé au groupe des valeurs 
russes dont nous parlons ci-dessous. 

Les Fonds Brésiliens, les Fonds Boliviens et 
ies Fonds Argentins conservent une excellente 
tendance. 

Ee gouvernement de la Province de Buenos- 
Atres vient de publier un décret prescrivant 
la reprise des paiements en espèces à partir 
des prochaines échéances pour les coupons 
des divers emprunts extérieurs. Toutefois, 
en raison de l'impossibilité matérielle où se 
trouvent la plupart des porteurs européens de 
disposer de leurs titrés, l'amortissement res- 
terae suspendu jusqu’au rétablissement des 
conditions normales en Europe. 

Notre groupe bancaire demeure bien tent : 


. 


So 2 er t EMA à 


le Crédit Mobilier Français est. 
virons de 350 francs. . À 

Les banques russes se font remarquer par 
leur animation et la progression des cours; 
nous citerons notamment la Banque de Com- 
merce Privée de Pétrograd de 460 fr. à 495 fr., 
la Banque de Commerce Privée de Moscou de 
660 fr. à 607$ fr. 


Sur les valeurs industrielles russes, Ja. 


poussée des cours a encore été plus accen-:. 


tuée, quoique l’on n'ait pas atteint ici la parité 


de la Bourse de Pétrograd qui a été très effer-. 


vescente. 
Les derniers cours sur les deux places 
semblent indiquer que, pour certaines valeurs, 
on à été un peu vite. 
Le maigre pourcentage des résultats du 


blocus allemand bénéficie largement aux va- . 


leurs de transports maritimes. 

Les valeurs de guerre remontent également 
la côte, grâce à l'excellente impression pro- 
duite par le discours de M. Albert Thomas 
lors de la discussion sur la mise en régie des 
usines de guerre. L'honorable mimstre, ins- 
truit par deux années d'expérience, a rendu 
hommage au concours de l'industie privée et 
à son esprit d'initiative. L'émotion qui s'était 
manifestée la semaine dernière s'est complè- . 
tement apaisée. ; 

Le revirement le plus caractéristique de la 
huitaine boursière écoulée est peut-être celui 
que l'on constate depuis quelques jours sur 
les valeurs à revenu fixe, foncières; commu- 
nales, obligations de la Ville de Paris et des 
Compagnies de Chemins de fer dont les cours 
avaient cédé sous la pression des arbitrages 
en faveur de l’importante émission du Crédit 
Foncier et qui, maintenant, esquissent leur 
reprise. 

Comme nous le disions il y a huit jours, le. 
tassement se présentait comme un phéno-, 
mène momentané, qui se reproduit fatalement 
en pareille occurrence. A la veille de la clô- 
ture de la: souscription, le redressement des 
cours est tout naturel et doit logiquement 
aller en s'accentuant. 


ce 


Les Obli£ations nouvelles 5 6/0 de 
la Défense nationale, dont l'émission au 
pair à lieu depuis le 1° mars, sont intéres- 
santes à divers titres. 1 

Elles offrent tous les avantages des Bons 
de la Défense nationale, puisque le porteur 
peut en obtenir le remboursement au bout 
de la première année et. ensuite tous les six 
mois, ou procurent, au gré du porteur, un 
placement à $ o/o, bien assuré, exempt 
de tout impôt, et auquel viendra s'ajouter, à 
l'échéance de cinq ans, une prime de 2 $0 0/0. 

Cette heureuse combinaison sera juste 
ment appréciée des capitalistes, soucieux de 
trouver pour leurs disponibilités un emploi à 
la fois souple et fructueux et, d'autre part, de 
fortifier la Trésorerie nationale. 


_Le Crédit Mobilier Français est à la 
disposition de ses clients pour leur délivrer 
ces obligations sans frais ni comnussion. 


se . 


Les recettes de la Compaënie des 
Chemins de fer de Porto-Rico se sont 
élévées en 1916 à 7,693,976 francs (recettes 
hors trafic non comprises) contre $,920,709 
francs en 191$, soit une augmentation. de 
1:773,207 francs. Me à 


* 
Imprimerie des Annales, 51, rue Saint-Georges, Paris. 


a, 


Le Gireut: VINSONAU, 


- ment non, puisque de très jeunes fem 


l'est encore, | 


RL : 
. Doit-on considérer la décoloration des 
veux comme un signe de vieillesse? Cert 


déjà grisonnantes. Cependant n'est-il, 
cheres amies, qu'on a une tendance à éta 
rapport entre la chevelure et l’âge ?. Comm 
est préférable de paraître jeune, surtout. sk 


IL EST TOUT NATUREW 
si nos cheveux commencent à grisonner, 
nous cherchions à corriger la are. Là. e 
une extrême prudence est. nécessaire, | 
n’est plus dangereux que les mauv 
tures : elles irritent le cuirchevelu, font 
les cheveux et causent souvent de rombxre 
malaises. N'hésitez donc pas et recourex« 
produits de premier ordre qui donnent tou 
garanties comme les teintures.« Hennextrés 
chimiste H: Chabrier, 48, ] y. E 
existent en toutes teintes (liquides et en 
dre), et sont faciles à employer soi: 
quelques explications verbales ou écrites. 

Vous n'avez pas été sans-remarquer, lectric 
et amies, combien il est disgracieux, lorsqu 
lauffé, de montrer 


arrive dans un lieu € . 
visage rougi, couperosé par le froid ?... 


C'EST UN LÉGER INCONVÉNIENE 
cependant, puisqu'il suffit simplement 
poudre de riz eee Roselily pour à 
teint velouté et duveté d'une facon charm: 
Sous l’action du Roselily, l'épiderme s 
plit, s'adoucit, les gerçcures et rous 
nuent, et la pean est complètement a 
C'est d'ailleurs une RE SRE 
que nous devons au docteur Chalk. | 
pare, pharmacien, 2, avenue de la Ei 
Biarritz, vous en enverra um flacon fran 
contre mandat de 2? fr., 3 fr. ou @fr: 5%. 


Avant de quitter ce chapitre «coq 
qui nous intéresse tout de mème un 
que nous ne voulions pas l'avouer. 
.. ._ JE VEUX VOUS RAPPEBER 
l'action éminemment bienfaisante de 
Roses de Syrie! Grâce à celle les: yeux à 
rent une expression de santé et de fraich 
le regard est purilié de tout ce qui 
nir. Le Mokoheul et le Cillana comp 
action, en parant les yeux de: jolis eils- 
cils. Ces trois produits sont. de Bichara, 
meur syrien, 10, Chaussée-d'Antim 

Pour répondre à de nombreuses @ 
provoquées par mes deux demières ea 


J'INSISTE PARTICULIÈREMENS - 


sur le fait que la maison anglaise, 
non et Sons Hit à décidé -de MAIN 
saison encore, malgré l'augmentation fa 
des matières premières, son prix d'avant: 
Vous trouverez donc des costumes taillé 
tissus de première qualité, doublés sc:e 
mesure, au prix inoui de 7à franes;n a 
les 7 îr. 50 qui représentent une 
des frais de douane, po, assuramee, ete, ne 
seront pas non plus augmentés, 
Les modèles de pt sortis, et 
vous conseille de faire immédiatement w 
commande à la suecursale de Paris; 7}, rue 
Provence (1° étage), seule adresse en F 
ox l’on puisse trouver les véritables cas 
tailleur garantis par la Maison. Shanmoï \ 
Un procidé spécial seraindiqué aux le 
de province pour leur permettre. de 
leurs mesures et leur assurer ue Comp 
cable. Les planches de mode et! dclra 
A. S.-leur seront envoyés sur demande, 


ne 


à 


Se 
LA LÉGENDE DE FÉVRIER 
Février était, dit-on, dans sa je 
joueur forcené, mais il perdait sans 
jour, aux trois quarts ruiné, ik engag'ea 
niére partie avec ses deux part 
qui étaient Janvier et. Mars. Ceux-ci 
N'ayant plus d'enieu, le pauvre M 
céda à chacun un jour. Et voilà pour 
vier et Mars ont: chacun 34 jours; t 
Février n'en a que ?8 ou 29. 
Si, aujourd’hui, Février n'est plus. 
n'en est pas’ moins resté un mauvaise 
instincts pernicieux se manifestent 
formes. Il se vense sur l’humami 
tous ses déboires. Pour inciter Ie: 
-onmettre fes imprudences,il leu 
fois de chauds rayons de soleil qu 
au retour dé la bonne saison. -Puis,ss 


sp] 


s à la : 


pneumonies, les grippes, dont on a tant de 
ine à se débarrasser,et qui sont à l'origine de 
mbre de cas d'anémie, de dépression ner- 


il 
| 
| 


Jut aux faibles, à ceux dont le sang appauvri 
ét les nerfs affatblis ne peuvent plus donner à 
ganisme la résistance nécessaire contre les 


ntempéries. C’est dire que les prévoyants, ceux. 


jui entretiennent la richesse et la pureté de 
hr sang, ainsi que le bon état de leur système 


uvent braver Février et ses intempéries. Pour 
Les faibles, les anémiques, les neurasthéniques, 
des déprimés, les Pilules Pink, qui régénérent 
Wesanget tonifient les nerfs, sont la meilleure 
défense contre le froid, l'humidité et tous les 
“angers auxquels nous exposent les sautes 
brusques de température. On se convaincra,-du 
reste, en lisant les attestations de guérisons 
publiées dans les journaux, de lapuissante eff- 
cacité des Pilules Pink dans toutes les affec- 


tions qui ont pour origine un appauyrissement 
Ildu sang, ou un affaiblissement du système ner- 
[Meux. 
Il Les Pilules Pink sont en vente dans toutes les 
rmacies et au dépôt: Pharmacie Gablin, 
Perue Ballu, Paris : 3-fr. 80 la boite, 17 fr. 50 
-six boites, franco. 4 
L FRÈRE JACQUES. 
à ee me ù 
M. BOITE AUX LETTRES 
A. I. M. I. — Nous arrèterez la chute de vos cheveux, les 
zvepousser eten retarderez la décoloration, en employant 
ait Capillaire des Bénédictins du Mont-Majella. Pour 
les contrefaçons, adressez-vous à l'administrateur 
et, 35, rue du Quatre-Septembre. 
AL. — 1° Ces rougeurs proviennent de votre estomac. 
ez ma réponse à « Bordelaise » et servez-vous de l'Eau 
on,2° Tous les jours, lotionnez-les avec de l'eau froide 


L Shile des massages circulaires avec du talc. 3e Failes des 
lavages de tête environ tous les quinze jours avec.le shäm- 

 pooïwmg Selmuetlotionnez le cuir chevelu tous les:soirs avec 

VE xlrait Capillaire des Bénédiclins du Mont-Majelia, 

…_ “Cousin Léon Malengrez. — Le mieux serait de consulier, 

lors de votre prochaine permission, le médecin en chef de 


- dies. La consultation est gratuite à l'hôpital, 

- Un ami-de l'esthétique. — x° Ce ne sont pas, je crois, des 
grains .de ‘beauté, mais des verrues ; :en ce cas, brüûlez- 
“les avec uncerayen au nitrale d'argent, l'acide azotique ne 
“pouvant être mis sur le visage. Si ce sont des grains de 


“duits. 3° Personnellement, je n'aimépas ce produit, servez- 
Lvous plutôt d'un savon à la glycérine. 
Maman de 25 ans.— Les points noirs, le nez brillant sont 
connus! decelle quiemploie la Crème Dalyb n°3. Notice 
“£ralis donnant avis précieux sur soins de beauté et hygiène 
intime. Toutes bonnes maisons et Parfumerie Dalyb, Ser- 
vice, U, 20, rue Godot-de-Mauroy. 4 
“Geo 12. — Voulez-vous vous adresser, de ma part, à ce doc- 
ir, qui vous donnera, mieux que moi-même, tous les ren- 
rmements que vous pourriez désirer sans que cela vous 
ge enrien. 
Bordeliise. — Qui, la Vérilable Eau de Ninon efface les 
s, boutons.ét.taches de rousseur. Son.prix est de 6 fr, le 
icon. franco contre mandat de 6 fr. 50 adressé à la Parfu- 
érie Ninon, 3r,-rue du Quatre-Septembre, Ge produit est 
recelle de la jeunesse légendaire de Ninon de Lenclos. 
tib sergent. — Son adresse est 3, place d'Iéna, à Paris, 
admiratewrde Loli, —Badigeonnez-les, matin et soir, 
Gun mélange de: 3gr. de teinture d'iode, 10 gr. de col- 
on. Vous pouvez aussi faire bouillir un pied de céleri 
de l'eau et tremperles pieds dans ce bain aussi chaud 
evouspourrez le supporter. 
lande D..., 18 ans. — 1° Non, il est maintenant trop 
2° Le Philopile de H. Chabrier. 3° Lotionnez-les avec des 
ions de timomille, de cerfeuil ou de bleuets. 
écirice de Marseille, — Vous trouverez une meilleure 
lionsi vous savez la sténographie et la dactylographie. 
us recommande particulièrement les cours de l'Ecole 


— Pous-les -soirs,-en vous couchant, faites une pul- 
salon ou lotionnezles boutons avec un pelit tampon de 
xdiophilc imbibé de Roséine, Soignez aussi votre 
encral et votre alimentation, 

- FURETTE, 


: DE-CI DE-LA 

Diquenr Bénédictine. Les bouteilles en bon 
état ébexemptes «le mauvais goût sont reprises, 

à Paris, par es principaux négociants et épi- 
wierset à l'agence Bénédictine, 76, boul Hauss- 

 : auprix de: bouteille, 0.20; demie, 0.15. 


_ 


Conseils d'Hygiène 
So 


2e corps médical tout entier ne reconnaît 


US. des ‘poils et.duvets importuns : c'est 
cérolyse. Procédé facile à appliquer chez soi. 
S HN “5 personne, jerage ina appareil 

que préconise M*° de Saint-Gonant, 
boulevard Kaspail, À 
Contre remboursement. Lui écrire. 


Les Carrières Comm 


s, Ce sont Frot les rhumes, lès bronchites, 


use, de neurasthénie, Février s'attaque sur- 


“veux, en faisant une cure de Pilules Pink, . 


ftonnée d’un bon filet deSève Jeannette, :et faites en- , 


_ Miôpital Bichat, qui a la spécialité de ces genres de mala- : 


beauté, il n’y a rien:à faire. -2° Cessout de très bons -pro- 


un seul procédé scientifique de détruire pour 


Paris, .et qui peut être 


if * FT "ne sn É = RES 


erciales 


Que vous vous destiniez.au commerce ou à l’in- 


dustrie, la comptabilité, la :sténo-dactylo vous sont : 


indispensables. Appreneéz-les pratiquement sur 
place ou par correspondance aux Etablissements 
Jamet-Buffereau, 96, rue de Rivoli, à Paris (Section 
des dames, 13, boulevard Saint-Denis), les mieux 
organisés. Programme gratuit. Facilités de paie- 
ment. Succursales: Bordeaux, Marseille, Nancy: 


NE DOIVENT PAS LIRE CECI 

Le 20 mai 1913, Mw° Terrussot, 16, rue du Re- 

ard, à Lons-le-Saunier, nous disait : «Je souf- 
rais du côté des voies digestives et de nom- 
breux symptômes aggravaient mon état, tels 
que: maux de tête, étoundissements, malaise 
général, mauvaises digestions, sonmolence 
après les repas-et constipation. Les Pilules Di- 
gestives Foster se sont montrées très efficaces, 
elles m'ont de suite dégagée et ont fait dispa- 
raitre tous mes malaises. » 

Le 3 juin 1914, M°° Terrussot nous disait : 
« Je vais toujours très bien depuis que j'ai pris 
des Pilules Digestives Foster qui m'ont rendu 
de bonnes digestions. C'est un médicament ex- 
cellent pour l'estomac. » : 

Les Pilules Digestives Foster (toni-laxatives, 
antibilieuses) sont le remède idéal contre les 
troubles de l'estomac, du foie, des intestins, 
sommeil après les repas, migraines, mauvaises 
‘digestions, sang pauvre,manque:d'appétit, bouf- 
fées de chaleur à la tête, aigreurs et douleurs 


: d'estomac, bile, teint jaune, oppression, suflo- 


cation, palpitations, frissons, nausées, constipa- 
tion opiniätre, renvois, gaz, glaires, langue 
chargée, hémorroïdes, étourdissements, taches 
devant les yeux, mains «et pieds froids, etc. 

Le flacon (56 pilules) 1 fr. 25, impôt compris, 


dans toutes les pharmacies ou franco H. Binac, 


pharmacien, 25, rue Saint-Ferdinand, Paris-17°. 


x 
LU 


ENTRE NOUS 


Dessinez d’après nature sans connaissance du 
dessinavec la Chambre claire Bonnal, 3*5o franco. 
Demandez notice. Bonnal;St-Louis, près Marseille. 


. Rats, souris, taupes sont détruitsin failliblèment. 
Ecrire: L. Rice Oter, Lisieux (Calvados), 


La Tribune, 115, rue de Rome, Paris, rétribue 
toutes collaborations conformes à son pro- 
gramme. Spécimen un franc. 


Collection timbres-poste étrangers, dispersée 
avec fort rabais.par lots,:séries classées. Contre 
mandat 5 fr..envoi recommandé d’un lot compre- 
nant environ cent beaux timbres tous différents. 
Indiquer pays préférés, Tarrade, Cros-de-Cagnes 
(Alpes-Maritimes). 


JHôtel du Nord, 44, rue de Bourgogne, Paris. 
Chambres depuis 3 francs. Repas, 2 fr. 50. Elec- 
tricité. Chautfage. Recommandé. 


Latin (inédit) Eca, Saint-Germain-en#Laye 
(Seine-et-Oise). 


COMPTABILITÉ SRRAÉS Fe 
STÉROR AL CRAN PS: Corresponclance AGES 


ESSAI GRATUIT. LEDE,7,r.StHyacinte Paris 


DL'EOIDARTTRCZ LC ET da 
D’ BESCHAPEP reste touiours 
ile J'emûôce le plus sérieux de 
J'obésité 10an6 dasuccés Moticafee, 

B*°10* pour 8 semnines. R‘10150, 
SH. DUBOIES,Fhes,7, R.dadin Paris, 


N: 4 f} 
LE a 


T\TNowbelle santé pour les 
foibles et les souffrants, santé 
qui augmente tous les jours. 


Une nouvelle santé serait un grand bienfait pour 
vous qui êtes Faibles, Anémiques, «Nerveux », ou 
Abbatus. Quel bonheur de sentir votre nouvelle 
Santé augmenter tous les jours et de penser que 
vous ne souffrirez plus, 

Voilà ce que ‘“Wincarnis” vaut pour vous, À 
partir du premier verre ‘ Wincarnis” crée un pre- 
mier degré de bonne santé, de nouvelle force, et de 
nouvelle vigueur nerveuse. Parce que * Wincarnis” 
est un Tonique, un Fortifiant, et tn Créateur de 
Sang, et une nourriture des nerfs = tout en &i 
seul. Et chaque verre additionnel de ** Wincarnis” 
pris comme indiqué, vous fait encore plus de profit 
comparé au premier verre pris, car Wincarnis 
produit un effet progressif, 

t ainsi vous aurez toujours plus de vigueur avec: 
Chaque verre pris, de même la deuxième bouteille 
vous fera plus de bien que la première bouteille 
prise. C'est pourquoi le ‘* Wincarnis”’ vous fait un: 
bien si prompt. Cest aussi pourquoi plus de 
10.090 docteurs recommandent le ‘ Wincarnis”, 
Sachant que vous ne voudrez certainement pas 
rester Anémiques, Nerveux, Abattus, ou souffrir 
de digestious pénibles eu souffrir de la terrible 
faiblesse de Ja Grippe. ‘ 

Profitez de la nouvelle santé que vous offre le 
“Wincarnis”. Tous les pharmaciens vendent le 
Wincarnis. Voulez-vous l'essayer aujourd’hui? 


am à 


ue BRACELET o POILU 


Garanti 2 ans, depuis. 1Ofr, 

Avec radium visible Ja nié. 
; 13 et 16 fr. 

® Demandezle Catelogue. 

Prime à tout acheteur. 

à Franco contre Mandet ou 80n. 

D. LEFEBVRE. 8, rue Saulnier. Faris 


PREVOYANTE 

joindra à <on 
a Révuisif 

SAT issiantoné. 
Evite Pieds getes Cneelures hhimatemmes /BronChitese 

Ecoafr. Labte ÉD GAUDICHAR?, Ghatellerault. : 


s LA 
1 Pommade Philocome Grandclément 
EST UNIQUE AU MONDE 
Détruit epoûtes, pellicules, pelade, démangeaisous.empêche 
les cheveux de.blauchrr, de tomber,et sans graisset, Ies fail 
repousser abondauts et soyeux après la 3e friction. Déjiat 
toutes Phetes Gonrpnis hausse des tates postales: le pot f°3fr,, 
lessix: 4650. Adr. comm. au Laboraloire GRANDCLEMERT, 
à ORGELET (Jura). — ErnanGen : 8 fr. 50,1cs six : 48 1.50. 


POUDRES ET CIGARETTES ESCOUFLAIRE 
On n'en trouve donc plus? Si, PARTOUT 


DRE 


Montrez celle annonce à volre pharmacien 
À à 5 4 Æ FAI TOUTES 
À 


CPPRSSIES 
19 


vour Boited'essaisraluile: 27.6ran#'fue, Louvres (S.-C.x 
BREL SPA ER 7 IAE RE. PAGES TE PATATE TIRE TEA 


OFFICIERS MINISTÉRIELS 
CRE OORES 
RGITS exploit. sur colonnes montantes électr. 
d‘immeub.àParisetsommesdues p’alkannem". 
A adj. Et. Blanchet, not., 11,1. Beaujolais, k 
28mars, à5h. préc. M.-àpx:pouv.-être baiss. 1,000". 
Sad. M.Levieux, adm. Soc. 267,7. S'-onarnéccterna 
- saneeeenmamnss 


L'APRÉS-GUERRE! 


Il est certain que des millions de visiteurs iront, plus tard. coptomper 


43. francs. Le 


ont intérêt à 


les glorieux vestiges de nos cités bombardées; tous auront à cœur de rem. 
porter un souvenir durable que, seule, la photographie leur procurera. 

. Nous ne saurions trop conseiller, dès maintenant, à la jeunesse des écoles 
et à tous les Français qui font du tourisme, d'apprendre l'art de la photographie, 
qui est à la portée de tous et qui ne nécessite pas grande dépense. 

En effet, il existe des appareils trés bien conditionnés, depuis 
PHOTO-PLAIT, 37, ! : 
enverra gratuitement, sur demande, son Catalosue 1917 d'appareils 
Kodak et de toutes marques. : 

Riches ou pauvres pourront faire leur éhoïx, puisque cet album 
est un véritable recueil de tous les appareils existants, depuis les 
modèles bon marché jusquà ceux possédant des Anastigmats de 
grandes marques. Le PHOTO-PLATF possède un 
d'Expéditions sur le Front, en s 
Maison ouvre des comptes courants à tous les clients qui em- 
voient une provision d'avance. In un 
s'adresser : 
importante Maison l'rançaise d’Appareils et d'Accessezes pOur 
“Ja Photogramhie. 


rue Lafayette .(Paris-Opéra}. 


service spécial 
Province et aux Éolonies: cette 
mot, tous les Amateurs 


au PHOTO-PLAIT, qui est Ja piles, 


canne RS SAN Sobpsup , 


3 à tous la‘! GEMME ASTEL’. Cette 
J OFFRE Gemme puissantf et mystérieuse 
vous fera obtenir ce que désire votre cœur; Si vous 
désirez SANTÉ, BONHEUR, connaître la joie d'aimer 
et d’être aimé, devenir l’ un de ces êtres enviés ne connais- 
sant pas d'obetacles et à qui tout sourit: demandez le 
« Livre d'Or» de la ‘ Gernme Astel’’. (Envoi sous pli 


fermé: 39 Ke Cette gemme est facilement expédiée dans 


une simple let recommandée. Prix spécial pendent 
guerre. SIMEON BIENNIER, AR apidaire 16 
des Gras, Clermont-Ferrand. — Maison r- 


D DIR D RÉ N SST  EEE 
détruit to it micr( be ; en 

P FE Fe ŒU injection,{ uér it M Strites, 
Pertes Bl.eic. Flac.1f.50, 
RS 
PRÊTRE L’Abbé HAMON, & 
Curé ds Vaumoise A 


(bise),possède lesrecettesinfaillibles 4 
pour guérir DIABETE, ALBUMINE, 5 
Cœur, Reins, Foie, etc.et toutes HA 
Maladies chroniques, réputées in- Ê£ 
curables. Aucun Régime, rien que Æ 


des Plantes, GRATIS ET FRANCO. 


St-OMER (Pas-de-Calais), France. 


Le Savon 


ONCTUOSIS 


TRÈS PRATIQUE POUR LE BAIN 


| RTPRE ET EMBELLIT LA PEAU 


En vente Partout 


y 


 Enohes 


>». Notice convaincants, — Laboratoire E 
# Botanique de l'Abbé HAMON, À 


La 


: 


N'OUBLIEZ PAS 8 


de faire parvenir 
à nos soldats 
de l'alcool de menthe de RICQLES 
Produit hygiéniqueindispensable 
Le meilleur des dentifrices. 


Exiger du Ricqlès 


; ner ur release ir rex, 


| Peeseess ok, 


Presque Centenaire 
est et sera toujours le seul 
produit inoffensif et efficace 
à, employer pour détruire les duvets 

importuns et disgracieux. 


DRE QT TT Lx Tr, he 


Poudre aseptique ur la toilette 

APOSEPTINE #, des Sataite et de témoin Pre 2fr. p 
Finesse du teint. Velouté de 1 

CRÊME LEJEUNE :°” ierns.: Vetomte 4e; la St vous voulez avoir toujours la bouch 


Pâte dentifrice,alcaline, antiseptique. 
DENTAL TOUSSAINT pianchissant désodorisant.La be 2 50 Lavez-vous les dents chaque matin avee le der 


Inoffensif, Rapide. Sans 
Neutre onctueux 
SAVON-THYM aseptique. Le pain 1.25 | 


barb ffen- i i 
TEINTURE LEJEUNE Pour cheveux et barbe, Inoffen- | Le moins cher des dentifrices vu sa longue durée: 


" Le Parfait Nourricier ”,70,r. Rochechouart, Paris | Envents partout et à la Parfumerie Esthétique, r. Lafayette, 39, Fes 


AU SABLIER 


E 


il 
ea 
il 
À 


e) 


N 


4 


crire : GUSTAVE FABRE, Boulevard de la République, Nîmes (Gara) 
po 


| il pr ANNALES 1. 


| @Z2 oous voulez avoir les dents blanches, 

” HYGIENE ET BEAUTE Si leur donner -cette blancheur laiteuse 
Spécialités renommées °e qu'ont les dents des enfants, à 

S @ vous souffrez d'abcès dentaires ri 
désirez ne plus en souffri 


peau.Disparition des rides .Prix2.50 fraîche et l'haleine parfumée 


sive. Infaillible. Le flacon 3.50 £ 
Envoi franco sur demande à la Société 4 6,25 411%. 0B; franco en {ous pays; 1 ft FOREST ESS 


1 
| 


DEUIL. 


POMMADE MOULIN® 


DÉMANGEAISONS, DARTRES, BOUTONS, ECZÉMA, 

e Chute des Cheveux, Pellicules, Hémorrordes ! ! 
Le Pot: 8.fr. — Toutes Pharmacies. 4 

: VIDAL et OUDOT Ph°°° à Melun (S.-et-M.). Notice gratis, M 


LE “ CLOS DE L'ONCLE ?” 


Un des meilleurs crus du Midi £ 
CLOS DE L’'ONCLE rouge, la nr da . 115 fr. la eg + 220 fr} 
PRIx.. { Coteau CARIGNAN rouge, ... 120 fr.; — . 230 fr. 
CLOS DE L’ONCLE blanc, — …<128 43 — . 245 fr" 
La pièce, sur gare de départ, logé, congé compris. — Echanlillon franco contre U fr. 60. 
OBSERVATIONS. — En prévision des retards causés par la difficullé des transports, 
commandez par anticipation. 


«4, RUE Drouot LL Téléph. 232, 


CHEVEUX GRIS su BLANCS à 


@» reprennent pour toujours leur couleur naturelle | 1 

Les = _ — CRT TES ET PL Car Foto 
fl : UNE SEULE APPLICATION SUFFIT 

SANG.HEMORI HAGIES INTESTINAÏES : Envol discret TAÈQS CNE ERA 

DYSSE NTERLES S etc. Flacon SFr. Franco À SAS Joindre échant. cheveux per le ueios. “D 4 

Fa PH° SÉGUIN-165 R HAE À Emploi facile soi-même. Salons d'application. M 


L. ROYER chim.-spét., 36 r. Trévise, Paris, 


MAISON RÉPUTÉE DE CONFIANCE 


‘® GRANDE 


VITTEL source” 


Eau de Table et de Régime des ARTHRITIQUES 


le POSTICHES ‘oc 
HERMOSA, 24, Boul, de Strasbourg, Paris. 


Exécute égal' commandes particulres au prix de fabrique. 
Grand Choix de Modèles nouveaux. Travail à façon avec démélures, 


Lioitieur Antisentique. SL. Pharmeele, 12,84 Bonne-Nouvelie, Pari d 


= @ == A, A 


| LAROUSSE HENSUEL ILLUSTRÉ À 


Le Larousse Afensuel ulustré, pirioiique encyciopédique, tient ie publie cullivé au courant de tout, sous la ee pi 
la plus pratique et la moins coûteuse. . 


Le numéro illustré (1e" samedi du mois) 90 centimes. 
ABONNEMENT! POUR 1917 :. France el Colonies, 40 francs. — Etranger (Union postale). 42 francs 


Vient de paraître : Tome HIT (49141016) 


AT sa documentation précise, ses cartes et ses 1l'ustrauons nombreuses, cet ouvrage constitue une véntable 
Encyclopédie de la gucrre, indispensable à tous et paruicuiièérément aux possesseurs du Nouveau Larousse illustré: 


Un vol. gr. iu-4°, 1 090 pages, 2560 grav., 122 cartes. Broché, 28 fr. ; relié d.-chag., 86 fr. 
Déjà parus : TOME I (1907-1910). TOME II (1911-1913). 
Chaque volume : Broché, 24 francs; relié demi-chagrin, 32 francs. 
Les 3 Tomes sont payables 5 fr. Rae mois pour un seu! vol.; 7 fr. 50 par mois pour 2? ou 3 vo!. (au comptant, 20°4): 


LA À FRANCE HÉROÏQUE ET SES ALLIÉS 


par Gustave GEOFFROY, LÉOPOLD-LACOUR, Lois LUMET 


Le plus bel ouvrage sur la £uerre Collection in-40 Larousse \ 
La France héroïqueel ses Alliés formera deux volumes et comprendra au moins 52 fascicules gr. in-40 
(32 X 26), illustrés d'un nombre considérable de gravures photographiques et accompagnés DE d'un | 
hors-lexle en noir ou en couleurs, soit d'une carle. Le fascicule (12° samédi du mois)... 1 franc 
PRIX DE SOUSCRIPTION ACTUEL A L'OUVRAGE COMPLET . 
Eu 2 volumes brochés, livrables le 4er immédiatement, le 2€ à l'achèvement.,...,..... 51 francs 4h 
En 2 volumes reliés demi-chagrin, livrables comme ci-dessus......,..... REA 2e 67 francs @X 


Paiement 5 fr. par mois (au comptant, 10 c/).— Demander le magnifique prospectus spécimen. 
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LES FEMMES RENDENT LA JUSTICE AUX ÉTATS-UNIS Bio (Cablemie). à RE 


peine sévère quatre bandits mexicains. 
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Le Vote des Femmes 
€ 


Ce n'est pas d aujourd” hui que cette question, 
remise à l'ordre du jour par les événements actuels, 
a divisé l'opinion et suscité des polémiques. Nous 
reproduisions récemment le portrait de la première 
femme amricaine 
M. Marcel Prévost raconte en ces lermes comment 
l'Etat de Wyoming qui l'a élue, fut amené, il y a 
longtemps déjà, à donner cet encouragement aux 
revendications féministes : 


LE BERCEAU DU FÉMINISME 


Vers 1868, le long du chemin de’ fer trans- 
continental des Etats-Unis d'Amérique, une 


population d'a peu près cinq mille âmes fut 


organisée en groupe politique, sous le nom de : 
Territoire du Wyommg. € tout 
groupe anglo-saxon, il commença par élire un 
Parlement. Or, dès la première législature de 
ce Parlement nouveau-né, la question du droit 
de vote des femmes se trouva posée. Elle excita 
une vive hilanité : plusieurs orateurs y répon- 
dirent par des jokes. L'un d'eux, notamment, 
proposa de n'accorder aux femmes le droit de 
voter qu'à partir de trente ans. 

« De la sorte, expliquait l'auteur de l'amen- 
dement, aucune ne voudra voter! » 

Ainsi se divertissaient ces joyeux parlemen- 
taires. Pourtant la proposition passa. Pour- 
quoi? Certains prétendent que le scrutin fut 
truqué ; : les femmes avaient peut-être su se 
ménager des intelligences dans la place. D'au- 
tres historiens assurent que le territoire de Wyo- 
ming, tout comme jadis le domaine de Romulus, 
manquait singulièrement de femmes. Et malgré 
les facéties de la discussion, les députés mas- 
culins, au moment du vote, pensèrent qu'une 
loi hardiment féministe attirerait le sexe rare. 
Îls y réussirent, car vingt-sept ans après ce vote, 
le Wyoming comptait cent mille âmes. Les 
femmes s'étaient montrées reconnaissantes. 
Elles étaient venues en abondance, et leurs 
fonctions d'électeurs ne leur avaient pas fait 


néghi ger, comme on le voit, leur devoir de 


mères. 
Fort de ses cent mille âmes, le jeune tern- 
toire demanda son admission au nombre des 
Etats. Le Congrès la lui accorda, ce qui :mpli- 
quait l'acceptation de sa constitution locale. 


omme aucune objection ne fut faite à l'article. 


qui égalait la femme à l’homme pour la souve- 


raineté politique, cette disposition ultra-fémi- 


niste se trouva, par le fait, ac- 
ceptée par le AR Date mé- 
morable ! Phénemène important | 
Un des plus puissants peuples ci- 
vilisés du monde sanctionnait en 
principe le droit qu'& la femme 

e gouverner collectivement, tout 


 ...… 


la patrie dore ae ns. 
nisme. 

Les femmes peuvent v être 
juges de paix. En 1892 le poste de 
procureur général y fut même. 
confé à une femme. Preuve nou- 
velle que la souveraineté poli- 
tique est à la base de toutes les 
réformes, où plutôt qu'elle en- 
traine naturellement, nécessaire- 
ment toutes les autres. 


MARCEL PRÉ VOST, 
de l'Académie française. 


ise à siéger au Parlement. 


LES ANNALES 


Femmes électeurs de l'état de Wyoming se rendant au scrufin. 


Voici d'autre part, une spirituelle boutade 
extraite de la fameuse brochure que publia Dumas 


fils, il y a quelque quarante ans, sur ce sujet éter- 


nellementi controversé : 


POURQUOI REFUSER AUX FEMMES 
LE DROIT DE VOTE? 


Nos livres de religion nous disent que la 
femme a fait perdre le paradis à l'homme, ce 
qui prouverait qu'à l'origme du monde, la femme 
non seulement n'était pas inférieure, maïs était 
supérieure à l'homme puisqu'elle hui faisait 
faire ce qu'elle voulait, C'est peut-être pour 
cela que vous ne voulez pas la laisser voter, dans 


la crainte qu'elle-ne-vous fasse encore perdre” 


le paradis que nous avons reconquis et que nous 
habitons, comme chacun peut voir. Mais les 
livres de religion hindous, antérieurs aux livres 
de notre religion de sept ou huit mille ans, di- 
sent, au contraire, qu'Adam a perdu le paradis 
malgré les conseils de sa femme Eve, qui ne 
voulait pas lui laisser franchir les limites que 
Dieu avait fixées à ce paradis. Je trouve aussi 


La section de vote ouverte aux deux sexes... Elles viennent de voter. 


-culaire de l’homme est plus grande 
_ de la femme, la force nerveuse 
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dans nos livres de religion, quand j'y reviens, que 
la femme écrasera la tête du serpent, tout en 
étant mordue au talon. Quant aux livres de phi 
losophie, ils nous conseillent d'éviter le plus pos 
sible le commerce des femmes, parce que 

êtres séduisants sont capables d'écarter-l” ne 
de ses grandes destinées et de le dissoudre dans 

e sentiment. Pour les livres de médecine, i 

étabiuent tout bonnement que l'homme et gr 


: femme, sont deux êtres de fonctions différentes, 


et démontreront ensuite que, si k re mus- 


_que celle 
la sm 
ande que celle de Fhomme ; 


‘comme on D + 


est plus 
st l'intelligence tient, 
aujourd'hui, au dév nt et au pe 
de la matière cérébrale, fi intelligence la 
femme pourrait être. déclarée supérieure à 
celle de Thomme, le . plus id cerveau 
et le plus lourd comme poids, étant un 
gram- 
mes, c'est-à-dire 400 grammes de que 
celui de Cuvier. On ne dit pas, il est vrai, 
que cette femme ait écrit l'équi- 

valent du livre de ral sur 
les fossiles. 

Mais, comme pour déposer un 
vote dans une urne, il n'est pas 
nécessaire d'avoir inventé la 
poudre, je ne vois pas en quoi 
linfériorité musculaire de là 
femme lui interdirait de voter: 
En revanche, je vois bea 
de raisons pour le contraire. 

de Sévigné vivait de nos 
jours, elle n'amènerait certaine: 
ment pas d'un coup de poing 
le 500 sur la tête du Tor, à 
la fête des Loges; est-ce pour 
cela qu'elle ne voterait pas 
-Car Mme de Sévigné ne vo- 
terait pas, et maître Paul, ee 
jardinier, voterait. Pourqu: 
— Quel inconvénient ‘verriez= 
vous à ce que Mnm° de Sévigné” 


votâit tout comme son jardinier à 


ÂLEXANDRE DUMAS fils. \ 
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Là-bas 


E qui s’y passe, nous le savons main- 
mn Ÿ BETA 4 ’ Il 
“tenant, Aux ténèbres a succédé la. 


pleine lumière. Pendant quelques 

mois nous avions été tenus dans une 
ignorance à peu près complète, Des lam- 
beaux de vérité nous arrivatent, filtrés par 
la censure russe et la censure française. 
Hier encore, l'immense empire, auquel de- 
puis trente ans nous attachent des liens si 
forts et qui, le premier, nous apporta 
l'appui de son alliance, nous apparaissait 
comme un monde mystérieux. Nous nous 
sentions très près et très loin de lui, unis 
par la communauté des intérêts et des tâches. 
poursuivies, séparés par des divergences 
d'origine, de tempérament, d'éducation. Le 
moujik diffère profondément du paysan de 
chez nous. 

J'ai retrouvé. dans un vieux journal la 
relation écrite en 1856, par Quatrelles, d’un 
voyage quil fit en Russie, lors du sacre 
d'Alexandre II, aïeul du ‘tser actuel. 
Quatrelles, qui s'appelait de son vrai.nom 
Lépine, était attaché aux bureaux du duc 
de Morny ; il fut, en cette qualité, chargé 
d'accompagner l'ambassade extraordinaire 
qui se rendit à Moscou. Il a tracé un tableau 
extrêmement vif et coloré de ces solennités 
et assista aux gigantesques agapes offertes par 
là sollicitude de l’empereur à son peuple. 

«Les tables avaient été disposées dans une 
vaste plaine et se développaient sur une 
longueur de deux kilomètres. Tout autour, 
aux branches des arbres, pendaient des 
jambons, des gâteaux, des pièces de char- 
cuterie : entre les arbres, des tonneaux dé- 
foncés laissaient couler leur sang dans les 
basses de cuivre. La pluie, d'ailleurs, 
tombait à torrents et mouillait les uniformes, 
la livrée dorée des Suisses, les bas de soie 
rose des valets de pied. Le signal fut donné 
par une salve d'artillerie. Les soldats qui 
contenaient la populace s'écartèrent. Elle se 
rua sur les provisions de bouche. Ce fut 
une curée prod'geuse et dont aucune des- 
cription ne peut donner une idée. Une 
nuée de sauterelles s'abattant sur des champs 
cultivés n'y font pas plus de ravages que 
ces paysans montant à l'assaut des poulets, 
des gigots et des galantines. En un clin 
d'œil, tout fut « nettoyé ». On vit des bu- 


| veurs sauter dans les cuves sans prendre 


la précaution d'ôter leurs bottes, et se re- 
dresser rouzes du jus de la treille, le visage 
barbouillé de he, tels qu'on représente Bac- 
chus chevauchant sur son âne, durant les 
antiques Saturnales.… Soudain, Alexandre 
parut ; les deux cents mille convives se dé- 
couvrirent et entonnèrent Wÿ chant sacré : 
« Bojé tsara Krami! » LE 

L'âme du moujik, depuis soixante ans, 
s'est lentement transformée, ainsi que sa 
condition, [l est traité plus humainement. 
Certaines peines corporelles lui sont épar- 
gnées. Cependant il continue d'être assez 
misérable et depuis la guerre, sa misère a 
“redoublé. IT faut kire, dans Tolstoï, la pein- 
ture de la famine qui désola le pays en 


1892. Cela serre le cœur. Chaque rate 


e la Semaine 


le. 


. le 
romancier rencontrait devant sa porte quel- 
ques malheureux qui, désespérés et 
mourant de faim. venaient implorer sa cha- 
rité. Il leur distribuait des vivres et des 
vêtements. Mais à bout de ressources, il 
résolut de les éconduire, de ne plus les 
recevoir. Et, toujours, 1l se laissait fléchir, 
vaincu par tant de souffrances. Les litanies 
recommençalent, éternellement les mêmes. 
Une fois, 1l se trouve en présence d’un viail- 
lard déguenillé; suivi de son jeune enfant. 
Et le viciliard pleurait et disait : 1 

« Nous sommes ‘huit à la maison ; ma 
femme est morte; pour moi, passe encore, 
je puis mourir ; mais ce sont les petits qui! 
demandent à manger ; ils n'ont rien pris 
depuis trois jours ; je n'ai Jamais mendié, 
mais Dieu l'a voulu! » 


Tolstoï, las de ces plaintes, veut s’éloi- 
gner, mais apercevant le pauvre enfant, il : 


s'arrête, pris de compassion : 
( Ï] me regarde avec ses beaux yeux noirs 


remplis de pleurs et d'espoir ; une goutte 


claire se détache de son nez et glisse sur 
le plancher sali par la neige. Il est gracieux 
ce visage anémié, encadré de cheveux blonds, 
contracté par les sanglots ». | 
Et Tolstoi vide sa bourse, sa maigre 


‘bourse de poète, que tant d’aumônes ont 


épuisée, dans la main des indigents. 

La résignation et l'insouciance furent jus- 
qu à présent les traits distinctifs de ce grand 
peuple. Il endurait pätiemment ses maux, 
parce qu'il les croyait sans remède, pénétré 
de la conviction que son destin ne pouvait 
changer. Légalement émancipés, les Russes 
des classes pauvres continuaient de subir 
la domination de leurs anciens maîtres. 
Cette soumission qui peut être assimilée, 
dans quelque mesure, au fatalisme oriental, 


assurait la paix intérieure du pays. Mais : 


elle correspondait à un état de mœurs par- 
tout ailleurs aboli ; elle était incompatible 
avec le désir d’affranchissement des nations 
modernes. Les sujets du tsar ignoraient 
la liberté ; ils se prirent à l'aimer dès qu'ils 
la connurent. Des paroles, des idées nou- 
velles pénétraient en leur esprit. Les ora- 
teurs politiques de la Douma leur parlaient 
de leurs droits et non plus seulement de 
leurs devoirs : ils critiquaient les actes 
du gouvernement, flagellaient les fonction- 
naires rézligents ou infidèles, démasquaient 
les trahisons, appelaient sur les coupables — 
si haut placés fussent-ils — la sanction d'un 
châtiment sévère. De sourdes colères gron- 
daïient dans la foule. L'orage qui couvait a 
fini par éclater. 

Nicolas Il — ne l'oublions pas — eut 
d'admirables initiatives, devant lesquelles: 
auraient reculé ses prédécesseurs. Il a créé 
la commission d'arbitrage de la Haye : il 
a spontanément renoncé à ses privilèges et 
institué le régime libéral qui affranchit la 
Russie. Il s'est montré allié fidèle et scru- 
puleux. En prescrivant, sans aucune chance 
de succès, l'offensive de septembre 1914 
dans la Prusse orientale, il assura l’heureuse 
issue de la bataille de la Marne. Il a eu 
enfin l'énergie de résister aux influences 
germanophiles qui le circonvenaient de 
toutes parts. Îl unit à une charmante dou- 


# 
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_ tsarewich il avait été nommé, en sa. qualité 
 d’héritier de la couronne, colonel d'un régr- 
_ ment allemand. Il se trouvait à Berlin, 
_ Jorsque le vieil empereur*Guillaume s'avisa 
_ de passer: en‘revue ce corps: Le tsarewitch 
dut, selon l'étiquette, revêtir l'uniforme 
_ prussien, et se plaça à la tête de ses hommes... 
Guillaume amniva, et lui frappant sur l'épaule, 
- Jui dit d'un ton enjoué : 
- (CEk: bien! jeune homme, vous: êtes: fier 
… de commander des troups3 allemandes? » 
Le: tsarewitch crut-1l démêler. dans ces 


Pris. d'un: mouvement de colère, il mur- 
mura ces-mots que ses: aides. de camp sai- 
sirent distmcteme nt 
« Je ne suis fier que quand 2e suis à la tête 
n des soldats russes... » 
Le soir, l'empereur Guillaume donnait 
un banquet. Le tsarewitch refusa. de s'y 
rendre. En vain, lui fit-on observer l'ex- 
trême gravité de ce refus: Le ; jeune prince 
s'entêtait. Alexandre III, avisé par dépiche 
de l'incident, dut envoyer à son fils l'ordre 
formel d'assister au repas officiel. Le tsare- 
_ _witch obéit, mais il observa un silence gla- 
cal et affecta de ne toucher à aucun des 
mets, à aucun des vins qui hi furent pré- 
‘sentés… 

Voilà le souverain qau'accablent tant de 
responsabilités, de soucis et d'infortunes. Il 
vient de placer sa couronne sur une tête 
bien jeune, bien frêle.… La France forme 
des vœux ardents pour que, secondés par la 

reconnaïssante affection de leur peuple, le 
* père et le fils sortent triomphants de ce 
moment difhcile. 

LE BONHOMME .CHRYSALE. 


2 


un. Ré 


Le langage du clergé catholique alle- 
_mand durant cetté guerre, l'ardeur. de son 
 chauvinisme qui se solidarise étroitement 
avec les ambitions pangermanistés et ose 
ebsoudre les pratiques les plus barbares 
ét les plus flagrantes violations du droit des 
gens, cette inexplicable mansuétude, cette 
. dureté d'âme si contraire à la douceur de 
l'esprit Chrétien, sont dans l'univers civilisé 
un sujet de stupeur.et de scandale, 

Après Mer Baudrillart qui en avait déjà 
eue très “éloquemment, voici qu'un autre 
 prélat français vient de juger l'attitude des 
Catholiques d'outre-Rhin. Dans une confé- 
‘rence, il y a quelques jours dans la 
chapelle de l'hôpital d’Issy, Mgr Hers cher, 
archevêque de Laodicée, ancien évêque de 
Langres, a dit à ce propos, nettement et for- 
tement, tout ce que lui suggérait sa COnS- 
 cience. Âlsacien, compatriote et ami d'en- 
fance de l'abbé Wetterlé, auteur d'ouvrages 
considérables, il avait pleme autorité pour 
prononcer les mots nécessaires. Sa ‘parole 
franche et incisive a produit une ‘impres- 
_ sion profonde, Il faut qu'elle retentisse au 
_ Join. C'est pourquoi nous tenons à la faire 
connaître aux lecteurs des Annales. Notre 
* prochain numéro contiendra le texte de cet 
émouvant discours qui ne manquera pas 
d'exciter les fureurs de la: presse :serma- 


A. B, 


eur je caractère “he: nes be orgueil à: LÉ 
e plus ferme courage. Au temps où 1} était 


paroles une:intention ironique et blessante?.. 


| Ma Te Cousine, 


J'ai un faible pour le ciñéma, — et 


vous?.… Ce qui ne veut pas dire que Je 
goûte tous les spectacles de cinémas, — 
j'enrage même quand je vois la stupidité 
de certämes représentations, qu'on a le front 


d'offrir aux enfants et au peuple, comme 


un mets inoffensif, alors: qu'elles sont un 


-pur-scandale. On croirait qu'on s ‘applique à à 


leur fixer dans le cerveau, par: l'image, 
des vols, rapts, assassinats, empoisonne- 

ents, enlèvements et crimes, afin qu'ils 
apprennent à fond la manière de s'en ser- 
vir.…. ss j'aime le cinéma parce que, sur 
cette toile blanche: insipide qu'on aperçoit 
l-bas, d'mnombrables évocations vont sur: 


gir. Le miracle de la vie s’accomplit.. Par: 


un. prodige inconcevable, des êtres se meu- 
vent dans des décors vrais, les arbres fré- 
issent, le soleil dlumine les routes, la mer 
lance son écume, des oïseaux:passent effa- 


rouchés, des fleurs sont balancées par le 


vent, des foules s'excitent ‘sur des places 
brûlantes, des chevaux piaffent, des murs 
s'écroulent, des trains se rencontrent, le 
drapeau passe, et J'ai beau connaître les se- 
crets du sortilège, chaque fois j'en éprouve 
le même saisissement. 

C’est une force de la nature. qui s'exprime 
par ce morceau de calicot bien tendu. 
Pour l'instant 1l semble un drap mis à 
sécher dans un champ ; tout à l'heure, 
il ouvrira le flot des rêves, les splendeurs 


de la terre, Ja bassesse Fa vies oisives et 


la poésie d'un beau soir lunaire. 


Les visions magiques se succèdent sans 


laisser respirer, elles ont le rythme inexo- 
rable d des chose es de la vie que rien n'arrête, 
et je n'ai jamais si bien compris la fuite 
rapide du temps qu'en regardant passer. à 
toute vitesse sur le rideau ces chimèrés 
pleines de réalité. … Elles tournent, tournent, 
et s'évanouissent avant même que les yeux 
les atent bien retenues. 


Oui, 1l°y a là une force mal exploitée 


encore, gâtée par d'horribles exhibitions . 


que le public sain aurait le droit de siffler: 
Mais la puissance. de ce chiffon blanc est 
incontestable. Il est féel 

On croirait qu'une baguette magique: 
frappe l'écran à petits coups, et tandis que 


le mystère du noir enveloppe la salle, il nous: 


offre par la grâce de ses enchantements : 
toc, une forêt vierge où les singes sautent 
de branche en branche.., toc, un régiment 
de l’armée française défilant en cadence sur 
la grand'route défoncée d’obus…, toc, un 
combat naval en plein Océan, toc, le vol 
d'un aéroplane Ds l'azur du Rate toc, 


l'infini du désert sur lequel se profile l'om- 
bre des méhara…., toc, la cavalerie italienne. 


se précipitant en une descente vertigineuse. 


au bas d'une côte.…., toc, le bain intime d'un 
bébé.…., toc, une fête à Chicago, toc, un 


concours sportif à à Christiania.…. 
On ne quitte point des yeux le bout de 


toile. et des mondes s'animent, les campagnes 


 pêchent à leurs affa ai es autos dérape 
_enfolie… Et ce qui fait le merveilleux 


 boueuses tranchées qui nee 
vous avec le détail vrai de la 


tions comme celle de Cabiria.… ne: 
_ siège de Troie qui forme un 


. où chacun s’ agite, se passionne, cit 


Ja chose, c'est que tous les détails son 
exacts, c'est de la vie saisie sur le-vif; Ci ES 


décors. ne sont pas en carton-pâte,.. mais ; 
volés à la nature même…..C'est une vraie 


rafale qui soulève ces. monstrueuses 1 5 
et les laisse :retomber en. écume,.e c'est. cs F 
lune authentique et unique Nice mure son . 
beau croissant. d'argent dans. Le lapicis: else 14 


silencieusement une gondole. 

Je ne sais rien de plus doux, Pr ces 
musique est harmonieuse, et le a. 
bien choisi, que de laisser aller ses rêves, ; 
au gré des mélodies qui vous ber 
et des paysages qui VOUS. ERP 
loin... 

Oh! la poésie terrible Le ces pauvres et 


glisse et du chien aux écoutes! l’ango: 
qui vous serre le cœur quand les Poilus | 
sortent de leurs boyaux, baïonnette: en: 
avant; et qu ‘on les voit courir réellement ; 
vers Ja fatalité, peut-être à la gloire, ” 
peut-être à la:mort!. et l'éclatement dew 
ces gros 420 qui font trembler la terrel.. : 


vivants — avalant tout.sur Your passage : a 
de fer barbelés, cahutes, maisons enuine 
Et ces sols-crevassés; ces arbres tordus, 
paysages désolés, ce sont ceux-là même a 
nos fils - ont. contemplés!.… On Fra 
confondu que ce.soit le chiffon blanc te 
sur la scène qui devienne la raison de. 
miracles. 
Souvent les soldats de notre * 
reconnaissant les lieux, nomment . 
sement chaque clocher, chaque abri, ch 
batterie, comme de vieilles connaissanes 
au'en est heureux de retrouver. Par exemple 
il ne fait pas bon leur montrer du Ktrue 
aussitôt ils. s’esclaffent, et de lit à 
sont des quolibets. sans fns300s 
D mes a semble qu'on ait à 1 


plus personne.…., la vérité dééad 
cérité des mouvements, la He 
tudes surprises dans le nétéel 
innombrables des paysages, voilà: 
le rôle du cméma, Je suis persuadée qu 
le témps il s'épurera de PAONE P  Ee 2-4 
tions qui sont sa honte-et quil. deviendra 
un Aït, ayant son expression propre, son | 
génie, et que des auteurs célèbres éeriroi 
pour lui des chefs-d'œuvre, comme l'ont dé 
fait les d'Annunzio, les Jean Richepm: " 
Il est impossible de ne pas être"irappé 
du champ d'action Der 
art, neuf encore, quand on voit € 


ableau 


bliable, où comme _Caligula dus offre 


forum. “tumultueux et _sa foule me 


rête; donnant une sensation intense 
est impossible aussi de ne pas-sentir t 
par que l'on peut tirer de cet ar 
l'instruction de la jeunesse, ‘qui * 
prendre par les yeux et retenir ie 
et js crois quil. peut faire b 


_empé jit de rêver à 
lument : D soumis 
Ce municipal, où, en de vastes 
«es. Dr aérées, bien plus confortables 
.… quecelles du bistro, on aurait, pour-le prix. 

lune consommation, des. spectacles sains 


re 
2 VA : 
US 


de la vie des champs, lecons de: choses 
vraies, humaines, bienfaisantes… Ce serait 
_ une ( sacrée» concurrence. à opposer aux 
… laïdeurs du marchand de vin. Et l'écran 
_ magique pourrait-seul opérer ce pue de 
ee” contre pre 


j a ces he qui retiennent Re = ea 
fravent dans ce coin charmant de la m<- 
«e où l'on, n'oublie plus. nt 


Je mi dans ce genre un chef-d'œuvre, 
c est Christus, la sublime histoire de Jésus. 

L'histoire est sans paroles, c'est pourquoi 
garde sa pureté, les tableaux qui se 
alent sont Imprégns | de l'atmosphère 
à ils. ont été pris. en terre sacrée, sur 
“sobimême qui vit la. montée du Cal- 
aires ils-laissent apercevoir les pages vi- 
vastes de l'Evangile : Bethléem. par une 
_ nuit resplendiss sante d'étoiles... les sphinx_ 
mystérieux qui regardèrent passer là Vierge 
cb son doux fardeau, la terre idyllique de- 
Nazareth, le temple de Jérusalem, les rives. 
_mreculeuses du lac de Tibériade..., le jardin 
amas. immortel de Gethsemant et le Gol- 

ïa-où seccompht le drame: le plus 
ant, qui ait jamais bouleversé Le 


SET Y 


Le 


cn 
L'ICA 


:s inspirées par les Ms et les chefs- 
œuvre de nos per s Fra Angelico, 
Raphaël, les | nd ou cette Pielz 
> Michel-Ange - -qui s’anime, alors que: ta 
ierge douloureuse prend . 
orpsinanimé.de son fils! On: oublie les ac- 
eurs pour suivre la miraculeuse histoire qui 
jadis eut comme décor ces mêmes pa; ysages 
arides et brûlés de solei, ce sont des vi 
* pathétiques qui remuent tous les sou- 
âme... Et je défie qu’ on puisse 
Ë euivre, les yeux secs, cette montée divine 
Qui seterraine par.la croix! L’ ha 
| Pr rot ae mente Me la douceur du ciel, 
| ne prés: sans-geste de. Jésus et 
ses apôtres, le mouvement passionné den 
tout cela, accompagné de la céleste 


,. 


de la vie. cest de l’art. 


Fran dec ces Jours. ae peut-être, le 
_— nature Je secret 


di donie 
asma- 
de F4 sa nu à œæ “jour-hà. le ci ‘cinéma 
; de ses scénarios 


Éatifs : beaux voyages, récits amimés 
istoure de France à la Dumas, excursions 
vivantes. dans nos colonies, scènes ensolerllées 


le < se meuvent dans 5 te 


ns-ses: bras le. 


sains Le 


“ 


la grarrde faveur de La Fontaine. Il 


- s’en réjouit en souriant à deïni, 


rera au public un journa M il a ur 


… dans le domaine spécial du théâtre, ses chefs. 


_ d'œuvre, 
_ YVONNE SARCEY. 


STD STD MTS TU TT rite 


Les Conférences 
de l’Université des Annales 


La ue par M, Jean Richepin (£° conférence), 
P 


Jean Richepin consacre sa huitième 
ne aux héros de Ia misère, aux petits, 
aux Bumbles. IS eurent toujours, on le sait, 
‘leur 
accordait dans le grand organisme de l’uni- 
vers là force que d’invisibles microbes peu- 
vent acquérir sur un ennemi plus puissant 
qu'eux. L'escarbot, pâle moucheron, triom- 
pheé de laigle, l’oiscau de Jupiter; et La 
Fontaine ne manque pas de s’em réjouir. J1 
et parce 
qu’il a donné sa protection «aux pauvres 
gens pour qui tout est peine et imisère »:! 


il leur. conseille la prudence, mère de sû- 


e de César Franck, est fait pour frap- 


Per Lin ination et bouleve pe . 
re RES rer le cœur. Vendredi, 30 mars. — Nos Amitiés Suisses, 


pin 


rété, qui veille sur le@r salut; puis il en- 
seigne aûx grands, dans leur intérêt propre, 
la ‘charité : 


On à souvent besoin d'un plus petit que soi. 


En vivant aïnsi dans l’intimité du monde 
imaginaire de La Fontaine, on s’y fortifie 
le jugement. Maints de ces préceptes popu- 
aires, qui sont l’âme de fables admirables, 
nous apparaissent ici dans leur réelle : et 
riche fumières : 3# à : | 


Aide-tci le ciel t’aidera 
H enserre l'argent et Ja joie à Ja fois 
H'faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde, 


Et il faut rendre hommage à M. Riche- 
qui, chaque semaïne;. compose pour 
son: public un bouquet divin-de fables, Îes 
met en scène, prend la voix robuste d’Her- 


cute, imite à ravir l'air finaud du cog prenant 


double plaisir à tromper un trompeur, tra4 
duit la physionomie du gai savetier., enfin, 
fait: passer une heure d’un piaisir rare. 
PIERRE S. 
FAST PE Po RS 
“PROGRAMME 
DE LA 15° SEMAINE DE CONFÉRENCES 


Lundi, 207) mars. — Au Pays des Malgaches, 
par Marius LEBLON». 


Mercredi, 28amars. — . [es Fables de La Fon- 
taine ÿ gala, 15° leçon), - 

par JEAN RicHEPIN, 
de-FAcadémis française. 


E+ fablis de La Fontaine mises en.musique par 
Tiarko Richepin, chantées par M. Lucien Fugère. 


“ 


: ‘5 2; par Be VALLOTTON. 


Une Heure de Poésie, 
par Epmonp Rosranp, 


de. l'Académie. française, 


Samedi, de Maïs. — 


ut outes ces conférences sont: publiées dans 
le Journäl de l’Université (année 1917, 11e 
année scolaire.) 


LeN° 7 Puce kate avril 


© braves: soldats avec 


HÉOPITAL ” 


Temporaire-Auxiliaire n° 123% 
FONDÉ PAR ; 
““L'ONIVERSITÉ DES ANNALES". A 
a PI ER 
L'hôpital est comme les peuples tranqaile 
les, il n’a pas d’histoire; il marque d’ailletrs < 
des vides nombreux qui seront bientôt com- 
blés, il faut le croire, et qui nous laissent 
notre champ d'activité pour les HT 3 


ae 5 


- Envois au Front 


Nous avons fait cette senaine he -e 41 2088) 


‘envoi Quoique les grands froids soient pass 


sés, les lainages sont encore .les. bienvenus, 
les tranchées sont si humides, les brouillards 
du matin si pénétrants! 

Un soldat, Georges Brunel, im écrin «ll. 
fait bien froid sn ce moment! Te vais travail- 
ler tous les jours de 5 heures du ri 
6 heures du soir, il faut faire 15 kilomètres 
à pied. Votre chandail m'a sauvé la. vie. » | 

Il exagère évidemment. Mais en vérité un Fa 
bon paquet bien conditionné réconcilie ces. 
la. vie, ik leur prouvé 
qu'on pense à eux, qu'on les Re 
autre joint mille confidences à ses remer-.. 


-ciements, et l’on verra par sa lettre, dont 


jé respecte l'orthographe, qu’il faut ad- 
mirer non seulement nos poilus du front, 
mais ceux aussi qui s’expatrient et portent 
en Orient quelque chose de Ia gloire fran 
çaise : AS 
«Ma chère dame je vous dirait qué je. 
suis en. Macédoine en terrain conquis. ‘ Je : 
suis à deux ou trois kilomètre de Monastir 
ou je suis fort bien ocupée. Je suisrarrivez 
lé 10 Novembre ici, mais ce paiys çis: ne 
vaut pas.notre chère France, ici le monde 5” 


. ne sont pas civilisée et la plus part c'est # 


des turque, et en surplus on ne trouve rien. 
Je suis ici parmis les montagnes. Je vous: 
assure que c’est un triste paiys on ne trouve 
même pas du.bois pour faire dus few Ma je. 
chère dame Je vous dirait que l’aiver est & 
très. dure. ici, il y.a.de la neige.et ilgèles 

dure et comme je suis cantonnée sous. une 
toile dé tente. Je n’est pas trop chaud. Jes 
vous dirait en même temps que jaie fat. 

22 mois de tranchées sur le front Français. | 
Mais jespère faire aussi bien mon devoir 
ici que alleur. Je vous dirait que-le: climass. 

est très mauvais par ici ont attrape facile: 

ment les fièvres et la dissenterie,-alors je 

vous .quitte ma chère dame en: vous remrer- 

ciant encore. Recevez mes mailleurs anritiées, 


Je vous serre la main bien amicalement. —. 
Flageul au 2e régiment d’Artillerie Coloniale, 
80e Batterie armée , 
d’orient. | 


Si je cite ces lettres ingénues et reécons yee 
haissantes, c’est surtout pour encourager 4 
bonne volonté de nos cousines... Qu'on ne 0 
perde pas _de vue ceci,. le blanchissage" 
au front, surtout l’hiver, est quasi inpossin 0. 
ble; alors nos poilus souffrent de n'avoir 
pas un linge:frais à mettre sur leur visages | 
da n'avoir pas de quoi se débarbouiller, se 
moucher. Pour les cousines qui voudraient 
cnvoyer directement au front, nous avons 
des adresses innombrables de soldats. Celles 
qui préférent nous adresser leurs envois sa- “on 
vent qu'immédiatement tout repart au front. 

Communiquons vite aussi cette demande: ; 

R: de Latour, sous-officier du 307, Hôpital. ne 
Cazin, à Berck-Plage ( Pas-de-C ulais), er. RER ER 
tement à l'Aôp jital bénévole Cazin, dirigé 
par des sœurs PÉrotiécrinns de Calais, nous Fe 


apprend que ces sœurs | dévouées recevraient 


avec plaisir pour leurs chers soldats des 
chemises, caleçons, chaussettes, mouchoirs. 


L'Adoption des Prisonniers 


Nous avons reçu de Mme Ruérat, de Pro- 
vidence, en Amérique, d’admirables caisses 
remplies de paquets tout préparés, tout éti- 
quetés, pour des prisonniers. Nous nous 
sommes “empressées de les renvoyer dans les 
divers camps, où ils tomberont comme la 
manne dans le désert. Ah! qu’ils ont faim, 
nos pauvres prisonniers, et que leur sort 
est digne d’exciter dla pitié! Mme Albert 
Woo, en Californie, présidente d’un grand 
nombre d’œuvres en faveur des orphelins de 
la guerre, nous prête son actif concours 
pour nos prisonniers. Nous lui en disons 
toute notre vive gratitude, et nous dévons 
aussi des remerciements à M. Lévy, de 
Madrid, qui protège toutes les œuvres fon- 
dées aux Annales :avec un dévouement dé- 
licieux. 

Nous avons reçu cette senia'ne pour notre 
Caisse de Secours, 420 fr. En dépôt de 
nos marrain:s d’outremer pour l’eivoi ce 
colis réguiiers, 407 fr. 50, soit un total de 
827 fr. 50. 

Et maintenant transmettons quelques de- 
mandes qui, exaucées, peuvent apporter tant 
de joie dans les camps : 

Maurice Tostain, no 9930, régiment d’infan- 
terie, Gefangenenlager Konigsbruck (Saxe) 
Neues Lager, camp français, Stall 9, demande 
des instruments de musique, particulièrement 
un hautbois. 

Adolphe Audige, 167e d’infanterie, no 2774, 
© Gefangenenlager Doëberitz, demande aussi 
des instruments de musique et particulière- 
ment une clarinette de Bœhm en /a. 

Enfin, le sergent Guenée, no 95,290, Ge- 
fangenenlager, Heilsberg, demande des li- 
_wres pour l’organisation d’une bibliothèque 
qui aidera les malheureux captifs à passer 
Un temps moins long et moins cruel. 

Nous signalons, avant de finir, aux per- 
Sonnes qui s’intéresseraient à des prison- 
niers nécessiteux internés en Bulgarie, qu’un 
Comité de Secours aux prisonniers de guerre 
abandonnés vient de se fonder à Lausanne, 
3, rue du Lion-d’Or, qui leur vient en aide. 

Une erreur de typographie nous a fait 
donner une fausse adresse au lieutenant 
Rémy, du 8e tirailleurs algériens : Au lieu 
de camp de Wresa bei Zunaberg, il faut lire 
- Wiesa bei Annaberg. Ce lieutenant deman- 
dait des couvertures de laine pour les pri- 
_Sonniers qui grelottent. 


Pour les Æveugles de M. Brieux 


Les aveugles ont reçu cette semaine de 
tendres témoignages de sympathie. Les élè- 
"vés de l’Ecole de garçons de Saint-Roch, les 
élèves de l’Ecole de garçons du Perreux ont 
réuni leurs petits fonds et fièrement ont en- 
Voyé leurs collectes au grand ami des 
aveugles. 

Il serait ingrat de ne pas mentionner un 
don bien touchant, envoyé par M. Paul Gué- 
rin, un mutilé de guerre français, qui, avec 
quinze petits aveugles âgés de moins de 
_ quinze ans, de l’Institut des jeunes aveugles 
de Fribourg, est venu chanter le mardi gras 
5 la villa Saint-Jean, — un collège dépen- 
ldant de Stanislas de Paris. Cela devait 
être e un spectacle émouvant, ce soldat blessé, 
en Convalescence, menant au feu pour les 
k Biessés aux yeux» de M. Brieux les pe- 
tits aveugles de naissance, et récoltant du 
bosheur es les grands frères malheureux. 
REP la présidente de l’Obole des petits 


amis Fr) Soldat, Me À. Vitlemin, d'Alexane 
drie, écrit à M. Brieux ceci: «Le sont vos 


merve'lleux ar i ‘es conce na t la réé ucation 
des aveugles, et ceux de la chère cousine 
Yvonne, qui m'ont donné l’ilée de créer ici 


une petite œuvre parmi la jeunesre au pro- 


fit des malheureux voués aux ténèbres. 
Tous ces efforts généreux mis bout à, bout, 
permettent à M. Brieux de faire le bien 
que l’on sait. 
Notre œuvre a reçu cette semaine 1,793 
francs. Voilà de quoi rendre heureux encore 
bien des aveugles!… 


Toutes les Vicilleries 


API 


Il existe une œuvre charmante, Le Ves- 
tiaire des enfants éprouvés par la guerre, 
qui recueille tout ce qui ne sert p'u?, toit ce 
que l’on jette, les vieux bas, les chaussures 
usagées, les caleçons rapiécés; etc., eic: On 
remet le tout à neuf, on taille,.on assemble, 
on coud.. Dans les pantalons sans fond, on 
refait des petites culottes. d’en‘ant neuves ; 
dans les vieux chapeaux de feutre et vieux 
tapis, on trouve -des. semelles, des bonnets 


_de police, des moufles. 


L'œuvre a pour président d’honneur M. 
le préfet de Seine-et-Oise, ét sa présidente, 
Mme Michel, reçoit tous les dons 9 bis, ave- 
nue de Paris, Versailles. D’ailleurs le Ves- 
tiaire des Enfants, qui transforme et utilise 
tous les vêtements hors d'usage, désirant se 
rendre compte de tout ce que l’on peut frire 
dans cet ordre d’icées, organise un Concours 
de vêtements économiques, pour lequel il 
fait appel à l’ingéniosité de toutes. Des prix 
seront attribués aux envois témoignant d’es- 
prit pratique, ou de réelle économie dans 
l'emploi de matériaux hors d’usage, 


L'Enseignem nt Technique Féminin 


Il paraît que des jeunes filles se sont 
présentées à l’Ecole centrale. Voilà une nou- 
velle évolution du féminisme, Nous som- 
mes heureux d’indiquer une Ecole d’ensei- 
gnement technique féminin qui vient de se 
fonder. Sous le patronage d'hommes émi- 
nents, cette école se propose de préparer 
les femmes à ‘une 
quelles leurs études ne les destinaient pas 
jusqw’ici, entre autres celles de dessinatrice 
où d’employée de bureau d’études, chez les 
architectes, Îles industriels, etc. 

L’enseignement portera d’une part sur: 
les diverses branches du dessin et sur la 
technique des métiers auxquels le dessin est. 
lié, d’autre part sur les différentes sciences 
et leurs applications à l’industrie. 

Des visites d’usines et d’ateliers complé- 
teront cet enseignement. 

Pour tous renseignements, s’adresser à la 
Directrice, Mile Hatzfeld, 20, rue Pergo- 
lèse. 

Y.S. 
>PRERESGE 
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32° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
(Du 3 au 10 mars 1917) 


Iiliers, 6 fr. — Mme Pénin, Ciermont- 
— Une abonnée Saumuroise, 29 fr. — 
— Mi Richault, Londres, 25 fr. 


+ Mie Sinoir, 
Ferrand, 10 fr. 
Anonyme, 2 fr. 50. 


— Mie Houzé, Nancy, 20 fr. — Me Becrnard-Bailly, 
Montbard, 6 fr. — Me Bartet, 59 fr. — M. Bonnar- 
del M0/4fmn—; JB. ME M. 5) fr. — M. Antenot, 
Troyes, 5 fr. — Une jeune éprouvée, 50 fr: — Mme 
Meyer May, 15 fr. — M. Julien Lévy, Madrid, 250 
francs. — M. Maurice Brûlé, 4 fr. — M EF, 


Comte, Byon, 10 fr. — M. LS. Zula, 50 fr. 


Total général de cette 186 lisbe ...,.... 
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série de carrières laux-. 


Si cette plaisanterie ne blessait que mon amo 


-que j’adhère aux principes dont ce san 
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Les femmes qui cu © ou #, 0 

Marcel Prévost raconte ne haut Ta pres 
mière tentative faite en Amérique en: fa: 
veur de l'émancipation politique des: fem 
mes. 

Chez nous aussi, il y a lonigtèmps ‘que 
de tels projets furent agités. Ce fut en- 
1848 que le mouvement féministe se déssina 
avec le plus de vigueur. 

Les femmes eurent leurs associations, FRE 
parence parfois excentrique comme les Icas 
riennes et les Vésuviennes, mais dont il ne 
faudrait pas faire l’aistoire uniquement avec 
le Charivari ou d’après Jérôme Paturot. 
Elles eurent leurs clubs, dont les délibéra- 
tions étaient aussi raisonnables, au dire de 
l’ambassadeur d'Angleterre Normanby, que 
celles des clubs masculins : d’ailleurs léloge 
est mince, s’il est sérieux. Elles eurent aussi 
leurs journaux: La République .des fem 
mes, la Politique des femmes, L'Opinion 
des femmes, le Volcan, et principalement 
La Voix des femmes, dirigée par Mme EH 
génie Niboyet. 

Une des rédactrices de La Voix des Fer: 
mes, Gabrielle Soumet, signait ses articles 
G. S., et le gros public, qui n’est pas grand 
connaisseur, comprenait George Sand, ce qui. 
était flatteur pour Gabrielle Soumet, mais 
un peu moins pour George Sand elle-même, 
Le club exclusivement féminin de ce journal 
se tenait boulevard Bonne-Nouvelle, à l’ems 
placement actuel, mais non prédestiné, Ge 
la Ménagère. Le 6 avril, Mme Niboyet y. 
proposa solennellement deux candidatures, 
qui furent acclamées avec enthousiasme : 
celle de M. Ernest Legouvé, qui faisait lors 
au Collège de France un cours très suivi. 
sur la condition et l’éducation des femmes, 
et celle dé George Sand, « le type un et uñe,… 
être mâle par la virilité, femme par Vintu 
tion divine ». 

Les femmes ne sont pas électeurs : qu'à | 
cela ne tienne! Qu’elles votent en m 
pour M. Legouvé qui est éligible! Que 
leur côté les hommes, qui sont électeurs, VO 
text pour G. Sand, inéligible. Ainsi le droit | 
des femmes à élire et à être élues sera de | 
ment affirmé. Le club de Cabet, où les fem-… 
mes étaient admises avec les hommes, ac- 
corda son appui à cette ingénieuse combi- 


- naison à laquelle applaudit également le Saint 


Simonien Olinde Rodrigues. Or G. Sand né: 
tait aucunement communiste. Elle venait d'é: 
crire dans sa Lettre aux Riches que le commu- 
nisme était «le grand prétexte de laristocras 
tie» à méconnaître le peuple, ses besoins, 
ses aspirations. + 

Elle l'avait défini: «l’avenir calomnié : et 
incompris du peuple ». Elle ne daigna ni dis-_ 
cuter avec La Voix des femmes, ni mr 
auprès de Mme Niboyet contre Pabus qui 
était fait de son nom. C’est à un journià 
de son parti, la Réforme, qu’elle adre 
la lettre suivante, datée du 8 avril D ” 
sérée le lendemain : 


rédigé pat des dames a p 
l’Assemblée nation 


# 


Un journal 
clañié ma candidature à 


propre en m'attribuant une prétention ridic 
je la laisserais passer comme toutes celles 
chacun de nous en ce monüe peut es 
victime. Mais mon silence pourrait faire” 


drait se faire f’organe. | 

Je demande pardon à ces. dames qui, er! 
m'ont traitée avec beaucoup de bienveillan e. 
prendre des précautions contre leur zèle : 


te ne US norte q'é, Ss717019N avey, 


AP! 
acle féminin avec 
moindre relation. 
on + G- SAND. 

La Voix des femmes en fut pour ses frais. 

Elle dut même avouer que les initiales G. 
S. appartenaient à Gabrielle Soumet et non 
à G. Sand. 

George Sand aurait-elle aujourd’hui la même 
attitude ? 


x 
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Amusante historiette de source britannique. 

Dans un hôpital de Londres, une doctoresse 
chirurgienne, et qui fut avant la guerre ar- 
dente suffragette, s'approche d’un soldat 
blessé qu'elle opéra l’avant-veille. Elle cons- 
tate que tout va pour le mieux, et, soudain, 
observant l’homme : 

« Il me semble que j’ai déjà vu votre fi- 
gure quelque part. » 

Et le soldat, avec un bon sourire : 

« Oh! moi aussi, madame, je vous re- 


connais bien. J'étais policeman à Victoria 


Station, et, dans plusieurs manifestations, j'ai 
eu l’honneur de vous arrêter et de vous con- 
duire au poste. » 


ES A Le 
DIS <<<e 


La conquête de Bagdad par nos alliés 
évoque le souvenir légendaire d’Haroun-al- 
Raschid et de ses féeriques splendeurs dé- 
Crites dans les Mille et une Nuits. C’est 
l’occasion de relire une jolie page de ce 


livre fameux : 
PAGES OUBLI2ES 


vw 
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LES JARDINS DE BAGDAD 


AB-Nour et Douce-Amie, arrivèrent en paix à 
Bagdad, et le capitaine leur dit: « La voici, cette 
ville fameuse, ce Baegdad, séjour de douceur ! C’est 
la ville heureuse qui ne connaît point les rigueurs 
des frimas et des hivers, qui vit à l'ombre de 
ses rosiers, aux tiédeurs du printemps, au mi- 
lieu de ses fleurs, de ses Jardins, et au bruit de 
sés eaux murmurantes ! » Et Ali-Nour remercia 
le capitaine pour ses bontés pendant le voyage 
et lui donna cinq dinars d’or pour prix de son 

assage et de celui de Douce-Âmie, puis il quitta 
F navire et, suivi de Douce-Amie, il pénétra 
dans Bagdad, 

Le destin voulut qu'Ali-Nour, au lieu de 
prendre la route ordinaire, en prit une autre 
qui le conduisit au milieu des jardins qui en- 
tourent Bagdad. Et ils s’arrêtèrent à la porte 
d'un jardin entouré d'une grande muraille et 
dont l'entrée était bien balayée, bien arrosée 
et avait de chaque côté un grand banc ajouré : 


… Ja porte, qui était très belle, était fermée ; mais, 


vers le haut, elle supportait de très belles lampes 

… de toutes les couleurs ; et, tout à côté, il y avait 
un bassin où coulait l'eau limpide. Quant au 
chemin qui conduisait à cette porte, il était tracé 
entre deux files de poteaux qui supportaient 
de magnifiques étoffes en brocart toutes tendues 
au vent, en à | , 
Alors Ali-Nour dit à Douce-Amie : « Par 
Allah! cet endroit est bien beau! » Elle répondit : 

« Reposons-nous alors ici pendant une heure, 
sur ces bancs. » Et ils montèrent sur l’un des 
grands bancs, après s'être bien lavé la figure 
et les mains à l’eau fraîche du bassin. Et ils s’as- 
sirent prendre le frais sur les bancs et respirèrent 
avec délices la brise douce qui passait ; et c'était 
si bon qu'ils ne tardèrent pas à s'endormir, 
_ après s être couverts de leur grande couverture. 
Or, ce jardin à la porte duquel ils s'étaient 
endormis s'appelait le Jardin des Délices, et 


_ au milieu de ce jardin il y avait un palais qui 


2) 
ÿ 


| pro 
lek 


s'appelait le Palais des Merveilles, et c'était la 

Le du khahifat Haroun Al-Rachid. Quand 

le khalifat se sentait la poitrine rétrécie, il venait 

se dilater et se distraire et oublier les soucis dans 


A 


ce jardin et ce palais. Ce palais en entier n'était 
formé que d’une seule salle imménse, percée 
de quatre-vingts fenêtres ; et à chaque fenêtre 
était suspendue une grande lampe pleine de 
clarté ; et au milieu de la salle il y avait un grand 
lustre en or massif, aussi éclatant que le soleil. 
Cette salle ne s’ouvrait que lorsque venait le 
khakfat: et alors on allumait toutes les lampes 
et le grand lustre, et on ouvrait toutes les fe- 
nêtres, et le khahfat s’asseyait sur son grand 
divan tendu de soie, de velours et d’or, et or- 
donnait alors à ses chanteuses de chanter et 
aux joueurs d'instruments de le charmer de 
leur jeu ; mais celui dont il aimait à entendre 
surtout la voix, c'était son chantre préféré, l'il- 
lustre Ishâk, celui dont les chants et les impro- 
visations étaient connus du monde entier. Et 
c'est ainsi qu'au milieu du calme des nuits et 
de la tiédeur douce de l'air parfumé aux fleurs 
du jardin, le khalifat se dilatait la poitrine, dans 
la ville de Bagdad. 


A-Nour avait vu à Bassra de bien beaux 
jardins, mais il n’en avait jamais même rêvé 
de semblable à celui-ci. La grande porte était 
formée d’arcades superposées du plus bel effet, 
et couverte de vignes grimpantes qui laissaient 
pendre lourdement de magnifiques grappes, 
les unes rouges comme des. pierres de rubis, 
les autres noires comme l’ébène. L'allée où ils 
pénétrèrent était ombragée d'arbres fruitiers 
qui pliaient sous le poids de leurs fruits mûrs. 
Sur les branches, les oiseaux gazouillaient dans 
leur langue des motifs aériens; le rossignol 
modulait ses airs : le tourtereau roucoulait sa 
plainte d'amour ; le merle sifflait de son sifflet 
humain ; le pigeon à collier répondait comme 
enivré de liqueurs fortes. Là, chaque arbre 
fruitier était représenté par ses deux meilleures 
espèces : 1l y avait des abricotiers avec des fruits 
à amande douce et des fruits à amande amère ; 
il y avait même des abricotiers du Khorassan.; 
des pruniers aux fruits couleur des lèvres belles ; 


. des mirabelles douces à enchanter ; des figues 
rouges, des figues blanches et des figues vertes 


d'un aspect admirable. Quant aux fleurs, elles 
étaient comme les perles et le corail ; les roses 
étaient plus belles que les joues des plus belles : 
les violettes étaient sombres comme la flamme 
du soufre brûlé ; 1l y avait les blanches fleurs 
du myrte ; il y avait des giroflées et des violiers, 
des lavandes et des anémones. Toutes leurs 
corolles se diadémaient des larmes des nuées ; 
et les camomilles souriaient de toutes leurs dents 
au narcisse, et le narcisse regardait la rose avec 
des yeux profonds et noirs. Le cédrat arrondi 
était comme la coupe sans anse ni goulot ; les 
limons pendaient comme des boules d'or. Toute 
la terre était tapissée de fleurs aux couleurs par 
milliers ; car le. printemps était roi et dominait 
tout le bocage ; car les fleuves féconds s’enflaient, 
et les sources tintaient, et l'oiseau parlait et 
s écoutait : car la brise chantait comme une 
flûte, le zéphyr lui répondait avec douceur, 
et l'air résonnait de toute la joie! 

C'est ainsi qu'Ali-Nour et Douce-Amie, 
avec le cheik Ibrahim, firent leur entrée dans le 
Jardin des Délices. ” 


Traduit par le Docteur MARDRUS. 


Les Anglais nous diront si les jardins 
de Bagdad ont conservé leur magnificence. 


PEER E<<S 


M. Reynaldo Hahn, qu’on n’avait pas vtt 


à Paris depuis de longs mois, en permission - 


de quelques jours, a fait entendre à quel- 
ques intimes douze morceaux composés au 
- front, écrits pour deux pianos, et qui vont 
être. édités incessamment. Mme Engel-Ba« 
thori lui donna la réplique. Ces morceaux, 


- dans lesqueis on retrouve. l’émotion, l’ima- 
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gination, la volupté et le rythme d’un Cho 
pin, ont la forme ailée et les rubato de ses 
valses. Ils s’appellent : Secrets indolents 
du Hasard; Souvenir Avenir, l’Anneatt 
perdu, Soir d’orage…, L’Insomnie.…, Le 
seul Amour, etc. Ces compositions originales, 
délicates, très pérsonnelles, seront bientôt 
classiques comme les mélodies de Reynalda 
Hahn. 
DE MEEE 

Notre collaborateur et cher ami Jean Aï- 
card, vient de recevoir la lettre suivante, 
qui l’a beaucoup ému à. 


Algérie, le 4 mars 1917. 

Monsieur, cette lettre de remerciements vous 
est adressée d’un petit village d’Algérie, c’est- 
à-dire, pour beaucoup de gens de France, pres- 
que du désert. Je viens de perdre au champ 
d'honneur un fils adoré, de vingt ans, et je 
ne trouve de consolation que dans la lecture 
de votre «Sacrifice». À PE pe. 
Je crois voir dans mon enfant, comme vous 
lPavez voulu sans doute, un élément de votre 
Grand Sacrifié. Je vous présente donc, mon- 
sieur, l'expression de ma sincère reconnaissance, 


UN PÈRE MEURTRI, 


Ce malheureux père n’est pas le seul 
qu’aura touché le poème d’Aicard, si tragique 
et si humain. Il nous en arrive de tous les 
côtés des témoignages. 


DE HE<<é< 


Les visions de guerre. | 
Nous rappelons à nos abonnés et lecteurs 
que le grand é‘ablistement de la rue Edouard 
VII leur accorde une réduction sur le prix 
d’entrée (0 fr. 65 au lieu de 1 fr. 20 
tous droits compris) sur présentation du der- 


nier numéro ou.de la bande des Annales. | 


Ils s’intéresseront certainement aux panora- 
mas des batailles de la Marne, de l’Yser, dé | 
Loos, de Tahure, de Verdun, etc, à celui 


du combat naval montrant la destruction 


du PBläücher. Ws circuleront aussi dans une 
tranchée avec ses postes d’écoute, de mi- 
trailleuses, de commandement, ses sapes, etc. 
et ils s’intéresseront surtout au musée des 
engins en usage au front et qui ont été mis 
à la disposition des Visions de Guerre par 
le ministère de la Guerre. — Les établisse- 
ments d’instruction sont reçus en groupe 
quel que soit le nombre d’élèves et sur 
présentation d’un seul numéro des Annales, 


SLR A À 
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” LES BRUITS QUI COURENT 
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UN TOAST PAR TÉLÉPHONE. —: M. Woo 
drow Wilson se trouvant, un jour, dans lim- 
possibilité de quitter Washington, ne voulut 
point priver de son éloquence les membres 
de la Chambre de commerce de Rochester, 
réunis en un banquet amical, auxquels il 
avait promis un discours. ARR 

Rochester est situé dans l'Etat de New-. 
Vork, à 800 milles de la capitale fédérale, 
mais grâce à une organisation téléphonique 
très réussie, les convives purent à lheure 
des toasts «entendre Ia voix du président. 
Chacun d’eux avait un récepteur à côté de 
son assiette et au milieu du recueillement 
général, quand le timbre annonçant la bonne 
parole de Washington eut retenti, on écouta 
pendant une heure les conseils de Woodrow 
Wilson. | 

L'expérience est concluante. te 

Elle constitue un succès de plus à f’a- 
dresse du président et surtout des services 
téléphoniques américains. ae Ta 

SERGINES. 
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JLazarine, par M. Pau POUR 


Ilexiste dans une notable partie du public 
Je ettré, une certaine prévention contre ce 
. qu'on appelle le « roman de guerre ». Le fait 
est'que ce genre est assez dangereux pour 

- les talents moyens ou RÉOYES qui l'abor- 


dent, et d'excellents esprits sont choqués de 


‘la lamentable faciité et de l'extraordinaire 
‘ignorance des réalités les plus certaines . 
avec lesquelles les écrivams imaginent les 
aventures sentimentales en marge de la plus 
grande tragédie de l'Histoire. Cette manière 
de nous présenter le «poilu » sous l'aspect 
trop souvent banal d'un héros de roman 

est fort déplaisante, en effet. Le jeune officier 

blessé rencontrant lâme sœur dans l'in- 

firmière qui le soigne ; l’homme déchu qui 

Æe retrouve ‘totalement lui-même devant 
le danger et qui rachète un passé honteux 
ou deuloureux par le sublime sacrifice de 
son sang à la Patrie, ce sont là des données 
qui s'offrent tout naturellement à l'ima- 
gination des romanciers. Le malheur est 
qu'en raison de cette navrante facilité, la 
plupart nous font le même roman, ‘avec à 
peine quelques variantes dans les détails, 

et tous, ou à peu près tous, se complaisent 
«dans le développement des thèmes con- 
“venus sans que l'ornement purement hité- 
raire relève ces histoires d’un véritable élé- 


- nent d'intérêt. À quatre ou cinq exceptions 


L Le L 
près, cest la banalité désespérante d'une 
: : . - É = 
littérature qui ne saurait survivre à la mode 


7 . 
— d'un jour. 


Aussi faut-il se réjouir sincèrement quand 
un écrivain dont la maîtrise s’attéste en une 
“œuvre considérable, s'applique à relever 
ce genre tant discuté par un effort per sonnel 
Kbont nul ne songera à contester sérieuse- 

“ment la valeur. C'est le cas de M. Paul 


+ Bourget, dont le dernier volume, Lazarine, 


-constitüe une manifestation ‘hitéraire du 


- plus haut intérêt. À vrai dire, il ne s'agit 


pas ici d' un « roman de guerre », mais d'un 
livre qui, écrit à propos de la guerre et dont 
l'action se déroule dans le décor de la vie 
_ nouvelle que la guerre nous àâ faite, est par 


ses qualités propres, ses tendances et son 


inspiration générale, un prolongement lo- 
gique de toute l'œuvre à laquelle son auteur 
“a consacré une existence entière de médi- 


tation et de labeur. À l'encontre de tant 


d’autres écrivains, et non des moindres, 
M. Paul Bourget n'a nullement éprouvé 
le besoin de se renouveler en quelque sorte 
_ sous l'influence directe des circonstances. 
: Ses idées, ses façons de sentir et de penser, 
tout ce qui constitue la force de sa person- 
nalité s’est remarquablement adapté à à l heure 
que nous vivons. L'écrivain n'a eu qu'à 
- s'affirmer absolument lui-même pour créer 
‘tout naturellement dans son récit l’armos- 
phère intellectuelle et sentimentale qui nous 
enveloppe et nous imprègne depuis que 
tout notre être est porté, par l'exemple de : 
chaque jour, vers l'héroïsme et le sacrifice. 
: C'est par là que Lazarine exerce sur le lec- 
teur un véritable charme ; c'est en cela que, 


poésie de ces âmes qui n'ont rien de conven- 
tionnel nj de factice, qui sont vraies comme 
la douleur et l'amour, comme la clarté inté- 
rieure dont est faite leur-beauté. 

Est-ce même un roman? S'il n'y avait 
pas certains épisodes, habilement amenés 
pour développer l'action ou la dénouer, on 
pourrait en douter. Îl semble plutôt que 
ce soit un simple récit fait à l'appui d'une 
thèse ; mais il se trouve que le caractère des 
personnages et la portée morale même du 
récit offrent un intérêt si puissant que la 
thèse s'efface un peu au second plan et que, 
tout bien considéré, c'est le roman qui do- 
mine, au point de contredire parfois la thèse 
qu'il doit étayer. Lazarine est une figure 
idéale, résurrant en elle toute la bonté, toute 
la loyauté, et qui demeure jusqu'au bout 
profondément humaine, toucha es de grâce 
et de vérité. Fille du colonel Emery, l'hé- 
roine vit avec son père dans une paisible 
retraite du Midi, où le bonheur d'aimer 
vient la surprendre sous les traits du -capi- 
taie Grafleteau, glorieusement blessé de- 
vant l'ennemi et qui achève ici sa conva- 
lescence. La ]; jeune lle s'avoue à elle- -même 
son amour naissant, et elle sait que le capi- 
tance Graffeteau l'aime, bien que Jamais 
il ne lui fit le doux aveu de l’émoi de son 
cœur. Pourquoi l'officier ne se déclare-t-il 
pas? Quel secret pèse sur son passé, et lui 
interdit d'espérer «en l'avenir? C'est le fond 
même du roman : Graffeteau a été marié 
et il a divorcé, ayant reconnu sa femme in- 
digne de son effection et de son respect. 
Or. Lazarme, foncièrement . chrétienne, 
ne saurait se décider à transgresser l'in- 
flexible loi religieuse et à épouser l’homme 
qu elle aime alors que, malgré son divorce, 
il demeure lié, au sens de la morale catho- 
que, à la femme à laquelle il fut un: devant 
Dieu. L'officier le sait, et sa faute est de 
n'avoir point parlé avant que l'amour sur- 
gisse au cœur de la jeune fille ; sa faute est 
dersé laisser Mer lr donceerit aimer ainsi 
en silence, sans regret et sans espoir, sans 
aveu. Et quand Lazarine, surprise, se risque 
dans un Joli mouvement d'abandon à lui 
avouer, -elle la première, qu'elle l'aime, :1l 
s'éloigne sans une parole, le cœur bouleversé 


et les lèvres implacablement muettes. 


La jeune fille apprend la vérité et elle 
demeure maîtresse d'elle-même devant son 
bonheur effondré. Elle aime toujours le ca- 
pitaine Graffeteau et comprend . qu'elle 
l'aime « pour toujours » ; mais elle est héroï- 
qué à sa manière. Elle tente même de ramener 
vers sa femme déchue celui qui, -selon la 
règle religieuse, ne peut devenir son époux. 
Graffeteau revoit sa femme, et la tue. Il 
la tue dans des circonstances telles que nul 
ne peut le soupçonner et que l'enquête 


ouverte conclut à un suicide. Le voici donc 


libre, en droit d'épouser :devant Dieu celle 
qu'il aime et qui l'aime. Mais non, il y a 
- le cadavre, le crime commis, la vie prise et 
-:qui ne se-rachète que par la dure expietion. 
Personne ne soupçonne. le capitaine Grafle- 
teau, mais Lazarine, elle, ne s'y trompe.pas. 
Elle va à lui et simplement lui demande : 
(Vous l'avez tuée? » Et il répond : « Our. » 
Alors, c’est le drame de ces deux âmes qui 


os les + premières pages, on. st. Hrr à Ja. got à coup s ne \ 
se tuer pour échapper au remords, peace 


poirs. 


-de chacun d'eux ; la seconde: ‘partie est f 
l'amour de Lazarine sous l'empire de la 
enfin, la troisième partie apporte s 


étant données les strictes limites fixée 


“guerre. et dans l'ensemble de lœ 
“M. Paul Bourget, il compte certain 


-subtils psychologues FES la ère ra u 


fait comprendre que le suicide serait une 
désertion ; elle lui crie son:amour poste 
si grand qu'elle veut sauver son âme; elle 
se proclame sa fiancée : ( En vous offrant 
d'être votre femme, après cet assassinat, 
je fais mien tout votre passé. Nous l'ex 
pierons ensemble. » Elle lui incruste dans. 
le cœur, avec des mots de tendresse, sa, 
foi ardente qui console de tous les déses. : 


-& 
be” 


Ft le capitaine Graffeteau s'en va. Il. 


retourne au front, à son poste de combat, 


où il tombe glorieusement en essayant de 
sauver un de ses hommes qui est resté cou- 
ché, blessé, en avant des lignes. Lazarme | 
est stoïque sous le coup qui l’atteint :-elle 
sait bien qu'au fond, il-a dû être heureux 
de mourir, et elle écrit à sa sœur :€S4l était 
revenu, sa vie aurait toujours eu un com. 
d’ ombre et de douleur — malgré: moi! Hélas! 
je m'en rendais compte et néanmoins je 
rêvais de cela. » La jeune fille a le sentiment 
profond, que le devoir est de vivre. Sa dou ï 
leur même l'écarte du couvent. © Je n'ai. 
jamais conçu, dit-elle, que l’on pût cacher 
sous le voile un chagrin, une déception, le 
cacrifice d’un amour humain Les cloîtres. 
ne sont pas des hôpitaux pour des sensibiu 


Ktés blessées. » Ceci n'est-il pe d'un sen 
_timent admirable? ; 


Tel est ce roman, qui a si peu la forme 


_et le caractère d’un roman, et qui est à : 


total un livre profondément émouvant. On 
peut ne pas admettre la thèse.de M! Paul 


_ Bourget, ne pas partager ses -opiniens-enice 


qui concerne l'inflexible loi religieuse 
s'oppose au bonheur de deux âmes loy: 
mais on doit s'incliner devant la nobl 
du caractère de femme dans lequel J'au 
a résumé son idéal et ses aspirations. les 
hautes. Lazarine est une nature par£ 
souris juste et: belle, et c'est « - 
avec sa ferme conscience et-son cœur _géné- 
reux, qui baigne de clarté tout ce hvre où 
l'auteur du Demon de midi s'afhrme dans la 
pleine maîtrise de son talent. Au point de. : 


vue purement littéraire, l'œuvre 


qualités rares. La composition, par grou- 
pements bien tranchés d ’épisodes, en est 
originale : : une première. partie fixe la phy- F 
sionomie d'ensemble des personnages et” 
trace logiquement, à son vrai plan, le rôle 


du drame de conscience proprement 
le crime de l'officier et l'exaltation 


dénouement possible à cette tragédie intir 


l'auteur à la vie morale de ses héros. 


beaux Lie a. cette Ho 


-parmi les pages les plus profondément 
tes et les mieux venues de l'écriv 


notre temps. : 
ROLAND DE M 


Le 


-'0 2144 


Post. une des pages les plus touchantes de 


Lazarine.… Le capitaine, avant de partir pour 
l'assaut où il doit trouver la mort, écrit à sa 


rfañcée : : 
L'ADIEU 


« Quand aurez-vous cette lettre, mademoi- 
selle? Dans quelques jours ou dans quelques se- 
maines? Je l'ignore. Je sais seulement, par un 
de ces pressentiments qui ne-trompent pas, 
que vous l'aurez. Quand vos yeux diront ces 
hgnes, les miens qui vous ont tant aimée seront 
fermés pour toujours. Ils ne regretteront que 
vous d'un monde, où désormais je n'ai plus 
le droit d'être heureux, même par vous. J'ai 
été trop coupable. Le crime que j'ai commis a 
cela d'effrayant qu'il ne permet pas, comme 
les autres, l'effacement du mal causé. Celui qui 
a volé peut restituer, celui qui a menti se ré- 
tracter, celui qui a frappé s’humilier, faire des 
excuses. Moi, je ne peux rien qu'expier, mais 
d'une manière cruellement inefficace. Tout mon 
sang versé ne ranimerait pas celle que je vois 
‘toujours, gisant devant moi, immobile. Tenez, 
-je vous écris à vous, et elle est là, dans cette 
chambre! Quel symbole de la destinée qui 
nousattendrait, si je revenais de l'offensive pour 
laquelle je pars demain! Ma raison me dit qu'il 
est mieux que j'y reste. Hélas! m'en aller sans 
vous ayoir revue, sans m être enchanté une fois 
encore du magnétisme de votre présence, sans 
vous avoir entendue me parler, de cette voix 


dont la musique résonnait si profondément 


dans mon cœur! Îl faut qu'il en soit ainsi, et 
qu à cet « Adieu, mon fiancé », que vous avez 
murmuré sur le pas de ma porte, au Mont des 
Oiseaux, avec un regard d'une si douce espé- 
rance, je doive répondre de si loin et dans une 
telle solitude, par un « Adieu, ma fiancée”, qui 
vous porte le soupir d’un renoncement suprêmel 
Ab! é est bien amer! 

23» Pardonnez cette TE la dernière, à un 
+tœur qui vous aime et que cet adieu martyrise. 


Je me rends compte qu'elle est une ingratitude. à 


e moi à vous, 1l ne devrait être prononcé que 
dés paroles de - ‘pleuse reconnaissance. Quand 
je vous dis que je n'ai plus ie droit d'être heu- 
reux, je blasphème le lien sacré que vous avez 
noué entre-nous. Îl y a un bonheur, presque 
surnaturel, que. vous m'avez fait connaître et 
qui me suit même dans mon immense chagrin, 
le bonheur de m'être senti aimé par la plus 
rare, la plus fervente, la plus tendre, la plus 
belle des âmes, la vôtre! | 

» Ma blessure saigne toujours, cependant. 
La preuve en est cette lettre d'adieu, si trou- 

, quand je la voulais si apaisée! Je sais que 
ition- de mon rachat. est. que j'accepte 

le sacrifice, tout le sacrifice. Je suis décidé, 
dans la bataille où je. vais entrer, à me donner 
sans réserve, absolument, éperdument, à payer 
ma dette avec une gratitude 1 immense: envers 
ieu qui me permet de-la payer dans Thon- 
neur.et non dans l'ignominie. Pour la vie que 
jen “détruite, je dois ma vie. Je ne peux pas 
re que la morte se relève de son: tombeau. 

Je peux contribuer, pour une bien petite part, 
pour une part tout de même, à ce que Ja Patrie, 
cette somme de millions et de millions d’exis- 
tences, soit préservée, et le chrétien renouvelé 
par le-sacrement est prêt à cette immolation. 
_ Que la volonté de Dieu soit faite, et qu'Il 


vous garde, vous, mon salut, ma rédemption, ma 


en Notre-Seigneur, he cette vie éter- 


L _ nelleà laquelle vous m'avez fait croire. — R. G.» 


7 PAUL BOURGET, 


HIER ET DEMAIN 


de l'Académie française. . 


(PENSÉES BRÈVES) 1) 


AE EN 


LES CHANGEMENTS DE PERSONNALITÉ 


Ce que. nous connaissons des êtres qui nous 
entourent et ce.qu'ils-en connaissent eux-mêmes 
n'est qu'une petite face des personnalités que 
les circonstances peuvent les amener à revétir, 


Se 


Tout être porte en lui des possibilités latentes 
de caractère léguées par les aïeux, que les évé- 
nements seuls font surgir. 


Se 
L'homme peut généralement plus qu'il ne 
croit, mais il ne sait pas toujours ce qu'il peut. 
Les circonstances seules lui révèlent ses capa- 
cités igaorées. 
RE ne 


Pour que puissent naître des personnalités : 


nouvelles, il faut d'abord que les équilibres 
habituels des éléments de la vie mentale soient 
désagrégés par des événements troublant vio- 
lemment les rapports habituels de l'être avec 
sen milieu. 
Se 
Les transformations du caractère des Fran- 
çais scus l'influence de la guerre n'ont pas 
seulement surpris les. étrangers, mais les Fran- 
çais-eux-méêmes. 
; 
VUES DIVERSES SÛR LA GUERRE 


Les conséquences d'une guerre sont rarement 
celles prévues par ses auteurs. L'Allemagne 
qui croyait s'assurer de nouveaux débouchés, 
n'a réussi qu à perdre ceux qu elle possédait, 
surtout en Orient. Le Japon qui a su profiter 
des circonstances pour devenir maître incon- 
testé de la Chine sera sans doute le seul bené- 
ficiaire de la guerre européenne. 


Se 


Dans la genèse des phénoménes historiques 
les causes s'additionnent en progression arith- 
métique-et leurs effets en progression géomé- 
trique. Îl en résulte qu'à un certain moment, 
des causes très petites engendrent des effets 
très grands. 

Se 

Pour se rendre compte de la durée possible 
d'une guerre, il faut considérer le but réel que les 
belligérants poursuivent. L'enjeu principal de 
la guerre curopéenne est actuellement Anvers 
et surtout Constantinople, clef de la Médi- 
: terrannée, de l'Egypte et de la route de l'Inde. 
: Posséder l'antique cité, c'est: tenir en vasselage 
. économique-une partie de l'Europe. 


Au point de vue des théories socialistes, 
 la-guerre a présenté deux phénomènes nette- 


:ment contradictoires. Elle a d'abord déterminé. 


l'effondrement des doctrines ‘internationalistes 
en prouvant que les liens créés par la race 
-sont plus-puissants que ceux résultant des inte- 
rêts de profession. D'autre part, le dévelop- 
pement de l'étatisme allant jusqu'au servage, 


{1} Voir Les Annales depui: le er mars 1917. 


ATX 


a. momentanément rdälisd le plus chimérique 


des rêves socialistes. 3 
Se 


Les causes immédiates d'une guerre n'ont 
qu'un intérêt secondaire. C'est dans ses causes 
lointaines qu'il faut plonger pour en decouvrir 
la genèse. On peut agir sur les premières mais 
non sur les secondes, c'est pourquoi certaines 
guerres deviennent inévitables. 

Les sentiments qui agissent le plus dans 
la genèse des guerres sont le mysticisme, l'or 
gueil, l'ambition, la jalousie et la haine. 


Se 


Les peuples dont la civilisation a trop adouci 
les mœurs et paralysé les qualités de caractere 
luttent loujours difficilement contre des races : 
douées à la fois de stbconscience bestiale, de 
discipline rigide, du désir de conquêtes et de 
l'amour du pillage. 


Ééiure:) GUSTAVE LE:BON. 
BRENT MONT M MS MURS 
BLOC-NOTES 


PRONOSTICS 


On peut remarquer que l'initiative de M: Wilson 


en faveur de la paix a coïncidé avec une recrudes 


cence de la guerre. Il n'est même pas trop para- 
doxal de dire qu'elle l'a entrai née. AAmesure, en: 
effet, que l'on éludie davantage les conditions: pos+ 


sibles de la paix, on en découvre le caractère inex- 


tricable si elles ne sont point imposées par la force, 
Un traité de paix indécise ne se traduirait: pas 
en formules acceptables peur tout le monde. Le 
recours à la force est la conséquence imprévue, 
mais logique, de cette vue sur la paix. RER 

Une de nos erreurs, en France, a été précisément 
de dédaigner ceite forme d'imprévu, qui n’est autre 
que le jeu ignoré des causes secrètes et de leur en- 
chaînement. Ainsi, chaque printemps nous fixons 
le terme de la guerre au début de l'hiver, et après 
chaque hiver, nous le reportons au printemps sui- 
vant. Nous LAdon nos pronostics sur des rensei- 
gnements vagues, sur l'aspect-extérieur des choses 
et sur notre propre espérance. Nous mesurons alors 
nos efforts et nous prenons de l'élan comme si nous 
connaissions exactement l'avenir. Que de fautes 
sont dues à la conviction mystique que la guerre 
allait finir à une époque déterminée! 

Or, combien de temps durera la phase suprême 
qui paraît commencer aujourd hui? Allons-nous 
commettre une fois de plus l'erreur de ne nous or- 
ganiser que pour six mois, quand nos ennemis se 
préparent à des sacrifices illimités Il y a-certes 
un genre de paix que nous aurions à notre gré et 

à la date que nous choisirions, mais la victoire né 
ie pas à heure fixe, comme à un rendez-vous, 


ALFRED CAPUS, 


de l'Académie française. 
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=. 
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CHEZ L'ÉNNENMI" 


Récit d'un Voyage en Allemagne (1916) 
illustré de documents inédits (suite). 


DR ER TES 


LA MANGEAILLE.— GLOUTONNERIE DES GERMAINS. 
CHOUCROUTES ET BOCKS D'AVANT-GUERRE. 


“ Les Allemands, disait déjà Montaigne, man- 
gent et boivent quasi également de tout sans 
plaisir : leur fin c'est d'avaler plus que de 
gouster. » À quatre siècles d'intervalle, l’obser- 
vation de l’auteur des Essais est vraie encore. 
Bäfreurs gloutons, avale-royaumes, les Germains 
l'ont toujours été, Le cardinal du Perron, qui 
les connaissait bien et les appelait des « esprits 
de bière et de poêle », disait qu'on reconnais- 
sait immédiatement un Allemand devant un 
verre de vin ou de bière dans lequel une mou- 
che est tombée. L'Italien renvoie le verre; le 
Français ôte la mouche: l'Allemand avale le 
verre. avec la mouche ! 

Avant la guerre, à n'importe quelle heure de 
la journée, vous pouviez les voir encore, bour- 
geois, étudiants, officiers, attablés dans les bras- 
serles devant à monceaux de choucroute, 
de pommes de terre et de saucisses, leurs plats 
nationaux ! Longuement, patiemment, à l'alle- 
mande, le jeu de leurs mâchoires se poursuivait 

resque sans trêve, car ces repas pantagrué- 
55e qu'arrosaient d'abondantes rasades de 
bière se prolongéaient tard dans l'après-midi 
pour recommencer sitôt le travail terminé et le 
soir venu, 

Je revois encore, à la Sur de la guerre, à 
minuit, la grande salle de la Brasserie royale de 
Munich; ils étaient bien là trois à auatre cents 
mangeurs, s'empiffrant, à grand bruit de four- 
chéttes, de sauerkraut (choucroute) et d’ochsen- 
maulsalat (salade au museau de bœuf) dont très 


da) Voir Les Annales depuis le 17 décembre 1916. 


souvent, dans leur ivresse ee ils PR 


les débris ; jusque sur le parquet et les tables 
humides, tout empoissées de bière : ils ne man- 
geaient pas, ils engloutissaient ! ! À ce régime la 
plupart y gagnaient, avec l'âge, cette surabon- 
dance de graisse qui transformait leurs corps 
en gros tonnelets (en Bierfass, tonneau de bière 
comme leurs bourgeois obèses désignent leurs 


propres panses), ornés de bras et de jambes. 


Mais rien ne les arrêtait ; au contraire, avec le 
développement intensif de leurs industries et de 
leur commerce, avec leurs richesses nouvelles, 
ce goût pour la mangeaille, cette goinfrerie ja- 
mais assouvie semblait s'affirmer de plus en plus 
comme leur principale, leur unique préoccupa- 
tion ; et déjà, dans l'atmosphère grasse de leurs 
brasseries, surmangeant, surbuvant, embourbés 
jusqu'au cou dans la matière, comme atteints 

‘une espèce de boulimie perpétuelle, ils se 
laissèrent tous aller, bourgeois, étudiants, off- 
ciers À rêver de kermesses plus belles, plus 
grandes encore..: celles que la prochaine 
guerre, « fraîche et joyeuse » allait leur apporter, 
toutes servies ! È 


Or, par une ironie cruelle du destin, ce 
même peuple qui, pendant des siècles, s'était 
payé le luxe d'une alimentation dépassant tous 
ses besoins physiques, a été atteint, par cette 
guerre qu'il a lui-même déchaînée, dans son 
organe le plus sensible : l'estomac! Soyez cer- 
tains quil en souffre! [len: soufre ‘d'une façon 
peut-être plus psychique que physique, car, 
ainsi que Je l'ai remarqué bien des fois, par une 
sorte d'hallucination collective, par une obses- 
sion semblable à celle du voyageur traversant 
le Sahara et poursuivi par le désir de boire à 
glouglou l’eau fraîche des fontaines du Nord, il 


ne cesse, lui, d'être harcelé par le souvenir dé 


cette abondance d'avant-guerre, par le mirage 
des tables copieusement garnies de jadis! 
V’ orher!.….. auparavant, autrefois..., est un mot 
qui revient bien souvent, à l'hone des repas, 
dans leur conversation, trahissant néttement 


UN TOUR D'ADRESSE 


2. Je le recouvre d’une boîte sans double fond, 
sans appareil l 


5. Je replace le seed et j'insers une nouvel 
formule magique: + Prix maximur, 6 mark 30 ». 


T 


te nelle En + psychose. Ïl est d’ai 
leurs bien d’autres symptômes de celle-ci : car, 
d'une façon générale, tous ces Teutons deven g 
pour ainsi dire victimes de leurs anciennes 
bâfres, se montrent maintenant, devant toutes. 
les restrictions alimentaires qui s'accumulent, 
inquiets, mécontents, anxieux. Ils souffrent de 
leur table vide; ils en souffrent plus qu'ils ne 
le disent, plus qu'ils n'osent se l'avouer, à eux- 
mêmes. Et surtout, avec leur maigre ration: 
journalière de pommes de terre et de choux, 
avec le petit morceau de viande qui deux fois. 
par semaine, au bout de leurs couteaux a l'a 
de sortir du pays du rêve, et qui, bouchée par 
bouchée, est consciencieusement mâché... leur 
bonne humeur, leur Stimmung comme ils l'ap- 
pellent, a complètement disparu. Ils tiennen 

oui ; mais ils tiennent tristement, farouchement | 
si vous voulez, mais sans gaieté. Avec l' estomac, 
le cœur a été également atteint, 


BERLIN AFFAMÉ. — LES RESTAURANTS. — L'ŒUF 
CHIMIQUE. — LA MORT DE LA POLITESSE. … $ 1 


— N'allez pas croire cependant qu'à Berlin 
la disette — pendant mon séjour du moins — 
élait arrivée à ses dernières limites. La vérité, 
est que la gène était réelle et que le peuple 
continuait sans répit à se plaindre de la spécu= 
lation qui aggravait la crise alimentaire: Les, 
récriminations s ‘adressaient surtout aux pro= 
ducteurs, aux agrariens, qu'on accusait de s’en 
richir de la misère générale. Toutefois l’orga- 
nisation méticuleuse à la Batocki, avec ses 
vivres pesés chaque ; jour et pour chacun à quel: 
ques grammes près, parvenait encore à pallier, 
tant bien que mal, la faim sourde, toujours 
menaçante du peuple. Néanmoins c'était déjà 
toute une histoire que de manger au restaurant. 
Chez Kempinski, par exemple, le Duval berli = 
nois, où nous déjeunâmes un jour avec mon 
amie, une Kelinerin, au début du repas, s'en 
alla d'une table à l'autre, armée d'une ce - 
beille et d’ une paire de ciseaux et détacha un à 


ee 


Desin de Th.-Th. Heine (Simplicissimus 19164) 


En .  _— 1 
3, J'écris maintenant sur la boîte uue formule magique! 
€ Prix maximum, 1 mark 80 Ia livre s, 
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un les coupons de nos cartes de consommation 
vour le pain, la graisse et la viande.’ Pour 
quelque quinze marks, nous eûmes des harenes 
:més et des choux, e tout il est vrai arrosé 
d'un excellent tokay. Dans tous ces repas de 
restaurants, c'est généralernent le poisson qui 
est le plat de résistance.., ce dont paraît-il, se 
plaignit vivement un jour. au café Bauer, un 
Kriesslieferant (fournisseur de guerre), quelque 
juif berlinois. Comme au cours du repas on ne 
cessait de lui présenter les denrées de la Bai- 
tique, il fit appeler |’ Herr 
Ober (chef-garçon) et s'ex- 
clama devant la salle amu- 
sée : « Harengs, morues, 
moules, huîtres. Prenez- 
vous donc mon estomac 
pour un aquarium! ». 
Une foule de détails 
caractéristiques ne cessent 
d'ailleurs de marquer ces 
repas de carême. Ainsi si 
vous demandez un œuf, 
on viendra le plus sérieu- 
sement du monde vous 
offrir au fond d'une tasse, 
uelques pincées de pou- 
Le; jaunâtre qu il faut dé- 
layer dans un peu d'eau 
avant l'absorption. Cette 
synthèse chimique a été 
ptisée du nom de Eïier- 
saëz : l'équivalent del œuf! 
Le jour même où je man- 
geai chez Kempinski, 
comme l'on ne m'avait 
servi qu'un morceau de su- 
cre pour un ca fé de glands 
ou de c:âtaigne, j'en récla- 


mai de nouveau au garçon. 


1. Une cuisine populaire tenue par des bourgeoises de Berlin, — 


CHEZ L'ENNEMI: 


LES ANNALES 


Celui-ci revint bientôt portant sur une 
assiette. une petite rondelle blanchâtre, de la 
grosseur d'un pois et d'aspect pharmaceutique : : 
une pilule de saccharine! À quand le jour où 
la cuisine allemande tout entière sortira des 
laboratoires de chimie! 

Cependant, j'eus la chance personnellement 
de pouvoir supporter sans trop d'ennui cette 
pénurie sensible des vivres. Car chaque neutre 
habitant l'Allemagne a le droit de recevoir de 
son pays, à intervalles réguliers, un piquet de 


cinq unes de victuailles ; pendant mon 
séjour, il Sufhsait de Lannoneeà di direction 
de la Centraleinkaufsgesllschaft (société centrale 
d achat) à à Berlin, et le pain, le rix, le chocolat, 
toutes Îles friandises interdites ou à peu près 
aux Allemands en raison du blocus, nous parve- 
naient de Suisse en parfait état. Cela nous per- 
mettait, dans mon cercle de connaissances, ‘4 

ganiser dans appartement de Fun d'entre nous 
de petites agapes où chacun apportait sa part ; et 
bientôt, malgré l'exil, notre bonne humeur re- 
venait rapidement devant 
quelque plat de riz au fro- 
mage et de jembon du 
pays. Un sentiment bien 
compréhensible nous fai- 
sait, cela va sans dire, 
fermer hermétiquement 
nos fenêtres ; nous ne 
voulions pas que le fumet 
de notre festin s'en allat 
exacerber l'appétit sans 
cesse en éveil de nos voi- 
sins réduits aux sempiter- 
nelles et inévitables pom- 
mes deterre. Alors, dans 
ce huis clos, en pleine ca- 
pitale des Hohenzollern, 
nous parhons du pays, de 
la guerre, de la France 
aussi dont nous célébrions 
entre nous, vaillance, 
l'héroïisme, et ce bel -en- 
train que seule peut don- 
ner la plus juste des cau- 
ses. Nous nous racontions 
les menus incidents, sou- 
vent comiques, d'ailleurs, 
que la disette avait fait 


principale ressource de la cuisine allemande. 


naître autour de nous, au 


2. Fabrication industrielle de la saucisse de guerre, 


LA. DISETTE 


Un conte de notre époque. 


, Dessin de Enc Wilke ‘Jugend 1916). 


La Poule ce One UE: 


cours de la journée, au hasard des salons, des rues, des restaurants. À 
tour de rôle, nous vidions notre sac de facélies entendues ou forgées à 
ce sujet : la bonne repartie du gros bourgeois pansu qui, dans un cercle 
était accueil par le reprôche suivant : « N'avez-vous pas honte, en 
pleine disette, de porter un ventre pareil ! » et qui répondait solennel : 

« Bien au contraire ! chacun doit être fier que l'Allemagne puisse, en ces 
temps-ci, s'offrir encore de tels abdomens! » Ou bien l'exclamation de 

uelque maître queux philosophe : ô grand Nietzsche! la « transmutation 
des valeurs » que tu préconisais jadis, s'est réalisée à cette grande épo- 
que! Maintenant le beurre coûte 4 marks la livre et la marganne 


4 marks 30. 


’ 
Elevage du bétail dans les Jardins ouvriers. 
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Iest un fait d'ailleurs que les salons de Berlin ont trouvé dans Ia 
crise alimentaire un thème de conversation inépuisable; les procès pour 
faisification de denrées et pour l'accumulation interdite des vivres 
( Hamsterei) y sont suivis _par chacun, avec le plus vif intérêt; c'est 
l'éternelle obséssion! De même, l'on y parlera d'abondance d'un vol de 
jambons ou de cartes de pain: la disparition d'un collier de perles de 
rent mille francs laissera ces mêmes personnes indifférentes. Un psy- 
chologue averti pourrait à cette heure, en Allemagne, faire des études 
fort intéressantes sur cette nouvelle mentalité qu'a créée directement : : 
disette elle-même. Ë 

Je vous ai déjà parlé de l'anxiété générale dort elle est la cause. 
J'ai remarqué également dans tous les cercles de la population une ner- 
vosité qui bien souvent fait fi des plus élémentaires principes de pol- 
tesse. Îl est vrai que celle-ci ne s'est jamais fait remarquer spéciale 
ment en Allemagne ; la lutte pour la vie qu'intensifie chaque jour la 
rareté grandissanie des vivres, semble néanmoins l'avoir encore outra- 
geusement rapetissée. Un matin, j'accompagnai mon ame dans quel- 
ques épiceries de la Kurfurstendamm où elle désirait faire quelques 
achats. Comme le sont à cette heure tous les chalands de la capitale 4 
de l'empire, nous étions l’un et l'autre les acheteurs les moins préten- 
üeux du monde ; il fallait d'ailleurs bien s'adapter à la situation, et = 
par notre maintien des plus humbles et des plus discrets, par l'emploi : 
des formules les plus cbséquieuses, nous nous efforcions, si ce n'est 
de l'attendnir, du moins de gagner à notre cause celui qui est actuelle 
ment, en AHemagne, le maître de Fheure : l'épicier ! Nous allon- 13 
gions des Herr Kaufmann (Monsieur le Marchand) longs commelebras, 


SUGGESTION , 2 
-— Cette nature morte, « fromage au foie 
” avec de l'estomac de bœuf » est vraiment 
_admirablement peinte. Inv olontairement on sort 
sa carte de viande. 


Dessin de Richard Rost : used 1916). 


nous esquissions nos plus gracieux sourires; 
mais ce fut peine perdue. Partout ce maetin-là 

nous nous butâmes à une attitude nettement. 
hostile de leur part: mon amie, qurs y connais- 
sait sans doute mieux que mot, excusait leur. 


arrogance par l'assaut continuel dé’ questions jé 
identiques, de prières, de plaintes, d'accusa-t" 
tions même qu'ils subissaient la journée du 
rant. Pour ma part, je n'ai jamais essuyé à 
rebuffades aussi impertinentes, dites sur ün ton" 


aussi aigre, aussi rogue : « Frueher haetten sie 
Lebi NO nier dé ven plutôt », ou bien 
« Friseher war es so. Autrefois il y en avait 
encore!» 144 

Àvec la guerre, la bonhoïnie allemande n'est 
plus qu'un souvenir. 


(A suivre.) É: 
DI SE 


LA ÉETE 


joignons quelques notes de notre cor- 


+ de. New-York. 


riche, une guerre est nécessaire 
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Préparation Militaire 


aux États-Unis 
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EE pacifique que soit la République 
américaine, elle n a pas négligé, autant 
gu'on pourrait le supposer, les pré- 
cautions nécessitées par l'éventua- 
lité d'une guerre toujours possible. 
Depuis longtemps déjà des re 
de jeunes gens ef de jeunes fill es 
sentraînent au métier inili- 
taire. Dans des camps instal- 
lés à proximité des grandes 
gilles, ils apprennent L ma- 
niement_ d' armes et s'en- 
durcissent à la pratique 
des marches de jour et 
de nuit. De gracieuses 
mains féminines leur apportent & 
quoi se réconforter. D'ailleurs, en ce 
moment, toute la nation s'apprête 
fièvreusement à soutenir une lutte 
que Les défis allemands semblent 
rendre inévitable: Aux photographies 
reproduites dans cette page, nous 


respondant particulier. M. Ferri- 
Pisani, qui nous les envoie par le 
plus récent courrier, raconte sa vi- 
site à l'un des principaux banquiers 


… «Monsieur, me dit-il, je pourrais 
vous confier que, lorsqu’ un peuple 
est sur le point de se sentir trop 


ur l'arracher aux tentations du 

nheur. Mais les idées abstraites 
ne sont pas mon fait. le ne connais 
que les chiffres. J° ignore La Fayette. 
Jignore si l Ailemagne attaqua la première. De 
l'histoire, j je ne retiens que la statistique. Je sais 
une Rois c'est que la grande guerre a quintuplé 
le chiffre de nos affaires, décuplé nos bénéfices 
et tout ce trañc magnifique nous l'avons opéré 
avec les Alliés. Nous nous sommes enrichis en 
vous procurant du coton, de la laine, de la viande, 
de l'acier, des obus, du blé, du cuir, des souliers, 
des mitrailleuses, Le chevaux, des automobiles, 
des produits chimiques. Nos actions d’aciéries; 
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La jeunesse américäire s'entraine au métier des armes. 


telles que la Bethleem, ont monté en six mois 
de 600 pour cent. Nos poudreries, telles que 
l'usine Dupont, distribuent des dividendes de 


10 pour cent. Le moindre de nos débardeurs 


ne travaille pas à moins d'un salaire de 35 francs 
par jour. C'est vous qui soldez. Tout ce qu'on 
per vous vendre, nous vous l'avons vendu. 

ous nous avez payé partie en or. Notre stock 
or dépasse aujourd'hui le stock or de tous les 
Alhés réumis. Mais vous nous avez payé aussi 


avec du papier. Or vos traites ne vau- 
dront que ce que vaudra voire vic- 


toire. Î] faut que vous ea ez victo- 
reux à tout prix pour faire face à 
vos engagements. 

» Je vois. plus loin encore. ! vous 


ne reconstruire tout cé qui fut 
détruit. Cet argent que nous avons 
gagné sur vous, nous vous le prête- 
rons pour relever vos villes, pour re- 
bâtir vos fabriques, pour créer à 
nouveau votreexistence économique, 
Un beau champ s'offre là pour nos 
placements futurs. Mais ce champne 
sera profitable pour nous que si vous 
triomphez avant l'épuisement com- 
plet. Voilà pourquoi nous voulons 
votre victoire rapide, L'Union vous 
aidera. Nous sommes derrière Wil- 
son. Les rois eux-mêmes sont nos 
esclaves. Nous voulons la guerre, ne 
serait-ce que pour protéger la flotte 
marchande anglaise dont la moitié 
du capital est yankee. Nous vous ai- 
derons plus encore que vous ne pen- 
sez. Nous enverrons des volontaires, 
nous voterons le service muitaire 
obligatoire, nous augmenterons en- 
core notre production en obus, en ca- 
nons, nous. prenérons pert, s'il le 
faut, à la lutte continentale. Tous 
nos citoyens marcheront. L'Union 
n'est-elle déjà pas une gigantesque 
armée civile, exercée, assouplie, sou- 
misede longue date à la rigoureuse 
discipline du trust. De cette armée 
nous sommes les chefs. Vous com- 
prenez maintenant pourquoi la 
guerre est inévitable? » 

Plus encore que l'enthousiasme du 
volontaire, plus encore que le rai- 
sonnement du psychologue, plus 
encore que le militarismedel'ofñcier, 
l'intérêt du financier me convainquit de l'en- 
trée en scène de l'Union. L'homme me &i#t en- 
core : “ Les luttes entre peuples? Mais c'est le 
seul moyen que nous ayons de régler de trop 
lourdes différences en banque! La grande guerre? 
Guerre de tarifs, la nécessité d’ un traité douanier 
avantageux, l'espoir d'une expansion économique 
nouvelle! Plus encore que le Kaiser, ce sont les 
banques de Berlin qui ont voulu la guerre!» 


FERRI-PISANI 
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Au Musée 
du Val-de-Grâce 
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Les monuments ont aussi leur destin. Le Val- 
de-Grâce, fondé ou développé par Anne d'Au- 
triche pour commémorer, en remerciant Dieu, 
la naissance tardive du jeune prince qui devait 
être l'un des rois les plus belliqueux de l'Eu- 
rope, est depuis longtem ps la maison où l’on 
s'applique à guérir les maux de la guerre. H6- 
pital pour les soldats, école supérieure pour les 
médecins et les chirurgiens militaires, le Val. 
de-Grâce st maintenant le musée où sont ex- 
posés dans leurs manifestations’ essentielles, les 
eorts de la science contre les armes devenues 
plus meurtrières et contre certains hommes 
devenus plus méchants. Allez au musée du Ser- 
vice de santé. militaire du Val-de-Grâce que 
M. Justin Godart, sous-secrétaire d'Etat a pris 
Pinitiative de constituer, afin d'enseigner les 
générations prochaines. C'est une visite émou- 
vante, et combien douloureuse! Mais en même 
temps elle est réconfortante! Elle engage, malgré 
tout, à l'optimisme. Vous suivez là toute l'his- 
toire de la guerre par les souffrances qu'elle en- 
gendre et par les remèdes, chaque jour plus puis- 
sants, Sins ‘y apportent des hommes de cœur in sont par- 
fois des -hornmes de génie. Le bienfait de la scienc 
s ‘acharne à à dsminuer la malfaisance des êtres. Et la 
science est souvent victorieuse | 

La science française surtout. Par sa générosité 
extraordinairement active et d'une incompara- 
ble ingémosité, elle a réalisé des merveilles. Le 
professeur Fernand Widal constatant les progrès 
immenses de la médecine préventive, les résul- 
tats des vaccinations antivariolique; antity- 
ph? anticholérique, qui ont supprimé 

te guerre, les épidémies si funestes 
l&s guerres d'autrefois, constatait : « Vacci- 
nation jennérienne : anglaise! Vaccination pasto- 
rienne: française!» Elles ont été faites de ce côté- 
ca des tranchées, les grandes découvertes protec- 
trices de la vie. D'autres ont voulu déshonorer la 
science. Nos savants l'ont réhabilitée. Is nous 1 
ont persuadé que, à travers tant de carnages AA 


% 


méthodiquement réglés, on : pouVa. on devait avoir. foi 
encore dans la science vrainient humaine: 
Et d’abord, c'est ici, dans ces salles graves et un 
peu mélancolique, que sont rassemblés les élé- | 
ments de l’histoire "Ne dites plus que l'histoire 
sert uniquement au divertissement des hommes 
curieux. Ces archives anciennes enfin colligées,… 
ces rapports des directeurs de service de santé” 
que d' intrépides chercheurs voudront lire un 
jour, ces mémoires des médecins prisonniers en 
Allemagne, ces notices scientif ques, ces docu- 
ments photographiques, cette histoire de 
guerre enfin, de la guerre vue du dedans, + 
guerre telle qu'elle est: voilà la base des travaux 
à venir et des découvertes futures... Là surtout, 
en vérité, l'histoire est un enseignement. 
Un enseignement terriblement éloquent. : 
Et certains documents parlent davantage aux yeux à 
l'esprit et au cœur. Les savants, eu ceux qui ont 
l'honorable ambition de le devenir, discuteront 
devant la richesse variée de ce musée ana: 
tomo-pathologique qui montre la diversité” 
hélas! infinie des lésions produites sur le sque=" 
lette ou sur les viscëres, par les engins de guerre 
actuellement eémplovés, et nous nous flattons 
tous que ces discussions ne seront pas vaines.… 
Mais la foule elle-même sera confondue d'admi- 
ration et de reconnaissance devant les résultats + 
obtenus soit par les interventions chirurgicales # 
. d'une audace souvent prodigieusé, soit par ces.h 
autres interventions d'une audace plus. prodi-… : 
gieuse encore, grâce auxquelles les chirurgiens it 
nèn_ seulement réparent le corps brisé, ma æ 
semblent le reconstruire en entier et, d'un: 
en ruine faire un être neuf, valide, soda ra 
le désir et la possibilité de l'action, tient 
goût à la vie. | 
Ils recréent alors, :ces pente de je 
-et de la force, presque du bonheur. Ils a 
phssent des résurrections: | 
Des résurrections- physiques et des r 1 
tions morales. 
Considérez, atelier ces rhoülages 
vous apprennent les périodes, les éta l 
incomparables réparations plastiques effect 
surtout par le professeur Morestin, Des hommes 
jeunes sont arrivés dont la figure était muti 
labourée, ravinée, ravagée. Îls n ‘avaient plus. 


: , 27 > ; 
1. Moyens de protection contre les engins vulnérants (casques protecteurs et séries des tampons ut masques antiasphvxiants) 


2. M, Justin Godart, sous-secrétaire d'Etat au servicé de Santé. -— 3, Aménagement intérieur d'une baraque Adrian. 
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Taspect humain. Ils fussent devenus un objet 
_ d'horreur. Ils l'étaient déjà. Ils se sentaient voués 
à la solitude, à la détresse, au martyre quotidien. 
Celui-ci avait la mâchoire arrachée, le menton 
emporté, et sa lèvre supérieure pendaït à demi 
déchiquetée elle-même sur un gouffre, sur un 
abime ensanglanté. Celui-là n'avait plus de nez. 
Cet'autre avait la joue et le menton comme ron- 
gés. Ils étaient tous hideux à voir. Îls eussent 
effravé les enfants ; même pitoyables, les femmes 
se fussent à jamais détournées d'eux... 

Or; les chirurgiens ont reconstitué ces visages 
— tout simplement. Le professeur Morestin pré- 
lève un morceau de côte sur ce malheureux à 
qui manque le nez; il l’insère sous la peau du 
front : le cartilage reprend peu à peu sa vitalité, 
alors le chirurgien le fait glisser à la place du 
nez, le recouvre de peau et il ne reste plus d'une 
blessure épouvantable que des traces à peine 
perceptibles. Une autre grefle cartilagineuse 
refait un menton à ce soldat dont le maxillaire 
inféneur avait été broyé : et maintenant des 
marbrures légères, les traces régulières et rosées 
d'une cicatrice seulernent rappellent le souvenir 
d'une effroyable mutilation. Que dire de ce 
combattant dont l'orbite et la pommeite ont 
été atteintes jusque dans les profondeurs! Est-il 
possible d'atténuer l'horreur de la blessure? 
Le chirurgien, peu à peu, garnit, tapisse l'exca- 
vation de l'œil avec des lambeaux de peau qui 
se rejoignent et se soudent, et c'est ainsi qu'il 
recouvre également la surface mise à nu de l'os 
maxillaire. Un œil artificiel est établi d’une iden- 
tité absolue avec l'œil intact, et 1l semble re- 
garder du même regard, vivre de la même vie... 
Le blessé maintenant peut rentrer utilement 
dans la société... 

Et les modelages surprenants de ces sculp- 
teurs en chair humaine portent des noms df- 
ficiles à retenir. C'est la greffe, ou la rhino- 
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plastie, c'est la cheïloplastie, ou réfection des 
lèvres. C'est la prothèse oculo-pulpérale, réfec- 
tion de l'œil et de la paupière. Et ce vocabulaire 


étrange, mystérieux et si simple s'étend chaque 


jour, car il faut donner des noms à tous les mi- 
racles méticuleux et patients de la science chi- 
rurgicale et ces miracles se multiplient incessam- 
ment. 2 

Les moulages, les photographies du Val-de- 
Grâce déterminent les phases de chacun d'eux. 


Les chirurgiens sont des prestidigitateurs qui 


ne consentent pas à garder pour eux leurs secrets. 


285 


Chaque opération est un drame dont les docu- 
ments rapportent Îles pathétiques péripéties. 
Que ces 


rames sont poignants! Lisez sur ces 
figures désarticulées, bouleversées, où les pro- 
jectiles ont fait un monstrueux carnage! Une 
immense tristesse, une tristesse infinie en 
émane. Douleur imtense, sans raffinements 
certes, mais écrasante de ce visage saccagé de 
paysan placide dont on croirait qu'il pleure 
silencieusement l'époque abolie où il ressem- 


blait à tous ses frères de Ja terre. Douleur plus 
nerveuse, plus fière en même temps et plus agi- 


«< 


tée, douleur qui vous obsède peut-être davan- 
tage encore à cause de l'atroce effort de stoïque 
résignation qu'on distingue, de ces jeunes 
hommes hardis et fiers dont les ennemis ont 
voulu faire des parias parmi l'humanité! Et le 
travail des savants s'accomplit et, à chaque 
période, le visage du blessé s'éclaire ;. un 
sourire paraît bientôt dans la figure déjà 
rassérénée et les derniers documents qui 
vous acheminent à la résurrection attestent 
ue ces malheureux, braves et forts jusque 
11 les extrémités du malheur, sont main- 


- . - r PR . À É : p . - »  Ÿ ’ 
2 Rhinoplastie: Différents stades de réfection du nez.— 2. Chirurgie: Restauration de la face (avant et après). — 3 et 4. Maquettes représentant 
les diverses phases du sauvetage des blessée: L'arrivée au poste de secours souterrain, en 1 © ligne; fonctionnement d'un poste de secours souterrain. 
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tenant restitués à l'es- 
pérance, ils seront de- 
main rendus à la joie. 
La richesse psycho- 
logique des documents 
anatomiques du musée 
est à peu d'autres pa- 
reille. Les savants sont 
des magiciens provi- 
dentiels et très atten- 
tifs : et les martyrs de 
la guerre se sont liés à 
eux, et chaque docu- 
ment traduit leur at- 
tente, anxieuse tou- 
jours, mais de plus en 


champions effrénés de 
la sauter etes la 
mori : 5om è zep- 
pelin et d'aéroplanes, 
obus incendiaires à 
: shrapnels, à gaz as- 
phyxiants ou explosifs, 


dénudées 1 mais dont la 
vitesse invrai 


qui leur est imprimée 
multiplie la force 


là, tordues, faussées, dé- 
plus apaisée, d'un bien- chiquetées ces balles et, 
fait nouveau... Et puis comme mutilées elles- 
la force de l'accoutumance intervient. Les mutilés eux-mêmes prennent mêmes; elles paraissent témoigner qu'on ne fait pas le mal impunément.… 
en eux le beau courage de s'habituer à leur infériorité, et leur esprit Comment sauvegarder, contre ces puissances conjurées du mal, l'iné- 
preste et malin de Français s'évertue à la diminuer. Le con- galable trésor d'une existence humaine. Comment ? 

cours acharné des inventeurs ne leur fait point défaut pour Près des engins destructeurs, voici les engins protecteurs. 
cela. Âu musée du Val-de-Grâce, un mannequin presque 
animé a subi toutes les blessures, les fractures, les 
perforations, les mutilations dont la guerre déve- 
loppa l’abominable variété et ce mannequin porte 
tous les appareils inventés pour y remédier. 
Jambe artificielle souple et docile, appareil à à 
ressorts et anneaux métalliques qui permet à 
l'homme de relever les doigts de la man ‘ 
qu'une blessure du nerf radial paralysa. Et  : 
voici l'appareil qui supplée à. la paralysie du 
muscle de l'articulation de l'épaule, du del- 
toïide, pour appeler le muscle par son nom. Ft 
voici qu'un autre appareil analogue supplée à 
une perte de substance osseuse de 1 humérus.… Le 
mutilé a une paralysie du sciatique poplté externe, 
son pied est inerte : une semelle montée avec des 
ressorts et articulée avec des tiges d'acier lui rend Îa 


facuité de s'en servir. Grâce à des ganis à ressorts dorsaux 


fiants, asphyxiants, tampon à l'hyposulfite du début, 
modeste mais utile, — et chaque degré marqueun 
progrès — nous arrivons au masque actuel. qui 
garantit la sécurité, Mais on croit peut-être que 
les guerriers bardés de fer, cuirassés d'acier 
opposent aux projectiles. une cible blindée. 


perfectionnées que les armes offensives. Du 
moins, certaines diminuent notablement la 
puissance destructrice des modernes armes de 
guerre, Et surtout le casque inventé par Adrian: 
: ce chef-d'œuvre! Et quand on regarde ici tant 
de casques bossués, couturés, enfoncés, percés, 
mais qui résistèrent, on se es à envisager d'au- 
tres amélorations encore. ouhaite pour nos 
soldats les armures fines des Fe Pre ou 


empêche de relever les doigts. Et d'autres appareils lui permettent de inventeur n'aura-t1l pas l'idée géniale d'où surgira l'invention décisive, 
s'habiller sans le secours protectrice efficace des 
de personne. D'autres se combattants ! 
substituent au membre Si ja protection n'est pas 
ankyiosé, estropié, sup- absolue contre 
primé, et le mutilé est sures, elle V'est contre les 
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capable de devenir méca- maladies et . 
ricien, agriculteur, d'ac- c'est là une : nou- 
comphr Îles tâches profes- veauté ! | 
sionnelles les plus diverses, Durant les guerres anbé- 


bref, de travailler. Il est 
utile, se sent utile enfin... 
Îl s'est cru eulé du milieu 
social par ses infirmités 
glorieuses mais acca- 
.- 1 est de retour 
d'exil désormais. L'infor- 
tuné que toutes ces bles- 
sures auraient atteint, 
pourrait : ecncere vivre 


parmi ses semblables. 

Cuérir les blessures, 
attéfiuer leurs conséquen- 
ces ; certes, c'est une ad- - 
mireble entreprise où 
excelient les savants fran- 
çais durant -cette guerre. 
Est-ce que leur initiative 
ne s'acharnerait pas plus 
efficacement à à préserver le 
combattant des blessures 
elles-mêmes > 

Au musée sont groupés 
tozs les engins destruc- 


rieures, les maladies 
démiques étaient | 


À 


réa à Art "de roma ef Panier re me room An ne agsaens roro. 
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le choléra qui, sévissant à 
sa manière — laquelle-est 
prompte et expéditive — 
sur les armées belligérantes 
de la guerre balkanique 


oo hénd cris à LME AU 


leur marche sur 
tinople! 
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“teilue prodigue l'ima- Le AE RUE rares l'histoire de maux 
gimation perverse des tivernent abolis. La science 
1. Déchargement des blessés à l'arrivée d'un train sanitaire (d’° après la maquette). — +. Transport d'un blessé par brouette 


porte-brancard ( (fragment d'un tableau de M. Lefort). — 3. Aménagement intérieur d'une ohms de stomalogie en usage aux armées. ! 


AU MUSÉE DU VAL-DE-GRACE 


petites balles presque 


meurtrière. Elles sont 


Ïl en est contre les gaz lacrymogènes, suffocants, stupé-. 


Hélas! les armes défensives ne sont pas aussi” 


moyen âge, allégées et adaptées. À la vue de ces casques, 
le mutilé recouvre l'usage de sa main lorsqu'une blessure des nerfs rapportés blessés mais encore valides de tant de batailles, un 


arrêta les Bulgares : des k 


Cette histoire di guer- ## 


tré 


« 


Arnaud -lui--doit'éa set, à 
— et sa gloire. Est-ce que 
récemment, ce n'était:pas | 


| fe cr PRE OC AL 
ARS Le EST où ap | ° - 
À est vraiment victorieuse, Laissons aux inven- 


ET AL ; M, 


rs de sérums le soin de prouver péremptoi- 


| _rement que les sérums rivaux sont sans vertu si 


toutefois ils ne sont pas pernicieux; considérons 


cependant avec respect l’e )osition des vaccins 
fournis par tel laboratoire d'armée, ces graphi- 
ques qui témoignent irréfutablement de la dis- 


 parition progressive des maladies contagieuses de 


| 
| 


nos armées, et concluons comme il est juste: une 
des plus redoutables causes de mort a disparu. 

Nous l’avons dit — et c'est une de nos sur- 
prises — le soldat n’est pas protégé autant qu'on 


. pourrait croire contre les projectiles ; il ne l’est 


que par le casque Adrian, un chef-d'œuvre d'ail- 
leurs. En revanche, la médecine s'est ingéniée 
autant que la chirurgie à diminuer les consé- 
uences des blessures. Nul ne reste insensible 
evant les moulages et les modelages qui repré- 
sentent l'irrigation, la désinfection des plaies 
r le procédé Carrel avec la liqueur de Dakin. 
A technique de Carrel a suscité un enthou- 
siasmé à peu près universel ; quelques-uns seu- 
lement restent nettement réfractaires. La mé- 
thode de Carrel pour Île traitement des plaies 
infectées a pourtant fait ses preuves et quelles 
reuves ! Elle régénère les tissus, elle fait revivre 
k chair, elle sauve des hommes, ‘et il faut en- 
tendre médecins et fchirurgiens s’écrier dans 
l'exaltation professionnelle : lés plaies soignées 
avec la méthode Carrel sont splendides à voir ! 
Mais l’activité créatrice des médecins et des 
chirurgiens dont le musée concentre les témoi- 
gnages ne servirait de rien si les blessés étaient 
amenés trop tardivement auprès d'eux. Or, on 
a rapproché des blessés les postes de secours, 
et on a pressé le transport des blessés aux postes 


de secours. Et tel est le secret des améliorations 


immenses réalisées depuis dix-huit mois par 
un service de santé militaire vraiment actif, 
hardi, méthodique, vigilant, prévoyant, prati- 
que, — moderne, rire 

Les bas-reliefs singulièrement expressifs du 
sculpteur Larrivé représentent ici ces scènes 
opdérnent tragiques en leur simplicité ba- 
nale. D'abord des hommes montent la garde 
aux créneaux dans une-tranchée. L'un d'eux est 
blessé. Sur place, immédiatement, il reçoit les 
premiers soins. Puis, un autre soldaf, blessé griè- 


. vement, est transporté sur un brancard le long 


des boyaux, et les brancardiers en franchis- 
sent les tournants difficiles avec une adresse 
expérimentée, C'est maintenant un poste de 
secours de première ligne. Près de la porte fusils 
et sacs des blessés sont rangés. Et vous voyez 
l'abri blindé, médecins, chirurgiens travaillant 
avec sérénité sous le toit renforcé de sacs de 
terre et de rondins de bois. C’est enfin l'inté- 
rieur du poste de secours lui-même. Un lit de 


paille, une table pour que le blessé puisse re- ‘ 
 cevoir un 


ansement sommaire. Etendu sur la 
table, à la lumière brutale d’une lampe à acéty- 
lène, un blessé qu'examine le major diligent. 
Déjà franchit l'entrée un brancardier portant 
sur son dos un nouveau blessé. Et songez 
que maint de ces postes de secours où l’on opère, 
où la célérité même de l'opération assure le salut 
du blessé, est situé à deux cents mètres des li- 
gnes allemandes, à quarante mètres des lignes 
rançaises, — à six mètres sous terre! 
Beaucoup de blessés peuvent sans retard 


- être transportés plus loin, vers des ambulances 


de l'avant, vers des hôpitaux de l'arrière. Tout 
à été fait pour que ce transport fût de plus en 


{plus perfectionné. À voir les collections docu- 
_Imentaires du Val-de-Grâce : modèles d’ambu- 


lance, tentes, baraquement sanitaire, voitures 
à chevaux, automobiles, etc., on se rend bien 


_ compte que, pour le service de santé, le passé . 

ne léguait presque rien au présent. On cite des 
_ noms célèbres : Larrey, Percy. Des noms célè- 

 bres, mais rien que des noms. Le service de 


: 


: usqu’ à 


RU QE 


nous demeura subalterne,rudimen- 


taire, insuffisant, — criminellement insuffisant, 
Le soldat ne comptait qu’autant qu’il pouvait 
se battre : devenu inutilisable comme guerrier, 
1l cessait d’être « intéressant ». On ne s’occupait 
que distraitement de lui... Désormais, tout est 
organisé pour conserver ses enfants à la France! 
l y a, au musée du Val-de-Grâce le plan en 
relief d’une vaste gare d'évacuation. Là sont 
amenés les blessés de toutesles directions, en toute 
hôte, en bon ordre. D’immenses baraquements 
réguliers où le triage des blessés s'effectue. Les 
espaces vides sont garnis de jardins. Et les trains 
sanitaires se succèdent, entraînant de plus en 
plus vite les blessés vers de lointaines gares régu- 
latrices, d’où 1ls seront distribués alors sans nulle 
hésitation parmi les hôpitaux du territoire. 

Un silence énorme, solennel, recueilli, pèse 
sur cette gare. d'évacuation géante. Ce n'est 
plus un silence de mort. On comprend que les 
blessés s’en vont vers la guérison, vers la renais- 
sance, vers la vie. 

… Voïlà parcouru ce musée si riche déjà de 
documents significatifs, et si fertile en enseigne- 
ments précis pour les savants, pour la foule 
même. Une autre promenade dans la quiétude 
pensive de ces salles austères et pourtant pitto- 
resques vous donnerait d'autres impressions 
encore, car ici chaque document marque les 
moments de la lutte de la nature contre les puis- 
sances hostiles de la blessure ou de la maladie, 
les mystères de la science initiatrice se décou- 
vrent un à un, et c'est une synthèse large, claire, 
complète des efforts et des résultats. Admirables 
efforts. Les résultats ne leur sont pas inégaux. 


Les résultats se déploient et les efforts con- : 


tinuent pour d’autres résultats. Le musée du 
Val-de-Grâce ne sera pas seulement utile aux 
historiens ; il peut être déjà le point de départ 
d'études scientifiques, il peut déjà orienter des 
recherches, précipiter des découvertes. Qui 
donc n'y ranimerait sa confiance à peine entamée 
d’ailleurs, dans la science saine, miséricordieuse 
et salvatrice! N'est-ce point comme un sanc- 
tuaire où dans l'observation et la méditation, 
l'inspiration même du savant prend son essor! 

Nous avons eu l'idée : c’est assez dans nos 
habitudes d’avoir des idées. Nous avons, comme 
1 est accoutumé chez nous, donné l'exemple. 
Les Allemands ne l'ont pas laissé perdre. Ce 
service, création de M. Justin Godart, les Alle- 
mands l'ont imité presque aussitôt. Ces gens 
imitent très volontiers. [ls ont institué un mu- 
sée à l'instar du nôtre. Nous avons du moins 
la certitude que le musée du Val-de-Grâce ne 
périchitera pas, Le monde entier, plu tard, y 
viendra pour apprécier l'ardeur disciplinée de 
notre esprit scientifique et la générosité tou- 
Jours prête, toujours prompte à toutes les adap- 
tations- heureuses de notre génie national. 

Dans une étude minutieuse consacrée au ser- 
vice de santé (et cette étude, comme celle du 
professeur Fernand Widal que je citais tout à 
l'heure, a la limpidité, la luminosité françaises 
que les savants allemands voudraient bien imi- 
ter aussi, mais ils en sont fort empêchés), le 
professeur Pierre Delbet relate les déclarations 
étonnées et ravies de médecins français retenus 
longtemps prisonniers en Allèmagne. Ils n'ont 
rien vu d'analogue à nos méthodes nouvelles, 
rien de comparable aux progrès accomplis chez 
nous dans l'art de guérir les blessés de la guerre, 
De retour de captivité, ils sont émerveillés.…. 
Le musée du Val-de-Grâce entretient cet émer- 
veillement. Au milieu des catastrophes, la 
science française garde toute sa vertu et, la paix 
retrouvée, elle répandra plus que jamais ses 
bienfaits sur le monde. 


J. ERNEST-CHARLES. + 


» N. B. — Le musée a été établi sous la direction du médecin. 
principal Jacob, professeur au Val-de Grâce, avec la colla- 
boration des docteurs Pascal, Perret, Lefort, Latarget, 
dadré, ds Rothschild. ; 


m7 LA FR 


L'ORDRE 


Donc le fort est à nous. Ce fut rude et sanglant, 

Le combat hésitait, quand un dernier élan 

Des nôtres emporta la défense ennemie... 

Et dans l’aube à présent, d'ombre encore blèmie, 

Un lourd apaisement se refait peu à peu... 

Des râles. des appels. quelques brefs coups de feu. 
Une fusée au loin ouvre sa gerbe rouge... 

Un obus siffle encor... Mais là-bas rien ne bouge, 
La tranchée en silence a repris ses vaincus... 
Dans le fort, cependant, plusieurs ont survécu... 
Ilsse cachent, On cherche, On craint quelque surprise. 
On sait leur fourberie, on connaît leur traîtrise, 

Et, par ordre, on avance à pas lents et prudents... 

… Tout seul, un lieutenant, très jeune, aux yeux 
Enfiévrés de l’ardeur que donne la bataille, [ardents, 
Suit le chemin de ronde au pied de la muraille 

Dont les débris fumants s’écrasent sous ses pas. 
Devant lui, tout à coup, d’entre un tas de gravats, 
Un officier prussien, en criant : Kamarade! 

Se dresse. Le Français s'arrête, une grenade 

A la main, L'ennemi fait un pas. et tous deux, 
Tandis que le silence est plus lourd autour d'eux, 
Echangent un regard suprême, face à face. 

Regard loyal. regard de haine et de menace, 

Et l’enneini soudain braque son revolver. 

Mais la grenade part, plus prompte, et, ventre ouvert, 
Le traître brusquement s'écroule dans un cri, 


Le lieutenant poursuit sa route. Il a souri 


(48 vers censurés,) 


LES POÈMES 


Re 


LOUIS PAYEN. 
PRES 
LE SALUT AUX BLESSÉS 


« Bonjour, amis. Je viens chez :vous, comme on 

[s'arréle 
À la maison tranquille.et claire, où l'on-pressent 
Que les gens rassemblés gardent la lampe prête, 
Pour écouter, un soir, Le récit du passant. 


Chaque route aujourd'hui, rurale ou citadine, 

Mène à [a porte ouverte où, comme un franc signal: 
Croix rouge sur fond blanc, un long drapeau s'incline. 
On entre, Supprimons le mot dur d'hôpital. 


Hôpital ? S'il est vrai que d’insisnes blessures 
Stigmatisent des corps douloureux de vingt ans, 
Le moral, on en voit les preuves les plus säres, 
Vaut et prime celui des civils bien portants. 


Car Ja vieille gaité, — rose de notre race, 
Raisin du cep gaulois, qu'ils ne nous ont pas pris, 


Et ne prendront pas plus, quoique leur nombre fasse, 


Que notre souple Seine et siotre fier Paris : 
| _ Oui, la gaîté française, elle est vivace encore 
Dans le cœur généreux et vaiflant du blessé, 
x Comme un joli bouquet cocardier, qui décore 
Le dolman du soldat fourbu, — mais point lassé! 


| Donc, je viens, pèlerin ayant son escarcelle 

| Leurde des mots rimés et sonnants de chez nous, 
æe . Dirons-nous la bataille admirable et cruelle ? 

| : IL faudrait la conter et l'entendre à genoux... 


Puis, vous qu'elle a marqués de son sceau pourpre, 
: [en somme, 

Mieux que personne at monde, amis, vous la savez; 

Et les noms glorieux de Verdun, Marne, Somme, 

Sur votre chair meurtrie et sainte sont gravés. 


Mais je vous porterai le salut de la France, * 
Puisque j'ai traversé ses bourgs et ses chemins, 

Des ajoncs de Bretagne aux lauriers de Provence, 

Et que icus ses parfums sont restés dans mes mains! 


Peut-être qu'en passant j'ai vu, sans la connaître: 
Votre maison s'offrir au reflet du ruisseau ? 
Et votre mère était sur la porte, peut-être. 
Ou votre dernier-né riait dans son berceau ? 


Or, province natale où le cœur est à l'aise, 

Ville cà l'on a fixé son rêve ou son souci: 

Je jure, mes amis, que la terre française 
Se souvient de votre œuvre, — et de sa dette aussi, 


À vous son ciel, témoin de votre sacrifice, 

Et le sol deux fois vôtre empreint de votre sang; 
A vous l’aide efficace et le durable office 

Que vous doit son amour grave et reconnaissant. 


À vous les tendres soins maternels de ses femmes, 
Le respect des enfants que votre vue instruit; 

Des bras pour vous guider ou vous servir, des âmes 
Pour exalter, demain, l'exemple d'aujourd'hui. 


Des héros dont l'épreuve a forgé-sa défense, 

Le Pays ne saurait s 'encrgueillir assez... 

Lorsqu'on jette à l'écho français : « Vive la France! 
— Gloire aux morts, répond-il, et salut aux blessés!» 


> 


AMÉLIE MURAT. 


Et les âmes, dans l'ombre accueillante et bénie, 


“Vois! Les grands. yeux mouillés des étoiles-ainies 


Et versent, maternels, à fous les cœurs .souffrants 


Aux caresses qui font les larmes moins amères, 


Qui vont, tristes, ce soir, rêver sur le chemin, 


| —Detaus: des fconts Réveux rs ma | 
Vois! Les heures du jour nn que e4 
Vont s'attendrir un peu dans le soir desc e 
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Or, du sein. apaisé de la forêt qui rêve, | 
Voici, daus l'air plus frais exhalé par la mit 
Qu'éclate et sronde, étrange et formidable bruit, 
D' invisibles canons la voix sinistre’ et. ses , 


4 7 Nomene ie 
« C'est au coin d'un bon feu que es aimée, 
Le vent bat vainement ma fenêtre fermée. 

Les rideaux sont tombés entre la vie et moi 

EE voici qu'en mon cœut je sens avec émoi 

Comme font le matin les vapeurs des vallées 
Remonter le parfum des heures en alléés. 

Car j'ai tout oublié, fa guerre, le canon, 
Je nè me souviens plus de rien que.de ton nom. L 
Je rêve, les yeux clos, qu'en ce soir de décembre 
Ta main vient de rouvrir la porte de ma chambre 

Et qu'au milieu des fleurs dont ton sein s'est couvert 
L'amour entre chez moi pour en chasser l'hiver. 

“- & * Teuton, que je te hais, en mon âme, amoureuse. 

De tout ce qui faisait le-monde sicharmant, « 

Je te hais, je te hais, de tout mon cœur d'ama nt, 
Pour ton âme de sang, violente et haïneuse? 


s 


Ah ! pour oser tuer devant un soir. pareil, 
Pour avoir-violé nos pures nuits de France, F 
De ton poing d'assassin baillonné l'Espérance, : 
_Terni de sang humain l'or du couchant vermei 


» Alors tous mes chagrins que tu n'as jamais sus, 
Mes appels angoissés que tu n'as pas perçtis 

EE qui depuis des mois, comme un cri dans un gouffre, 
Emplisseut les échos de mon âme qui souifre, 

Ma solitude affreuse et 12s hommes méchants, 
Tout ce que j'ai tenté d'exprimer dans mes chants, 
Si j'entendais ta voix, me semblerait mensonge 

EÏ je m'éveillerais comme d’un mauvais songe. 
Môme ici, sous ce toit qui demain va changer, 

Où je me sens un peu, quoi qu'on fasse, étranger, 
Près de toi je croirais, je l'avoue à ma honte, 
Avoir vécu la guerre ainsi que dans un conte. 

Le passé dans les yeux sombrerait peu à peu: 
L'attaque au petit jour, l'éclair du coup de feu, 

Le cri de Ja vedette à son poste d'écoute, 

Mes bivouacs dans le vent, la longueur de la route 
Avec la faim au ventre et la boue aux genoux, 
Tout cela, coinme Mier dans men petit «chez nous » 
À ce foyer banal par ton scul scrtilège 


Et j'accepie, farouche et meurtri tour à tour, … 
Pour relever fe temple où j'adcraisavie, 
Fier de mon sang latin questa force défie, * " 
La Guerre pour la Paix, la Haine pour Amours 


Nous sommes. en réte dii avec les poèles.… 3 
de noms n'aurions-nous pas à inscrire sur! 
petit palrarès ! Dressons du “moins la 

- ceux auxquels nous devons, depuis. res 
des plus remarquables envois : 


MM. et Mes Desvelles, Her:i 
d'Yvignac, Marcel Atbaile, Maurice 


Tufä 2, 


- Aie : d “quier, Suzanne-Jeanne L., A. 

Fondraït sous ton baiser comme ce scir la neige. it: Mallye, Suzanne Werthy, Pierres D 

Ha Mirauit, Léon  Vérane, Alphonse Morti 
» Mais faudis que j'écris, j'entends dans l'escalier BH Siroh, Ardté “Seyin, Momie 
Comme un pas lourd qui monte et s'arrête au palier: og “4 Diedose de Lyoifs, A0 
6 pra ; D 5 À . HAN Thomas Ristori, Alfred Barkatz, G: B 
” so'dat sur le scuil de la perte Pre e mann Durodié, Gaston Claude MeanB 
Perte qu'on repart à minuit par alerte, ; Christian wyan QomKusiousé Daitig, 4586 
J'ai laissé là ma lettre cl je me suis levé: quier, Jean /LeBozec WA. Rénier 4 E. 


Devant la table où git mon rêve inachevé 

D'un geste machinal en rebouclant mes armes 

J'ai senti tout à coup la meilleure des larmes 

De mon âme trop pleine à mes yeux déborder. : 
Toi dont le souvenir est venu s'accouder 

Comme un bon ange auprès de ma mélancolie, 
C'est pour toi, tu le sais, tête blonde et jolie, 
Pour garder notre nid, ton cadre familier, 

Y renouer bientèt le bonheur délié, 

Que je reprends ce soir ma course d'aventures. 
Mais va! Je ne crains plus la mort et ses tortures 
Et puisque ton amour m'a cuirassé d’airain 

Je marcherai vers elle avec un front serein. 

Ne crois pas cependant qu'en partant je renie É 


Mottié, J. Gallo, Emile -Médard, Victor 
Cesarine Pezzia d'Aoste, «Pierre Charles," 
nchen ,Germaine Camille-Abéline, Henr 
lippe Dombrières, Pierre Dawlhiac,! Jean 
Féïix Chassing, Paut Dunac de » 
Vidal, Claude Cavan,, J.-B. Bouér, He 
Isabelle Preneux, Maeltise Cadelys 
Picrre Merlateau: Lebeaux, Villermin, : Poil 
génie, Jules Vaslier, Benjamin Lardy, Roger 
les, Paule-Ezilda Mignot, Marie du Pilier, 
Gallian, Emile Toscano, Gervais Marrius, 
Houx, Don Pierre Carli,» Marguerite Cléry, Cabo 
téléphoniste, Paul. Dunae de Montbrun, Frank. Ho- 


; pee i nidge, S. Varn, André “de Fayol, R. Soninlant, ; 
Ceile qui me suivra jusqu'à mon agonie, Léon Feautrier, Louis-C. Barail, J.-Bridon, … 
Car malgré tout, malgré l'effroi des jours mauvais, Derozier, AraBjern, Fernand: Girard, E.-A. 
Ce charme que je quitte et cette ombre où je vais, juil, Jean Condé, J. B.-Suech, Un ami, Maë 


La douceur du passé que j'immole au service 
Me fait mieux mesurer l'ampleur du-sacrifice; 
Et bien Join de rougir de mon rêve effleuré 
Je me sens presqüe fier d’avoir osé pleurer!» 
Capitaine GEORGES ROLLIN. 
SK< 
NOIT DE GUERRE 


La nuit sublime et douce, au cœur du ciel profond, 
Etend sa paix sereine et sa tendre harmonie 


-Gonédard, Princesse. Bruyère, Afred Marme 
Tuïfier, Alfred Arnaud, Charle Bertrand, 
-de Robert, Roger Maury, Georges Dess 
-toine Lauff, A, Villepigne,. Maurice D 
bert d’Inanval, Roger  Desvesles, 
Choudey, Léa . Grosse, Stéphane 
chin, Léon Feltz, L’Eglantier, J.-P. Ral 
Louis-Michel Feste, Gratelot-Lemercier, 
tois, Emile Mathy, Davier, Jehan de 
Henri Pouplain, O’Ludwik Ogonowski 
chéa, Paul Dargère, F.-Ch.. HARRES 
-André Guillon, G. des an à 
Léon .Quénéhen, Rosa. Maillot, Alpho 
Georges Alixan,_Alired Guerrÿ, Paul C 
-Deshayes, Michel-Ange Fhouie € 
Fer, Jean Simon de Kermainguy, À 
- Albert. Cazajus,. Mi. André ‘lmhof, 


Révent d'apaisement, de calme et de pardon. 


Plongent léurs clairs regards dans nos. yeux implo- 
eric [x ‘ants 


La consolation des douceurs-infinies. 


k Rama roue Addphe Gi 
Aura S k 


Pleure, désire et rêve, à pauvre cœur humain, 


Crie, à travers la nuit, aux épouses, aux mères 


LA RÉVOLUTION RUSSE 
| AZDICATION DU TSAR NICOLAS 11 
(ee Lethes guerre m'est qu'un Jong ct formidable 
F :': m0 Après l'entrée-en scène des Etats- 
Unis danslecconiiit, après la rupture de la Chine 
avce D'AMemagne, voilà qu'une révolution em- 
“porte le 4sar et avec lui le gouvernement qui 
mavait pas su ni voulu s'élever à la hauteur des 
"événements, se «dégager des fatales puissances 
ténébrences dont la Russie était la malheureuse 
proie. Depuis de longs mois déjà, le grand empire 
Ctañtmgramement troublé, le pouvoir y changeait 
demain plus que de raison. Le mécontentement 
Étaibpantout, et ilme failait qu'un -événement 
pour faire Aéborder le vase + Pétrograd et Moscou 
ontren faim, et l'agitation créée Dar le manque 
de viwres avpresque aussi et très gravement mis 
en présence ta bureaucratie représentée par M. Pro- 
topopot et la Douma, c'est-à-dire la nation. Son 
président, M. Rodzianko, ayant proclamé la né- 
cessité de confier aux organisations communales 
“tout l'ensemble des approvisionnements de Pé- 
| trograd, l'assemblée fut ajournée. Ft de là à la 
“mvolution il n'yeut qu'un pas. Tandis, en effet, 
que la police réprimait de façon sanglante l émente 
_ provoquée par la faim, que la perspective Newskvy 
était le théâtre de véritables tueries, la Douma 
continuait à siéger. Et, comme ses appels au tsar 
demeuraient sans réponse, clie proclama un gou- 
_ vernement provisoire qui vit presque aussitôt se 
grouper autour de lui la nation et l’armée et la 
: fotteteles-mêmes, Tous les anciens ministres en 
Die Goremyxine, Sturmer et Protopopof, 
ceux-ci si justement, étaient arrêtés. On sait quel 
rôle néfaste ils ont joué, surtout le dernier, qui 
FA ads fait le défenseur du pouvoif personnei. 
” Bref, le tsar Nicolas prenait le parti d'abdiquer, 
bee ainsi de la couronne sa faiblesse et bien 
_ d'autres choses encore. Cette couronne, elle res- 
terait à son fils, le tsarewitch Alexis. Mais, conime 
…ilest mineur encore, la régence a été confiée au 
“grand-duc Michel-Alexandrowitch, son oncle. Le 
setsent est très populaire, et cette popularité, il 
_ Ja doit à la simplicité de ses manières, à son grand 
esprit d'indépendance. Son mariage morganatique 
avec la comtesse de Brassow l'avait fait disgra- 
_ cier, et la guerre le trouva à Paris. C’est alors seu- 
lement qu'il fut res dans les privilèges qui. lui 
avaient été brut ent enlevés. 
Le gouvernement qui a pris la direction des 


affaires et que préside le prince Lvoff, président 


_@e l’Union des Zemstvos, est un gouvernement 
éminemment national, il pourrait bien conduire 
lai Russie à la monarchie libérale, Au point de vue 
extérieur, il est complètement acquis à la poli- 


tique du maintien absolu de l’Entente. Les cris. 


de « vive l'Angleterre »-et de « vive la France » 
ont cessé de retentir pendant les six journées 
qu'a duré la révolution, La guerre est là-bas plus 
que jamais populaire, et le grand empire s’y AE 
avec une force nouvelle. 


ché, 


x LA PRISE DE BAGDAD 


. a prise de Bagdad est sans contredit le.coup 
le plus sensible porté à nos ennemis en Orient 


Mots la guerre. Par-dessus la Turquie, dont elle 
continue le démembrement,:qu’elle châtie de son 
servage aux empires centraux, elle touche grave- 


ment l'Allemagne; elle l'atteint dans son rêve | 


le. plus cher. La ville des -califes était, en effet, 
un de ses buts de guerre. I y a vingt ans que 


Fe: a rires re de Constan- 


Pak; et pendant qu'une partie de ces 


‘marchcrait.pas à souhait, ont en 


aume FH l'avait désignée àses appétits. Elle 
Je terminus de la grande artère qui devait 


semaines. 


de Bassorah à Bagdad. 
Le coup n'est pas seulement politique, d’ail- 
leurs, il est également militaire, puisque ce sont 


Jes états-majors allemands qui dirigeaient la dé: 


fense et que des troupes impériales aidaient les 
Turcs. Pour ces derniers, voilà leur aile droite 


-Singulièrement compromise. Tandis, en effet, que 


leur gauche et leur centre avaient dû reculer, Pune 
surle Kara-Sou et Kharpout, autre sur Sert 
et Revendusa, leur droite, appityée à Bagdad, 
dirigeait en Perse une pointe qui l'avait menée 
devant Hamadan. Et comme l’armée battue à 
Kut-el-Amara et sur la Diala lui servait de flanc- 
garde, sa déconfiture la met elle-même en danger, 
elle l'oblige à suivre sa reculade sur Mossoul, au 
risque très grave d'y être devancéc.par les An- 
glais. 2e 
Ce fut sur les rives de Ja Diala que sir Stanley 
Maude porta le coup décisif. Avec une rapidité 
qui le classe parmi les véritables hommes de 
guerre, le général anglais, renouvelant la ma- 
nœuvre qui lui avait dcià livré Kut-d-Amara, 
fit jeter un pont sur le Tigre en amont de Sultan- 
troupes 
marchait droit sur Bagdad, Pautre forçait le pas- 
sage de la Diala et progressait elle-même le long 
du Tigre. 


LA DÉMISSION DU GÉNÉRAL LYAUTEV 


Des interpellations sur l'aéronautique militaire 
où tout, malgré de quotidiennes. victoires, ne 
traîné la démis- 
sion du ministre de là Guerre. Sans:se refuser à 
un débat, le général Lyautey, ayant déciaré que 
de telles discussions avaient de graves écueils, 
qu'il y a des choses qu’il ne faut dire ni laisser 
dire même en comité secret, afin de ne pas « ex- 
poser fa défense nationale à des risques », cette 
déclaration, dans laquelle une partie &e Ia Chambre 


voulut voir, bien à tort, une atteinte à la souve-- 
_raineté du pouvoir législatif, souleva une si vio- 


lente mañifestation, que l'ancien résident général 
du Maroc ne put achever et ne descendit de la 
tribune que pour remettre son portefeuille. I y 
avait trois mois que M. Briand l'avait appelé à 
la Guerre, où l’un de ses premiers actes avait été 


-de nommer le général Nivelle au commandement 


général des armées du Nord.et de l'Est. 


BAPAUME ENCERCLÉ — LA COTE 185 


Si les Allemands croyaient avoir dépisté les 
Anglais sur le chemin de leur retraite et pouvoir 
tenir sur leurs nouvelles positions entre Gomme- 
court et Bapaume, positions s'appuyant à deux 
longues crêtes allant : la première de Gomme- 
court à Irles et la seconde d’Irles à Bapaume, et 


‘comme soudées l’une à l’autre par un gros éperon 


au pied duquel Irles est bâti, ils se méprenaient. 
Le général Gough leur apporta une première 
désillusion en leur enlevant Irles et la hauteur 
qui le commanñde. C'était désarticuler le dispo- 
sitif allemand au bon endroit, et le kronprinz de 
Bavière, inquiet sur son flanc droit appuyé au 
bois Loupart, a dû abandonner cette position, 
puis. Grévillers lui-même, ce qui amenait nos 
alliés à trois kilomètres de Bapaume. Il était 
menacé dans Thilloy et Achiet-le-Petit. Bref, tout 
l'ensemble des côtes qui servaient jusque-là de 
rempart à Bapaume est tombé. L’ennemi aban- 
donne morceau par morceau son système de dé- 
fense. Bapaume est encerclé et plus que menacé... 
Et même les avions britanniques signalent-ils en 
arrière des lignes allemandes un véritable travail 
de destruction. Et cela, d’ailleurs, non pas seule- 
ment derrière Bapaume, maïs dans toute la ré- 
gion de Péronne, Noyon, Lassigny et Nouvion. 


C'est à croire que l'adversaire prépare un repli 


beaucoup plus étendu que celui des dernières 


LÉON PLÉE. 


“es. ambitions: s germaniques est maintenant fermée 


LE CRIME 


DE 


Rélvestre Bonnard 


PIÈCE EN TROIS ACTES ET QUATRE TABLEAUX 
de M, Pierre FRONDAIE 
d'après le roman de M. Anatole FRANCE 
représentée au Théätre-Anloine 


—-" SUITE — 
er je er 
TROISIÈME ACTE (2r° Tableau) 
Lé&e méme jonr. A Ja eméême heure Chez les Ga- 
bry. Un cabinct “de travail chic. Feu de bois. Inti 


HiliC, 
SCÈNE PREMIÈRE 
M'°C DE GABRY, GABRY 
GABRY, 
dessus. — Bonsoir ma femme! Comment ça va 
(II l'embrasse. 
M€ DE GABRY, qui brode. — ‘Très bien, mon 
ami. Et toi 2 
CABRY. — Fatigué. 
Ec domestique Jui 
pardeseus et: sort. 


MAC DE GABRY. 


prend -son chapcau *et”son 


e qu2 tu as fait? 


GABRY. — J'ai été au Palais. J'ai plaidé et 
gagné une affaire. 
M€ DE GABRY. — Bravo! 


CABRY. — Qui. C'est d'autant. plus étonnant 
aue mon brave homme de chent avait raison! 

MM DE GABRY. — Ju nenas que plus de 
mérite. 

GABRY, riant. — N'est-ce pas? Âlors, J'ai eu 
peur ét jai donné des arguments spécieux. Ils 
ont porté. Et puis jai eu une conférence avec 
le bâtonnier à propos d'un confrère. Et puis 
j'ai étudié un dossier compliqué..., mais heureu- 
sement, je sais mon code... Bref, une journée! 
Ouf! (ll s’assoit).… Tiens, on sonne. Tu at- 
tends quelqu'un? . 

Me DE GABRY. — Non. Et toi? 

GABRY. — Non. Est-ce qu'on reçoit? Pile ou 
face? 

me DE GABRY, gaiement, — Ça dépend. 
SE c'estune brave personne on reçoit. 

GABRY, même jeu. — Et si ce nest pas une 
brave personne... 

M'€ DE GABRY. — On ne reçoit pas. 

GABRY, rient. — Voilà! 

LE DOMESTIQUE. — Monsieur Sylvestre Bon- 
nard| 

GABRY. — Ah! ciel! Monsieur Sylvestre Bon 
nard! 

M€ DE GABRY, vivement. — On reçoit! 

GABRY, vivement. — On reçoit! 


ME DE GABRY, au domestique. — Faites entrer. 


GABRY. — Ça me fait plaisir... Monsieur Syl- 


vestre Bonnard! 


Entrent Sylvestre Bonnard et Jeanne. Sylvestre 
porte un grand carton de magasin de nouveaulés. 


SCÈNE I 
LES MÊMES, JEANNE, SYLVESTRE BCNNARD 
M DE GABRY. — Oh! par exemple! Avec 


Jeanne! Bonjour, monsieur Bonnard! Bonjour, 
Jeanne. 
Elle embrasse Jeanne. 
GABRY. — Bonjour, cher ami, quelle surprise! 
SYLVESTRE. — Bonjour, Paul. (À Jeanne.) 


Âsseyez-vous mon petit. Remettez-vous. 


JEANNE, s'asseyant. — Merci. 

MM DE GABRY. — Est-ce qu'elle est malade à 
JEANNE. — Oh! non! Ça va mieux, 
SYLVESTRE. — Bien vrai? 

JEANNE. — Bien vrai. 


GABRY. — Comme vous paraissez ému? Une 


chose grave? 


Copyright by Pierre Frondaie, 1917. 

Tous droils de reproduclion, traduction, représentation 
rcrvés ponr tous pays. 

Voir Les Aniales du 4 mars 1417... 


entrant avec son chapeau et son bpar- 


290 A RAR 


M€ DE GABRY, regardar! Jeanne. — Et toi, 
Jeanne, dans qu# état! Qu'est-ce qu il y a? 
D'où venez-vous ? 

SYLVESTRE. — D'où nous venons? Nous ve- 
nons de l'institution Préfère! Et ce qu'il y a? 
Il y a que nous fuyons.…. 

GABRY. — Vous fuyez? 

SYLVESTRE. — Nous fuyons MIE Préférel 
D'abord pour qu ‘elle ne nous rattrape pas. 
Et ensuite pour résister à l'envie de la défriser 
si elle l'est encore, car je l'ai laissée aux prises 
avec Thérèse et je ne sais ce qui est advenu... 

GABRY. — Oh! par exemple qu'est-ce que 
c'est que cette histoire-là ? 

MM DE GABRY. — En voilà une aventure! 
Racontez-nous vite. 

SYLVESTRE. — Ouf, Jaissez-moi m'asseoir, 
car je n'en puis plus. J'ai couru sur mes pauvres 
jambes comme au temps où Je jouais aux barres 
à l’époque de Solferino.. Laissez-moi m'asscoir. 
Racontez, vous, ma petite enfant, nos étonnantes 
péripéties. 

ME DE GABRY. — Qu'est-ce qui s'est passé, 
Jeanne? 

JEANNE. — Etonnantes, pour sûr. Car je ne 
sais encore ce qui m'arrive et 1] me semble que 
je vais me réveiller dans le grenier de Mie Pré- 
fère. 

M€ DE GABRY, éfonnée. — Dans le grenier? 

SYLVESTRE, les bras au ciel. — Dans le grenier! 
(A Gabry. js Vous l’entendez, Paul, dans Je 
grenier ! 

GABRY, qui s'est assis el écoute avec gravité. — 
Laissez Éarler. cher ami. J'ai hâte de savoir. 
Alors, Jeanne? 

JEANNE. — Alors, voilà : depuis trois mois 
j'étais prisonnière à la pension et je ne pouvais 
voir personne. Je résistais avec courage. Mais 
cependant à certains Jours, c'était terrible et 


si Je ne m étais juré de ne pas le faire, } j'aurais 


pleuré toutes les nuits. Aujourd’hui, j'ai pu voir 


mon grand-père et Je lui ai tout raconté, der- 
rière la fenêtre, en collant mon front aux bar- 
reaux ! Alors, il n'a pas voulu que Je reste... J'ai 
pu ouvrir la grille. Il m'a prise dans ses Bras 
et nous nous sommes sauvés. 

GABRY, — Vous vous êtes sauvés? 

SYLVESTRE. — Quelle course, mon ami! Nous 
avons fait d’abord mille détours, en courant, 
et sans oser nous retourner. C'est un étrange 
quartier tout rempli de noue qui sémblent 
tourner sur elles-mêmes! Enfin, nous. ayons 
trouvé un facre! Quelle suimbardel Racontez, 
Jeanne. 

JEANNE. — Le cocher buvait chez un mar- 

chand de vins et ne voulait pas nous conduire. 

Monsieur Bonnard l’a décidé en lui donnant 
une pièce d' or et nous sommes partis, mais plus 
lentement qu ‘avant, car le cheval n'avançait 
pas. M. Bonnard n'en pouvait plus et moi je 
me suis évanouie.. 

SYLVESTRE. — Est-ce que vous Voyez Ça, 
Gabry? Est-ce que vous comprenez ma situa- 
tion? Mon vieux cœur avait l'air d’un oiseau 
qui veut s'envoler. Il cognait aux barreaux de 
sa cage et tout d'un coup, Jeanne s'évanouit! 
Heureusement, nous avons trouvé — moi et le 


cocher — la boutique d'un pharmacien. Ra- 


contez, Jeanne... 

. JEANNE. — C'est dans cette boutique que 
j'ai rouvert les yeux. Je ne savais plus rien. 
Je croyais d’abord que j'allais apercevoir 
Me Préfère et Me Mouche et je me préparais 


de, désolation, à me réévanouir, quand j'ai re- 


connu la bonne figure de mon grand-père, alors 
je me suis réévanouie, mais de plaisir. 
SYLVESTRE, à Je Gabry. — C'est à la lettre, 
mon amie! Deux évanouissements! Pauvre 
petite! Le pharmacien, heureusement, était 


un brave homme et il l'a sauvée en débonchent 


des petite flacons! Mais moi, Je {a repardais et 
j'avais les larmes aux yeux! Ah! les canailles! 


Sa us figure si franche, si loyale, tirée - 


ar le chagrin et les privations! Regardez-la! 
F sa malheureuse robe! Alors. racontez, 

Jeanne... 

JEANNE. — Alors je n'avais plus du tout 
envie de m'évanouir. Et dans cette boutique, 
en me voyant si laide, je me suis mise à rire. 
M. Bonnard aussi, et le pharmacien, et le 
cocher et deux clients qui étaient là! Tout 
le monde riait. Et nous sommes partis pour 
venir ici. 

SYLVESTRE. — Naturellement. Vous m'ex- 
cusez mes bons amis, mais où pouvais-je la 
conduire? Sinon chez vous? 

M€ DE GABRY. — Vous avez bien fait. 

SYLVESTRE. — Attendez, il y a la fin. Nous 
ne sommes pas arrivés tout de suite, Racontez, 
Jeanne. 

JEANNE. — Sur la route, nous avons rencontré 
une grande boutique. 

SYLVESTRE. — Je crois bien, une grande bou- 
tique ; ce sont les magasins du Louvre! 

JEANNE. — Et mon grand-père m'a dit : « Mon 
enfant, vous n'avez rien. Vous ne pouvez pas 
arriver comme ça chez nos amis. Îl faut vous 
acheter une robe ». Alors, nous sommes des- 
cendus… 

SYLVESTRE, toujours avec sa naïveté profonde 


et délicieuse. — Vous pouvez me croire, n'est- . 


ce pas, je n'avais jamais mis les pieds dans les 
magasins du Louvre! Mais 1l était écrit qu ’au- 
jourd ‘hui, tout m'arriverait! On nous a jetés 
dans un ascenseur ; on nous a bous culés, on 
nous a poussés sur un escalier extraordinaire, qui 
n'avait pas de marches et qui était tout de même 
un escalier et qui montait tout seul! Enfin — 
après mille aventures étranges pour un vieillard 
qui ne connait d’autres rayons. que ceux des 
bibliothèques — nous nous sommes retrouvés 
dans la rue, comme deux orphelins avec, dans 
la main, ce ‘grand carton äui semble rempli par 
les fées, et dans lequel il y a une robe, des gants, 
du linge. «, que sais-je enfin! Tout ce que nous 
avons pu trouver en un quart d'heure! Et de 
quoi transformer Jeanne en papillon! 

M®€ DE GABRY, regardant. Jeanne en riant 
gentiment. — Ce ne sera pas superflu! Pauvre 
petite! 

SYLVESTRE. — Croyez-vous? Dans quelle 
misère 1ls l'ont laissée! Allez mettre votre robe, 
Jeanne, allez la mettre tout de suite. Je ne veux 
plus vous voir avec cette tenue d'esclavage! 
Nous la renverrons à Préfère avec l'expression 


de notre mépris. (À I" de Gabru.) Chèreamie, 


- tiennent. Et la loi, la Joi des ‘honnêtes | 


emmenez ma petite-fille, voulez-vous? Ha-. 


billez-la, restaurez-la. Je vous la confie. 


MC DE GABRY. — Tu veux venir avec moi, 


Jeanne? 

JEANNE. — Mais, oui, madame, avec plaisir. — 
(Avec une explosion de son cœur.) Oh! et puis 
maintenant que c'est fini, maintenant que Je 
sus sauvée. et Je crois bien qu'un de ces jours, 
J'aurais Sr du grenier pour me jeter par 
la lucarne! 

SYLVESTRE, la saisissant dans ses bras. — Ma 
pe Eh bien! Qu'est-ce que vous dites ? 
En voilà des idées! Eh bien qu ‘est-ce que je 
serais devenu moi! Qu'est-ce que j'aurais dit 
à Clémentine! Les horribles gens! Vous me 
voyez bouleversé, Gabry, par le mal qu'ils ont 
fait à cette petite! 

JEANNE, riant avec une émotion tendre. — Mais, 
c'est fini, mainteriant, grand-père! C'est fini. 

SYLVESTRE. — Mais je l'espère bien! Allez 
jeter cette défroque et revenez en papillon. us 

JEANNE. — Qui, c’est ça, grand-père, c'est 
ça. (Avec un grand soupir à elle-même.) Mais 
ça ne fait men! Ouf... Il était temps. {Ælle sort 


avec MITE de Gabry.) 


#7 


JE © SCÈNENT pr 
| GABRY, SYLVESTRE | 


SYLVESTRE, à Gabry, avec un stand pl 

h bien, mon ami, que dites-vous? N 
pas extraordinaire? Ce matin je me su 
comme à l'habitude fort maussade et £ 
et cependant, avant la fin du jour, j'ai eu. 
aventure, St heureuse et si réjouissante!. \ 
entré dans les projets ténébreux de P 
comme un gros hanneton dans la toile 
araignée. Je les ai crevés et déchirés d'u 
à l'autre et j'ai délivré la petite bête à bon 
qui toute seule se débattait. J'en ris der 
Mais dans quel état je me suis mis! | 

GABRY, très préoccupé. — Dans quel ét éte 
dans quels draps! 

SYLVESTRE, le regardant. — Comet 
quels draps? 

GABRY. — Mais, mon pauvre grand a ami, V vou 
ne savez pas Ce que VOUS avez fait! Grands die 
si vous le saviez, vous ne ririez pas! Vous 
êtes mis une terrible affaire sur les bras. é 

SYLVESTRE. — Une terrible affaire? 

GABRY. — Mais naturellement. Dét irne 
ment de mineure, rapt, enlèvement. C'est 
crime classique prévu par les lois. Vous € 
tout bonnement sous le coup de cinq ; à d lix à 
de prison. se 

SYLVESTRE, bondissant, — Misénconietl 
qu est-ce que vous dites ? Dix ans de | 
pour avoir sauvé une innocente enfant à! 

.GABRY. — Une innocente enfant dont 
n'aviez pas le droit de vous occuper! V 
lui êtes rien. 

SYLVESTRE. — Comment je ne Jui. 
moi qui adorais sa grand mère! 

GABRY. — Vous êtes incorrigible! 
Napoléon, ignore les sentiments. C' est 
pratique et réaliste. Vous n'êtes rien à 
Alexandre et vous l'avez enlevée. Vot 
criminel! * ‘F4 

SYLVESTRE. — Mais, c'est effroyable, 
ce que vous dites-là! 4 

GABRY, navré. — Mais naturellement, c'es 
effroyable ! Vous êtes le plus honnête. 
du monde, le plus loyal, le plus pur je le sais 
Et CEpeRdenE toutes les apparences seront € 
vous! Toutes! Mouche est uh coquin! 
fère est une drôlesse, mais désormais 


est pour eux. . 

SYLVESTRE, effondré.ts— Ahl Gabry,. 
qu'est-ce que vous me des BR, monami! 

GABRY. — La vérité... Tenez, voici le"code 
lisez. Crimes et délits. Ah! Enlèvement d 
mineurs. nous y sommes. Article 354. Qui 
conque aura, par fraude ou violence enlevé ou fai 
enlever des mineurs ou les aura entraînés, 
tournés ou déplacés des lieux où ils étaient 
ceux à l'autorité ou à la direction desc 
étaient soumis ou confiés, subira la peine 
reclusion. Voir code pénal 21 et 28. Ea’a 
la reclusion sera au moins de cing"ai 
28. La condamnation à la reclusion cor 
dégradation civique. C'est bien clair n° 
monsieur Bonnard? 

SYLVESTRE, même je que hé Fe | 
parfaitement clair... Mais a alors, Gabry, 

GABRY. — Alors... c'est très graves 
en reconduisant à l'instant même. | 
Alexandre chez la Préfère... - 

SYLVESTRE, — Reconduire LE À 
Mais vous n'y pensez pas, Gabry! Je 
m'entendez bien, jamais! C'est à 
Remettre cette enfant délicate dans ce 
dans ce ghetto. Jarnais! Que faire? 
GABRY. — Je ne sais pas moi ! 
fère! 4 

SYLVESTRE. — Ab! ça stats 
la reclusion. AU moins on est seul Fit 
CABRY. — 


2 
FR Fi étend Fe r re 
ÿ, — Mais ou. Mouche. 
le tuteur légal... - 
SYLVESTRE, se lamentant. — Que Eire, mon 
Di eu, que faire? Suis-je donc perdu sans res- 
source! Et ai-je donc perdu avec moi la pauvre 
enfant que je voulais sauver! 
| GABRY. — Ah! vous comprenez, maintenant! 
| SYLVESTRE. — Hélas! si je comprends! Je 
:emprends que je serai Jügé non sur mes inten- 
‘ions qui sont innocentes mais sur mon action 
jui est condamnable!.. C'est effroyable! 
Fe — Voyez-vous le scandale? Le titre 
30 lettres dans les journaux : 
l- ylvestre Bonnard Arrestation d'un acadé- 
inicien. Sans compter les horreurs des com- 
nentaires. 
| SYLVESTRE. — C'est effroyable! Et pourtant 
voyez-vous, Gabry, je n'ai ni horreur, ni re- 
ets! Si je devais recommencer, je recommen- 
serais! J'ai tellement peu vécu dans la vraie 
rie, que je suis sans doute ingénu comme un 
anfantt Mais ; je ne peux me figurer que Dieu 
1bandonnera ma petite-fille. 
GABRY. — Ce n'est pas Dieu qui a fait le code 
ee Lom de là! Il faudra négocier. Et 
on veut s'en tirer sans la cour d'assises... 
SYLVESTRE. — La cour d'assises! 
GABRY. — Damel - 
SYLVESTRE, il s'émeut intensément. — ee qui 
sst plus affreux que tout, c est cette petite. Elle 
n'a que moi au monde et si ces coquins la re- 
brénnent.. Elle vous l’a dit... elle est capable 
Je tout, même d' en finir avec elle-même... Je 
ne sais plus où j'en suis, mon ami! Voyons, 
cette petite Jen ne va pas être reprise par 
ses monstres! Ce n'est pas possible! ? 
* GABRY. — Mais si, c'est possible. Et ils n'y 
manqueront pas. Quand ce ne ‘serait que pour 
vous faire chanter. 
F SYLVESTRE. — Les canailles! 
| GABRY. — Les canailles qui connaissent la 
loi sont plus fortes que les gens honnêtes. Si 
vous voulez m'en croire, monsieur Bonnard, 
il n'y a pas deux chosag à faire : siln'yena qu'une. 
+: SYLVESTRE. — Laquelle? : 
: | GABRY. — Reconduire Jeanne à à sa pension, 
comme je vous l'ai dit tout à l'heure. (Sylvestre 
Bonnard accablé se laisse tomber sur un fauteuil.) 
Mais naturellement! 
© SYLVESTRE. — C'est affreux, Ce c’est 
affreux! Cette petite fille, après la ; joie qu'elle a 
eue. Je ne peux pas faire ça. 
: GABRY. — Il le faut. Vous ne pouvez l'em- 
mener chez vous ; vous sentez combien ce serait 
équivoque! et quel parti la méchanceté humaine 
ourrait en tirer? La garder ici? Cela constitue 
bel et bien un délit de complicité. J'y consen- 
tirsis volontiers! Mais dans quel but? S'ils veu- 
lent la reprendre, ils la reprendront demain! 


‘est Mouche 


| 
| 


| 
| 
| 
| 


| 
| 
| 
| 


” 4. 4 É 
Fra 


- 


Le crime . 


_ Ma chère petite-fille... il ÿ a. il y a que 


| SYLVESTRE. — Non non, JL y a à Pie et la 
da Go Ce sont des passiens invincibles. 

GABRy. — Raison de plus pour ne pas y don- 
ner prise... 

SYLVESTRE, — Mais si je la rends, ils ont un 


otage! 


GABRY. — Mais si vous ne la rendez pas, ils 


l'ont tout de même puisqu'ils la reprennent. 


Et de plus, vous êtes poursuivi! 

SYLVESTRE, les larmes aux yeux. — Quelle 
misère Pauvre Jeanne... Ah! la voilà! Ah! 
Gabry! Gabry! Je n'aurai jamais le courage... 

GABRY. — Puisqu'il le faut. Je vous l'as= 
sure, Je vous l'assure! 


SCÈNE IV 


LES MÊMES, JEANNE 


JEANNE, enfrant avec sa nouvelle robe, toute 
joyeuse. — Me voilà, grand-père! J'ai été vite, 
hein! j'étais si contente! Je ne me reconnais 
plus moi- -mêmel C'est fini. I] me semble que 
je n'ai jamais été chez MP® Préfère… (Avec 
angoisse. ) Maïs, qu'est-ce que vous avez? — 
Qu'est-ce qu'il y a? — Vous avez l’air si abattu! 
Qu'est-ce qu'il y a? 

SYLVESTRE, bouleversé. — Ma énit . 
il y 
a que les gens sont bien méchants... aussi bien 

ouche… que Préfère… que Napoléon: … ils 
sont tous complices, mon enfant. 

JEANNE, avec plus d'angoisse encore. — Pour- 
quoi». Qu'est-ce qu'il y a? 

SYLVESTRE, même jeu. 5=— C'est affreux, ma 
petite-fille! Te ne pourrai Jamais, Gabry, c'est 
inutile, je ne pourrai jamais. à 


JEANNE, même jeu, à Gaby. — Mais dites- _ 


moi, vous, monsieur Gabry? 
GABRY. — Jeanne, voilà. Vous êtes raison- 


 nable. Vous avez du courage, vous allez com- 


Et ils auront contre vous une arme qu ls n'au- 


ront pas ce soir si vous la ramenez. Îl n’y a pas 
d'hésitation, je vous l’assure.. 

SYLVESTRE, désolé. — Ah! Gabryl Gabry! 
Je sens que vous avez raison! J'ai agi follement, 
je le vois! Mais j'ai bien du chagrin et la pauvre 


petite va recevoir un coup terrible! Il ne faut. 


pas: prendre à la légère les souffrances que cau- 
sent à la Jeunesse, les sévérités et les injustices! 
Cela fait des ravages dans les âmes! Et on ne se 
guérit } jamais par la suite des souffrances éprou- 
vées trop tôt, Si Jeanne retourne chez Préfère, 
si elle subit encore la douleur pendant deux ans, 
qui.sait ce que deviendront son cœur et son vi- 
sage? J'avais # cru la sauver ce soir et je n’ai 
jamais entendu la voix de la raison avec plus 
de honte et de répulsion! Je suis bien malheu- 
reux, ry, si vraiment je ne peux rien faire 
pour cettè enfant! 
BRY. — Vous pourrez sans ue dans 
C'est rats une question d'argent. 


prendre, M. Bonnard n'avait pas le droit de 
vous faire sortir de chez M1! Préfère, I] y a une 
loi. Et il est exposé à de grands ennuis. 

JEANNE, toute pâle. — Ah! 

SYLVESTRE. — Oui. 

JEANNE, même jeu. — Et alors? 

GABRY. — Et alors. 1l faudrait retourner à 
la pension. 

JEANNE, faisant un gros effort. — Ah... Bien! 
(Mais, malgré elle, elle se met à pleurer et se laisse 
tomber dans un fauteuil.) Mon Dieu, mon Dieu, 
que j'ai du chagrin! 

SYLVESTRE, bondissant. — Là! là! Vous voyez, 
Gabry. Vous voyez, je vous l'avait dit. Ne 
pleurez pas, mon petit ; ; vous n'y retournerez 
pas, là, je vous le jure..., nous ferons n'importe 
quoi! Nous chercherons, nous trouverons… 
Vous n Yi, retournerez pas... 

JEANNE, avec angoisse, s'agrippant presque à 
lui. — Oui, c'est ça.., grand-père..., c'est ça.…., 
je vous en prie..., ne me renvoyez pas, gardez- 
moi... gardez-moi! Je vous en supplie... ne.me 
es pas! 

SYLVESTRE. — C’est entendu, Jeanne! Vous 
voyez Gabry, vous voyez... 

GABRY. — Jeanne est une jeune fille raison- 
nable et brave. Quand elle saura, vous verrez... 
Jearine, 1l faut retourner chez la Préfère. Il y 
va de la sécurité et de l'honneur de M. Sylves- 
tre Bonnard! ; 

SYLVESTRE. — Hélas, mon Dieu! 

JEANNE, après un femps pour reprendre son 
énergie. — Monsieur Gabry, j'y retournerai, 
Je vais y retourner... 

SYLVESTRE, — Mais, Jeanne... 

JEANNE, tendrement, æ Croyez-moi, grand- 
père... je n'aurai plus de faiblesse..,, je vous 


promets... 


SYLVESTRE, avec accablement. — Mais moi, 
mon enfant, j'en aural.…. 
JEANN E, penchée vers lui. — H né faudra pas. 


2 


Ÿe penseraï sans cesse à vous. Et plus tard nous 
nous retrouverons. 


GABRY. — Bien dit, Jeanne! Et moi de mon 


côté est-ce que vous croyez que Je ne vais rien 
faire? J'irai trouver Mouche et si le diable 
ne s’en mêle pas, je le réduirai à merci! Mais 
ce sera dur!.….. 

JEANNE, mentant. — Vous y arriverez, mon- 
sieur Gabry, J'ai confiance. 

SYLVESTRE, secouant la tête. — Moi pas. 

Un coup de sonnette, 


SCÈNE V 
LES MÊMES, CENLIS 


SYLVESTRE. — Qu’ est-ce qui vient là, Gabry? 
(Avec une ironie douloureuse.) Serait-ce déjà 
la cour, l'avocat général, le jury, les gardes et 
tout l'appareil. des erreurs humaines? {Entre 
Genlis.) Ah! c'est Genlis!.….. Genlis, mon en- 
fant, vous. arrivez bien. Imaginez-vous que 
J'ai commis un crime et que si Jeanne ne se 
sacrifiait pas on me mettrait en prison pour 
au moins cinq ans, c'est-à-dire pour le res- 
tant de mes jours. Mais par le ciel, qu'est-ce 
que vous avez ? Pourquoi avez-vous l'air si 
content, si gai, quand Je vous dis des choses 
terribles ? 

CENLIS. — On serait gai à moins, mon cher 
maître, je vous l’assure, et je viens vous raconter 
l'Éistoné du monde la plus cocasse…. 

GABRY, vivement. — Parlez. 

SYLVESTRE, inquiet, — Qu'est-ce qu'il y a 
encore, Ô mon Dieu! 

JEANNE. — Dites vite! 

GENLIS. — Oh! Mademoiselle “Téanne que 
vous voilà jolie! 

SYLVESTRE, — Hélas, vous savez que je ja 
enlevée! 

GENLIS. — Si Je le sais! Mai naturellement 
que Je le sais! Je vous ai vu fuir tous les deux 
ou à peu près! Quelle révolution. D'un côté 
j'arrivais en courant avec la concierge et de 
l’autre arrivait MI Préfère. Quelle rencontre 
devant la grille! D'abord, on n ‘entendait rie 
que des cris. Tout le monde parlait à la fois : 
«II est parti! II l'a enlevée! Qui? La jeune fille! 
Non! La caisse! » 

SYLVESTRE, bondissant, — La net Elle a 

it : © La caissel » ) 

GENLIS. — Thérèse fit comme vous, mon 


cher maître! Elle bondit.:« Il a enlevé la caisse! 


horrible Mouche » criait toujours 


Mouche, 


ME Préfère. Un agent survint. Au bout d’un. 


quart d'heure tout le monde était au poste... 

GABRY. — Au poste! 

GENLIS. — Oui, au poste où l'on s’expliqua 
et où enfin on se comprit. Îl n'y a pas d'erreur, 
il y a bien deux enlèvements. Vous, monsieur 
Bonnard, vous avez enlevé Jeanne Alexandre 
et Me Mouche a enlevé la caisse! 

SYLVESTRE, stupéfait, — M€ Mouche a enleyé 
la caisse! 

GABRY, fransporté de joie. — Bravo! Bravo! 
Vous êtes sûr de ce que vous dites, Genlis? 

GENLIS, victorieusement. — Si J'en suis sûr! 
H n’y avait qu'à voir la Préfère! Ah! dans quel 
état! Tout le reste lui était bien égal. Vous 
pouviez avoir enlevé Jeanne Me” Thérèse 
pouvait l'imjurier à son aise et l'appeler la vieille 
frisée, elle n'entendait rien et ne voyait qu ’une 
chose : sa ruine. sr Mouche a mis la clé sur 
la porte de l'étude, l argent des clients dans une 

valise et il a disparu. 
quier de Levallois-Perret! 

SYLVESTRE. — Avec la fille d'un perruquier 
Quel horrible vice! 

CABRY, plein de joie. — Vice béni, en tout css, 
mon cher maître, car ï nous sauve. 

GENLIS. — Et il y a huit jours, paraît-il, que 
Mouche a mangé la grenouille, Il ne venait 


.. avec la fille d'un perru= 


< 


PRET EC 


plus à l'institution... C'était 

fère lui avait confié ses économies, car, 

_uné chose extraordinaire, elle le comnéiesait 1 
coguin, mais elle avait confiance en ha... Fa 
reconduit Me Thérèse chez vous en voiture, 
mon cher maître, Et je suis accouru, certain de 

. VOUS trouver. : Sos. 

SYLVESTRE, avec explosion. — Cher enfant! 

Un L JEANNE. — Mais alors, monsieur Gabry, c'est 

1 #0 fin? C'ést bien fini: 

1 GABRY, friomphant. — Mouche seul pouvait 

_ porter plainte et Mouche est en fuite. Vous 

_ | êtes sauvéel (A Sylvestre.) Et vous aussi! 

e, SYLVESTRE, avec un-éclat joyeux. — Et l'Aca- 
démie française! Ah1 mon bon ami, quel hon- 
nête homme que cette. canaille de Mouchel.…. 

, Ehbien! Jeanne... mais elle vase retrouver mel. 

GENLIS. — Ah! mon Dieu! (JL la saisit dans 
s2s bras.) Eh bien, mademoiselle, mademoisellé! 

SYLVESTRE, dapant dans les mains de Jeanne. — 
C'est l'émotion. Pauvre petite! La joie. (4 
Genlis. } Vous: l'aimez de tout Votre CŒUT, n'est- 
ce pas? . 

GENLIS. — Mais owi, monsieur Benncrd! 

SYLVESTRE. — Je comprends 
dsanne revient à et "se. voit 

de CGemis; -clie et 
" gissantidans ceux de Sylvestre. 


ça! 
dans Jes 
0. jette en ron- 


elle 
se dérava 


GENLIS. — Lä1 C'est fini, n'y pensons plus! 
SYLVESTRE, joyeusement ct quec une grande 
émolion. — Vous avez raison Gabry! Un des 
grands secrets du bonheur est d'oublier le mal 
passé... Mettez votre chapeau, Gabry.… Âppetez 
votre femm2. Je vous emmène tous dîner à 
la Tour d'Argent où jadis j'ai dîné, une fois, 
- avec Clémentine. Et j2 vous reconterai at des. 
sert comment avec la- bibliothèque précieuse 
d'un vieux bonhomme, on peut. constituer la 
dot d'une petite-fille. 
_ CENELIS. — Ah! Jeannel 
JEANNE, se jefant dans les bras de Sylvestre 
f  Bornard. — Àh! grand-père! 


FIN 
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Les Abonnements de Guerre 
NES pour nos Soldais 


#0 — 5 


| Nous continuons de délivrer des abonne- 
ments de guerre à-prix réduits; heureux de 
Pouvoir, en nous imposant ce petit sacrifice, 
alléger les soucis de cette dure campa- 


| Fout nouvel abonné recoit, en même 
temps que le premier numéro de l'abonne- 
_ ment, un paquet copieux d'anciens numéros 
_ choisis parmi les plus intéressants de la 
collection des Annales et du Journal de 
l'Université, 


Le prix de ces abonnements de trois mois 
Est de 2 fr, 50. Joindre le montant et indi- 
 quer avec précision le n° du secteur postal. 


D 


…  Nous:prions instamment ceux de nos abonnés 
_ et lecieurs qui désirent entrer en correspondance 
… avec l'administration ou la rédaction des Annales, 


_ de vouloir bien joindre à leurs lettres 
de 15 centimes pour la réponse. 


in timbre 


CRE EN 
iScait un 


bras 
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N. B. — Pour fout Ce qui concerne Ja partie financière, 

Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Preéts sur 

Tifes_ Complès de, Chèques, Paiements de Coupons, elc., 
nos lécle“rs sont priés de s'adresser directement aù | 


CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 


| Société Anonyme 
| au Capital de 80,000,000 de francs 
BUREAUX: 3021 32, rue Taithout: (B' Haussmann}, Paris-9e 


Vendredi 16 mars 1917. 
I EPL A TE AE 
En Bourse, les affaires sont très calmes 
en raison des circonstances générales. 
En.dehors du mouvement de reprise des 
valéurs à revenu fixe, dont nous parlons ci- 
dessous, l'intérêt principal de la Bourse s’est 
porté sur les valeurs industrielles russes, dont 
la hausse précédente avait fait place à une 
certaine réaction. , 
[Test d'autant plus intéressant de constater 


que les nouvelles sensalionnelles qui nous ar- 


-rivent de Russie aujourd'hui même.ont pro- 
voqué la reprise de ce groupe, ce qui implique 
que la Bourse les envisage d'une manière 
favorable. 


Il esten effet certain que le mouvement 


qui vient de se produire à Pétrograd a,pris 
son origine dans les sentiments patriotiques 
de nos alliés, et lon estime qu'il aura pour 
résultat, loin de paralyser les efforts de la 
Russie;.de donner une impulsion plus éner- 
gique aux opérations ilitaires. 

Au demeurant, le marché est ferme. 

La Rente Française 5 9/0 poursuit sa marche 
progressive’ de 88 fr. o$ à 68 fr. 10. 


Parmi les fonds d'Etats, — en dehors du 


Turc poussé vivement à 67 fr. à la suite de la 
prise de Bagdad, suivant la logique usuelle 
de la Bourse, — les affaires se portent pres- 
que exclusivement sur les fonds ‘américains. 
Les Fonds Argentins sont toujours en fa- 
veur. La reprise du paiement en espèces des 
coupons. des Emprünts de la Province de 
Buenos-Ajres, à partir des prochaines échéan- 
ces, attire de nombreuses demandes qui 
trouvent: difficilement de contré-partie. 


Les Fonds Brésiliens demeurent sous l'im- 


pression favorable du relèvement des recettes 
des douanes du Brésil, malgré les difécultés 


de l'heure présente, et par l'assainissement | 


des finances fédérales qui permet d’entrevoir 
le terme prochain-du-régime du funding. 
On a particulièrement remarqué, ectte se- 
maine, des achats suivis en Fonds Boliviens : 
le 5-0/0 1910 a progressé à 398 fr. et le 5 ojo 
1913 à. 365 fr. Ce n'est là que le début d’un 
mouvement qui logiquement devrait vivement 
s accentuer, vu la bonne situation économique 
Ct financière actuelle de la Bolivie. Nous 
rappelons que ces deux emprunts ont des 
garanties analogues et que les coupons se 
paient aux mêmes échéances. 
Nos banques ont une allure soutenue : 
l'action du Crédit Mobilier Français s'établit 
fermement aux environs de 350 franés, cours 
qui pourrait êtré mis à profit-pour l'achat. 
Les valeurs de -navigation 
mieux tenues du marché. 


Les Anglais viérinent de décider de fermer ee 
le Stock-Exchange de Londres tous les sa | 


medis à partir de Pâques.… 
se: T La Me 


ME Es 


_. L'Emission du Crédit Foncier s'af- 
firme de plus en plus comme devant avoir 


une bilauie réncsite, qui fers époque dans. 


Es des" 


sont parmi Îles : 


(3, -vier 2 
gations ancienn 
_ munales, en est d’ailleurs 
“ble et symptomatique. Com 
-produit à chaque émission no 
gations anciennes ont d° 
Bourse par suite de ventes 
Souscrire aux nouvelles € 
sement n'a pas été de loi 
n'a pas tardé à s'apercevo 
tion réelle des obligations 
de l'importante prime de 
S'établissait sensiblement au 
gations en cours d'émission. 
Même constatation a_été faite, 
Sur d'autres valeurs à revenu fixe, 
obligations de a Ville de’ Paris 
tions des grandes Compagni : 
de fer, qui avaient également subi 
coup de semblables arbitragese ntenit 
de reconquérir leur niveau de na uere. 
On s'explique néanmoïinstces"arpirrar 
raison des avantages des 1  obi 
tions et des larges facilités à 
paiement par versemen 
cement véritablement 
bien la faveur marquée qui 1 
Le a ee ÿ 1 
Les placements.en valeurs. de 
vent, plus que jamais, étre d’el 
tion. des capitalistes." 00 
Bons, Obligations de la. 
nale, Obligations nouvelles-s ee 
moyens les plus fructueuxedés plie 
gent, au gré des convenaneespan 
chacun: - D AA 
.Nous avons fait ressortir, 
dentes Revues, les avantages. 
Obligations nouvelles ; o/o dela. 
nationale. LES LS ÈS 
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Le Crédit Mobilier Fraï 
disposition de ses clients : 
ces obligations sans frais nhGe 

Le Crédit Mebilier Français. 
voir de la Chambre des Mines@ 
càblogramme mensuel, ai 1nO# 
nines d'or du Transvaal, nu 
dement de731,;21 onees 
onces en janvier. Si l'on. 
différence du nomb 
mois, On voit que la 
réssort à 25,701 :onces nm HÉVrA 
25,240 Onces en janvier. nn 
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à un âge où la vital 


aux pietls se produisent géné- 


t Mary B.. 


el herboristes: six poclrelles vous sersnt expédites franco 
contre 1 fé. 89 adressé aux Laboraloires Selma, 49, avenue 
Nictor-Hugo, Paris. F ; 

Cousine Tergniu, — Avezomis de joindre un limbre pour 
réponse. : 

J. A, D. — Faîtes, lous les qwinze jours, des lavages de lôte 

‘ avéêcune décoelion.de bois de Paimama, et faites des friclions 

«juolbidiennes avec: r60 ex: de Liquenr de Van Swicten, 20 gr. 
d'hydrate de chlotel el 5vo gr. d'eau de rose! 


2 — "© 
--DE-CI DE-LA 
Liqueur Bénédictine. Les boutcilles en bon 
état ét'exemples de mauvais goût sont reprises, 
à Paris, par. les principaux: négociantstét Gpi- 
ciers et à l'agence Bénédictine, 76, bouttIauss- 


dène unpeuwde tous côtés mes aimables lec- 

trices ? et porterast-on encore les étoiles légères, 

qui w'ontecssé, du reste, de se porter sous les 
donillets manteaux de lourrure ? Non, chères 
auties D 


M2. LA MENTALITÉ C'ÉNININE 
ssagie, nous délaissons la soie fragile 
Pulcs magnifiques lainages inusables qui 
» cachet « Grande couture». La Compagnie 
3 Indes, comme toujours, tient le record de 
veshautesnodveautéset nulle part ailléurs vous 
netrouverez, mesdames, les tissus sensationnels 
} tigne qu'on dénomme: L'ermine Sillian, 
‘Gros Tricot \ellsiyka, Serge Foulard, Damier 
Tailleur noir et blanc, Naité Tailor genre an- 
| ir sonten-grande largeur-et it faut un 
biempetit métrage pour faire un costume à jupe 


FURETTE, 


et 


R —— — 


rer. a 3 
squeriéz de les. 


| Comm 


pou 
ralement à la suite d'umehangement de Lempéralure, Essayez | 


A a F ; Fsà : et 
Quellèés nouveautés, els tissus exquis se | la Péduline Selma, qui réussil fort bien dans tn bain de 
nré parent pour la sortie é l'hiver, mé deman- piods, La poclielle seven 30 cenlimes chez les pharmaciens 


maun, au prix de: bouteille, 0.20; demie 0.15, 


dans Îles Tranchées. 


— 4e — 


T. S. Wilburn, du Royal Army Medical 


Corps, indique aussi un remède efficace 
contre les rhumatismes, l’enflure, les 
brülures et l’inflammation des pieds. 


Labs $ 


Les médecins ont maintes fois démontré que 


les cors, durillons, oignons, engelures, ne sont 


que les indices d'une chair meurtrie, et que ces 


-maux étaient dus surtout à une circulation. dé- 


fectucuse «lu sang, causée par des chaussures 


omment les Soldats Anglais 
Guérissent leurs Pieds meurtris 
leurs Cors, Douleurs, etc. 
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couMequi aura un énorme cachet: Passez choisir, at A fie hs trop sérrées ainsi . pe trop grande + & 
7, rue des Filles-Saint-Fhomas (place dé la le Car j res C . Ci | atisgue. Dans: mon €axs particulier, j'ai trouvé ® 
Bourse} à Paris; ou demandez les échantillons. S F € OMIMEFCIA es que. l'usage de ie A RORRS PONS 
. Has (dé : De eue Vous-avez-fait donner à vos-enfants une bonne | €tc...,ne servait, le plus Souvent, qu'à augmenter = 
; nes instruction, et vous avez le désir déles voir | la torture: mais qu'un simple bain de pieds bien 
CAT D OR See NE. | pourvus d'une situation d'avenir avantageuse dès | chaud, dans lequel une cuillerée de saltrates, 
velure, A la-suite d une gramde maladie ou: de | je début. Inscrivez-les de confiance aux Btabhsse- % 
grands chagrinsleseheveux blanchissent par- |. ments Jamet-Bufiereau, 96, rue de Rivoli, & Paris, : 
lois complétement, mais le simple surmenage | qui leur apprendront pratiquenient. sur place x 
peut avoir les mèmes- conséquences, Or; en ce 42 PSE re la NUE mp la Sténo- 
: CAPE LES: e ENT actylo, etc: Programme gratuit. Facilités-e paie- À 
Le: “ner La SP M EE Héque ment Succursalès: Bordeaux, Marseille, Nancv. ENÇrUres- 
RE ARE ‘ É = - veuririssures ÿ 
commencent à apparaitre Er : u Fe Se ; Fe é 
M. DES CHEVEUX BLANCS Convocation, d’Actionnaires 
employons la Poudre Capillusquirecolore a sec. Er 3 eh 
Uette-excellente nes: nn aux cheveux MMles actionnaires des Annales Politiques re : 
U tive sans a el Lilléraires sont convoqués en Assemblée qo- RES US Naurillons 
leurnuance-primitive sans auann danger. Elle 42 RÉ RES : be PES GE infhrunetion # : 
existe ertoutesteintes-ets pour avoir-celle qui | /67ale ordinaire le jeudi 29 mars 1917, à trois Es PR =: : 
vous convfnt, envoycz à la Parfumerie Ninon, heures da. Soir; du-sièger social" 5}; rue Saint- < Vbrülyres 
31Mmme du Quatre-Septembre, une petite méche. | Georges, Paris. : 
dewos cheveux lors de la première commande: ORDRE DU JOUR : Rodell était dissoute, apportait un soulasement 
ethensuite; un échantillon de la poudre déjà | {° Rapport du Conseil d'administration sur | immédiat, tandis qu'après quelques bains une 
nmployée pour avoir la nuance cracte. l'exercice 1Y16: : ; guérison permanente était assure, ; RS 
ne AÎTENTION EXGCORE ! Rae 2% Rapport des Commissaires: : C'est en me baisnant les jambes dans dé _ 3 ne 
Ë si ù ‘ 20 À cer : PRÉ A ET IT + nina aldqde -riduiré l’enfiure et la rai FR 
Le : Te tr 3° Approbation des comptes et fivation du | saltratée chaude pour réduire lenflure et lardi Ve 
1. re de te Tom IS soins el | dividende de l'exercice ; . | deur des muscles provoquées par une affaque © x 
tel ne a je 28 Es MM RU 4 Nomination des Commissaires-pour lexer- | rhumatismale douloureuse, que jai sléconvert ’ 
telle la crème Simon, (ouL-à fall Supérieure, Ct | cjice 1917. : l'efficacité vraiment merveilleuse des saltrates - DA 
qui défie toute concurrence: composée de pro- tre les affections des pieds: Apres quelqnes FORT 
«duits de la plus grande pureté, elle est parfai RAC EMES Re eo ELU SCT LE RE M de te IS 12 
D > d 7 se ñ $ E “ 5 KA ST S RES : : A fs Ac w \ e' ne LA ùre "4 CEE À 
bit. Pie ES ’ partal. | COMPTABSEUTE SSSR Or EAN | bains de pieds, lé cor le plus tenace se ramollit : 
tement saine, conserve à la peau toute sa frai Lu A FORFAIT pur correspondance 2 AQU | ct peut. être ensuite enlevé facilement avec sa l 
ñ F US FRE : “ = J | € ï sr apart ‘Fest tax ee ee ) . LE er 7 5 € ME £ 
cheur et lui donne un incomparable velouté. S 'TÉMO ESSUGRATU. LEDE 7 rSrHyacmietrs | racine, ne laissant qu'un petit trou, lequel se Û 
… N'oubliempas qu'il est imprudent et-parfois: NT re GNT ee CAMES ARS | 
are #0 RE ee LE tr È FRS APERENTES PP es ne referme bientot. Vous ressentez Hnmédiatement 2 
oh Ha a is LE nie nr ai sou || cp SE ROR SENS les effets bienfaisants de cette eau médicinale  : 4 
Mrs OMES cie a eee diese Mie LS = L. ÊER : et légèrement oxysénée; qui, tout en reposant é 
RE SA ségé L nie 544 LS Fost BE mon lesnerfs et les musclesirrités, semble «extraire» 
Léa Ph 0 0 agi FE ie de produits de mur na & 2€ É JañcËsËrs 4 | les douleurs et l’intlammation. En stimulant la sc 
mm 5 connus et appréciés. ; : à Vous ne vieillirez Jamais si, pos voire chovelore, Ê circulation du sang dans les pieds, ce tr'aile- 
_ Et puisque j'en suis à la beauté et la conser- vous fa PETROLEÉINE du D'Jammes, : ment si simple soulage de suite la fatigue et Ta 
vationde la peau, vous rappellerai-je que sensation douloureuse causées par les graniles 
\ OR Tr ; : F ‘ches, le froid et l'humidité des tranchees en 
VU" ON RÉPIDERME DES-ENFANTS, LÉ ee Re Me 
D: : Le dicongestionnant ces extrémités. En ‘mème 
rs Dec “HT a être utilement, soigné temps, vous débarrassez ‘les pores des sécre- 
ave Fe me Ar AT it de Bi- IX:8 s pharmacies. tions sébacées qui les obstruent, vous reviviliez 
chata, parfumeur syrien, 10, CUhaussée-d’Antin, Fe EE la peau, vous empèchez radicalement les odeurs 
PA: . +». PURETTE: PR AE NN Te en re ere _ A arme Yann ; 
Pc £ es je E - ù à ÿ de Ja transpiration acide, prévena insi pour 
NA : BOITE AUX LETTRES. ce TRE LA L GÉX RE ns les maux de pieds sous toutes leurs 
AUS | te : 1€ ivre orres. ® 
“PA Girl, — Ne vous désolez pas, ces points noirs dispa- a Tisane Pectorale la Bite active NT . (eee re de ‘ 
Me Qnirets online l'Anti-Bolbos Brad | est obtenue au moyen qu Les saltrates Rodell ordinaires se {rouvent 
spécialde la Parfumerie Exotique, 35, rue du Quatre-Sep- se QE pour un prix minime dans toutes les honnes 
He - de ei à FAnti-Bolbos est excellent aussi et cou- pharmacies, et une petite boîte sera un cadeau 
tientMles mêmes principes. Le pain vaut 3 fr, 5o (10 fr. la RER $ É re bien aceucilli par vos amis au frontou dans les 
boîte de trois pains). | 3 fr. le flacon pour 40 Infusions dépôts, je le sais, vu les nombreuses réquistions | 
N. Er mtan à votre lettre dur1/r2, dans. ma | É En vente: PHARMACIE du PRINTEMPS que font nes camarades de tranchées chaque 
12 < - usant PTE A LEE PER 132, rue Joubert, Paris el dans toutes Phermacies À | fois que je recois quelques boites de çe produit. 
arraine: — L rel, 326, rue Saint- as & TES PER ACTE LE SPNTRE t 
Martin, 2° Ropital, 19, rue Saint-Germain-l'Auxerrcis. 
Pylénéenne. — La Pâte Epilatoire Dugser, si vous avez la - æ 
patience de suivre le traitement jusqu’au bout. > x Ë 71 PR FE ET A ERRE ê 
RE — Pour éviter les pores ouverts, les rougeurs et > dep Ki 
es ridés, je ne connais rien de meilleur que le Lait de Fra: ; cs me 4 ie ea 
cheur, de M°* Rambavd, 8, rue Sutat:Flérentin, Paris. fr, “a Il est certain que des millions de visiteurs iront, plus tard. contémpler 
ke fltéen, franco 4 francs. LS ES les: glorieux vestiges da nos cités hombardées: {ous auront à cieur «dc renk. 
_ Mereï et conflante. — 1° Tous les soirs, appliquez avec un porter un souveni# durable que, seuls, la photographie ICur pRoUGICrA. © 
1 incetm une solution de : 12gr. de soufre précipilé, 12 gr. Nous ne saurions trop conscillcr, dès maintenant, à la jeunesse des écoles 
’ cam = , re P RATES Bran DE À ? A LÉ ; ; à 2 RC 
us té phré, 20 gr. d'eau. Appliquez ensuite pendant et:à tous les Francais qui font du tourisme, d'apprendre l'art de 11 photographie, - 
d'ateiibe: ot D une pa + es ne BP RO qui est à la portée de tous et qui ne nécessite pas grande dépense, 
Lot EUR RE iscrélion m'em Envefiet, il existe des appareils très bien conditionnés, depuis 
by 2 mére sptg M ee répone ae ré 43 francs. Le PHOTO-PLAIT, 37, rue Lafayette (Paris-Opéra), É., 
méenne». Vous avez eu tort, en effet: RE pu x enverra gratuitement, sur demande, son Catalogue 1917 d'appareils - LA 
‘jeunerà l'employer. ; SERRE RE Kodak.et.de toutes: marques. : $ AA 
Confiante en vous. — Pour ma part, je préférerais Ie com. Riches ou pauvres pourront faire leur choix, puisque cet album 
1erce qui offre actuellement, vous le savez, de grands dé- est un véritable recueil de tous les appareïls existants, depuis les 
PRRroux “pp jeunes filles. Demandez à l'Ecolé modéles bon marché jusqu'à ceux possédant des, Anastismais de £ 
2 Co tr or très intéressante -bro* grandes marques. Le PHOTO-PLAIT possède un service spécial À 
on te ne ct ne rh a. | d'Expéditions sur le Front, en Province et aux Colonies; cette” £ 
nt Me Raman te R ne - Maison-ouvre des comptes courants à tous les clients qui en- 
a FAR personne-ayant'évpérimenté Us: voient une provision d'avance. En un mot, tous les Amateurs PRES 
ussi je ne puis vous le recommander, Essayez les. ont. intérêt à s'adresser au PIfOTO-PLATF, RUES est\ 14 RSS 
d'elive, en froflant les rides dans le sens importante Maison J'rancaise d’\pparcits et d'ACCESSOITES POUR, Ur” 
BUT et LPO TAN ee . la Photographie: US F 


1 Un peu Danemie : 
du grand air. des jeux... 


…@t le Corset JUVENIL... 


C'est un corset incomparable pour l'Ado- 
lescence. 

Le Juvenil laisse l'enfant croître, le laisse 
vivre, respirer, courir, manger, digérer, 

Le Juvénil lui assure, pendant la crois- 
sance, une attitude propice à l’éclosion d'une 
belle nature. 
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M M "M 
Prix : de 6 à 20 ans, 15 fr. à 27 fr. 5Q suivant l'âge. 
Le deimander partout, — En France : 200 dépôts, 
NOTICE À. FRANCO 


CORSETERIE SPÉCIALE DE FRANCE 
16-18, Rue Taitbout, Paris 


Salon d'exposition. — Spécialité de Corsets de style et 
Corsets-ceintures en tissus riches. Orthopédie, Consultations. 


ON LES AURA 


TEAM ON LES AURA BPM ON LES AURA ON LES AURA 
PO:LXES ET CIGARETTES ÉSCOUFL, AIRE Shen Re D 
Qn n'en trouve aone 5lus?…. St, PARTOUT te SAVON AMIRAL Her spéciar nt 

+ Ce ee >» # E 


Vire Fee annonce à Led pharMacien 


vanv 5371 NO SE vuñny 511 NO 


pleure Le 
il veut son bon 


PGRAMINOLY 


Aliment idéal des Enf ants 


SUPÉRIEUR À TOUT 

TRÈS RICHE EN PHOSPHATES VÉGÉTAUX 
Par son emypioi: 

plus d'Enfants chétifs, plus de Diarrhée, 

din plus de Coliques. plus 

'Entérite, Æ* em d'Anémie, 


ji 
É EL 


FOUT È 7 F: 
AR Ë ; : 4 2 Fe pe boîte : Gil} UUl D E 
; Gp? Î PRE! NUE a partie “es saone ice, ses altérer ni ci La santé, Li lépidermés Toutes Pharmacies n1Il Sté ” REPOS 
À SR A à Ps ÿ a boïte de 2 pains r. Envoi franco en France Contre manîa æ 
E ; ÉteT = D ps (Etranger 44 f.\ Pl roc hur eenvoy: ere enr fe inco sur fem: nee, & bonnes Épiceries, Re Je à Tou (Vary 
EMPHYSÈME — BRONCHITE CHPO“ sas pe a 


MSAVONNESIE AAMTAL) 80 a, is 


pour PBoiled'essai gratuite : 27. Grand'aue, Laivres( SO he 


| | cs * GRANDE 
. Eau | de Table d de Régine | des | ARTHRITIQU QUES | 


À CHAQUE A les Capsules à 


D'JCR£T: HOMOLLE) 


|Préviennont les Malaises SpéCiaux| 
; DRE gr ge 2 Filles. À 


Le POINT Ë = NOIRS 


la peau luisante, le nez brillant 
nuisent à là beauté de votre 
FES et diminuent votrecharme 

de séduction. La Crème Dalyb n°3 
fait disparaître rapidement ces 
défauts et donne un teint frais 
et velouté, Crème n° 2 : peau sèche, dartres; 
Crème n° 1: gerçures, crevasses. Poudre hygiéni- 
que Dalyb : économique, efficace, indispensable 
pour soins intimes de la femme. Notice détaillée 


dus, FAUTEURS, VOITURES ot TOUS APPARELS à 
L : pour Halades, Blessés et Convalescents. S 
& famho Artificiolle portectionnéo, — Chanssares Orthopédiquos. 


n 20,Ruo Hautefeuiile, Paris(6s) 
Maison fondée en 1847 
Téz. 819-6 


| 
ILS Contortabtes| 


LES FAUTEUILS Cntortabls 


gratis. Toutes bonnes maisons et 
articulés, de tous modèles, £ SERVICE U. 
pour apres AT Parhnene Dal, CoboramAUROS 


a 


RP nrENENr pe DOC TEUR 
Traitement interne absolument AR et sen (Baume) 
Pilutes :le flacon 10 Fr — Baume - le tube 4 fr - Traitement compelel:1flacon et 2 tubes francot6& 
BROCHURE EXPLICATIVE ne 2 FRANCO — Rue Peileport, 91, PARIS 


Apr) détruit te it micrt be ; en 
injection,; uérit # Strites, 
æ À, é Pertes Bl.ec. Flac.1f.50! 


rasthénie et 1°” Maladies Herveuses 


4 Guérison radicalop RAERVODORAL 


atis : DÉPENSIER, Phie, Soïsy-sous-Montrmaorency (5.-0.) 


es 
QT pRONCHITES 


® gont radicalement GUÉRIS par la 


ution Pautauberue 


Fe Ê fl fe La 
j Ja vér table méthode de guéris son des 
Maladies del'ESTO#AC, delINTESTIN et 
des Affections nerveuses qui s’y rapportent, 
| par un traitement végétal complet qui 
= REUSSIT TOUJOURS, parce qu'ilagit simaltanément 
surchaëun des organes malades etles CUERIT COMPLETEMENT, 
La Brochure explicative sur ma méthode, dite : 
“METHODE DANIEL ” avec atlestations etremor- 
ciements de tous les malades ost envoyée franco, sur 
simple demande, aux personnes qui souffrent. Ecrire 
à M. DANIEL (Diplômé d Ecole de Médecine et de 
4 Pharmacie), 88, Boulevard de Strasbourg, à 

Toulon Gr), qui one sans frûie, 5 


Qui donne des FPOURMONS ROBUSTES 67 
ê mi éoiené la FVPSREURRR ES 


Prix du flacon : 8 fr. 50, 


24 
4$ 
a QU PERGE, cou LR 


UN PRÊTRES ue 

Curé de Vaumoise 
Gp | 
pour guérir BIABETE, ALBUMINE, 
Cœur, Reine, Foie, efc. et toutes 
Maladies chroniques, réputées in-| 
curables. Aucun Régime, rien que f# 
des Plantes. GRATIS ET FRANCO | 
> Notice convaincante, — Leboraïtoire. 
f Botanique ds l'Abké HAMON,| 
St-OMER L'es à EAU 


TP TS 
S 
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_ MAISON 
DE 
CONFIANCE 


MÉTAL INALTÉRABLE 
imitent l'OR à s'y ns 


MOUVEMENT CHRONOMÉTRIQUE 
10 RUBIS 


GARANTIE 15 ans sur Bulltin. 
Pour HOMME ou DAME 


2 Prix: 25 Î75 


avec Magnifique CHAINE Cadeau | è 


J: - Es. BENOIT ils 
Horioger-Constructeur-Techni 
Manufacture _d'Horlogerie, A Û 


Envoi gratuit de l'Albuem iliustré 
ass Joindre le Hosene à la commande sus 


BRACELET-MONTRI 
Jean BENOIT 3 


Cadren Iurineux 
au Sel do Radlum, 


Mouvement haute précision. 


10 Rubis.- GARANTI 15 ans. 
EN ACIER ir. 


Gu Nickel 


IMCS 
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MBARDEMENT 
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CALVAIRE 


51, Rue Saint-Gecrzes. PARIS. 


NOUVELLE DE PUBLICITÉ, 11. Boulevard des Ital 
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ES'ANNALES 


Sas 


Kniens 


1% Avril 1917 


LOS 0 Fe 


LLES ANNALES | 


SItUations 
pour DAMES et JEUNES FILLE: 
ei np Re em | 


etc., comme sléno-dactyio, -ecri 
taire, caissière us aide-compiabh 


L'ÉCOLE PIGIER 


prépare à toutes ces situation 
ie jour, le soir où chez soi, pa 
correspondance (sans déplacé 
rent). Programme et renseigné 
ments gratuits, 45 et 53, rue à 
Rivoli, — 19, Boulerard Poissor 
nière, — 147, rue de Rennes, Pari: 


APPAREILS 


| Modificateurs des formes du Nez CR 
N Breretés s.d.z. FranceeiEtranser °$ 


«D. accompagner. 
COURS DE PIANO SINAT 


PAR CORRESPONDANCE 
agréables et faciles 8 suivre, enssignent on queiques 
leçuns plus que des années d'études, 
Donnent : son splendide, viriuosité, sèreté de jeu d’an 
véritable artiste et la lecture musicale courante. 


COURS D'HARMONIE SINAT (très recommandé) 


Pour lea eleves atrentifs ces legun: seront le rayon ; 

qui éclaire et ourre de iarges horizuns. 
$ L. Dirmen 5 €, 0 vf, Prof. au Conservat. 
Les Leçons du Corus de l'iano par correspondance 

Sinat contiennent des tresors d'ensegnement 
Camiile Eeranczn, 5, €; 0. -L 

Hembre du Jury des Concours du Conserraltre de Paris. 

Cours tons degrés, préparalion Professorat 
Diplômes, Violon, Solfège, Chant par sorrespundance. 


| AMINCIT, REBRENNSE el ABAISSE les NEZ 


| 
Î 
| 
de tous les modéle: et pour isusiescas | | 
nf, 123 . > f | 

Se méfier x la contrefaçon NE 
Médaille de Bronze, Bruxelles 1610 | 
SPÉCIALITÉ OU TRAITEMENT des Rougeurs du Nez, Points ; 

” noirs, Boutons. Crème de Beauté donne jeunesse, | 
fraicheur du leint. Poudre de riz‘ Suns Pareille” velonte } 

la peau. Crème de massage efliwe rites Soins du | 
Visage, du Nez, des Yeux. Mentonnière rédmille | 
double Menton. Crème Grecque dévelappe La poi- 
trige, la rend ferme, | 

| 

| 


Sauie Maison de Vents : 209, rue Saint-Honoré. Paris. 


e et Cheveuz 
y POSTICHES "5 

HERMOSA, 24, Boui. de Strasbourg, Paris. 
Exécate égal' commandes particuires au prix de fabrique. 
Grand Choix de Modèies nouveaux. Travail à façon avec démélures, 


LIN-TARIN 


Envoi franco gare des ; boile< (eure eomeléie), contre 
mandat de :0 Ir. pour ia France (12 fr. ponr l'étranzer., 
à MM. GIRARD et C°, 73, rue S**-Anne, Paris. T°" ph", ! fr.75 ls boîte. 


SOURDS ÆTXE 
Vous guérirez EN UN MOIS s vous suivez 2 : 
le nouveau traitement scientifique, spprouvé par | à £ 


l'Académie de Mécecine et appliqué à Institut ; 
du Dr ABER, 53, Rue Le parede Paris. M Ta plus Parfaite des Poudres 
VIOLET. sarrumeur PARIS 


— Demandez Prosrsammes explicatifs gratuits et franco. 
A. SINAT,25, Rue del'Ecole-de-Médecine, Paris. 


Crème EPILATOIRE Rosée 


eme L'EPILENEE du D’ Snrrcocx 

SPÉCIALE POUR EPIDERMES DELICATS 
Une seule application détruit en quelg.minutss 

‘ à POILS ét DUVETS du visage ou du 
SN TTA 


M": DUCHATELLIER, seul inventeur des 
| 

6 | 

1 

: 

s 


corps. Rend la peau blanche et veloutée. 
Fiaron : 5'50/ mandat on timbres: Ænvordiscr- 
G.POITEVYIN,2, PI dn T'‘re Français, Paris 


laBlédine 


JACQUEMAIRE 


farine délicieuse  - 


est A 
L'ALIMENT FRANÇAIS 
des Enfants 
des Surmenés. des Vieillards 
des Convalescents et de ceux qui souffrent 
de l'estomac ou de l'intestin 


Résultats merveilleuz là où tout a échoué. 
Renseig‘ gratuits tous les jours, de 1 b. à 5 b. ou par lettre. 


STE DU Tr » < 
Étendu d’eau le "À 
[LAIT ANTÉPHÉLIQUE 


ou Lait Candès 


Dépuratif, Tonique, Détezaif, dissips 
Häâle, Rougeurs. Rides précoces, Rugosités, 
Boutons, Effiorescances, sic. conservs la peau 
du risage claire 84 unie. — À l'état pur, 
il suisre, nn le sait, Masque ot 


“ 


nent an romans pannes ont eren genre enable cms mettra 


Maux de Tête, Névralgies 
Grippe, Influenza 


“USINES du RHÔNE" 


DA 


L& TUBE DE 20 COMPRIMÉS........ 1:r.50 | 


Pharmacies Herborisleries bonnes Epiceries 
DEMANDEZ UN ECHANTILLON CRATUIT ex 


À_Zrabigements JACOUEMAIRE Vitieframchetessn À 


L AON/SE DANS LES MÔLITAUX MILITAIRES ea de rousseur. S Læ CACHET DE 50 CENTIGRAMMES: Or. 20 
EN VENTE DANS 4] date de 1349 


AN VENTE DANS TOUTES PHARMACIES 


VIEILLIR, 
c’est Blanchir, 
| Vous ns vieillirez jamais el, pour votre chevelure, 


eviover La PETROLÉINE du D' Jammes, 


VIN SAINT-RAPHAEL) 


VIN TONIQUE 


Fait Disparaître Les RI DES 


avec la même facilité que la gemme «face us trait de cP2y2s. 
Placons à 2, 3.50 «à 6 fr. Phte DETOREPARE, à Blarriiz, 
L. FERET, 37, Faubourg Poissonnière, Peris, 
YEXTE dens inutes Pharmacies. Parfumeries et Cranès Magssise. 


EXIGER 
sur chsque 
bouteille : 


4° Le Timbre ds 
l'Union âcs 
Fabricants; 


œ Le Médaillon E 
de métai : 
annonçant le 
#s Clétéas ” 
eau de mélisse 
et de menihe; 


directement de la Suisse 
franco de port et de droits 
d'entrée à domicile. 


É d'im üimbre-poste de 2 cie. : : 
Le choix comprend des blouses et d=s robez pour dames, fillettes et enfants sur Batisie, Voile, Crêpe, 

N Organdie, Foïle, etc. et sur soicries nouveaut£s depuis frs, 3. 90. Nos broderies n'étant pas coupées peuvent 
être sonfectionnées facilement sur tous es patrons. 


5 En même temps nous olfrons noire collection des éernières 
L nouveautés on étoiles de soic pou robes et biouses : Taffeias, Crèpes, 
D Charmeuse, Gabzsrdine, Eolienne, Voile, Cote, ete, Batiste suisse 120 
à cm de large depuis fÎrs, 250 le mètre, Très grand choix surtout e2 
D noir, demi-deuil ainsi qu’en blanc et couteur. 

Cetle collection est également envoyée france contre remise d'un 
fimbre-poste de 2 cts. 


JSchweÿers Co ns 


Maison suisse — Morchandises suisses 


Envoi PARTS à bd de trois bouteilles 
contre mandat-noste de 40 fr. £ompagnie 
du #IN St-RAPHAEL, à VALENCE (Drême.} 


MAISON FONDÉE EN 4872 


LES'ANNALES 


POLITIQUES:ET:-LITTÉRAIRES 
REVUE:UNIVERSELLE-ILLUSTRÉE-HEBDOMADAIRE 


, ABONNEMENTS. + Directeur, Rédacteur en Chef: Anourus BRISSON « EDITIONDE-LUXE 
FRANCEGCOLONIES 12fr. 16+SO FRANCE &COLONIES: Re 88$50 
UNION POSTALE ...f8tri9r50 t. UNION:POSTALE..... 2211150 
st ne NP SEGRSES PARIS \ SIRUE'SAINT GEORGES” | PARIS 
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PH UE PAR er FE LP ENTER En AUS M A ALES ERA TN PSM Ro ET EU APP PART EE PAS APE CAE DANS PRE EP MR MR AL ARTE AN NE RP AE OP SMS RE merranane 
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LE CHRIST MARCHANT AU CALVAIRE. Tableau de Brxeorrro GHIRLANDAÏJO. 


Mrsée du Luuvre., 
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La Voie Douloureuse 


l'Impressions rapportées de Jérusalem) 
SFFSS dl RSS 
has qui frappe singulièrement 
, dans ces fouilles, c'est la 
RE. de ce vieux pa- 
vage, le poli de ces pierres rou- 
geâtres qui, pendant des siècles 
sous la terre, ont gardé l'usure 
des pas Et même voici, sur 
lune des dalles, grossièrement 
gravé au couteau, un jeu de mar- 
gelle identique à ceux de nos 
jours! un jeu qu'avaient tracé les 
soldats romains pour occuper 
leurs heures de veille. Oh! 
comme il est impressionnant, ce 
détail, pourtant si puéni, et 
quelle vie soudaine sa présence 
vient jeter pour moi dans ce 
fantôme de heu !… 

Est-ce que nous sommes bien 
dans le corps de garde du Pré- 
toire >. Ce vestige de rue, qui 
part d'ici, en pleine cbscunité 
sépulcrale pour se perdre dans 
la terre, est-ce bien le commen- 
cerment de la voie qui mena le 
Christ au Golgotha? Rien n'au- 
torise encore à l'affirmer. malgré 
les probabilités grandes. Mais la 
Mère qui m'accompagne dans 
ces caveaux, promenant sur les 
murs millénaires la lueur de sa 
lanterne, a réussi à faire passer 
momentanément en moi sa con- 
viction ardente: me voici, devant 
ces débris, ému autant qu'elle- 
même et, pour un temps, je ne 
doute plus. 

Ce jeu de margelle, par terre, 
attire_et retient mes yeux... Main- 
tenant, je les vois presque, les 
soldats de Pilate, accroupis à 
jouer là, pendant que Jésus est 
interrogé au Prétoire. Toute une 
reconstitution se fait dans mon 
esprit, invoulue, spontanée, des 
scènes de la Passion, avec leurs 
réalités intimes, avec leurs 
détails très humains et très pe- 
tits; sans grands déploiements 
de foules, elles m'apparaissent 
là, si étrangement présentes, dé- 
ul de l'auréole que les 
siècles ont mise alentour, amoin- 
dries — comme toutes les choses 
vues à l'heure même où elles 
s'accomplissent — et réduites, 
sans doute, à leurs. proportions 
vraies. Îl passe devant moi, le 
petit cortège des suppliciés, trai- 
nant leurs croix sur ces vieux 
pavés rouges. C'est au lever 

‘une journée quelconque des 
nuageux printemps de Judée ; 
ils passent ici même, entre ces 
murs si longtemps ensevelis, 
contre lesquels ma main s'ap- 
puie: ils passent, accompagnés 
surtout d'une horde de väga- 
bonds matineux et craintivement 
suivis de loin par quelques grou- 
pes de disciples et de femmes 
que l'anxiété avait tenus debout 
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La Voie Douloureuse. 


toute la Foues nuit précédent 
qui avaient veillé dans les larmes, 
autour du feu. L'événement 
qui a renouvelé le monde, qui, 
après dix-neuf cents ans, attire 
encore à Jérusalem des me 
tudes exaltées et les fait se tra 
ner à genoux pour. embrasser des 
pierres, m ‘apparaît en cet ins- 
tant comme un petit forfait abs: 
cur, accompli en hâte et de grand 
matin, au milieu d'une ville dont 
es habitudes jourralières en fu 
rent à peine troublées… | 
Tandis que je marche dan 
le souterrain, aux côtés de la rez 
hgieuse en robe blanche, la vis 
sion que j'ai se déroule, inégale, 
trop instantanée, en quelques 
furtives secondes, avec des in 
tervalles vides, des lacunes, d 


trous noirs, comme dans i 


songes. Maintenant, c'est apr 
la crucifixion, la foule déjà Fe 
rsée, l'apaisement commencé$ 
croix, sous le ciel de midi, qui 
est A peu trop sombre, éten 
ses deux grands bras, dépasse 
en hauteur le faîte des murs dé 
Jérusalem, est visible de list 
rieur de la cité, est regardée en 
core, des terrasses, par quelques 
femmes silencieuses, aux yeux 
d'angoisse. Oh! si humaines, 
les larmes versées en ce jour-là 
autour de Jésus! Sa mère, là 
sœur de sa mère, ses frères, ses 
amis. le pleurant, &ri, parce qu'ils 
l'aimaient d'un amour humain, 
d'une anxieuse tendresse de cette 
terre. Et quoi de plus humble- 
ment terrestre aussi que ce pas- 
sage de saint Jean, tout à coup 
retrouvé dans ma mémoire : : 
« Jésus, ayant donc vu sa mère 
et près d' elle le disciple u'il ai- 
mait, dit à sa mère: FA | 
voici votre fils, Puis 1l dit au | 
ciple : Voilà votre mère. Et, de- 
puis cette heure-là, le dsciole la 
prit chez lui.» ( Saint Jean, XIX, 
26, 27) 


Enfin, dernière image qui 
vient, inattendue et froide, ter- 
miner le rêve: le soir du grand 
lugubre jour ; les choses tout de 
suite rentrant dans l'ordre, re- 
prenant leur cours inconscient ; 
une incroyable tranquilhté re- 
tombée, comme sur une exécu- 
tion quelconque. 

Quand nous remontons du 
souterrain, remettant pied dans 

‘heurs présente et les choses ac- 
tuelles, c'est comme au sortir 
l'épaisse nuit des temps, où nous’ 
aurions été là replongés et où nos 
yeux visionnaires auraient perçu 
des reflets de très anciens fan- 
tômes. Jamais je ne m'étais senti 
si humainement rapproché du 
Christ, de l’homme, notre frère, 
qui, incontestablement pour tous, 
vécut et souffrit en lui... : 

à PIERRE LOTI,. 
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Notes de la Semaine 


er LS vou 
Monsieur le Ministre 
Elle ÿ restera. pas bien longtemps 


ETES caline l'y a por- 
tée. Une coalition l’en fera déscendre. 


U” nouvelle équipe est au pouvoir. 


Le ministre en exercice subira le même 


esclavage, se brisera sur les mêmes écueils 
que le ministre défunt. Pourquoi une situa- 
tion si peu enviable est-elle tant enviée ? 
Vous représentez-vous l'existence de ce 
haut personnage, partagée entre les soucis 
du devoir à accomplir, des assauts à sou- 
tenir, des hostilités à prévenir, à vaincre ou 
à désarmer ? Ballottée sur les flots orageux 
du lac parlementaire, elle ressemble, hélas ! 
pendant la guerre, à ce qu'elle était en 
temps de paix. Les circonstances se modi- 


fient, non les hommes ni les mœurs. 


Le ministre est l’homme le plus sollicité, 
le plus persécuté, le plus vainement occupé 


qui soit au monde. Son supplice commence 


dès le matin. À peine levé, on l'attend, on 
l'assiège. Ce sont des intimes, des ‘ournahietés 
influents, qui n'ont qu'un mot à dire, un seul: 
«On ne le retiendra qu'un demi-quart de se- 
conde.. » La porte s'entre-bäille, le ministre 
écoute d'une oreille, signe les lettres que son 
secrétaire lui présente; ajoute, deci, delà, un 
mot de sa main. Car un souci l'occupe: il veut 
se faire le moins d'ennemis possible. Et la 
haine peut naître d’une lettre sans réponse. 
Or les ministres se découvrent une foule 
d'amis qu'ils ne se connaissaient point, des 
camarades de collège qu'ils ont perdus de 
vue depuis l'enfance et qui se permettent de 
les tutoyer. Le ministre est tenté d'envoyer 
promener ces importuns. Mais 1il entend 
leurs ricanements, il voit leur mauvais sou- 
rire : (Il n'était pas si fier autrefois! Ce 
qu'il se gobe depuis qu'il est au pouvoir! Il 
n'y a que les hommes vraiment supérieurs 
qui restent simples dans la fortune! » Et le 
ministre glisse, en post-scriptum, un mot 
affectueux, fiévreusement griffonné. 

Cela le mène à neuf heures. Trois ou 
quatre fois par semaine 1l se rend au Conseil. 
Préalablement 1il a parcouru, d'un œil aigu 
et rapide, les journaux. Il a souvent le plaisir 
d'y découvrir des notes désobligeantes. Passe 
encore pour les feuilles d’ opposition | Ce qui 
lui paraît dur, c'est d’être pris à partie par 
une feuille qui est notoirement à la dévotion 
d'un de ses collègues. Aussi arrive-t-il au 
Conseil dans un certain état d'énervement. 
La discussion s'en ressent. Elle est agitée, 
houleuse ; elle est surtout fort longue et ne 
se termine qu'à midi passé. M. le ministre a 
tout juste vingt minutes pour déjeuner ; les 
directeurs de son ministère lui demandent 
audience. On croit communément que les 
directeurs sont les vrais ministres et qu'ils 
manœuvrent à leur gré la chose publique. 
Cette vérité veut quelque adoucissement. 
Dans les détails du service, leur initiative est 
rarement troublée. Mais, pour les grosses 
questions, le ministre ordonne, quelquefois 


« Jordonne » et les directeurs ce gardent bien. 


d'élever la voix. Ils sont, au contraire, très 


 humbles et très soumis. Tout au plus s’ap- 


rendre compte, 


295. 


Patents, GE l'opinion du rinistre 


heurte leurs préférences personnelles, à 


. multiplier les formalités, les lenteurs et les 


paperasseries. Îls gagnent ainsi la chute du 
Cabinet. Le ministre voudrait travailler, se 
_compulser les dossiers. 
D'autres préoccupations l’assiègent. Il est 
obligé de se défendre. Aujourd' hui même, à 


-la Chambre, il sera amené à poser la ques- 


tion de confiance. Et de trois heures à sept, 
le drame se déroule au Palais-Bourbon. 
Discours, attaque, riposte, vote final. L'après- 
midi s'écoule, le gouvernement est victo- 
rieux. Mais au prix de quel effort! Quelle 
énergie il a fallu dépenser! 

Cependant il connaît des journées plus! 
calmes. La Chambre ne s'assemblé pas tous 
les soirs, ni le Conseil tous les matins. Le 
ministre aura-t-1l le temps de respirer? Les 
jours où il pourrait travailler en paix sont) 
jours d'audience ! Et voici ce qui s’y passe. 
Trente personnes piétinent dans l’antich 
bre. Les unes sont munies de lettres d'intro- 
duction qui leur donnent rendez-vous. Les 
autres n’en ont pas besoin, ayant, par leur 
titre, le privilège de ne pas attendre. Si vous. 
êtes un simple citoyen français, convoqué 
pour dix heures, et qu'une vingtaine de dépu- 
és aient la -fâcheuse inspiration de se pré- 
senter, ils vous passent sur le corps; et, à 
midi, l'huissier s'approche, et, de sa voix 
melliflue, il vous dit : « M. le ministre est 
désolé, 1l ne peut vous recevoir ! » Vous 
devez vous retirer et postuler un autre rendez- 
vous. Vous avez la rage au cœur; vous êtes 
furieux contre tout le monde, contre les dé- 
putés, contre le ministre qui vous oblige à 
revenir. Vous lui pardonneriez, si vous savie 
ce qu'il endure. Il est contraint d'écouter, 
avec un sourire attentif et bienveillant, les 
niaiseries intéressées que lui débitent mille ei 
un parlementaires, _pour lesquels il ressent, 
au fond de lui-même, une âpre aversion. 
Que voulez-vous ? Il dépend d'eux, de leurs 
bulletins de vote. Et ces messieurs savent fort 
bien le lui rappeler. Si, par malheur, il les 
accueille mal, ou s'il les ajourne, s'il leur 
oppose un non possumus, on les voit sortir 
furieux et s’écrier tout haut, devant les! 
huissiers : « C’est trop fort !.…. J'ai eu la 
sottise de voter pour lui la semaine der- 
nière ! Quand on m'y repincera ! Je le rap- 
pellerai au respect du suffrage universel ! » 

Récapitulez. Tenez compte des audiences, 
des séances du Parlernent, des réunions du 
Conseil, des visites, des cérémonies : il reste 
tout juste une heure, de six à sept, pendant 
laquelle le ministre a la faculté de se res 
cueillir. Le lsboureur qui 1 cultive son champ, 
le selérien qui défriche la brousse sous un 
ciel ce feu, le mineur dans ses ténèbres 
sont moins harcelés, dévorés de mois de 
tourments que ne l'est cet homme consi- 
dérable, universellement jalousé, ce favori 
de la fortune que l’on nomme un ministre 
de la République française. 

Et pourtant, s'ils voulaient, d'un hard 
coup d'épaule, se délivrer des gêneurs! S'ils 
se renfermaient étroitement dans leurs fonc- 
tions et consacraient à un labeur utile tant 


| 


- d'heures perdues ! Il y faudrait de l'hé- 


roïsme… Jules Ferry avait tenté d'in- 
troduire dans l'exercice du pouvoir ces 


te 


2% 


{nouveaux errements. On cite de lui des traits 
Jprodigieux. Lorsqu'il était enfermé avec ses 
chefs de service, nul au monde n'avait la 
lpermission de le troubler. Sauf peut-être les 
‘ambassadeurs, il renvoyait bredouilles les 
gens les plus huppés. Un jour, il fit lan- 
gui pendant deux heures le secrétaire gé- 
méral de la Présidence, qui, malgré sa 
mansuétude bien connue, bouillait d'impa- 
hence et le laissait deviner. Cette rudesse 
lui valut beaucoup de rancunes : mais 
ceux-là même qui le ‘haïssaient ne pou- 
vaient se défendre de l’admirer. Il bous- 
culait ses subordonnés, il exigeait beaucoup 
d'eux. Jamais il ne leur refusait une faveur 
compatible avec le service. Il cachait une 
bonté réelle sous des dehors ruguüeux : 


« Mes roses, disait-il, poussent en dedans. » 
Il n'encourageait pas la familiarité : il ne. 


prodiguait pas, comme certains de ses suc- 
cesseurs, les mvitations à déjeuner, et n'allait 
pas demander à son chef de cabinet, en {u- 
mant des cigares et en tarissant des chopes, 
les derniers potins de la Comédie-Française. 
En somme, il donna à tous ceux qui l’ap- 
prochèrent la certitude qu'il était un grand 
ministre. On peut critiquer son œuvre: On 
he peut que louer la facon dont il l’accom- 
pht. Déplorons que son exemple n'ait 


: pas été plus souvent suivi. Le mal a fait des 


progrès. Les membres du Parlement ten- 


dent à s'immiscer chaque jour davantage 


dans l'exercice-du pouvoir exécutif, à l'in- 
fluencer, non pas à leur profit personnel, 
mais au profit de leur clientèle, | 

Le gros inconvénient des crises ministé- 
nelles, c'est qu’elles accroissent indéfiniment 
le nombre des anciens ministres. Ce sont 
pour la plupart des hommes mélancoliques 
ou faussement gais, que ronge la nostalgie‘ du 
pouvoir. [ls feignent d'en être dégoûtés et 
brûlent de le ressaisir. Ceci explique pour- 


. quoi les Cabinets sont renversés si souvent. 


| Axiome : Le ministre en activité est opti- 
miste, [l devient pessimiste, aussitôt déchu. 


Soyons indulgents envers ces humaines 


faiblesses. Au surplus, l’'amertume des 
anciens ministres prend quelquefois sa source 
dans un noble regret. Certains d’entre eux 
s'éteient mis de tout cœur à leur tâche: ils 
avaient fait la chasse aux abus, médité des 
réformes, caressé de beaux desseins. Ils espé- 
raient mener à bonne fin l’œuvre déjà com- 
mencée, recueillir le fruit de cette initiative 
et de cet effort. Un scrutin de la Chambre 
les à jetés à terre, brutalement, les condam- 
nant à l'inactivité, à l'impuissance, tuant 
dans l'œuf leurs conceptions les plus chères. 
Et ils cnt vu arriver de nouveaux ministres, 


qui ne pensaient pas comme eux ét qui, 


résolument, systématiquement, ont pris le 
contre-pied de tous leurs projets afin de 
prouver qu'ils agissaient par eux-mêmes et 
ne chaussaient pas É souliers d'autrui. Dès 
lors une idée fixe, une idée tenace les pos- 
sède : regagner le terrain perdu, reconquérir 
la citadelle d'où un vote imbécile les a chassés, 


_ achever la construction si malencontreuse- 


ment interrompue, anéantir, à leur tour, la 
besogne de leurs prédécesseurs immédiats. 
: Etcela dure depuis cinquante ans. 

Et cela n'est pas près de finir. 


LE BONHOMME CHRYSAIE. 


Pelils Ciseaux d'Or d'Ars 


# 


Je n'écrirai pas de lettre cette semaine parce 


que j'ai la bonne fortune d'offrir beaucoup mieux 


à nos cousines : une page écrite pour elles, par 
le grand écrivain qne nous admirons toutes et que 
nous aimons avec un tendre respect. 

Depuis le commencement de la guerre, Pierre 
Loti, malgré le peu de loisirs qu’elle lui laisse, n’a 
cessé de dépenser le meilleur de son talent à rani- 
mer les courages, à signaler ‘les œuvres utiles, à 
venir au secours des misères, montrant à tous la 
grand'route de l'action où se rencontrent les gens 
d'honneur et de cœur. : 

Cette fois il a voulu s'adresser à la famille des 
Afinales, sachant qu’on la trouve toujours. prêle 


aux gestes de bonté. 


[demande peu de chose. de pauvres et char- 
mants débris. et je suis bien sûre qu'il n'est point 


une fille du pays de France qui ne voudra répondre 


à sa prière. Mais. n'anticipons pas. Je lui laisse 
la pärole avec émotion el joie, elle sera entendue 
de ious les coins de la France. — YYONNE Sarcey. 


PDEDKELEZ 
«Petits ciseaux d'or et d'argent, 
On vous appelle au bout du champ... » 
. Amsi commençait une série -de courtes 
phrases, incohérentes mais rythmées, que 
tous les petits enfants de mon époque et 
de mon pays savaient par cœur. Cela se 


chantait très vite, sur une seule note, et cela 


servait à compiler pour savoir qui.y <erait, 
avant de jouer à cache-cache, ou à l'oiseau 
perché, ou bien aux quatre coins. 

. Dès ce temps-là, ces petits ciseaux d’or 
ou d'argent me faisaient toujours penser 
aux minuscules tiroirs des chiffonnières 
d'aïeules, où j'en avais vu, de ces vieux petits 
ciseaux, démodés, cassés quelquefois, mais 
conservés comme souvenirs, en compagnie 
de vieux dés, de vieux poinçons, de mille 


’ choses menues, ayant servi aux patientes 


broderies d'autrefois. Et dans nos -paisibles 
maisons de province, transmises de père 
en fils, ils sont innombrables, les tiroirs de 
chiffonnières où de bonheurs-du-jour, rem- 
plis de pauvres objets pareils, que l’on hésite 
à détruire. Sans parler, des coffrets surannés 
où dorment tant de vieilles bagues avant 
perdu leurs pierres, tant d’alliances de ma- 
riage demi-usées, et des bouts de chaïneites 
d'or, des montures de faces-à-main, des 
broches trop vieillottes pour être portées 
mais pas assez pour jamais redevenir jolies. 


Eh! bien un comité de Françaises a-eu - 


l'idée de se spécialiser dans la récolte de 
ces débris, qui semblaient d’hurbles riens, 
mais qui, accumulés, puis fondus en lin- 
gots à la Banque de France, ont déjà permis 
de faire de larges aumôênes. Donc, on en 
demande d’autres, d’autres encore, et je 
suis heureux d'être le porte-parole de ces 
femmes si ingénieusement charitables : elles 
ont trouvé un filon auquel personne n'avait 
pensé, elles ont comme fait sortir de la pous- 
sière nombre de beaux billets de mille francs, 


que çà et là elles distribuent, soit à l'Œuvre . 


des aveugles de la guerre, soit aux Asiles 
de grands blessés, soit aux orphelins de nes 
soldats.  .. Fu 

Oh! je sais bien que parfois on y tient 
beaucoup, à ces débris que je réclame, pent- 


, . : "0 LA , 
être surtout aux vieux -dés.d'érgent.oued'or, 


ent 


‘on a Toulu tout de même lui donne 


_ seillaise. » - | 


RS TE Dee pee NS GES 

à cause des doigts des chères aïeules mo 
qui les ont portés. Mais il faut songer 
nous traversons des jours inouis, et qu'é 
seraient les premières, ces aïeules, à dif 
€ Mais oui! Mais je crois bien! Vous 
sauriez nous faire plus de plaisir! Sans pe 
dre une minute, pour nos soldats, don 
donnez tout! » ; ; 


« Vieux petits dés d'or et d'argent, . : 
On vous appelle au bout du champ 


Oui, on vous appelle ; accourez, box 
et gentilles reliques. Au fond des vénéral 
tiroirs vous deviez souffrir de votre inuti 
quand la France entière s'est dressée pol 
la défense suprême. Accourez vite, @ 
dans les creusets où tout s'anéantit et pl 
se transforme, vous trouverez une occasiei 
qui sans doute ne se renouvellera jama 
plus, de très noblement_ mourir, en 
lageant la misère de ños chers soldats à 
tilés. | | FU 
PIERRE LO 
de l'Académie frança | 


Les objets sont recus chez Mme 


Roullet, présidente de l'Œuvre, 43. @ 
des Chartrons, Bordeaux, ‘et. partent de 
pour la Banue de France. = = 


Les Conférences 
de l’Université des Am: 


ht pe 


MCD os B 


* 


Ce que j'ai vu quand les Allemands señt 
à Bruxelles, par M. Fonson, 


M. Fonson n’a pas voulu être did 
Il ne nous apporte pas des vues-strat 
politiques. Ce qu’il désire, c’est no 
trer quel a été l’esprit de ses con 
au moment du drame de l’invasio 

C’est par un trait populaire, une 
une conversation Saisie en tra 
scène. poignante entre le Flamand 
che; c’est par tous ces « coins de vie 
geant l’atmosphère tragique, que M. 
a dressé l’image du peuple belge, fier, 


tre, dont le rôle fut magnifique. 

M. Max sauva plus d’une fois la dignité 
de son peuple et son attitude ferme, qu 
quefois ironique, impressionna vivement HA 
nemi. 14 

M. Fonson nous raconte qu’un jou 
promenant dans la ville outragée, “il 
çoit, du côté du Levant, un“sole 
chant qui ensanglante l’horizon;« 
forme, c’est Louvain qui brûle…E 
gnant le domicile d’un ami, une autre 
il se sent attiré par une sourde méle 
au détour de la rue du Trône, ilu 
corbillard suivi de trois officiers aller 
puis, ïil voit une foule qui -"muim 
entre ses dents une sorte de chant 
Troublé, il interroge une femme: 
sieur, ça est un petit soldat fr 
est mort à l’hôpital militaires ils" 
nos fleurs, nos drapeaux aux ordur 


chose, alors on chante tout bas L 

Que n’ai-je ‘la place de conter” 
histoires graves, tragiques, infinim 
vantes et quelquefois d’un comidi 


LEO 


Re Re Ant er TT 1 Beulemans 
auquel M. Fonson, — qui fut l’un des héros 
de cette Belgique captive — donne toute sa 
\vérité, 

| te tira, d’ailleurs, cette conférence dans 


« Jowrnal de l’Université ». 
PIERRE S. 
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de l’Université des Annales 
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HOPITAL 
Temporaire- Auxiliaire n° 123 
î FONDÉ PAR 


we UNIVERSITÉ DES ANNALES” 


(PURE 


L'hôpital traverse des jours mornes et 
- Sans gloire, puisqu’en ce moment il n’y à 
pouf ainsi dire pas de mouvements de 
: grands blessés. 
Et si 


guérir: au mieux. nous avons enñ- 


coré un nombre impottant de pansements, . 


cest que beaucoup de permissionnaires mal 
-guéris viennent nous demander de soigner. 


| leur plaie et nous prient de remettre un 


. « beau pansement ». Toute notre activité 
. cette. sémaine sa pour les 


Hddes 
au Front + 


Î 
À | 
|: Nous ‘avons fait äu Yront notre 41, 410° 
envoi. Les paquets que Mmes Nicolle, Fra- 
| cis Thomé ét leurs amies confectionnent 
avec tant de dévouement nous ont été faci- 
Jités par un magnifique don parvenu de Pro- 
| vidence qui contenait des’ merveilles, entre 
tres 414 paires de chaussettes. Et puis, les 
F ruisseaux sa les + PR 


. trouver une amie, une confidente! 


Aicard, — 


Nous avons du moins la 
| joie de woir ceux que nous hospitalisons 
ce bagne. 


ÎLES s) 22 
n,. 3 


- de fous les coins de Ta France ces tendres 
petits paquets, d'apparence modeste; ils ne 


contiennent quelquefois qu’un cache-nez, une 
paire de chaussettes ou une paire de gants, 
mais ils augmentent quotidiennement nos ré- 


Serves et permettent qu’on y puise indéfi- 


niment pour les soldats du front. 
La récompense, c’est la lettre de ces bons 


._ poilus, Voici ce que le sergent Tarby, du 


54e territorial, 17e compagnié, Abancourt 
(Oise), écrit at nom. de ses R. A. T, : 

« Je reçois à l’instant votre colis de tor- 
chons de cuisine. Je m’empresse de vous eñ 
remercier. Nous allons donc, grâce aux da- 
mes des Annales, avoir du linge propre pour 
cssuyer nos couverts; nous garderons le 
vieux que nous avions pour les chaussures! » 
Et content de cette marque d’affection il 
ajoute : « Les vieux R. A. T. sans panache, 


et souvent dans’ l’inconsidération, se livrent 


à des travaux pénibles par tous les temps, 
votre sympathie leur a fait oublier pour un 
instant les qe parfois un peu lourdes 
de leur tâche... 


Nous®avons à l’heure ateté pu donner 
3,300 marraines à nos soldats du front. 
Mais combien de pauvres poilus attendent 


* leur marraine! les soldats des pays envahis 


méritent bien d’en avoir une. 
Quelques-uns bornent leur ambition à une 
matraine littéraire. Ils sont si heureux de 
L’un d’eux, 
un sergent lettré et charmant, m’écrit : 
cette correspondance, mon cafard des mau- 
vais jours s’est dissipé. Après les fatigues 
des combats, des manœuvres et des ‘mar- 
ches, on éprouve une solitude morale, et 
une soif de se débarbouiller le cœur et 


lesprit auprès d’un être intelligent. » 


On le voit, le champ d’activité des femmes 


"est immense. Qu’elles donnent un peu de 


leur temps, un peu de leur cœur à ceux qui 
combattent depuis si longtemps, et nos sol- 
dats garderont du courage pour mener jus- 
qu'au bout la grande tâche. 


Signalons aujourd’hui cette demande: “à 
*. Pour les Aveugles de M. Brieux : 
PR RRRRP PPS SP PPS PPT SIP S IS PII ESS 


Le Chef d’escadron Maguet, commandant 
le 3e groupe du 20e artillerie, serait heureux 
de recevoir huit à dix ocarinas pour mon- 
ter un petit orchestre. 


L’/Adopfion des Prisonniers 


Nous avons reçu cette semaine “une re- 
quête qui nous a profondément touchés. 


: Un de nos anciens filleuls, qui a eu le bon“ 
-heur. de s’évader, se rappelant les souffran- 
Ces endurées au camp, nous demande de lui 


confier «un filleul ». Il_le veut choisi par 
nous en souvenir du bien que lui-même 
éprouva à se sentir a@opté. Sans sa mar 
raine, dit-il, il n’eût jamais trouvé la force 
de vivre et le courage de se sauver de 
IL n’est point d'hommage plus 
délicat qui se puisse adresser à nos marrai- 


nes. 


Et d’ailleurs on imaginera la fonte cof- 


_fiance, la vraie parenté morale qui unit le 


filleul à sa marraine en lisant [a pauvre 
lettre que voici: « Chère marraine, j'ai 
eu la douleur d’apprendre la mort de mon 


“fils. Il à été tué le 8 septembre. Je vous 


jure que c’est bien dur pour moi qui suis 
prisonnier depuis plus de deux ans, et 
dont les cheveux sont presque blancs. » 

Les marraines ont un rôle bienfaisant à 
jouer auprès de tous ces hommes qui souf- 
frent. 

-L’un d’eux nous gribouille sur un chiffon 
de papier une lettre raturée, à peine lisi- 
blé, et propre à faire dresser les cheveux 


‘ce ‘qu’on fait de 


« Par: 
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sur {a tête. Nous la publions pour qu’on 
sache bien dans le public et en haut lieu 
nos prisonniers: Le 
soldat est marqué pour partir en représailles, 
c'est le mot consacré. Il quitte $on camp ! 
de Darmstadt. « Quelle ne fut pas notre, 
surprise après un jour ef une nuit de, 
voyage de passer la frontière française 

(Ici deux lignes effacées.) 

-‘Après une nuil passée dans une baraquè ” 
nous nous miîimes en marche sous bonne esi 
corte de cavaliers et de sentinelles, et après 
une marche d'environ trente kilomètres, 
arrivêmes à 7 heures du soir au lieu (ef- 


- facé) village des côtes. (effacé). 


Nous logeûmes dons une baraque faisant 
vent de partout, baraque non encore aména- 


 gée où nous nous couchâmes au son du ca- 


non sur des planches prises dans le camp. 
Le jour suivant, nous aménagions sommaire- 


- ment le camp, toutefois sans couvrir les ba- 


raques, aussi chaque nuit nous grelottons. 
Et quand il pleuvra, nous coucherons sous 
Peau. Mais là n’est pas le plus grand mal, 
Le surlendemain de notre arrivée, nous fà- 


mes conduits au travail par groupes, et de- 


puis, chaque jour, nous travaillons sous les 
rafales de l'artillerie française. 

Cette situation est intenable, car il est 
tout de même pénible de penser qu’un pri- 


'sonnier qui, après tout, à fait son devoir, Soit 


obligé de travailler contre e siens el peut- 
étregétres tné par eur or, É 


Voilà comment A Ne comprend Îæ 
guerre! Ceci dépasse tout ce qu’on peut 
imaginer, c’est une infamie qui révolte toutes! 
les consciences. Il n’est pas possible que le! 
gouvernement, que le roi d’Espagné, quel 
les nations alliées n’aient pas Îe pouvoir de 
faire cesser cette monstruosité-là. : 

Que nos marraines continuent auprès des 
soldats aleur belle mission, elles le doivent 
d’autant plus devant de telles iniquités. 

Nous avons reçu cette semaine pour notre 
Caisse de Secours 483 fr. Pour notre caisse 
de dépôts, 910 fr. 50, — Merci à tous! 


Le numéro 5 du Journal des blessés aux 
yeux vient de paraître, et je voudrais pou- 
voir reproduire ici tout l’article de M. 
Brieux, d’une émouvante simplicité. Le mieux] 
est de le lire dans le journal, tout rempli 
du travail de ses aveugles. J 

On y apprend comment les aveugles peu- 
vent devenir fabricants de miel, comment, 
l’un d’eux obtint des résultats intéressants 
dans l’élevage des volailles, un autre dans 
la vannerie.. . Comment un instituteur aveu- 
gle fit sa ‘première classe. Et encore que) 
la natte de cheveux fut vendue, ce qui 
rendit le coiffeur- aveugle* très content. Et! 
mille détails qui nous rapprochent par le 


cœur de ce monde douloureux dans lequel! 


on lutte, et qui s’éclaire chaque jour par, 
la volonté de reconquérir du bonheur... 


M. Brieux, dans son article, écrit: « Vrai-| 
ment je suis heureux de continuer à faire 
connaître les âmes admirables de nos bles- 
sés. Je pense que plus tard, lorsque les his- 
toriens voudront montrer combien l’âme 
française est capable d'énergie, de vail: 
lance, et de belle humeur, c’est dans ce 


[ 
\ 
1 


‘Journal des Blessés aux yeux qu’ils trouve- 


ront les exemples à la fois les plus significa* # 
tifs, les plus forts, les plus beaux ét les 
plus attendrissants. » \ 


, . . nid 
M. Brieux a raison. Son journal est ue 


‘leçon vivante d’é énergie et de bonté 


Nous avons reçu cette semaine pour ses 
aveugles 580 francs. 
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_ {Les Coioniee de Vacances 


Mme Franck-Puaux, avéc $es remerciements 
‘très vifs pour la part prise par les abonnés 
des Annales à son œuvre, et dont tout If 

. détail est donné dans son rapport annuel, 
d’une. éloquence si touchante, nous envoie 
Je bilan magnifique du travail accompli de- 
puis 1914. Cela est miraculeux, quand on 
y songe. 

‘ L’œuvre, dont le siège est 41, boulevard 
Raspail, a recueilli dans ses colonies, à la 
campagne, à la mer, à la montagne, en Al- 
gérie, en Tunisie, en Suisse, 10,027 en- 
fants, et à pu procurer de ce fait 29,017 
mois de bon air pur à des enfants rachiti- 
ques, à des réfugiés venant des villes bom- 

-bardées, à des évacués. Elle a: dépensé 
pour cela 605,327 francs, plus d’un demi- 
million. La caisse, en ce moment, marque un 
déficit, il faut vivre au jour le jour, et trou- 
ver tant bien que mal les 15,000 francs né- 
cessaires chaque mois. Mais quand une œuvre 
est belle, on trouve toujours à la faire vivre. 


Pour leurs Enfants 


Nous avons féçu cette semaine 49 fr. 
ce qui, avec le total précédent, nous fait un 
total de 399 francs. Nous sommes bien heu- 
reux de cette somme, puisqu'elle nous per- 
met de combler le désir de la secrétaire de 
l’œuvre. En effet, voici ce qu’elle nous écrit : 

« Une directrice d’école, 134, rue de Tol- 
biac, Mlle Chauveau, désirerait installer une 
garderie dans son école, le matin de 7 à 8 
heures. Nous lui trouverions facilement des 
bénévoles pour tenir cette garderie, mais ilne 
serait possible de la faire fonctionner que si 
l’on peut assurer aux enfants la soupe du 
matin. Nos statuts ne nous autorisent pas à 
détourner une somme de notre budget dans 
ce but; il faudrait trouver quelques person- 
nes qui s’engagent à verser une soixantaine 
de francs par mois pour cette affectation 
spéciale. 

» Nous avons pensé que le concours des 
Annales pourrait nous être encore infiniment 
précieux dans cette circonstance. » 

Nos cousines peuvent là aussi faire beau- 
coup de bien, et par, leur collaboration ac- 
tive, et par le prêt d’immeubles, et par leur 
participation à des garderies comme celle-ci. 

Les enrôlements continuent à être les 
bienvenus, soit au siège de l’œuvre « Pour 
l’enrôlement volontaire des Françaises au 
service de la Patrie », 45, rue d’Ulm, soit 
aux Annales, 51, rue Saint-Georges. 

T0: 
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TRO SIEME ANNEE D'HOPITAL 


137° LISTE DE SOUSCRIPTION 


33° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
{Du 10 au 71 mars 1917) 


Anonyme à Bordeaux, 10 fr. — Mme Lagneau, Rio- 
Salado, 80 fr. — «Deux Sœurs», 5 fr. — me 
Jehlen, Remiremont, 10 fr. — Mme Beaufils, Canisy, 5 
francs, — M. Verdier, San-Francisco, 5 fr. 15 — 
Mie Oliver, Buenos Aires, 29 fr. — Mie Olga Béguin 
Träiguen, 100 fr. — Mie Roger, Birkenhead, 6 fr 
— M. Planel, Port-Louis, 15 fr. — Mme Gindre, Corbie, 
20 fr. — Me Archinard, New-York, 125 fr, — Mme 
Lauth, Tiflis, 100 fr. — Anonyme de Donzy, 3 fr. — 
Mne Emery, Lyon, 8 fr: — Mme Abt, Flagy, 28 fr. 50. 
— Anonyme, 22 fr. 25. — Mme Dubosq, 10 fr. — Mme 


» 


Guépet, 10 fr. — Me Boulinaud, Juillac-le-Coq, 20 
francs. — Mme Dailly-Mainquet, Versailles, 5 fr. — 
M. Nicollet, Cherbourg, 2 fr. 50. — M. Nottaris, Cor- 
doba, 20 fr. — M. Fafart, Haïphong, 20 fr. — Mme 
R., Arnay-le-Luc, 10 fr. — Mie Béatrix, Tlemcen, 
5 fr. — M. Paul Mcunet, 50 fr. 

Total général de cette 137' liste ......,. .. 665 40 

(4 suivre.) 


.__ POUR «LEURS ENFANTS » 

.Mre Marcelle D., 10 fr. — Mme Alida Cazayeux, Biar- 
rièz, 3 fr. — Mme Macle, Nict, 5 fr. + Mr: Egrele 
Augias, Ben-Gardane, 20 fr. - Anonyme, b fr. 


M'° Jeanne Léglise, Pessac, 4 fr. — Mme Lucie Daur, 
2 francs. L fa 
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HIER ET DEMAIN 
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(PENSÉES BRÈVES) 


IVe — QUELQUES CONDITIONS NOUVELLES 
DE LA VIE DES PEUPLES 


Dans l'âge de la civilisation industrielle 
qui a définitivement envahi le monde, la supé- 
riorité d'un peuple n’est plus caractérisée par 
le développement de sa littérature, de sa phi- 
losophie et de ses arts, mais par sa richesse en 
houille et sa capacité technique. 

S> 


= 


La force moderne des peuples dépend de 


moins en moins de leurs gouvernants. Elle se 
compose surtout de l'addition de millions de 
petits efforts individuels. Un pays devient 
grand quand tous ses citoyens travaillent à 
sa grandeur. Son déclin est rapide quand il 
abandonne à l'Etat toutes les initiatives et 
toutes les fonctions. 
%o 


Dans les civilisations à forme industrielle 
le succès appartient forcément au peuple non 
le plus intelligent, mais le plus travailleur, le 
plus discipliné, le plus capable d'initiative et 
d'efforts collectifs. 

_ 


Les vieillards, assurait Bacon, font trop 
d'objections, consultent trop longuement, ris- 
quent trop peu, regrettent trop vite, agissent 
rarement au moment propice et se contentent 
de succès médiocres. De tels défauts s’obser- 
vent également chez des peuples entiers dont 
des causes diverses oni paralysé les énergies. 


Ce 


Napoléon disait à Sainte-Hélène que la 
destinée d'un pays dépend parfois d'un seul 
jour. L'histoire justifie cette assertion mais elle 
montre aussi qu'il faut généralement beaucoup 
d'années de préparation pour amener ce seul 


Jour. é 
Ce 


Un peuple ne change pas son âme ances- 
trale, mais elle peut subir des orientations nou- 
velles, génératrices de succès. C’est ainsi que 
la mentalité allemande a changé d'orientation 
sous l'influence de trois facteurs : le milita- 
risme, l'unification politique, l'éducation tech- 
nique. 1 

Se 

Parmi les hommes politiques présidant aux 
destinées des peuples on rencontre surtout des 
esprits simplistes, persuadés que les lois na- 
turelles peuvent se modifier à coups de décrets. 
Plus rares sont les esprits observateurs ayant 
le sens des possibilités et se bornant à orienter 
la marche des choses sans prétendre en trans- 
former le cours. 

So 


L'abondance de paroles inutiles est un symp- 
lôme certain d'infériorité mentale. 


Se 


L'anarchie est partout quand la responsa- 
bilité n'est nulle part. 


(A suivre.) GUSTAVE LE BON. 


(x) Voir Les Annales depuis le 31 mars 1917. 


- ténèbres de ses annales, et il vous sera a 
- vous convaincre que cette natien n'a jamais. 


- prouve et que recommande, l'Eglise. 53) 


l'humanité, de l’idée de Dieu, de la religion. 


«<cience morale, ont poussé à l'extrême et vo 
réaliser les conséquences impliquées dans la 


victoire militaire, assurée par l’héroïsme. 
Soldats, doit être le prélude ou plutô 


esprit de domination charnelle et de 
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L'Allemagne religieuse 
et la Guerre 


7 SR ver. 


Conférence dennée le 6 mars 1917 
dans la chapelle de l'Hôpital Saint-Nicola 
d’Issy-les-Moulineaux 


Mesdames, messieurs, 


L'Allemagne a prouvé, pendant cette horribl 
guerre, qu'il ne suffit point de se déclarer rel 
gieux pour l’être véritablement. Les détestable 
principes qui l’inspirent, et qu’elle applique d 
façon si impudente, ne sont pas seulement 
négation de la justice internationale et de la civi 
lisation, européenne, mais encore la violation 
sinon de sa foi à elle, du moins de la loi divine. 

C’est, en effet, pécher contre Dieu et sa loi qi 
de troubler la paix du Mnonde simplement af 
d'affirmer une puissance brutale, de vouloir s’ap 
proprier le bien d’autrui et asservir l’univers pà 
le fer et le feu. C’est pécher gravement aussi qi 
de commettre toute sorte d’attentats contre de 
droits humains et divins, d’accomplir des crime 
sans nom et sans nombre, et de faire sombre 
l'Europe dans une mer de boue et de sang. Ces 
pécher enfin contre l'Evangile et la charité ch 
tienne que de ressusciter les excès du plus vi 
plus honteux esclavage. LES 

Je suis certain, messieurs, que, tout come 
moi, vous vous êtes maintes fois surpris à M 
demander comment et pourquoi l'Allemagne s$' 
abandonnée à un si fol orgueil et à-des ex 
mités si coupables. Mais, faites un peu-réfle 
étudiez son histoire, depuis ses origines: jus 
nos jours; pénétrez dans les tristes et ma 


d'unir à une barbarie trop réelle un myst 
de mauvais aloi, tout différent de celui q 


Dans le fait, le conflit actuel est plus 
guerre de peuple à peuple, et autre chose 


ceptions opposées de la vie et de la des! 


christianisme. Force nous est d'y voir H 
entre deux âmes, deux humanités : l’une 
vers l’apothéose des instincts de violence 
domination, et de rapacité, vers la -cano ni 
du « vieil homme » qui se couvre dit « vieux Dieu»; 
l’autre, dirigée vers un idéal de douceur, de liberté, 
et de générosité. : | ES PR 
Ce qui fait, à mon avis, la portée de fa lutte 
actuelle, c’est que les Allemands, avec leur puis- 
sance dialectique et pratique, que n’arrête _… 
; 


cune considération de sens commun et de cons 


f1= 
ception positiviste ou panthéistique de lawvie.| 
Par là même, et grâce à une sorte de réduction! 
à l’absurde, ils montrent combien monstr 
se trouve être la perversion philosophiq 
religieuse à laquelle ils sont parvenus, et” 
ils s’enorgueillissent si fort. EURE 

C’est cette perversion qu’il importe de sig 
sans se lasser, à tous les vaillants défense 
droit, de la justice, et de la liberté. I faut. 
tous, sauvés du danger d’hier et d’aujourt 
aient conscience du danger de demain. - 
que leur effort ne s’épuise pas dans la gt 
par la guerre sanglante, mais qu’il grand 
jours encore avec la victoire. Pour tout 
faut qu’ils soient pénétrés de cette idée” 


d’une grande victoire de l'esprit chré 


saïsme, qui est celui du germanisme et 
complices ou de ses dupes dans le onde, 


Re serait ue et Ta | 
7 C'est là le point de vue où se doit placer tout 
bon Français. C’est aussi celui que je vais essayer 
d'exposer dans cette conférence. Pour cela, je 
vous parlerai, d’abord, de l’idée religieuse, telle 
que l'ont connue en Prusse les siècles passés; 
ensuite, de la religion allemande, telle que l’ont 


fait évoluer, par une influence séculaire, la con-: 


ception et la pratique prussiennes; enfin, de la 
religion allemande telle que. nous la découvre 
la présente guerre. 

Messieurs, je n’en doute pas, vous avez sou- 
vent lu ou entendu, depuis le début des hestili- 
tés, de plus doctes considérations que celles que 
fe vous proposerai, et où les choses ont été mieux 
déduites que je ne suis capable de le faire. Mais 
je ne craindrai point de vous assurer que, ni dans 
les conférences, ni dans les livres, ni dans les 
journaux, jamais il ne s’est traité une question 
à la fois plus opportune et plus importante. En 
tout cas, rien au monde mieux que l’étude de 
ce sujet ne peut nous donner une idée exacte de 
l'Allemagne mystique et barbare. 


+ 


Il 


Et tout d’aborà, quelle est,. dans les temps 
anciens, l'idée religieuse des peuples qui ont con- 
tribué à former l'Allemagne de nos jours? Sans 
entrer dans une revue qui m'entraînerait beau- 
coup trop loin, et vous paraîtrait sans doute 
inutile, qu'il me suffise de poser la question, et 


d'y répondre, en ce qui concerne la Prusse, la-. 


quelle a certainement perverti l’Allemagne. 
Si fa Prusse est, en effet, selon un mot célèbre, 
« Le péché de l’Europe », elle est surtout, si l’on 
* peut dire, « le péché » et le fléau de lAllemagne. 
Depuis plus de deux siècles, elle a mis son em- 
 preinte sur la race allemande tout entière; elle 
l'a disciplinée à son inage, et elle lui à infusé son 
esprit. " 
On sait que la plupart des peuples primitifs, 
par l'effet d’une corruption de l’idée religieuse 
originelle, furent des anthropomorphites; c’est- 
- à-dire qu’ils se fabriquaient des dieux à la taille 
humaine, leur prêtant leur propre génie, leurs 
vices mêmes. Qui ne connaît les divinités païennes 
de la Rome et de la Grèce antiques, celles-ci 
revêtues de plus de force, celles-là parées de plus 
de grâce? 
Les Prussiens, eux, se forgèrent des dieux dé- 


pourvus d’idéal et n ayant que des appétits. Ces . 


barbares, errant sur les bords de la Baltique, 
eurent des divinités qui leur ressemblaient com- 
plètement. Que ces dieux, vivant de rapirne, de 


vengeance et de sang, se nomment Odin, Wotan 


où Thor, cela importe peu, attendu que les uns 
et les autres ne glorifièrent et ne respirèrent que 
le crime. 
Chose digne de remarque : Les Germains, qui 
franchirent le Rhin, se convertissaient au. chris- 
tianisme, dès le cinquième siècle. Les Anglo-Saxons, 
passés en Grande-Bretagne, étaient évangélisés 
aux sixième et septième siècles, les Thuringiens 
de la Forêt Noire et les Hessois au huitième ; 
les Saxons et les Danois aux huitième et neu- 
vième, cependant que les Germains des rives 
_de l’Oder et de la Baltique s’obstinèrent jalou- 
sement à conserver leurs vieux dieux avec 
Pétat d'âme d’un paganisme brutal et sangui- 
_ maire. Convertis enfin cinq cents ans plus tard, 
_ c'est-à-dire au quatorzième siècle, les Prussiens 
n’ont donc derrière eux que six cents ans de chris- 
tianisme, s’entend de civilisation. 
Que l’on y songe ! Il y avait alors près de dix 
_ siècles que le baptistère de Reims avait vu couler 
l'eau sainte sur la tête courbée du fier Sicambre, 
et que la France, notre bien-aimée patrie, Fille 
_ aînée de l’ Eglise, avait scellé son éternelle alliance 
_ avec le Christ dans le prologue de sa loi consti- 
_tütionre’le, &savoir la loi salique : Vivat Christus._ 


* restèrent tels jusqu’au temps où, 
grâce au zèle des Polonais et avec quelles diffi- 
_cultés et après combien de retours offensifs de 
l'idolâtrie, embrassé la doctrine chrétienne, 


qui diligit Francos ! Dans le temps où les « Bo- 
russiens » massasraient leurs premiers mission- 
naires — il est à peine besoin de dire quelà, comme 
ailleurs, l'Evangile eut pour destinée d’être arrosé 
du sang de ses pacifiques apôtres — saint Tho- 
mas d'Aquin enseignait à la Montagne de Sainte- 
Geneviève, et saint Albert le Grand à Paris et à 
Cologne, les tours de Notre-Dame de Paris, ins- 
sultées naguère par un taube, se dressaient dans 
les airs, et la Sainte-Chapelle élevait la prière 
ailée de sa merveilleuse flèche au-dessus de la 
Cité, Joinville, le bon sire, écrivait ses mémoires 
en y mettant ce parfum de Ioyauté, de générosité, 
de finesse qui est celui même de l'idéal français 
et chrétien, et saint Louis, venant évangéliser 
la côte africaine, après avoir rempli l'Orient à 
jamais de la gloire des Francs, laissait en mourant 
l’image, non d’un kaiser dément et illuminé, 
mais d’un roi très éclairé et très chrétien, comme 
aussi le modèle d’un souverain, épris de justice 
jusqu’au scrupule le plus délicat, et témoi- 
gnant pour ses peuples une tendresse tout évan- 
gélique. 


Donc, les grandes nations du Centre, de l'Est 
et de l'Ouest de l’Europe ont ouvert leurs yeux, 
dix siècles avant la Prusse, à l’éternelle vérité 
et à l’éternelle lumière. Tant et si bien qu’elles 
s'étaient employées de leur mieux à former leur 
vie, d’après un idéal de justice, de droiture et de 
générosité, alors que les Prussiens en étaient en- 
core à ne connaître que des appétits. En consé- 
qtiênce de cela, à l’époque où la civilisation chré- 
tienne adoucissait peu à peu les mœurs, l’ombre 
de la barbarie continuait à envelopper les peu- 
plades prussiennes, éparses sur les bords de la 
mer Baltique. De fait, ces peuplades avaient tou- 
jours le goût inné de la rapine et du sang, 
et ne rendaient de culte qu’à la-force matérielle, 
d'autant que c’est par ce moyen que les bandits 
réussissent communément leurs mauvais coups. 
Odin, Wotan, Thot étaient des dieux forts. 


Ainsi, les Prussiens, devenus, comme on sait, 


les maîtres et les dirigeants de l’Allemagne en- 


tière, étaient, au début de notre ère, des peuples 
infectés de paganisme, à limitation de tous les 
autres peuples germaniques, mais d’un paganisme 
spécialement grossier, brutal et sanguinaire. Ils 
après avoir, 


ils 
commencèrent à se civiliser, en passant de leur 
état primitif à un état plus avancé moyennant 
la culture morale et religieuse. Mais, à peine dé- 
grossis de leurs instincts barbares et scélérats, 
ils furent précipités dans le luthéranisme, par 
le fait de leur duc, l'électeur de Brandebourg 
(l’ancêtre des Hohenzollern), et disons-le aussi, 
par le poids rs de leurs propres ten- 
dances. 


Odin, Wotan et Thor ne laissaient pas de pro- 
jeter leur ombre séculaire sur ce peuple, baptisé 
depuis trois siècles environ, quand le mouvement 
religieux et politique — et plus politique encore 
que religieux — eut pour effet, sous couleur de 
réformation de le ramener aux instincts pro- 
fonds de sa barbarie toujours latente. t 

Certes, je n’irai point jusqu’à faire de Luther 
le continuateur d’'Odin. Mais à ceux qui s’éton- 
neraient de lui voir attribuer une influence en 
définitive aussi déplorable sut la mentalité reli- 


.. gieuse de la Prusse, il me serait aisé de leur prouver, 


l’histoire en main, que le triomphe du luthéra- 
nisme en Germanie fut moins encore l'effet d’une 
doctrine que le résultat du déchaînement des 
appétits de lucre, de Spoliation, de domination 
par la force (toutes choses qui s’accordaient bien 
avec le caractère prussien), moins-encore, aussi, 
uñe rénovation religieuse qu’une explosion de 


- nationalisme, en opposition avec le caractère uni- 
versel de l’Eglise romaine et catholique. Frédé- de 


tic 1 a écrit quelque part qué fa Réforme, en 


Prusse, fut « l'ouvrage de l'intérêt ». ' 

Il est vrai, dira-t-on, que le mouvement de la 
« Réforme » s’accompagna plus où moins, dans les 
divers pays de l’Europe, de visées d'ordre tem- 
porel et intéressées. Oui, mais à la différence de 
nos pays d'Occident, où l’on ne saurait contester. 
l’ardente sincérité religieuse des premiers dissi- 
dents, c’est chose trop évidente qu’en Prusse la 
conversion au luthéranisme n'eut guère que le 
caractère d’une œuvre de sécularisation, pour ne 
pas dire de brigandage. En effet, les Prussicn: 

accueiltirent tout de suite une façon de christis 
nisme qui flattait leur-instinct de particularisme, 
hérité du paganisme ancien, lequel se réclamait 
de dieux strictement nationaux, cependant que 
le grand maître des chevaliers teutoniques, en ab- 
jurant la foi catholique et en déchirant ses ser- 
ments, devenait, comme duc de Prusse, le chef de 
la religion dans les pays soumis à sa domination. 
A partir de ce moment, le christianisme ne fut plus 
dans sa pensée qu’une chose prussienne. Le nouveau 
Dieu était plutôt leur Dieu à eux, Prussiens, que 
le Dieu de l'humanité entière. Les Prussiens con- 
tinuaient d’adorer le Christ, maïs en se l’appro- 
priant. En outre, c’est par le vol, l’emploi de la 
force matérielle, la violation des promesses les 
plus sacrées, accompagnés de la tranquille assu- 
rance du brigand qui a depuis longtemps né- 
gligé de tenir compte du droit, ou qui l’a confondu 
avec sa propre puissance, que la Prusse se fit 
luthérienne. 

C'étaient bien là les vieilles tendances du paga: 
nisme des bords de la Baltique. En un sens très 
vrai, l'influence de Luther leur donne de nouveau 
une figure et un point d’appui qu’elles n’ont plus 
perdu depuis lors. Le luthéranisme prussien est 
de :i pure et si franche couleur germanique que, 
derrière le Christ en croix, ses adeptes ont con- 
servé la liberté d’apercevoir encore leurs chers 
vieux dieux : Odin, Wotan et Thor. 

Il y a, d’ailleurs, des actes historiques qui, 
mieux que tous les raisonnements du monde, 
prouvent la puissance du lien existant entre le 
luthéranisme allemand et le fond même du carac- 
tère prussien. Parmi ces actes, je me contenterai 
de rappeler celui-là même qui a présidé à la fon- 
dation du duché protestant de Prusse. Dans mon 
ouvrage : La Grande Guerre à la lumière de la 
Bible, d’après M. Karl Dunkmann, j'ai eu l’oc- 
casion de parler de ce fameux Albert de Brande- 
bourg, grand maître de l’ordre Teutonique. J'y 
ai raconté comment, « trahissant ses devoirs 
envers l'Eglise et l’empire, il abandonna, sur les 
conseils de Luther, la règle de son ordre, s’em- . 


«para de ses biens, et se maria pour fonder un 


duché héréditaire. Il devint ainsi premier duc 
de Prusse, en regardant, lui aussi, le premier de 
tous, ses traités et ses serments comme « des 
chiffons de papier », il! s’adjugea tous les biens 
des églises, jusqu'aux cloches, en vue de se faire 
le premier revenu de-sa maison princière. » 

Les débuts de la nouvelle religion allenande 
étaient donc, il faut en convenir, bien prussiens. 
La suite devait l’être davantage encore. 


II 


Créé tout d’une pièce à l'usage des princes 
dévorés de -désirs-de domination et de besoin de 


jouissance, c’est par ce coup de force que le luthé- 


ranisme débute en Prusse, plus évidemment en- 
core que dans le reste de l'Allemagne. C'est aussi 
par la force et la politique qu’il va s’y maintenir 
et y prospérer. Entre les mains des princes de 
cette néfaste maison de Brandebourg, à la fois 
souverains spirituels et tyrans temporels de leurs 
peuples, le luthéranisme est, sans nul doute, une 
religion, mais certes il n rest plus la religion. SAR 
faut croire ce qu’un historien averti, M. René 
Lhote, nous enseigne, dans son ouvrage : Da, 
Christianisme au Germanisme, : publié on, on :9g4f il, 
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fl ne serait guère qu’ « une création du pragma- 
tisme d'Etat, c'est-à-dire une invention politique, 
destinée à servir les chefs d’une nation... C’est le 


principe, ajoute le même auteur, d’une discipline 


d'Etat brutalement affirmée d'abord, puis trans- 


formée en passion mystique qui devint pour le’ 


protestantisme d'Allemagne au dix -huitième 
siècle une sorte de religiosité nouvelle et la paro- 
die de l’idéalisme moderne. Il s’arme de tout le 
rêve du dix-huitième siècle finissant, II se dit 
lesprit humain, et c’est pour lui commander. 
1! s'appelle culture, et pourtant il n’est à son ori- 
gine et dans son développement qu’une besogne 
utilitaire et violente qui opprime la vérité, et avec 
elle la civilisation. » 

Avec tout cela, Dieu est enrôlé au service de 
V'Etat prussien, et même il s’est élevé au rang 
d’allié. On n'attend point de lui qu’il rende les 
Prussiens meilleurs, mais plus disciplinés, plus 
obéissants, pour tout dire, plus dévoués à la rai- 
son d'Etat. Car, il le faut reconnaître, les maîtres 
prussiens, chefs de la nouvelle religion, et, par- 
tant, les représentants directs de Dieu auprès de 
leurs peuples, sont beaucoup plus préoccupés de 
se créer un royaume terrestre que de travailler 
à gagnet le royaume du ciel. Is ont, au surplus, 
de furieux appétits qui réclament des satisfac- 
tions purement matérielles. Aussi, pour se les 
procurer d’une manière plus facile, ont-ils recours 
à leur vieux dieu. Avec son aide, ils se bâtissent 
ce coin de l'Europe qu'ils se sont assuré, et en 
font une forteresse inexpugnable où ils prétendent 
régner à leur guise. Mais, pour que cette forte- 
resse demeurât immuable, il fallait qu'aucun flot 
dévastateur ne vint l’ébranler à sa base, ni qu’au- 
cune brise folle ne s’avisât de faire osciller son 
toit. Au premier souffle de libéralisme philoso- 
phique qui se fit sentir en Europe, les rois de 
Prusse passèrent la tête par la fenêtre de leur 
forteresse et prirent le vent. Et, comme ce pre- 
mier souffle n’était autre chose que le souffle 
d'une élégante irréligion, ils lui sourirent et se 
mirent en frais d’amabilité pour lui. Ils étaient 
au fond si peu véritablement religieux qu'ils lui 
ouvrirent même grandement la porte. A tel 
point que Voltaire, le pontife de l’'incrédulité 
au dix-huitième siècle, pouvait se croire chez 
lui dans le château de « Sans-Souci » du Grand 
Frédéric, à Potsdam. Mais, dès l'instant que les 
potentats prussiens s’aperçurent que le vent 
d’impiété philosophique était. aussi un vent de 
révolution, qui aïlleurs ébranlait les trônes et 
répandait parmi tous les peuples des semences de 
liberté, ils ne tardèrent point à comprendre quel 
péril les menaçaïit, et qu’ils faisaient fausse route. 
Alors, sans hésiter le moins du monde, ils reti- 
rèrent leur tête de la fenêtre qu’ils avaient si lar- 
gement ouverte; ils fermèrent même leurs portes, 
et s’occupèrent à faire désormais de leur forte- 
resse comme une digue immense, destinée à ar- 
rêter le flot montant du libéralisme des nations 


- occidentales, et plus particulièrement de l’incré- 


Pi 


dulité en France. 

C’est donc pour des raisons égoïstes et poli- 
tiques tout ensemble que les successeurs de 
l’athée Frédéric le Grand vont se couvrir d’un 
mysticisme tout chauvin. Pour cela, ils ne per- 
mettront point que l’on touche chez eux au vieux 
dieu allemand, qu'ils continuent du reste à servir 


protestantes dissidentes. Le roi de Prusse devient 
le grand pontife de l'Eglise nouvelle (son Eglise), 
en usurpant le titre de Ssummus pontifex. 

Certes, ce titre ne sera pas pour les Hohenzol- 
iern un parchemin sans importance, quelque 
chose ressemblant à « un chiffon de papier ». Au 
contraire, ils réussiront à en tirer le plus grand 
profit. Car ces royaux parvenus ont, de par leur 
fameux ancêtre, Albert de Brandebourg, du sang 
de bandit et de félon dans leurs veines. En raison 
de quoi, ce ne sont point gens à s’embarrasser 
de scrupules moraux. La Prusse a essentielle- 
ment le culte de la force. Or, la religion est une 
forcée sociale trop considérable pour que les 
Hohenzollern, en madrés compères qu'ils sont, 
s'avisent jamais de la négliger. Leur nouveau 
titre va donc leur servir tout simplement à em- 
barquer, si je puis dire, sur la galère de l'Etat 
la religion dont ils se flattent d’être les summi 
episcopi. Et maintenant, vogue la galère 1... 


La Prusse, nous venons de le voir, est dans la. 
pensée de ses gouvernants, en même temps que 
la forteresse appelée à recueillir et à conserver 
la féodalité expirante chez les nations européennes 
de l'Ouest, la digue qui doit s’opposer au débor- 
dement des tendances de l'esprit moderne. Que 
si donc son gouvernement s’est décidé à embar- 
quer le luthéranisme sur sa barque, c’est qu'il a 
jugé utile de recourir à la force morale que toute 
religion représente, pour, à la fois, consolider son 
pouvoir de résistance contre l’extérieur et ac- 
croître sa propre puissance à l’intérieur. 


Un gouvernement exclusivement politique, 
quel qu’il soit, cela se discute, et, à la fin, cela se 
peut renverser, tandis qu’un gouvernement mys- 
tique et politique tout ensemble acquiert, du fait 
de son union intime avec la religion, une force 
que je ne crains pas de qualifier d’incommen- 
surable.” 


Que l’on songe bien à ceci : c’est que, dans 
toutes les manifestations du pouvoir d'Etat prus- 
sien, l'esprit public, inspiré et dirigé par une reli- 
gion asservie et docile à l’excès, ne verra plus que 
les manifestations de l’esprit de Dieu. 


Et il sera d’autant plus facile au luthéranisme 
de montrer tous les actes du pouvoir politique 
comme émanant de l4 divinité en personne, que 
quelque chose, en lui, prêtait réellement à cette 
conception effarante de l'Etat prussien. Il est, 
en effet, une opinion luthérienne que le célè- 


bre Fichte a adoptée non sans enthousiasme, 


et s’est chargé de propager parmi le peuple. 
C'est l'opinion qui. prétend tenir pour non 
avenus les seize siècles de christianisme catho- 
lique, et, par-dessus ces temps prescrits et pros- 
crits, renoue directement le luthéranisme à la 
Bible et au régime théocratique, qui fut, pour 
des causes particulières et à titre exceptionnel, 
le régime du peuple d'Israël. En vertu de cette 
absurde opinion, Fichte pourra promulguer les 
premiers articles du Credo pangermaniste. Il 
dira, par exemple : « Les Allemands sont le peuple 
originel et premier (das Volkschlechtweg… das 
Urvolk) ; l'Allemagne détient la seule religion; 
l'Allemagne possède la seule philosophie; l’Alle- 
magne seule sera à même de réaliser l'Etat par- 
fait. » Et il conclura : « Nous autres Allemands, 
nous cherchons le bien éternel, et voilà pourquoi 


d’après les rites antiques, j'entends par des beu-#» nous tirons le sentiment de notre droit divin N 
 Gefuhl ihres goetlichen Rechtes. » 


veries sans fin et des orgies sans nom: Et s’ils le 
défendent avec une si belle ardeur, c’est unique- 
ment parce que tout coup à lui porté ébranlerait 
leur trône. Ensuite de quoi, ils le déclareront 
leur puissant allié et, pour un peu, ils en feront 
leur alter ego. A telles enseignes qu’en 1788, Fré- 


déric-Guillaume IX institue la religion d'Etat en | 


Prusse, et s’en proclame le chef souverain. En 
1817, Frédéric-Guillaume 111, plus politique et 
plus utilitaire encore, fait davantage, 11 fonde 


église évangélique unie, englobant de la sorte, | 
| dans le luthéranisme d'Etat, toutes les sectes 


Hegel viendra affirmer que ce n’est point l’in- 
dividu qui a en son pouvoir ce droit divin, mais 
le peuple allemand. 11 s'explique abondamment. 
sur ce point. Pour lui, l'individu n'existe pas en 
tant que tel; il n’a d’être que par la société. 


L'Etat est la réalité de l’idée; la puissance de - 


l'Etat est absolue ; il est la marche de Dieu dans 
le monde; il est Dieu sur terre; Son droit est de 
se substituer à la religion; il n’a pas à obéir à la 
morale, et il ne saurait y avoir de rapports mo- 
raux entre les Etats; et, enfin, la guerre est excel- 


î 


lieu d’un simple pouvoir royal à consolider, 


cilie solennellement avec ce parti du centre formé * 


—phie altemande, L'Amitié de France, n° 3, année #915 
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lente, la victoire exprime toujours le droit, 
l'histoire universelle est le jugement de Dieu (D) 
Pensées de philosophes, dira-t-on, pure spécu- 
lation ! Non pas, certes. Car c’est de cette pure 
spéculation que sortira le détestable germanismeh 
incarné dans l'Etat tentaculaire, dont noûsh 
sommes en train de subir l’infernal assaut. Le 
génie de Bismarck et son audacieuse volonté ont 
puissamment contribué à cette sinistre beségne 
Le chancelier de fer professera, lui aussi, que 
l'Etat est [a réalité de l’idée de Dieu, que la puis= 
sance de l'Etat est absolue, que le droit de cet 
Etat est de se subordonner la religion, et quil 
n’a fs à obéir à la morale. La conquête de i# 
Silésie, du Schleswig-Holstein, de l’Alsace-Lor-M 
raine, la fondation ou plutôt la reconstitution, 
de l'empire d'Allemagne au profit des rois de 
Prusse, le déchaînement du Kulurkampi Sue 
l'Allemagne catholique, seront autant de faits” 
qui marqueront les étapes de la réalisation de 
cette sorte d’impérialisme mystique, que nous, 
Français, nous avons peine à comprendre, et 
qui, fondé sur les rêveries de l’abstraction, s'allie 
au réalisme politique le plus brutal. Dès Je len-" 
demain du traité de Francfort, lorsque le roi de 
Prusse aura bel et bien été reconnu empereur 
d'Allemagne, Bismarck expliquera clairement sa 
pensée de derrière la tête. En juin 1872, il fera, « 
au Landtag prussien, la déclaration suivante :. « 
« La Prusse, avec sa dynastie évangélique, a pris. 
un plus puissant développement politique. Dans 
la guerre contre l’Autriche, la puissance qui, en 
Allemagne, formait proprement le boulevard de. 


? 
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-l’influence romaine, succomba, et l’avenir d'un, 


empire évangélique apparut nettement sur l'ho- « 
rizon (2). » | 1 22 CR 
Un empire évangélique, voilà bien le rêve dem 

Bismarck. C’est, au fond, le rêve traditionnel des « 
chefs de la Prusse. Rappelons-nous le passé. … 
Frédéric-Guillaume 111 avait imaginé, lui aussi, M 
l'église évangélique, à seule fin d’asseoir plus soli- 

dement son pouvoir royal. Il s’en était déclaré … 
le chef, avec le titre de summus episcopus. Bis- 
marck va tâcher à embarquer le catholicisme 
lui-même sur le char de l'Etat prussien, comme 
y furent embarqués jadis le luthéranisme et Jes 
sectes protestantes dissidentes. Seulement, au” 


s’agit maintenant d’un pouvoir impérial à établi 
d’après un plan nouveau. La petite Prusse“est 
devenue la grande, la puissante Allemagn 

elle qui doit être désormais le cœur et lat 

la Confédération germanique et du now 
pire politico-mystique. ee 


Pour la réalisation de ce plan, Rome gêne s 


tienne ! Celui-ci est tout prêt à supprimer Rome. 
Si seulement les catholiques allemands voulaient à 
bien le laisser faire, tout irait vite et à merveille. 
Oui, mais le malheur est qu’ils ne le veulent point. 
Et voilà le Kulturkampf qui entre en scène. 
Une lutte extrêmement violente s'engage entre 
le catholicisme et l'impérialisme allemands. Qui, 
des deux antagonistes, sera le vainqueur? Appa- Wu 
remment, c'est le catholicisme qui semble Pem-. 3 
porter, puisque Bismarck va mettre les pouces 
et, peu à peu, renoncer à la lutte. En réalité, hélas! 
nous le voyons aujourd’hui, la victoire du catho- 
licisme allemand n'était qu’une victoire à la … 
Pyrrhus. D'autant que si le terrible homme d'Etat 
prussien prend une physionomie contrite, s'il … 
esquisse une sorte de mea culpa, et s'il se récon- 


par les catholiques allemands au Reichstag, il 
n’est pas sans avoir d'excellentes raisons pOur 
agir ainsi. Ce n’est ni parce qu’il reconnaît le bon 
droit des catholiques, ni parce que la justice deu 
leur cause l’a touché, qu’il change de si belle 


{i) Voir Georges Dumesnil, La Perversilé de là Philoso 


(@} Cité par G. Goyau. Les Catholiques allemands el 
l'empire évangélique. Le = € FES 
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Eu de leurs voix pour assurer 
ote des lois militaires par lui soumises au 
. eichstag. Ces lois militaires, — remarquons-le 
bien, — c'était le premier anneau de cette chaîne 
du militarisme prussien que les catholiques alle- 
| mands aidaient Bismarck à forger. Par consé- 
| quent, le catholicisme, qui Se croyait vainqueur 
| à ce moment-là; ne représentait déjà plus qu’une 
force embarquée sur la galère de l’Etat prussien, 


à Pinstar de toutes les autres forces sociales, poli- 


tiques, et religieuses du pays. 


Jenem'attarderai point à tracer ici un tableau, 


même approximatif, de l’asservissement du catho- 
licisme allemand au gouvernement impérial. Tout 
aumplus souhaiterais-je de faire constater qu’à la 
magnifique révolte de conscience d'hommes tels 
que Windthorst. et Mallinckrodt a succédé, de- 
| puis longtemps déjà, le régime des complaisances 
| senviles, instauré par les Lieber, les Martin Spahn, 
les Erzberger et consorts.-Les opportunistes ont 
remplacé, dans Allemagne catholique, les héros 
d'antan ! 

En voudrait-on douter le moins du monde; 
que la guerre actuelle, avec l’étonnante perver- 
sion morale qu’elle a mise à nu chez nos ennemis, 
nous révélerait jusqu’à quel point les catholiques 
allemands ont fini par s’inféoder eux-mêmes à 
lempire évangélique. En vérité, les pires doc- 
trines du pangermanisme ne leur répugnent point, 
il s'en faut, Bien au contraire, ils sont devenus 
les plus chauds partisans du Deutschland uber 
alles. Et voilà ce qui nous surprend'et nous afflige 
douloureusement, nous autres Français catho- 
liques !.... 


III 


Ainsi, sous l'influence de l’évolution parallèle 
de la politique et de la religion en Prusse, — évo- 
lution d’où est sorti, en définitive, le germa- 
nisme, — l'Allemagne, loin de se transformer, 
s’est complètement ancrée dans le culte de soi. 
Je veux dire qu'ayant conservé.sa foi intacte 


dans le moi germain, elle a fini par le diviniser : 
en quelque sorte. M. le chanoine Gaudeau a pu- : 


blié sur la technique du germanisme, en tant 


que religion nationale allemande au vingtième- 


siècle, de remarquables travaux que je ne saurais 
trop recommander à la lecture des personnes dési- 
reuses de s’éclairer sur la question. Le savant 


ecclésiastique nous y montre l’âme toute nue de 


l'Allemagne, et nous fait toucher du doigt le dan- 
ger qu'elle constitue pour l’humanité. Parmi ses 


travaux, je signalerai notamment les deux vo-. 
1° Le danger pour l'Eglise est 


lumes que voici : 
en Allemagne; 2° L'Allemagne, ennemie de. Dieu 
Let de toute religion. Tout catholique et tout Fran- 
Çais doivent posséder ces deux livres. A les lire, 
ils ne pourront manquer d’en tirer le plus grand 
profit. 


Pour ma part, j'estime que jamais l’on ne 
pourra assez mettre le public français en garde 
contre la maladie mentale qui avilit aujourd’hui 
lAllemagne tout entière. La dénaturation de 
l'esprit chrétien et du sens religieux, qui résulte 
de cette apothéose de la force, comme aussi d’une 
sorte d’illuminisme à demi crédule, à demi hypo- 
crite, d’une espèce de millénarisme charnel, ne 
laisse pas de nous frapper par son caractère ek- 
|éréement grave et constitue une manifestation 
irieuse de l’histoire contemporaine: Peu d’es- 
Ipritas parmi nous, ce semble, sont suffisamment 
formés pour se rendre un compte exact du véri- 
ble état des choses religieuses en Allemagne, 
e crois même que l'on est bien loin de se 
faire une idée vraie du formidable danger que 
re résente, au milieu de la civilisation du ving- 


s'est plu à nommer avec respect, je dirai 
e avec envie, la religieuse Allémagne. Cer- 
€ l'affirme out haut, ce danger. existe 


le. Mais c est uniquement 


sie e siècle, la nation prospère et puissante que 


MECS et c’est pour nous tous une obligation 


de le conjurer. 


Parce que l'Allemagne offrait une vie cultuelle 


très florissante et que, chez elle, les individus, 
pris isolément, se montraient en général fidèles 
aux pratiques de piété, l’on en a conclu, — bien 
à la légère, il faut l’avouer, — que l'Allemagne 
était la nation la plus religieuse du monde. Et 
l’on n’a point vu, — ou parce que l’on n’a pas su, 
ou parce que l’on n’a pas pu voir, — que toute 
la piété allemande n’était autre que celle de l’or- 
gueilleux pharisien dont parle l'Evangile, lequel, 
pour toute prière, rendait grâces à Dieu de ne 
point ressembler aux autres hommes. 


Croire qu'il ne ressemble point aux autres 
hommes, mais qu’il leur/est, au contraire, infini- 
ment supérieur en tout, telle est, en vérité, l’idée 
fixe de chaque Allemand, dès qu’il se compare 
aux individus des pays étrangers. Pour lui, 
comme pour le pharisien, le reste du monde se 


tient dans le narthex-du temple de Dieu, dans 


l'endroit où -sont parqués les publicains, plus 
loin encore peut-être, avec les païens qui n’ont 
jamais connu Dieu. Et, à l'égard de tout ce qu’il 
considère, du haut de son inconcevable orgueil, 
comnte des rebuts de l’humanité, voire des na- 
tions pourries et dégénérées, il va sans dire que 
l'Allemand professe le mépris le plus absolu. Plus 
son mépris d'autrui est fort, plus grande est l’opi- 
nion qu’il a de soi. Car, à force de peser dans sa 
balance les mérites respectifs de la race germaine 
et des autres races, il est arrivé, aux regards des 
Teutons, que le plateau qui s’abaissa sous le 
poids des vices des peuples étrangers, est des- 
cendu si bas que le plateau sur lequel reposaient 
les éclatantes vertus germaines s’éleva d’un bond 
jusqu'aux nues. À se voir si haut et si.supérieur 
au reste des hommes, l’Allemand se considéra 


le plus sérieusement du monde comme un être 


parfait. Et puisque ses philosophes lui avaient 
enseigné que tout ce qui est allemand est une 
pure merveille, que son kaiser et sa caste mili- 


_ taire se flattaient, non seulement de mettre cette 


pure merveille à Vabri des mauvais coups, mais 
encore de lui assurer unê pérennité universelle, 
l'Allemand, dis-je, subjugué et ravi, répéta sans 
cesse avec ferveur la prière du pharisier. : « Je 
vous rends grâces, Seigneur, de n'être point 
comme les autres hommes. » Et, après l’avoir 
assez répétée, il songea à faire mieux encore que 
mépriser le publicain : il voulut le supprimer, 
afin de rendre pat là gloire à Dieu et à lui-même. 


Peut-être ne l’avoua-t-il pas ouvertement, 


mais l’on ne saurait en douter. Ce qui le prouve, 


c'est que, lorsque la guerre fut déclarée, il n’y 
eut qu’une voix dans le clergé allemand — catho- 
lique ou protestant — pour l’affirmer de la façon 


la plus surprenante. La lutte où l’Allemagne se 


trouvait engagée devait jeter le monde entier 
dans un tel progrès que Dieu nécessairement 
approuvait la guerre allemande, et lui réservait 
un triomphe sans précédent dans l’histoire de 
l'humanité ! 

Aïnsi, la pieuse Allemagne, religieuse à la façon 
du pharisien de l'Evangile, était, aux environs 
de 1914, pénétrée-de- cette idée très nette que 


toute guerre, entreprise par le peuple- élu, était: 


comme qui dirait une croisade contre les enne- 


mis déclarés de Dieu. Car, bien entendu, si le- 
peuple choisi faisait la guerre aux nations dégé:. 


nérées, s’entend aux païens qui l’entouraient de 


toutes parts et qui étaient jaloux de sa supério- 


rité, c'était uniquement pour assurer à jamais le: 


règne et la gloire de Dieu dans le monde: La rai-- 


son de cela, c’est que le règne de Dieu et la gloire 
de Dieu se confondaient désormais avec la gloire 
et la’ puissance même du Deutschtum. 


Donc, c’est en invoquant Dieu de tout son 
cœur et en multipliant les actes de dévotion les 


plus excellents en apparence, que l'Allemagne. 


entreprit ce qu’elle a nommé « sa guerre f-aî-he 
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et joyeuse ». Nul doute qu’elle n'ait été parfaite 
ment sincère dans son élan homicide et qu'elle 
ne le soit encore à l'heure actuelle. A l’ cntendre, 
la guerre lui fut imposée par Dieu lui-même, em 
vue de régénérer les nations du monde. Cela, 
elle le croit, elle le jure, elle ne veut point.gn dé- 
mordre. Et, après tout, en se plaçant à son point 
de vue extravagant, elle est logique. Ù 


Comment, en effet, lorsqu'on se pique d’avoir 
reçu de Dieu une mission divine, ne pas croire 
à la nécessité de là guerre? Au sens allemand, 
est-ce que le devoir de tous les peuples n’était 
pas de se retirer, tels de pauvres honteux et de 
grands coupables, devant le peuple riche de toutes 
les bénédictions célestes ?Est-ce que la Belgique ne 
devait pas tenir à honneur de livrer passage au 
peuple choisi, comme à l’hôte même-de Dieu? 
Est-ce que la Russie, la. France, la Serbie, le 
Monténégro et tous les-territoires convoités ne 
lui appartenaient point en vertu de son juste: 
droit? Est-ce qu'il n’était pas prédestiné à y 
entrer comme dans des terres promises ? 

L'on dit communément que les Allemands 
mentent, Certes, oui, ils mentent. Le mensonge 
leur apparaît aussi licite que toutes les autres 
formes du erime, quand il s’agit des êtres infé- 
rieurs que nous sommes. Mais bien des faits, que 
nous mettons chez eux sur le compte du men- 
songe, sont en réalité parfaitement, sincères, et 
cela parce que les Allemands sont aux -trois 
quarts déments. A limitation de tous les déments, : 
ils ne se doutent pas le moins du monde de leur 
état mental. Pourtant, il n’en reste pas moins : 
que leur cas est aussi grave que celui des aliénés. 
À mon avis, il vaudrait bien mieux que les Alle- 
mands fussent des menteurs que des déments. 
S’ils n'étaient que des menteurs, hous pourrions 
espérer qu'avec la grâce de Dieu et à la lumière 
des événements, ils se corrigeraient tôt ou tard 
et qu'ils ouvriraient leurs yeux à la vérité. Mais 


le malheur est que nous n’avons rien à attendre 


d’une folie collective qui fait, de soi-disant dé-. 
vots serviteurs du Christ, des criminels endurcis 
et d’insolents bourreaux. 


Pour bien connaître l’état d'âme allemand, il 
faut lire certains écrits ou discours que des ecclé- 
siastiqués de toute confession ont donnés à leur 
peuple au cours de cette guerre. Je les ai lus tous 
ou presque tous. Je me contenterai de vous en 


citer des extraits. A les entendre, votre cœur 


tremblera, ému d'’indignation, ou sera comme 
glacé par le mépris. 

Ecoutez plutôt : 

Le pasteur Konig s’écrié : « IH y a affinité élec- 
tive entre l’Allemand et l'esprit de Jésus. Qui. 
n’a pas perçu la voix allemande, vox germanica, 
dans le grand concert de l'Evangile? » 

Le pasteur Hermann Wagner affirme ce qui 
suit : « Nous serons, au moins jusqu’à nouvel 
ofdre, le peuple missionnaire de la terre. Quel 
peuplé-nous-égalerait ?-»: 

Suivant le-pasteur- Le Seur, dé Berlin, l'esprit 
du christianisme: est l’esprit‘alléemand. Il prétend 
même-que-lés deux-esprits « ont conclu un ma- : 
riage- pour: toujours-!… Nous; Allémands, nous 
savons- que nous menons- l'affaire du Lie 
Haut (3): 

Les cn Pie Philippi, dé Berlin, proclame, 
du,haut:de-sa:chaite; que-là mission divine con- 
siste: à: crucifier l'humanité. Voici ses propres 
paroles; elles font horreur: 

«De même: que: le Tôut-Puissant fit crucifier 
son Fils afin que s’accomplît l’œuvre de rédemp- 
tion, de même l’Allemagne-:est destinée à crucifier 
l'humanité pour assurer: son salut. L’humanité 
doit être sauvée par le sang et le feu et par 
l'épée. La mission. divine. de l'Allemagne, est 
de crucifier l'humanité, Par suite, le devoir des 


(3) Voir. La. Rrvur, 15 novembre 1916 : 
m4 5 4 MENT ++ 2Y Jan Finot. 
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soldats allemands est de frapper impitoyablement ; 
ils doivent tuer, 
truire, Des demi-mesures seraient impies. Ce 
doit être une guerre sans pitié. » 


Î Le Standard reproduit également une homélie 
sembläble du pasteur Loebel, de la plus grande 
église luthérienne de Leipzig : 


« C’est cette conscience de notre mission qui nous 
permet de nous réjouir et d'être heureux, d’un cœur 
plein ue reconnaissance, quand nos engins de 
guerre abaïtent les fils de Satan et quand nos mer- 
veilleux sous-marins, instruments de la vengeance 
divine, envoient au fond des mers des milliers de 
non-élus, » 

Pareillement, le professeur Rheinhold Seeberg, 
qui occupe à l’Université de Berlin une chaire 
de théologie, prêchant à la cathédrale, dit : 


« Nous ne haïssons pas nos ennemis. Nous sui- 
vons le commandement de Dieu, qui nous enjoint 
de les aimer. Mais nous considérons que nous fai- 
sons une œuvre d'amour en les tuant, en les faisant 
souffrir, en brûlant leurs maisons, en envahissant 
leurs territoires (4). » 

Il va sans dire que, dans cette œuvre si cruel- 
lement rédemptrice, Dieu (le vieil allié) ne se 
lasse point de se manifester. Un professeur de 
théologie, M. Evers, commémorant l’anniver- 
saire de Sedan, disait : « Il vit encore, Notre- 
Seigneur Dieu, celui que Zieten appela jadis le 
plus grand allié de Frédéric le Grand (5)» 

Un certain M. Walter Lehmann, pasteur à 
Hamberge, en Holstein, enseigne, lui, que les Alle- 
mands sont « une partie de Dieu... que lâme alle- 
mande est l’âme du monde, et que Dieu et l’Alle- 
magae sont inséparables. » Il va plus loin encore, 
attendu qu’il affirme que « l’âme allemande est 
l'âme de Dieu », et il conclura qu’elle « doit 
dominer |’ humanité et qu’elle la dominera en 
réalité (6)». 

4 Le prédicateur de la cour, M. le pasteur Dryan- 
der tient à peu près le même langage dans la plu- 
part de ses discours. 


ils doivent brûler, ils doivent dé- 


M. Kar! Dunkmann, ie protégé de la famille 


impériale, a le cynique aplomb d'informer le 
monde, que, «’humanité ne pourra guérir que par 
l'être allemand ». F 


L'orgueil de tous ces graves docteurs en théolo- 
gie a de quoi nous renverser d’étonnement. Il 
n’est point exagéré de dire que l’orgueil de Lucifer 
n’était rien en comparaison de l’orgueil des chefs 
religieux de l'Allemagne protestante. 


Mais le malheur est que le clergé catholique 
emboîte le pas au clergé protestant. Entre eux, 
il y a une complète unanimité touchant la façon 
mystique d'’exalter l’Allemagne et de célébrer 
sa-guerre. 

M. Peters, professeur de théologie à Pader- 
born, écrit : « C’est une guerre de Dieu, un combat 
pour Dieu et pour la loi divine, pour le christia- 
nisme et la culture chrétienne... C’est une sainte 
guerre de Dieu, comme l’étaient les guerres du 

«Seigneur, pour lesquelles le peuple s’élança si 
souvent contre les Egyptiens et Amalécites, Moa- 
bites et Chananéens, Madianites et Amorrhéens, 
Philistins et Assyriens, Babyloniens et Syriens, x 


# M. Engelbert Krebs, le docteur Huber, M. An- 
tonin Eisenbach, le Père Athanasius Bierbaum, 
M. Georg Pfeilschifter, professeur de théologie 
à l’Université de Fribourg-en-Brisgau, se signa- 
lent par leur exaltation mystique et par leur ar- 
deur à peindre la guerre allemande sous les cou- 
leurs les plus enthousiastes. 


M. Joseph Ebers, professeur à l’Université 
ca: RE TT Mn : 
(4) Cité par M. le Chanoine. Collin dans La Croix 
du 16 décembre 1915. * en | 
LE A l'Orgueil Allemand, par M. Maurice Muret, 
p- 


& 2 Le Correspondant, 25 octobre 1916, Le Dieu 
allemand, d'après les sermons de guerre, par Nelly Melin, 


e 


re LES ANNALES 


# 


de Munster, Ré à propos de la viola- 


tion de la Belgique, qu’un acte illégal peut de- 
venir une action permise : « Quod non est licitum 
lege, necessitas facit licitum.» (Ce qui n’est pas 
licite par la loi, la nécessité le fait licite.) Et, à 
ce Sujet, il se réfère au Jus Decretalium du gé- 
néral des Jésuites, Wernz (Prati 1913) $ 39. 
Et il n’est pas jusqu’à Julius Bachem, Coutzen 
et leurs confrères d’AugSbourg, qui ne craignent 
de fouiller la théologie, le droit canon, les livres 
ascétiques, pour faire le procès de l’admirable 
et magnanime cardinal Mercier, et pour lui 
adresser un blâme théologique « qu’ils ne sauraient 
disent-ils, formuler assez énergiquement (7). » 


Les chefs-nés des catholiques allemands, c’est- 
à-dire les évêques, ne paraissent pas avoir, mal- 
heureusement, des idées différentes. 


Voici, par exemple, comment s'explique l’un 
des prélats less plus réputés de l’autre côté du 
Rhin, Mgr von Keppler, évêque de Rottenburg 
(Wurtemberg). Il évoque, dans son discours, les 
soldats allemands, tombés dans les plaines de 
la Belgique ou ensevelis dans les tranchées du 
Nord de la France, et place dans leur bouche 
des exhortations à l'adresse des vivants : « Prenez 
la patrie au sérieux, leur fait-il dire, c'est-à-dire 
employez toutes vos énergies pour que les bonnes 
manières allemandes — héritage précieux des 
ancêtres — soient conservées, pour que l’ac- 
tivité allemande, l'honnêteté allemande, la piété 
allemande et la fidélité ‘allemande ne dispa- 
raissent pas, que la dignité ce la femme, la 
sainteté du mariage ne soient pas diminuées.. 
Employez donc votre police de santé et de 
pureté à nettoyer les librairies, les devan- 
tures, les scènes de théâtre. Balayez avec des 
balais de fer les planches; c’est là qu’à plu- 
sieurs pieds de haut s’accumule la maudite im- 
portation du dehors. Ne permettez plus que le 
poison passe la frontière. Chassez du pays les 
littérateurs, les artistes, les journalistes qui, avec 
l’afgent allerrand, salissaient l’âme allemande, 
détruisaient les mœurs allemandes, empestaient 
l'Allemagne. Il faut d’abord que lé caractère 
allemand se guérisse depuis les moelles, et qu’il 
repousse tous les venins de l’incurable exotisme; 
alors seulement le caractère allemand pourra sau- 
ver le monde... Malgré d'énormes pertes de sang, 
l'Allemagne et l'Autriche sortiront de cette guerre 
plus saines et plus énergiques, plus sérieuses et 
plus mûries. Leurs peuples sont les peuples de 
l'avenir, chargés par la Providence de la mission 
historique et universelle de représenter la première 
puissance, la puissance centrale de l’Europe, et 
un asile de justice et de liberté, la solide citadelle 
contre laquelle viendront se briser les tentatives 
criminelles faites pour troubler la paix et rallumier 
la torche de la guerre contre les peuples. Ils ont été 
choisis pour marcher à la tête des autres peuples 
et pour leur donner une Kultur véritable dont les 
racines pénètrent profondément dans le soi du chris- 
tianisme. » 


Ainsi parle cet évêque allemand. En faisant 
la part aussi indulgente que l’on voudra à ce que 
peut inspirer le patriotisme sincère, respectable, 
même chez un ennemi, n’êtes-vous pas frappés, 
comme moi, du caractère énorme et étrange à la 
fois de certaines affirmations? Comment ne point 
s'étonner, en effet, qu’un évêque catholique attri- 
bue à l’Allemagne (nation protestante avant tout) 
le rôle de « première puissance » qui lui serait 
octroyé, à l’entendre, par la Providence elle- 
même? N'est-ce pas le thème des plus fanatiques 
pangermanistes ? Comment ne point être aba- 
sourdis en l’entendant vanter la piété allemande, 
l’honnêteté allemande et autres perfections tou- 
jours allemandes? Est-ce que l’univers cntier 


est pas soulevé d’indignation et de ST au 


(7) Les Catholiques allemands et l'empire évangélique 


par G. Goyau, 


- 


_il n’est point étonnant que tous les soldats all 


» 


EC 


fur et : à mesure qu ‘il connaît mieux la façon : ab 


a préparé, provoqué et conduit cette guerre? ( C 
la gage, par quelle inconscience l'expliquer? " 
Quant à l’exhortation adressée par les héro 
aHemandes à leurs compatriotes d’avoir à nettoye 
les librairies, les devantures, les scènes-de théâtre 
à balayer avec des balais de fer les planches ot 
s'accumulent les importations maudites du dehors 
elle nous plongerait dans une complète hilarit 
si le sujet n’était pas si grave et si ce n’était pou 
nous tous un devoir sacré de respecter les morts 
quels qu’ils soient. Qu'il y ait, sous ce rappo 
un grand nettoyage moral à faire outre-Rhin 
nous n’en disconvenons point. Si les soldats allé 
mands Â’avaient eu pour but dans leur fameust 
marche sur Paris que de balayer avec des bal 
de fer les planches de nos librairies qu'ils avaie 
encombrées de leurs exportations pornographi 
ques et de toute leur littérature rationaliste, = 
car il est bien avéré, n'est-ce pas? que tout cal 
nous est venu en grande partie de l’Aliemagne —i 
leur but, dis-je, avait été celui-là, nous ne 16s 
aurions pas arrêtés à la Marne. Nous leur aurio 
permis de venir, repentants et contrits, acco 
plir _pacifiquement ct Pieusement leur missi 


de remporter leur marchandise; chaque Fral 
çais leur eût dit, comme jadis-un de nos ro 
« Bon voyage, messieurs, mais n’y reven 
plus. » hd 
C’est assez constater qu’en Allemagne les cœuts 
des catholiques — évêques, prêtres ou fidèles = 
battent à l’unisson avec les cœurs des protestan: 
des juifs, des libres penseurs et des plus farouc 
pangermanistes. Les uns et les autres nous appæ 
raissent tellement dénués d'indépendance, qu'is 
s’inclinent avec une docilité à peine croy 
devant les doctrines, à base panthéiste et p 
sienne, dont l'Allemagne est saturée, ct deva 
ses monstrueuses méthodes de guerre. Dès 


mands se soient montrés, au cours de cette 
rible conflagration, beaucoup plus germains 
chrétiens. Les catholiques comme les protestat 
ont fusillé des prêtres, profané des églises, 
rorisé et violenté des femmes, martyrisé de 
fants, mutilé des vieillards. 3 
Chose inouïe et révoltante : M | dé à est pt 


la voix et de formuler la moindre rése 
timide protestation contre de telles. ti 


martyre ! On ne trouve, dans les journaux () 
discours catholiques ou protestants, rien qui res-. | 
semble à l'ombre d’une: ombre de regret et de 


contriste ‘tout ensemble ! L'Allemagne, pour avo 
gardé un silence coupable, porte désormais sur 
son front une flétrissure et une honte qui jamai 
ne pourront être effacées !.… 


Se 


Plus d’un parmi nous a été tenté de voir, 
cette horrible catastrophe, une guerre de rel 
Je ne suis point de cet avis. On ne saura 
tromper : Cette gucrre est le point d’ about 
ment de vieilles conceptions qui ont peu. à 
intoxiqué la race germanique. À dire vrai, 
une guerre de rapacité, de brigandage à ( 


nommée : « le peuple des peuples » Et c" 

mysticisme inconscient, avec lequel les Te 
se sont rués sur le monde civilisé, qui est 
rible péril pour la sécurité de l'humanité, e 
faut conjurer à tout prix. D’autant q 
croyable que cette espèce de « potissée inté 
et mystique» éternisera le conflit actuel pat 


NOR 


imites prévues. En effet, l'Allemagne vaincue, 
réduite à merci, ne sera point une Allemagne re- 
_pentante, moins encore une Allemagne guérie et 
régénérée. Voilà pourquoi l'Allemagne, mystique 
et orgueilleuse au plus haut degré, est cent fois 
plus dangereuse que l'Allemagne avec son casque, 
ses bottes, ou plutôt avec son militarisme prus- 
sien. C’est son 
illuminisme poli- 
tique et religieux 
qui est en réalité 
à l’origine de son 
abject militaris- 
me. Et c'est tout 
cela qu'il faut 
briser à jamais. 
IV 

li ne me reste 
plus qu'à con- 
clure. 

En premier 

lieu, ii faut recon- 
naître que es 
confessions  reli- 
gieuses, qui se 
partagent l'Alle- 
magne, sont en 
vérité dominées 
par une sorte de 
religion nationaie 
avec laquelle elles 
communient tou- 
tes par un chau- 
vinisme exalté et 
agressif, ef qui 
reflète merveil- 
leusement Île 
véritable carac- 
tère allemand. 
. En second feu, 
je ferai observer 
que le germa- 
nisme, loin de 
marquer un pro- 
grès dans la civi- 
Hsation du peupte 
allemand, cons- 
titue pour lui 
une régression 
singulière vers la 
barbarie. Nous 
en avons une 
preuve dans l’ap- 
pel constant qu'il 
fait aux plus 
détestables senti- 
ments du cœur 
humain, à savoir : 
un orgueil sata- 
nique, le besoin 
des seules jouis- 
sances matériel- 
les, le goût du 
sang, la soif des 
conquêtes inius- 
tes et, pour en 
compléter le 
tabieau, ie mépris 
où il tient la pitié 
envers les fai- 
bles, la dignité à 
l'égard des puis- 
sants, la charité entre les peuples, bref, toute la 
morale philosophique et chrétienne. | 

En troisième lieu, j’ajouterai que l'Allemagne 
religieuse, inféodée tout entière au germa- 
nisme, est devenue une Allemagne foncière- 
ment militariste. La grande guerre nous a ré- 
vélé qu'il y avait corrélation parfaite —— et 
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cela aussi bien chez les catholiques que chez les” 


Et < 


LES ANNALES 


protestants —— entre germanisme et militarisme., 

La conséquence générale à tirer de ce qui pré- 
cède est celle-ci : Le militarisme est entré à un tel 
point dans les idées et les mœurs du peuple pré- 
destiné qu'il n’y renoncera pas, aussi longtemps 
du moins qu'it se croira favorisé d'une mission 
divine spéciale. Nous aurions grandement tort 


DO es re 


LE SACRIFICE. 


de nous faire illusion là-dessus. Le germanisme, 
tel que nous venons de f’examiner, est un perpé- 
tuel danger pour la liberté et la dignité, et le 
bonheur et la paix du monde. Unis dans un 
même sentiment de fol orgueil et de haine impia- 
cable qui atteint au génie, les Barbares voudraient 
faire reculer la civilisation de dix siècles. Sachons 
donc regarder virilement en face les formidables 


Peine. 
RÈSS. 


Composition de L. JONAS. 
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dangers dont nous sommes menacés, non seule- 
ment par l'Allemagne illuminée et barbare d’au- 
-jourd’hui, mais par l'Allemagne de demain. Pour 
tout son peuple, qui se. flatte d’être chargé d'éta- 
blir le règne et la gloire de Dieu sur la terre en- 
tière, le militarisme prussien est seul en état d’ac- 
complir cette mission divine. Voilà pourquoi 
:  Ÿ les Allemands 
disent vrai, lors- 
qu'ils affirment 
que le souci 
qu'ont les Alliés 
de !f’anéantir 
pour jamais cons- 
titue une menace 
mortelle pour 
eux. 

Ah ! certes, 
Henri Heine était 
bon prophète, 
lorsque, dans son 
livre {” Alema- 
gne, il écrivait 
ceci : « Un iour 
viendra où la 
civilisation chré- 
tienne disparaï- 
tra d'Allemagne, 
et alors débor- 
dera de nouveau 
la férocité des 
anciens combat- 
tants. Thor se 
dressera ensuite 
avec son mar- 
teau gigantesque 
et détruira les 
cathédrales go- 
thiques, » | 


$e 


Toutes les ca- 
thédrales gothi- 
ques ne sont pas 
détruites. Mais 
le marteau de 
Thor est toujours 
levé !.… 

Que Dieu pre- 
tège l'Europe et 
le monde entier ! 
Qu'il protège sur- 
tout notre chère 
France ! Que les 
sacrifices que 
vous avez tous 
consentis, mes- 
sieurs, avec une 
noble générosité, 

nous assurent 
bientôt, avec la 
victoire complète. 
par Îles armes, 
cette victoire spi- 
ritueite, dont je 
vous parlais en 
commencant, et 
sans laquelle il 
n'y aurait point 
de victoire défi- 
nitive et durable. 
La victoire sur 
l'esprit de domination et de pharisaïisme que 
représente le germanisme, voilà, en fin de compte, 
ce que je supplie le Tout-Puissant d'accorder au 
sublime effort de la France et de ses alliés en 
armes, à l’héroïsme de leurs défenseurs, au dé- 
vouement sans bornes de tous leurs enfants ! 
+ SÉBASTIEN HERSCHER, 


archevèque de Lacdices. 


M. MICHAEL RODZIANKO, 
président de la Douma. 


M. PAUL MILIOUKOFF, 
min. des Affaires étrangères. 


Nous avons réuni des documents, texte et 
illustrations, qui apporteront à nos lecteurs 
des renseignements précis sur l'origine, les 
causes profondes et la portée des événements 
prodigieux dont la Russie est le théâtre : 


L'AME RUSSE 


Concentrons notre nsée pour l'élever vers 
cette grande et forte Ru ssie qui lutte et souffre 
avec nous pour une victoire sans laquelle, avec 
l'avenir de nos deux peuples, l'avenir de toute 
l'Europe serait compromis. Au-dessus de toutes 
les difficultés, au-dessus de tous les périls, elle 
se dresse, elle apparaît aux yeux de qui sait 
voir comme un être moral admirable. Toutes 
ses crises ont été pour elle l'occasion d'un pro- 
grès et d'une croissance, ainsi que M. Milioukoff 
nous l'a, maintes fois, démontré. Elle n'a & uisé 
jusqu'à ce jour ni les ressources d'un sol im- 
mense, ni les ressources d'une âme, peut-être 
encore moins fixée que la nôtre, mais souple, 
apte à tout sentir et à tout com rendre, et, sui- 
vant une célèbre définition e. Dostoiévsky. 
toute ee d'humanité. I y a, dans Tarass 
Boulba, de Gogol, une page qui me revient 
souvent en mémoire. C'est une description ma- 
gnifique des steppes. La nature apparaît B 
comme un océan vert et or. parsemé de millions 
de fleurs. Au-dessus des tiges frêles de l'herbe, 
rcent les-corolles bleues, les genêts, les trèfles 
blancs les épis. Des courent çà et là, 
le cou dressé ; mille voix d'oiseaux emplissent 
l'air, tandis qu immobiles et pareils à une nuée, 
des vautours, ailes étendues, fixent sur le sol 
l'immobilité de leurs yeux. Au loin, sur quelque 
lac, glissent des oies sauvages. Et, tout à coup, 
des profondeurs de l'herbe, une mouette s’en- 
vole à grands coups mesurés ; elle s'envole et 
se baigne avec volupté dans vagues lim- 
pides de l'air ; elle s'élève, elle s'élève encore 
et les yeux la perdit de vue jusqu'à ce que, 
satisfaite de son extase, elle revienne se poser 
sur -le sol. 


Ainsi m'apparaît l'âme russe, dans ses alter- 
natives de réalisme et d'élan. Mais, si loin qu'elle 
s'écarte ou si haut qu'elle s'élève, elle revient 
toujours à la terre, à la terre russe. amour 
du sol national qui fait l'unité profonde de la 
Russie, jamais 1l ne s'est mieux manifesté, ja- 
mais il n'a inspiré plus d’héroïsme ou de froide 
résolution que dans ces rouges années de la 
guerre. Aux deux extrémités de l'Europe, la 
France et la Russie représentent l'une et l'autre, 
chacune à sa manière, ce quil y a de plus ar- 
demment généreux s l'humanité. L'Alle- 
magne, qui aime la Rs qui cultive la haine, 
qui se complaît dans la haine, a tenté en vain 

e la séparer. La guerre actuelle consacrera et 
fortifiera l'union de nos deux nations et de nos 
deux races. Nous voici désormais frères par le 
sang. 

ÉDOUARD HERRIOT. 


LES ANNALES 


,. 


LE GRAND-DUC MICHEL ALEXANDROVITCH. 


Ne 


LE GRAND-DUC NICOLAS. \ 


ancien généralssime des armées russes. 


LA RUSSIE NOUVELLE 


El 


grand quartier 


M. CHINGAREFF, 


Prince CEORCES LVOFF, 
ministre de l'Agriculture. 


président du Conseil. 


NICOLAS !I ET SON FILS 
{ Souvenirs) 


Il y a quelques mois, M. EE Julia, accom- 
pagnant en Russie ne à Paul Doumer, fut reçu au 
al par LC empereur. FE con-. 
serva, ainsi que les membres de la mission, la plus 
touchante impression de cette visite. Voici des 
notes extraites de son carnet de route. Les voya- 
geurs furent charmés de l'affabilité du tsar et de 
la gentillesse du tsarewitch : 


L'empereur habite le palais du gouverneur 
de l'endroit, une sorte de mairie de village. 
Dans l'escalier veillent quelques cosaques, avec 
leur bonnet d'astrakan, leurs lévites, leurs sabres 
ennichis et leurs cartouchières décoratives. On” 
accède immédiatement dans une salle d'attente, 
puis dans le cabinet de l'empereur... - 

Le repas est en _ plus simples. Quel: | 
ques me un plat de viande chaude, un} 
gâteau à dns Pas de vin, du kwass, pas 
d'alcooi. te hace de convives rértagenlh 
ce menu frugal et les conversations s engagent 

r voisinage, l'empereur laissant à “ 
L'Éberté de sés propos. De | 

Les repas sont égayés par le présence du tsa- 
rewitch. L'enfant impérial, espiègle et mutin: 
aux yeux rieurs, à la bouche malicieuse, se tient 
à côté de son père comme un garmin bien sage, 
dont il faut surveiller la nourriture: 11 sourit. 
aux familiers, qui l’adorent pour son charme, 


sa gentillesse, les arabesques de sa petite ima- 
gination. les étrangers, il est timide 
et jou= à cache-cache derrière son EE I risque 


un regard, puis se dissimule pour peus. qu on 
l'observe. ne 

Son oncle est là qui le gâte. 

« Je voudrais être grand-père, dit LÉ tsar, 
parce qu'on na de responsabilité et qu'il 
est permis de s' entièrement à son 
affection. Je jalouse mon frère qui peut tout 
donner à mon fils. » 

Et l'empereur caresse du regard son enfant 
dans une communion parfaite. 

« Le, ; je suis heureux. Mon fils et moi, fous 

ons dans la même chambre. ». 

L'enfant lui prend la main, confiant et aban- 
donné. On ie disait malade. If n'est ni chétif 
ni languide. Au contraire la vivacité de son 
tempérament est rassurante. j 

En voulant repousser du pied son bateau 
dans un bassin du parc, il lui arriva un jour de 
tomber sur la hanche et d'être endolori. Voilà 
à quoi se ramène l'accident sur Ieguel en SRE 
bavardé hors de propos. 

Maintenant 1l se redresse parce qu ilest 
et dès qu'on parle de à 
bien vite il accourt. ds 

Ce soir, il écrira ses impressions à sa mère; 
qui soigne les blessés dans ce palais où il ne 
veut pas aller parce que, dit-il «ilya os | 
femmes », et qu'il est un homme. 

Lt préfère la vie des camps, l'alerte du 
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 coiffées d'or ou d'argent 


_ roulante où l'heure des re- 


_ au pays des jaunes, pendant 


ment, dans le rayon des 


_ armées, la vente du cham- 


les revues où il envie tant. de 
‘soldats. N'avait-on pas imaginé 
un jour de Jui donner de belles 


ur aller visiter 
un régiment. Îl eut tôt fait de 
se couvrir de boue. En véné, 
à quoi pensait-on ? Pouvait-il se 
présenter ciré et pommadé de- 
vant ses frères, lui l'hetman de 
tous les cosaques et qui a pres- 
que douze ans! 

Combien d'hommes se fe- 
raient tuer pour l'amour de cet 
enfant ! Ils sont alignés en 
rangs épais, anonymes, ‘et leurs 
masses s'étendent jusqu'à l'ho- 
rizon. Âu delà, d'autres meu- 
rent en ce moment même... 

Tout le sang de ce petit être 
ne suffrait pas à colorer un seul 
de leurs drapeaux et cependant 
il envahit dés roses de l'aurore 
le ciel où vont leurs yeux, leurs 
yeux candid: 


bottes vernies 


es qui ne doutent 
pas des destinées de la Russie, 
de la sainte Russie, fervente 
et pitoyable, dévote. fataliste, 
susperstitieuse, indifférente, te- 


nace et toujours inviolée. 


. ÉDOUARD pee 
L 2 2 


LE GRAND-DUC 
. NICOLAS 
GÉNÉRALISSIME 


Un autre de nos confrères, 
M. Ludovic Naudeau, eut l'oc- 
casion de voir grand-duc 
Nicolas, qui était au début de 
la guerre généralissime des ar- 
mées russes. Îl raconte 
une lettre que nous avons sous 


les yeux, comment il fut convié 


4 La 


à déjeuner dans le train spécial, 
lozsjours sous pression, qu: frans- 
portait le en chef, 


selon les nécessités, sur les divers 


Mont de faut: 


Bien peu de ue étran- 


_sères à l'armée russe ont 
eu l'honneur de s'asseoir 


dans cette salle à manger 


pas réunit tant d'officiers 
d'état-major, à la physiono- 
mie studieuse et pensive. 
Ah! où est-il ce bruyant 
wagon-restaurant, qui na- 
guère, au temps des événe- 
ments de Mandchourie,s’ar- 
-rêtait à proximité des heux 
où se trouvait l'état-major ? 
Où sont ces bouteilles 


qu'on débouchait si joyeu- 
_ sement, allègrement, là-bas, 


que la canonnade des Japo- 
nais faisait rage? Finies les 
copieuses beuveries, les li- | 
_ bations et la joie ingénue. 
La rigoureuse discipline im- 
posée par le grand-duc gé- 
néralissime interdit stricte- 


ne ou des liqueurs, et 
est por au Pre si, 
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Le soldat russe est heureux. Il se réjouit des grandes nouvelles venues du pays 
: en jouant du « garinonica » (Gnstrument national), 
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on peut s'accorder le his 
d'un peu de vin rouge. Malheur 
à celui qui, ici, ou en quelque 
point du front, enfreindrait 


“cette règle. Le ‘grand-duc est 


un chef autoritaire dont la main 
de fer s’abat, quand il le faut, 
sur les S grands, sur Îles 
plus célèbres. 

Je reconnais, à une table voi- 
sine de la mienne, un offñcier 
modestement vêtu de kaki 
comme tous les autres ; 1l dine 
sans bruit et passe inaperçu 
parmi ses camarades qui l'en- 


tourent. ms pourtant! Ah! 
oui, c'est le and-duc Cyrille 
qui, naguère, à sauvé miracu- 


leusement devant Port-Arthur 
quand le Petropawlosk sombra 
après avoir touché une mine 
japonaise! C'était en avril 1904! 
La silhouette altière du 
grand-duc Nicolas -se laisse 
quelquefois approcher dans ce 
décor sévère. Beaucoup de 
Français ont vu, à nos ma- 
nœuvres, ce prince dont le 
profil, à certains instants, ra 
pelle si singulièrement celui du 
bon roi Henri IV, mais d'un 
Henri IV gigantesque, d'un 
Henri IV au buste mince, 


_campé sur de longues jambes 


nerveuses. 

ya en lui un mélange de 
volonté i impérieuse et d'affabi- 
lité distante qui fascine. Beau- 
coup de Français, je le répète, 
ont vu ce prince à nos manœu- 
vres de Picardie, arrêté dans 
son auto au bord de la route 
pes alors qu'il suivait 
es évolutions de nos troupiers… 
Et tout d’un coup, pendant que 
je le regarde s'éloigner, je me 
sens hanté par cette idée qui, 
toute la journée, va m ‘obséder : 
Ce n'était donc pas pour rien 
que s'accomplissaient toutes 

ces visites, toutes ces entre- 

vues ; ce n'étaient donc pas 
| de vains simulacres que 


ill toutes ces festivités de l'al- 
- 8 où 
|  hance franco-russe. C'était 


sérieux, c'était tragique ! 
Nous ne nous en rendions 
pas entièrement compte, 
dans ce temps-là, mais la 
venue du grand-duc ? Ni- 
colas à nos manœuvres c'était 
le prologue du grand drame 
qui se déroule maintenant. 


LUDOVIC NAUDEAU. 
oe< 


LE SOLDAT RUSSE 
J'ai lu Îles Lettres de 


soldats russes publiées par 
G. Montvert, à la hbrairie 
Payot. Elles sont en trop 
petit nombre; quelques- 
unes ne méritaient pas une 
traduction ; du moins ce 
n'est plus le télégramme, et 
le cœur est de la partie. 
Ouvrons le livre. La plu- 
part des lettres, emprun- 
tées BAUER journaux russes, 


Scènes de la Grande Guerre : Le Départ du Conscrit. 


sont datées de la fin de 1914, ou du commencement de 1915, 
c'est-à-dire d'une période où nos alliés se battaient en terri- 
toire ennemi. Les correspondants sont des ofhciers, des 
soldats où sous-officiers d’ infanterie, des cosaques, L'un 
d'eux raconte les préparatifs d'un combat ; tous Îes hommes 
de la batterie ont été convoqués : « Je me dirige vers les sol- 
dats, je déploie une carte, et me mets à leur expliquer la mis- 
sion qui nous est confiée. Je remarque avec joie que les 
soldats n'éprouvent pas l'ombre d'une inquiétude, mais sem- 
blent seulernent affairés et pénétrés de leur importance. De 
temps en temps, quelques-uns se rapprochent des pièces et 
essuient quelque chose, comme s'ils caressaient un ami fidèle 
pour la dernière fois. » Note précieuse et qui révèle une 
parenté entre les disciplines des deux armées. Un autre off- 
cier dit, de ses premiers mois de campagne, dans les ser- 
vices d' approvisionnements : : « Tout cela me fait l'effet de 
vacances dont je ne jouis pas. » Un autre, qui s'est battu, 
lui, et qui, par la suite, a été tué, écrit : « J'ai perdu l'habi- 
tude des ôreillers et des couvertures ; nous dormons dans 
les tranchées conquises le jour, et que nous fortifions la nuit. 
Et, le matin, en avant! Je me sens comme chez moi dans 
Le écinbats: "Je n'ai qu un plaisir : : dès que nous appuyons, 
cette saleté (l'ennemi) se met à fuir. » Un autre est entré 
dans un château appartenant à un proche parent de l'empereur 
Guillaume [1 : « Bien sûr que nous ne nous conduisons pas 
comme les lieutenants allemands, au contraire ; en visitant le 
château, nous avons admiré, sans rien toucher. Mais nous 
n'avons pu résister à la tentation de mettre du linge propre 
appartenant à un parent de Guillaume. » Un soldat a reçu, 
d'une marraine inconnue, une lettre et un petit cadeau, un 
mouchoir de poche, deux quarts de tabac, une boîte d'allu- 
mettes et une pipe. [1 répond : « J'envoie à ma chère petite 
sœur en Jésus-Christ, Anna Andrecvna. mes plus cordiales 
félicitations pour les prochaines fêtes de Noël et du Nouvel 
An... Bien que je ne sois pas fumeur, j'aspire avec un plaisir 
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indicible cette fumée qui, comme un bon verre de cognac. 
réchauffe mes membres engourdis par Île temps humide, et 
je me chauffe les mains avec la pipe. je vous adresse une 
prière que je vous prie de ne pas repousser : favorisez-moi 
d'une réponse, et écrivez-moi si vous êtes une jeune fille au 
cœur compatssant, ou bien une petite dame? je vous en prie, 
écrivez-moi ; une lettre n'a pas de prix, c'est la seule distrac- 
tion pendant la guerre. » Ne diraït-on pas que c'est quelqu'un 
de France ? Un chef blessé, en traitement à l'hôpital de 
Kiew, essaie de définir l'âme des soldats qu'il a conduits au 
feu : « je pense à cette remarque des correspondants de 
guerre, pour lesquels le soldat russe est resté un sphinx- 
énigmatique. Cehni qui a vécu côte à côte avec le soldat, qui 
a mangé, bu et dormi à ses côtés, qui, tous les jours, a en- 
tendu ses propos, ses réflexions et ses discussions, sait que 
le type du téméraire n'est pas commun... Le trait le plus fort, 
le plus éclatant de sa psychologie, c'est un fatalisme robuste 
et bien équilibré... Notre soldat ignore réellement la peur. et 
bien certainement il ne s'arrêtera jamais à réfléchir où il y a 
moins de danger : flanc droit, flanc gauche, sur la ligne de 
feu ou en arrière. Pour lui, c'est partout la même chose. 
Le danger est là où le Seigneur l'aura voulu mettre... Et cet 


esprit de fatalisme, qui s'élève des rangs gnisailles de tous ces 


paysans du Don, du Volga, de Perm, forme peu à peu une 
unique et universelle atmosphère de foi inébranlable. Il leur 
imprime un caractère de haute tranquillité, de pondération et 
d'équihibre... » C'est la une vue curieuse. Est-elle complète 2 
Est-elle assez haute, et la réalité n'est-elle pas au-dessus? 

Les beaux récits ne manquent pas dans le livre. Il en est 
d'extraordinaires, comme celui où un cavalier, cinq fois dé- 
coré, raconte comment 50 volontaires et 3 officiers ont 
surpris dans les marais et taillé en pièces trois escadrons 
de cavalerie et deux compagnies d'infanterie. Je ne puis les 
citer tous, ni même en indiquer la couleur ou le dessin. Mais il 


y en a un, si émouvant, et d'une grandeur si simple, qu'il 


Tablenux de M. F Roseman. 
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faut le reproduire, et le donner à à tous, comme 
une nourriture. Î} a été copié dans le carnet de 
route d' un officier : « Tard dans la nuit, nous 
arrivons à une station importante, où la voie a 
été détruite par les Allemands qui viennent. 
- de se retirer. Nous passons la nuit dans le wagon. 
Vêtu de ma capote, je sors. Il fait froid. 1" 
Le ciel est sombre et sans étoiles. Une 
torche, agitée par un vent violent, brille : 
comme un serpent rouge près de la sta- {, 
_ tion. Près de la torche, des figures noires 
sont rassemblées. Je m'approche. C'est 
un groupe de soldats qui examinent une 
chemise de fine toile, portant des taches 
de sang. C'est la chemise du prince 
Oleg. Lors d'une reconnaissance à che- 
val, il a été gravement blessé. On l'a 
ramené à la station, pansé, expédié en arrière, 
presque mourant, avec un docteur. Voici une 
boite d'allumettes gorgée de sang. On dit 
qu'il ne passera pas la nuit. Les soldats cou- 
pent la chemise en morceaux, qu'ils conservent 
comme souvenir. Non, cette guerre n'est pas 
une guerre ordinaire. De la Russie divisée, elle 
a fait une Russie unie, et dans laquelle un seul 
sang circule, » 

En lisant ces Lettres de soldats russes, je me 
souvenais d'un jugement d'ensemble que Île 
comte de Maistre, longtemps ambassadeur à 
Saint-Pétersbourg, a porté sur le peuple russe. 

termes n'étaient pas demeurés dans ma 
mémoire, maïs je me rappelais que ces phrases 
pleines de sens et d'éclat répondaient à une 
foule de sottises qu'on a dites depuis lors, et 
qu devaient être déjà répandues au commen- 
cement du dix-neuvième siècle. ed feuilieté 
. plusieurs de ces livres, qui sontparmi les plus 
grands qu'un homme ait écrits. Et, dans le 
second volume du Pape, j'ai retrouvé ma cita- 
tion. La voici. Elle est, je pense, lhommage 
le plus autorisé, le plus concis et le plus complet 
‘Qu'un étranger ait rendu au peuple russe. « Peu 
de voyageurs écrivains ont parlé des Die 
in Presque tous ont saisi les côtés 
faibles, pour amuser la malice des lecteurs. 
Cependant, ce peuple est éminemment brave, 
_ bienveaillant, spirituel, hospitalier, entrepre- 
nant heureux imitateur, parleur élégant, et 
_ possesseur d’une langue magnifique, sans m£- 


Ê Tolstoï en route vers l'infini, par Yan Stvka. 
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fange d'aucun io roême dans les dernières 
classes. » 
RENE BAZIN 
| de l'Académie française. 
o4< ns 
L'AIEUL: TOLSTOI 


La pensée s'élève vers Tolstoi, ennemi des pri 


vilèges, apôtre de la fraternité, précurseur du mou- 


vement révolutionnaire qui transforme le Russie. 


Âu seuil de la vieillesse, changeant d'existence, il 


vivait parmi les humbles paysans de-son village ; 


il leur préchait la douceur, mais ne se lassait pas 
de les défendre contre l'égoisme. de leurs anciens 
maîtres et la dureté des lois. il sentit venir 
la mort, il quitta sa maison, les soins dont 
on l'enteurait, voulant, par humilité, finir en vaga- 

bond, en pauvre 

tableau de Styka. 


Tolstoï, aristocrate, a manifesté son dégoût 
de RSR il vivait selon sa nature de grand 
seigneur ; sa pensée hautaine s'est réfugiée dans 
le détachement. Cette sensibilité de conscience, 
qui ne veut rien recevoir, est en contradiction 
avec l'existence burnaine, qui reçoit tout et 


gite net ne 


Ev" 
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Tolstoi laboureur. 


fait de naître. [l y avait, autour du grand écri- 
_ vain, l'obsession d'une patrie qui ne veut 


, yeux, 


quotidienne avec ses labeurs, ses 


al 


| puisait toute sa morale 


, tel que le représente Le 


‘gnation, la non-résistance, c'est bien : — c'est | 
souffrent pas « d'un pareil abandon. 


rer 


être oubliée, d'une Eglise qu excommunie, 
mais n'entend pas être excommumiée, d'une 
humanité, enfin, qui le ressaisit au moment 
il se dérobe, qui l'envahit même mort, et 
sculptera à sa fantaisie l'image qu'il p 
laisser et la doctrine qu'il lui a plu d'édifier: 
On refuse son « grand refus ». Cet o 
sous la loi. I n'est maître ni de sa vie, ni de; 
mort, ni de sa survie. 

Tolstof, puissant pen de 
n'avait voulu remarquer que les plis, les 
mations et les tares ; sa vision pro 
plifant et grossissant, par l’acuité de fa 
plation, l'avait fait pareil à ce savant 
fatigués par l'abus du microse 
voyaient plus les objets usuels tels q 
L'intensité même de la pertebiené 
déformé. Ainsi troublé et perturbé da 
intime de ses sens, Tolstoi s'agitait 
tourment ; il mourut dans un spasme 


n'y a pas s de tendresse 
de noblesse dans l'émotion 


En que du os si VE 
secnifices désespérés. L L'acceptation de la vi 


ses alternatives de joies et de peines. ses néces- 
sités subies d'où qu'elles viennent, ‘ses médio- 
cnités inévitables, pèse plus peut-être devant 
des actions humaines que ces 

éclats. L'Evangile — l'Evangile, où le maître 
— n'a+4 penis 
tous « ces de cœur »? 


Vivre loin des hommes, se réfugier ‘en un 
tique ni 


mourir, n'opposer aux agressions qui 
le pélerin de la vie que l'acceptation, 


Ne 


bien, si l'on ne sacrifie que soi et si d'autres ne 


Cette société tant haïe et tant : mépris 


No 


et qu'en tout cas elle a besoin de vous. Pour 


_ faire le bien, 1] n'est pas nécessaire d'aller cher- 


cher si loin. Il est là tout près, sous votre main. 
Même quand on est un génie, même quand 
on est une âme incomparable, même quand on 
est un prophète; par le fait qu'on est un homme, 
on ne peut pas vivre seul. 

GABRIEL HANOTAUX, 


de i" Acadeèmie française. 


Se Æiose 
AU TSAR ET A SES CONSEILLERS 
En 1901, Tolstoï adressa à Nicolas I] une 


lettre ouverte, dans laquelle il faisait appel à sa 


nt À ra ne tan ge cap ane tratamiento ser rein errant rm 
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LES ANNALES 


laissé subsister pour la partie la plus laborieuse, 
la plus morale et la plus nombreuse de la Russie. 

IL. — [l faut lever 1 « Okrana » (le grand état 
de siège) qui supprme toutes les lois et livre 


la population à la merci d'hommes souvent 


immoraux, bêtes et cruels. Il faut abolir cet 
état de siège, parce qu'il ne sert qu'à favoriser 


les dénonciateurs, l'espionnage et l'emploi de: 


la brutalité contre les ouvriers dès qu'ils entrent 
en conflit avec les patrons ou les propriétaires, 
mais surtout il faut l'abolir parce qu'en raison 
de cette mesure vous recourez à la peine capi- 
tale supprimée par notre code, si contraire à 
l'esprit chrétien du peuple russe, parce qu'elle 
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liberté religieuse. Îl faut abolir toutes les lois 
qui punissent comme un crime l'acte de ne pas 
vouloir appartenir à l'Eglise reconnue par le 
ouvernement ; il fait autoriser les vieux croyants 
es baptistes, les mokolans, les stundistes à 
avoir leurs chapelles, leur donner le droit de 
se réunir et ne pas les empêcher d'élever leurs 
enfants dans la religion qu'ils croient la seule. 
L'ingérence de l'autorité én matière religieuse 
est le vice d’hypocrisie si hautement dénoncé 
par le Christ, car cette immixtion empêche les 
hommes d'atteindre le plus grand des bienfaits, 
la solidarité, qui ne peut être réalisée que par 
le libre mouvement de l'humanité tout entière 


Tolstoï écrivant sa lettre ai tsar, entouré dc souffrances de son pays, tableau de Jan Styka. 


conscience et réclamait un certain nombre de ré- 
formes au profit de l'ouvrier et du paysan. Cette 
page est à ciler, comme une magni préface 
aux revendications de la Douma. Tolstoï fut un 
précurseur. — À. B. 

L.— Ce que vous avez à faire maintenant est 
facile ; 1] suffit de donner aux paysans des droits 
égaux à tous ceux de tous les autres citoyens 
russes. C'est pourquoi il faut immédiatement 


. abolir : 1° l'institution stupide des « zemski 


Natchalniki » ; 20 établir des lois générales ré- 
glant les pe des ouvriers et des patrons ; 
3 délivrer les paysans des redevances pour le 
rachat des terres dont ils ont déjà depuis long- 
temps payé le pnix réel ; 4 et surtout il faut 
pra à olir les honteuses peufes corporelles qu'on a 


est le plus grand péché contre la loi de Dieu et 
conscience. 

CH D faut abolir toutes les entraves à 

l'instruction et à l'éducation ; ne plus faire au- 


-cuné différence dans l'admission aux écoles des 


élèves appartenant aux différentes classes de la 
société ou aux différentes essions reh- 
gieuses. Il ne faut pas prohiber l'enseignement 
dans la langue de la majorité des élèves qui 
fréquentent une école et surtout autoriser l'en- 
seignement privé autant primaire et secondaire 
que supérieur à tout instituteur ou professeur 
qui a fait preuve de capacités pour l'enseigne- 
ment. : 

Enfin, et c'est peut-être la chose la plus im- 
portante, il faut supprimer toutes entraves à la 


marchant de plus en plus vers une vérité unique 
qui seule est capable d'opérer l'union parmi 
les hommes. < 

Tels sont les vœux modestes et faciles à réa- 
liser de la majorité du peuple russe. 

Aidez-nous à améliorer la situation de la ma- 
jorité dans ce qui lui importe le plus, sa hberté 
et son développement intellectuel, et alors votre 
situation aussi sera sûre et bonne. 

Cet appel &f écrit par moi, Léon Tolstoi, et 
en l'écrivant, j'ai tâché d'exposer non seule- 
ment mon opinion, mais celle de milliers des 
meilleurs, des plus dévoués et des plus intelli- 
gents d'entre les Russes, qui désirent la. même 


chose que moi. F 
: LEON TOLSTFOI. 
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CHEZ L'ENNEMI 


Récit d'un Voyage en Allemagne (1916) 
illustré de documents inédits (suite). 


SRE ET RES 


LE BROUET SPARTIATE. — LA QUESTION DU PAIN. 
LE RÉGIME DES CARTES. 
L'AFFOLEMENT DES BOULANGERS. 


Das sbartanische Zeiïtalter! L'époque spar- 
bate! Telle est l'éxpression dont un Berlinois 
de mes connaissances se servit pour s'excuser 
du repas canonique qu il m “offnit un soir, chez 
lui. Sur le moment je n'y vis qu'une simple bou- 
tade, bien que le poisson fumé arrosé de thé, 
qui formait tout le substantiel de notre maigre 
festin, concordât on ne peut mieux avec l'épi- 
thète choisie. Mais dès cet instant, plus je pro- 
longeai mon séjour dans la capitale de l'empire, 
plus je reconnus toute la vérité de cette asser- 
tion. 

Il est certain que chaque jour de guerre rap- 
proche davantage les formes politiques et so- 
ciales de l'Allemagne de celles qui, 1} y a trois 
mille ans, existaient dans l'état guerrier de La- 
cédémone. C'est ainsi que petit à petit, une 
organisati on presque identique à à celle de Sparte 
s'est réalisée à Bern ; les mêmes principes par 
festives le particulier. l'individu n'est rien et 
l'Etat tout, y dominent déjà. Ce dernier fixe la 
façon de se vêtir, de se chausser, de travailler, 
de vivre ; de multiples ordonnances vous pres- 
crivent la quantité d'étofle, de cuir, dont vous 
disposez, le genre de métier auquel vous êtes 
astreint, la portion de vivres à bquelle vous 
avez droit. Et ce pouvoir que s'arroge l'Etat est 
à ce point absolu, que non seulement chaque 

erlinois ne reçoit, à cette heure, dans le choix 
de ses vivres, que ce que le gouvernement veut 
bien lui donner, mais encore la quantité seule- 
ment qu'il plaît à ce dernier de lui assigner. 
Bien plus, des repas en commun, semblables 
à ceux de Sparte, rassemblent régulièrement 
nos Berlinois affamés ; un brouet identique 
peut-être à celui des ilotes du Péloponèse est 
serv: chaque jour aux prolétaires des bords de 
ia Sprée.. À trente siècles d'intervalle, les mêmes 
principes phalanstériens Th admis, acceptés, 
mis en pratique ; une seule différence : à ne 


tr} Vois Les Annales puis le :7 decembre 1918. 
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LES ANNALES 


N° 1762 


Les arrivages de poisson de la Baltique à Berlin. 


s'azit plus cette fois-c1 d'une tnibu inculte de 
RARE UT milliers d'âmes, mais d'un peuple 
de « haute culture », comme ils se qualifient eux- 
mêmes, et de plus de soixante millions d'ha- 
bitants. Cette expérience est unique dans l'his- 
toire du monde et la façon dont l'empire alle- 
mand, sous le coup de la nécessité, l’a résolue, 
éveillera pendant longtemps encore dans les 
siècles prochains, la curiosité des hommes. His- 
toriens, économistes, philosophes, pourront y 
trouver, dans chacun de leurs domaines, une 
mine presque inépuisable de faits nouveaux, 


dont l'étude permettra peut-être d'entrevoir, 


pour bien des questions sociales ou autres, des 
solutions nouvelles. 

À Berlin. c'est le bourgmestre Wermuth qui 
fut le Lycurgue de cette nouvelle Lacédémone. 
Homme très actif, il organisa de lui-même les 
différentes offices d’approvisionnement de la 
ville : Butterversorgungstelle, Dorrgemusestelle, 


Mehlverteingstelle , Vichfleischverteilungstelile, 


(4 
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Les nouvelles cuisines aux abattoirs de Berlin. 


etc. Offices du beurre, des légumes secs, de la 
farine, de la viande, à la tête desquels il plaça 
tout un état-major de conseillers municipaux. 
Ce fut lui le premier, qui conçut et réalisa dans 
ie ue la carte de pain, divisée ordinairement 
IX Coupons de vingt-cinq grammes : une 
ASE la ration quotidienne! Un mot à 
ce sujet. Cette question du pain est certaine- 
ment celle qui frappe le plus le voyageur en 
Allemagne. Déjà l'absence de miches blan- 
ches, de croûtes dorées, de croissants es d 
brioches, donne à toutes les _boulan 
air de misère. N'allez pas croire d'ail Re que 
la carte aux coupons vienne d'elle-même à 
votre rencontre ; car, même pour le voyageur, 
le pain n'est pas à discrétion ; on n'en donne 
que sur demande spéciale : pour la précieuse 
manne, il faut manifester, dit parfois le menu 
un. désir particulier, ein besonderes Verlon- 
gen ! À ce régime, mille ennuis vous guettent, 
à chaque pas, dans vos pérégrinations. C'est 
ainsi que, plus tard, en arrivant à Cologne, je 
me rendis directement au restaurant sans passer 
par l'hôtel. je n'avais donc pas de Brotharte, 
(carte de pain). Le garçon ouvre des yeux effarés 
et appelle le patron : le cas est intéressant! Me 
donnera-t-on du pain? Ils discutent et viennent 
à moi : je leur déclare qu'arnvant à l'instant 
de Hambourg: ; je n'ai pas encore reçu la carte 
de leur ville et que cependant je suis prêt à 
yer n ‘importe quoi Dour un MOrTCEau de pain. 

e garçon trancha la difficulté en découpant 
un coupon de vingt-cinq grammes de la carte 
que l'autorité lui réservait personnellement, 
et me le tendit, sans doute pour augmenter 
le pourbaire, avec la mine d'un homme auquel 
on aurait arraché le pain de la bouche! 

Quant à la farine, j'ai remarqué que partout 
les restrictions sont telles qu il est réellement 
impossible de s'en procurer une quantité sé- 
rieuse, À Stuttgart, jai vu même un coupon 
ne donnant droit qu'à dix grammes de cette 
denrée. Vous voyez d'ici un gros >ulanger 

pesant cette dernière quantité avec 
des minuties de pharmacien ! 

Mais tout cela n’est rien encore si l'on songe 
à la réglementation officielle de la consomma- 
tion du pain, à tous les articles de règlement, 
ävec renvois, paragraphes et sous- 
rédigés en vue d'éviter tout gaspillage du K 
(Kriegskartoffelbrot }, p&in de pommes de terre 


_d pourcentage des tubercules mi- 
_ nutieusement réglé, les trois espèces de pain 
qui ne peuvent é‘re vendues qu'avec un poids 
fixé par l’autori: <, la quantité de farine, d'avoine 
ou d'orge autori e, les Gugelhopf, Sandkuchen, 
Kaesetorte, Wecili, Schrippen, Semmel et autres 
gâteaux et pâtisseries interdits! L'on se demande 
vraiment, comm£at ces hboulangers, ces ména- 
gères, ces hôtelier:, c:5 consommateurs arrivent 

_ à se retrouver Gans ce dédale d'ordonnances 
et de prescriptions! Et tout cela n'est rien 
encore ; ainsi, il existe dans la plupart des villes 
des Notbrotcarte, carte de pain de « nécessité» 
destinées à ceux qui, trop affamés, auraient 
consommé avant la fin de la semaine le nombre 
de grammes fixé par la loi ; et des Zusatzbrot- 
carte, (çarte de pain en supplément », pour les 
ouvriers de nuit, pompiers, personnel des tram- 
Ways et autres gens de dur métier! Cette folie 
de l'organisation systématique et poussée à l'ex- 
trême, ne s'arrête pas là ; après avoir propor- 
tionné la qualité et le nombre de grammes de 
la précieuse denrée au travail et à la santé des 
iidividus, nos législateurs teutons, poussant 
jusqu'à l'exagération la plus comique, pour- 
suivirent leur œuvre en en fixant la quantité 
d'après l'âge des personnes! Je ne sais plus 
dans quelle ville les enfants au-dessous de 
deux ans touchèrent 875 grammes per se- 
maine ; ceux de deux à six, 1.150; et de- 
pus six, 1.756! Partout les boulangers ont 
dû, dès le début de la crise, tenir un livre indi- 
quant le nom de l'acheteur, la qualité et la quan- 
tité de ‘pain vendu et la date de la vente! A la 
même époque, dans tout l'empire, furent affi- 
chées des prescriptions sévères concernant la 
préparation, la cuisson de la pâte et l'emploi 
- du pain dans les hôtels et les hôpitaux ; parmi 
les prohibitions longuement énumérées, on en 


relevait une concernant les ‘dessinateurs et leur’ 


interdisant deseservir demie ! Quos vult perdere.… 
Songez en outre qu'une carte de pain de Berlin 
ne sert à rien en dehors de cette localité ; 
vôus aurez alors une idée — incomplète encore— 
du désarroi dans lequel est jetée l'Allemagne 
par la fermeture des greniers d'Amérique et 
de Russie. Elle a pu, néanmoins, jusqu'ici, à 
force de restrictions, se suffire à elle-même 
avec sa propre récolte ; il n'empêche : les en- 
grais manquant pour un sol qui devient de plus 
en plus pauvre, les pommes de terre en déficit, 
les bras faisant défaut, il est un fait, qu'avec la 
prolongation de la guerre, le pain s’en va dis- 
paraissant petit à petit de la table germanique, 
et chaque jour il devient moins mangeable 
-et plus indigeste. Un beau matin, Herr Docktor 
et Frau Commercienrat boiront leur café devant 
quelques miettes de la veille : et le soir, avant 
_de s'endormir, ils murmureront tristement dans 
un soupir le « Donnez-nous aujourd’hui notre 
pain quotidien » de leur prière. L'on comprend 

s ce cn d'angoisse qui est sur toutes les 
bouches, cette phrase menaçante comme un 
Mané, Thecel, Pharès, que l'on voit partout 
afñchée, jusque dans les tramways et dans les 
théâtres : (Economisez le pain» Sparen sie Brot!… 


POMMES DE TERRE ET CHOUCROUTE 
: Les pommes de terre forment également, 


pour le voyageur, un chapitre d'intéressantes 


observations, car ce légume joue, à cette heure, 
dans l'alimentation de l'empire germanique, un 
rôle prépondérant. Il est connu d'ailleurs que 
les AI emands, les Borusses entre autres, ont une 
prédilection marquée pour ces tubercules. C’est 
ainsi que les Viennoiïs appellent les « frites » 
des Bramburi, les Tchèques des Brambou, les 
Bulgares même des Brumbare, et toutes ces dé 
'Signations tirent leur origine du mot Branden- 
se bourg. C'est d'ailleurs dans cette province, 
… devant le château même des Hohenzollern, dans 


> 


ce Lustgarten compris entre le dôme et l'arsenal 
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ue, sous le règne du grand-électeur Frédéric- 
uillaume, furent cultivées en Allemagne les 

premières pommes de terre. Comprenez donc 
tout l'intérêt que, pendant cette crise alimen- 
taire, les Teutons leur portent, tous les soins 
qu'ils leur donnent, la sollicitude dont ils les 
entourent, les soucis qu'elles leur causent. 
Meine Kartoffeln Erfahrungen (Mes expériences 
au sujet des pommes de terre), tel est le titre de 
maints articles de revue d’outre-Rhin, voire 


. même de conférences ; et les grands quotidiens 


eux-mêmes, jusqu'à la grave Gazette de Franc- 
fort, de donner en première page des conseils 
sur leur conservation hivernale. L'émotion causée 
par la disette du précieux légume a eu d’autres 
effets encore ; c'est ainsi que l'Association des 
agriculteurs allemands organisait en octobre 
dernier, à Berlin, l'€ exposition de la pomme 
de terre ». Au cours de celle-ci, une journée 
spéciale fut organisée pour les visiteurs de 
marque ; ce fut la « Journée de la pomme de 
terre! » Parmentier lui-même n’a jamais dû 
songer qu'un jour le tubercule dont les paysans 
de son temps faisaient fi serait l'objet d’une sol- 
licitude aussi marquée. 

Quant à la choucroute, elle est devenue plus 
que jamais, pendant cette guerre, le plat na- 
tional. Napoléon, prétendait, sur mer, ressentir 
de loïn l'approche de la Corse rien qu’au par- 
fum des cytises diffus à plusieurs lieues au large. 
À Berlin par contre, l'odeur de la choucroute 
vous avertira bien à l'avance de la proximité 
des quartiers ouvriers. Car, pendant cette époque 
de disette, deux fois par jour, le chou fermenté 
revient sur la table du pauvre et les effluves 
âcres, nauséabonds qu'il exhale en Allemagne 
et qui tiennent Je crois, à un certain mode de 
préparation, vous poursuivent jusque dans les 
restaurants et même les théâtres. C'est la chou- 
croute qui, avec les pommes de terre, les navets, 
le pain K et quelques tranches de porc-cons- 
titue toute l'alimentation du peuple ; et c’est le 
mélange, au hasard des arrivages, de toutes 
ces victuailles, le tout bien assaisonné de vinai- 
gre, à l’allemande, qui est servi à cette heure, 
comme. plat unique, dans toutes les cuisines 


populaires de l'empire, à des centaines et des 


centaines de milliers de personnes! Mélange 
qui figurera plus tard dans toutes les annales 
de la gastronomie, au même titre que le brouet 


. noir des Spartiates. 


Les cuisines populaires avaient été organisées 
à Berlin quelques mois déjà avant mon arrivée 
et, comme me le raconta mon amie, la première 
d'entre elles fut installée dans un grand hall 
du nord-ouest de la ville, au milieu d’un des 


quartiers ouvriers les plus populeux. La direc- 
tion de l'entreprise fut placée entre les mains 


de Fraucommercienrat Heyl, très connue dans 
les milieux -socialisants de Beriin. L'impé- 
ratrice, qui se targue toujours de donner le 
bon exemple, vint assister à l'inauguration de 
la Volkskueche (cuisine populaire). Au mi- 
lieu de son état-major de dames d'honneur, la 
première Hausfrau de l'empire passa l’inspec- 
tion des marmites et des chaudières; puis, so- 
lennellement, courageusement aussi, en pré- 
sence de ses sujettes, elle avala, sans hésitation 
et sans grimace une grosse gorgée du « brouet» 
germanique. L'histoire ne dit pas si, de retour 
au palais, l'impérial estomac put résister jus- 
qu'au bout à la saveur de la nouvelle cuisine 
allemande. Ce que je sais cependant, c’est que, 
dans les cercles frondeurs, qui ne voyaient nul- 
lement dans la nouvelle organisation un allége- 
ment de la crise alimentaire, un proverbe, bien 
allemand, comme tous ceux qui concernent 


: Jes choses du ventre, passa de bouche en bouche : 


In der Not frisst der Teufel Fliegen! (Dans la 


misère, le diable lui-même mange des mouches !) 
(Æ suivre.) ? 


LES ÉCHOS 


EUX ET NOUS 


La nation allemande se croit l'espèce humaine 
bar excellence, et tout ce qui concourt à sa victoire 
lui semble, tar conséquent, hors de discussion et 
sacré. 

Ce qui est, pour le commun des peuples, un at- 
tentat au droit est pour elle un droit. Elle n'appelle 
plus les choses du même nom que nous, elle ne donne 
plus aux mois le même sens. Entre l'Allemagne 
d'un côté et le monde de l’autre, il y a un cas 
irréductible. Combien de générations faudra-t-il 
pour que des rapports normaux et acceptables s'éta- 
blissent après cette expérience? 

Des considérations de ce genre pèseront sur les 
conditions de la paix et les rendront difficiles à 
établir. Ce serait une très grande faute que de ne 
pas habituer l'opinion à cette idée, et de lui cacher 
les dures transitions qui nous amèneront à une paix 
complète et durable. % 

En ce qui concerne la France, par exemple, les 
gouvernements successifs ne nous avaient pas assez 
dévoilé jusqu'ici les difficultés de la victoire, pas 
plus que les crises intérieures qui s'ensuivraient 
automatiquement. On traite un peu trop chez nous 
les événements futurs par un système analogue à 
celui du pari. { Je parie qu'il y aura du charbon 
l'hiver prochain », disait à peu près le personnage 
chargé de nous en procurer ; et il attendait posé- 
ment de savoir s'il allait gagner ou perdre. Or, 
le pari n'est pas une forme de l'action : c'est un 
jeu imter‘énent par le temps qui court. 


ALFRED CAPuUs. 
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L’évacuation du territoire français donne 
une émouvante signification à l’estampe de 
Lucien Jonas, éditée par Les Annales, 


LA DÉLIVRANCE 


Combien d’habitants de Péronne, de Ba- 
paume, de Roye, de Lassigny, de Noyon, ont, 
ces derniers jours, tressailli, comme les per- 
sonnages de Jonas, en écoutant le gronde: 
ment du canon libérateur! 

Rappelons que cette superbe estampe, gra- 
vée en taille-douce, avec feuille de support 
en couleur, prête à être encadrée, est of- 
ferte: | 

GRATUITEMENT aux abonnés dans nos 
bureaux; contre 0 fr. 50 aux lecteurs au nu- 
méro, dans nos bureaux. 

Pour la recevoir à domicile, les abonnés 
doivent nous envoyer, avec leur bande, 
0 fr. 75 et les acheteurs 1 fr. 25 centimes, 
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Mon courrier. 

LEA propos de la cherte des vivres, Mlle Al- 

dhuy m’envoie ces notes rétrospectives : 
« Sous la Convention et au début du Di- 
rectoire, les prix des denrées sont prodi- 
gieux. La chandelle vaut 140 fr. la livre, le 
sucre 400 fr. la livre, le pain jusqu’à 74 
francs la livre. Un document célèbre nous 
renseigne bien sur la cherté des livres à 
cette époque: c’est la note du dernier 
souper fait par les membres du Comité de 
- Salut public quand la Convention se sé- 
para. Ils étaient de 10 à 15 et firent un: 
modeste souper dont la note s’éleva à 5,600 
francs. Il y avait entre autres un pâté de 
800 fr. 120 fr. de sel et autant de poivre. 
Tout cela, naturellement, était payé en assi- 
gnats;: or l’assignat de 100 fr. était tombé 


‘en France, 


vigoureusement le ventre en dehors; 


v# 


à uñe valeur de 3: fr, puis/de 14 fr. Au 
moment où le Directoire remplace la Con- 
vention, le cours de l’assignat était de O0 fr. 


80 centimes à Paris, O0 fr. 90 à Bordeaux; il. 


devait descendre bientôt à O0 fr. 52. 

» C’est ce qui explique les chiffres fabu- 
leux qu’atteignait le prix des denrées, et 
aussi l’ébahissement des étrangers arrivant 
qui recevaient, en échange de 
leurs pièces, des paquets d’assignats. » 

PPBE ee LL<E 

Le Palais et la Justice pendant la guerre. 

Voilà un livre qu’on lit, qu’on relit et 
qu’on reliera pour le mettre en bonne place 
dans sa bibliothèque. e 
k Il est dû à M. Edgard Troimaux, chro- 
niqueur réputé et historien averti des cho- 
ses du palais. Le palais n’a pas de secreis 
pour lui. 
ans! Magistrats, avocats, criminels, c’est le 
monde quil fréquente quotidiennement. Il 
aime . les uns et juge les autres avec une 
compétence qui n’a pas d’égale. 
|! Il serait à souhaiter que toutes ces « fa- 
milles spirituelles » pussent trouver, pour 
les célébrer dignement, un témoin aussi vigi- 
lant. 

M. Troimaux retrace avec une émouvante 


piété le dévouement des grandes corpora- . 


tions judiciaires à l’œuvre nationale. 

Ce livre est l’histoire de la vie judiciaire 
depuis bientôt trois ans et à ce titre il 
mérite d’être lu. 
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LE PAS PRUSSIEN 
De l’ouvrage Récits de Guérre, de Ludovic 


Halévy, un de nos lecteurs, M. H. T. dé- 
tache la jolie description suivante du pas 
prussien des Allemands de 1870, qui est 


probablement l’ancêtre du fameux pas de 
l’oie, dont sont si fiers les Boches PE 
jourd’hui : 


« Rouen, 14 février 1871. 
à neuf heures, sur la grande 
l’église Saint-Ouen, manœuvre 
prussien. De chaque côté de 
recrues wurtembergeoïises font leur appren- 
tissage. Les hommes sont pris un à un, et, 
sous la direction d’un instructeur, cherchent 
à attraper le pas prussien. Quand nous mar- 
chons, nous autres, Français, nous levons 
le pied en l'air, puis nous le portons en 
avant et nous le reposons tout simplement 
par terre au bout de l’enjambée. Ainsi 
font les Anglais, les Italiens, les Chinois et 
les Turcs (?), mais ainsi ne font pas les 
Prussiens. Pour attraper le pas prussien, il 
faut d’abord se roidir de toutes ses for- 
ces, rejeter les épaules en arrière, projeter 
puis 


— Ce matin, 
place devant 
un régiment 
l’église, des 


quand on est, de la sorte, fortement tendu 


et contracté du haut en bas, au premier 
signal on lance violemment, automatique- 
ment et aussi haut que possible, la jambe 
droite en avant, toute roide, sans la moin- 
dre inflexion du genou. Quand la jambe 
droite est arrivée à bon port, la jambe gau- 
che doit partir comme un ressort, avec la 
même vigueur, la même rigidité. Et la ma- 
chine ne doit plus s’arrêter. Voilà le pas 
prussien. 

» Il faut que l’Allemagne tout entière se 
mette au Pas de la Prusse, et ces malheu- 
reux conscrits se donnent une peine: infinie 
pour devenir de parfaits Prussiens: 

. » 1] y en avait un surtout, un petit, un 


tout petit Wurtembergeois, vrai bébé de 


viagt ans, avec une figure rouge et des 
cheveux Jaunes, qui s’épuisait dans une puis: 


Il y fréquente depuis vingt#inq 
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sante concentration de toutes ses forces, 
“pour venir à bout de ce terrible pas prus- 


sien. 

» Il se campait sur ses petites jambes, 
redressait sa, petite taille; puis, cambré à 
la façon d’un clown, les veines gonflées, 
il attendait avec anxiété le signal du dé- 
part. L'état de préparation paraissait très sa- 
tisfaisant. L’instructeur criait : « En avant! » 
et le petit Wurtembergeois se mettait en 
mouvement. Mais, hélas! ce n’était pas cette 


projection sèche .et-géométrique de la jambe: 


qui caractérisait la pure démarche prus- 
sienne. C’était un pas quelconque, sans cou- 
leur, sans relief, sans origina instruc- 
teur criait aussitôt : 
sottises le peu. qui S’ar- 
rêtait découragé, désespéré. « Je n’y arri- 
» verai jamais, se disait-il, je ne deviendrai 
» jamais un vrai Prussien. » 

»ÈT QuUuCrOUr Et t du petit 
dat, le Touraait * manipulait, 
F’apprêtait et lui adressait un long discours, 
puis tout à coup, pour joins _«emple 
à la théorie, s’interrompant brusquement, 
il s’écriait: sieh mich au! (Regardez-moil!) 

» Et alors. et alors. Ah! que c'était 
bien le pas prussien! Il se mettait en marche 
le sergent instructeur, um vrai -r'"++ de bois 
mécanique. Quatre pas en 2 ai-tour. 
à droite, encor quatre pas…, demi-tour 


Vy Lis Lors ei Es € 


à droite. Et le sergent instructeur manœu- : 


vrait autour du petit Wurtembergeois, lequel 
se tenait immobile, ébahi, émerveillé, écrasé 
d’admiration devant cette mécanique si par- 
faitement exacte et correcte. 


» Lupovic HALEVY. » 


Sur la Douma se concentrent les regards 
de l’univers. 

Le Parlement russe tient ses séances dans 
le Palais dr Truride. 

On connaît l’histoire de cet édifice fa- 
meux : 

Bâti par Catherine II en 1783, il fut donné 


par elle, après la conquête de la Crimée, à : 


Potemkin, le «héros de la Tauride». A la 
mort de ce dernier, le palais fit retour à la 
couronne et Paul Ier l’offrit en 1797 à sa 
«garde à cheval»; mais Alexandre Ier le 
remit dans l’état primitif et il a été depuis 


. habité à plusieurs reprises par des princes 


étrangers. 


Parmi les pièces principales du palais 
figure une grande salle, longue de 82 mè- 
tres et large de 55, avec 64 colonnes. 

De grands travaux y furent exécutés en 
vue de l'installation de la Douma. 

Le tsar ordonna notamment que les murs 
du palais fussent agrémentés de soixante- 
huit images de saints. Il y en a dans toutes 
les salles. Vingt représentent la vierge Ma- 
rie, vingt saint Nicolas le Thaumaturge, 
vingt autres sont des copies de « l’image de 


la Vierge qui n’a pas été exécutée par des 


mains humaines », enfin les huit autres re- 
présentent divers saints. 

Cette décoration ne correspond plus tout 
à fait aux circonstances. puisque la mo- 
narchie de droit divin semble devoir être 
abolie dans la patrie de Pierre le Grand. 

Stendhal avait prévu, voici longtemps, la 
réunion de la Douma ou quelque chose d’ap- 
prochant. Il écrivait, en effet, en 1837, sous 
le règne de Nicolas. Jer : 


«Il y a beaucoup de gens d'esprit de 


Russie et leur amour-propre souffre étran- 


gement de ne pas avoir une Charte, quand 


la Bavière, quand le Wurtemberg même, 


« Halte! »et accablait de. 


sol-. 


ne veut changer avec lui. 


au pays bien des mouchoirs. 


un nom propre latin. Moncellus donne réels 


 ciènnes probantes on demeure perplexe. 
. masculin indique plutôt un thème primitif, m 


Re Dit Tres main, en. PR. une. Hé veu 
lent une Chambre des pairs, composée de no- 
bles ayant actuellement cent mille roubles 
de rente, et une Chambre des députés, com- 
posée pour le premier tiers d’officiers, pour 
le second de nobles, pour le troisième de né: 
gociants et manufacturiers, et que tous lee | 

ans ces deux Chambres votent: le - budget. 
L’on n’aime pas la liberté comme nous: l’en- 
tendons, en Russie : le noble comprend: qué, 
tôt ou tard, elle le priverait, de ses paysans, 
qui d’ailleurs sont fort heureux Je ne. 

As pas que, avant vingt-cinq ans, ce 
pays-là n’ait un simulacre de: Charte...» 

L’erreur n’est, en somme, que sur la date 

Mais «le plus grand des psychologues», 
comme Taine appelait Stendhal, croit volon-: 
tiers que les choses vont plus vite qu’elles ne 
vont en réalité. 
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Le moujik a de l’esprit. é 

Quelques 
Pautorité du tsar — en témoignent. Le res: 
pect s’y allie à l’humour et l'affection à 
Pironie narquoise : 

— La couronne du tsar ne le préserve pas 
des maux de tête. 


— Le tsar lui-même ne peut Eeindre le 


soleil en soufflant dessus. 
— Le bras du tsar, quoique très long, 
n’atteint pas jusqu’au ciel. 4 
— Le tsar ne peut convertir le vinaigre 
en sirop. 
— La main du tsar n’a que-cinq doigts 
comme celle.des autres mortels. 
— La vache du tsar ne fait que des veaux 
ct la poule de la tsarine est incapable. de : 4 
nondee des œufs de cygne. a 


Quand le tsar crache dans une “sou. # 


pière, elle en éclate de fierté. 


louage, LES pas lui est .cenpié pour | 

une verste. 
— Quand le tsar meurt, pas un moujik 
— Lorsque le tsar se refroidi, le pays. 

entier a le rhume de cerveau. , à 
— Quand le tsar a envie de faire. 


courroies, les paysans lui Hougpé sse 
cuir nécessaire. 
— Une larme dans les yeux Er tsar 


SERGINES. 
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LE SENS DU NOM ris 

DÉS LIEUX DE. COMBAT 


Moncay. — C'est MéRmeuE en 661, pr 


| c'est encore Monchiacum aux douzièmeet treistéhe ll “ 


siècles, après être devenu Monchy en roman, en. 
1036. ‘On ne peut faire venir Monchy de Moncel- 
_ lus, petit mont, tertre : c'est plutôt un Mon 


un (acus ou domaine de Montius», Montius étant 


Monceau, Monchel et Moncheaux, en picard. Sy 


Le BARQUE. — Hameau du village de Ligng- 
Thilloy. On a voulu trouver la racine-de Le Barque… 
dans barga, fondrière. Mais barga, dans ce sen: 
est inconnu. Faut-il y voir un dérivé de | 
qui, en bas-latin (Du Cange) signifie ar 
branche à pendre, et par extension, gi 
tence> On a encore parlé d'un bargus, bar 
bas-latin signifiant tumulus, sépulture. Mais D 

e ne le cite pas. En l'absence de PER a 
arti 


_ culin, et aussi le fait que Barque; subst 
culin, a fait partie de la Pres 


époaue. 
(Æ suivre.) 


proverbes — ceux qui visent == 
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L'Tdéal français dans un cœur breton, par M. 
G, pe RoBisn. — En rase campagne, par M. 
J. Gaurier-Boissière. — À coups de cancer, 
par M. Cu. Norpmann. — Sous la pluie de 
fer, par M, Cu. Tarpieu, ; ; 


Parmi tous les livres se rapportant plus 
ou moins directement à la guerre, qu'il nous 
fut donné de lire ces mois derniers, un des 
plus curieux et des plus émouvants est celui 
que le comt: Guy de Robien a consacré à 
la mémoire de son père, le commandant de 
Robien, mort pour la France, face à l'ennemi. 
Qu'un fils veuille glorifier la mémoire de 
con père, qui fut un héros ; qu'il accomplisse 
un pieux devoir en fixant la physionomie 
intime, les gestes familiers, l'âme d’un de 
ceux qui ont consenti le noble sacrifice de 
leur vie pour la patrie et la civilisation, rien 
de plus naturel, de plus louable. S'il était 
possible de connaître ainsi tous les héros, 
les plus humbles comme les plus grands, 
qui surent mettre l'accomplissement du 
devoir sacré au-dessus de la joie de vivre, 
il y aurait là pour les générations à venir un 
haut et salutaire enseignement. Mais le livre 
de M. de Robien a une autre portée : avec 
son titre, l'Idéal français dans un cœur breton, 
1l a un caractère de généralité qui élargit 


singulièrement son intérêt et lui donne la 


valeur d'une véritable action dont l'influence 
morale n’est pas contestable. La force de 
linitiative et la puissance de l'exemple s’at- 
testent superbement ici. Comme le cons- 
tate le général Cherfils dans la préface qu'il 
écrivit pour ce livre, la personnalité même 
du commandant de Robien disparaît presque 
pour ne laisser dans la lumière, à sa place, 
qu'un type, un témoin et, plus encore, 
l'esprit même d’une race, sa tendance hé- 


idé À 

Le fait est que la personnalité du com- 
mandant de Robien, telle qu'elle est pré- 
sentée dans l'œuvre écrite à sa gloire, s’af- 
firmé étrange et pleme de charme, si hors 
du monde et hors de l’époque, qu'elle s'im- 
pose à nous avec tout le rayonnement d’un 
symbole. Que tout cela soit de la réalité ; 
que le héros ait surgi dans tel milieu, ait 
évolué dans telles circonstances, cela n'im- 
porte plus guère au lecteur, car c’est le 


fait de retrouver en cette figure tout à la fois. 
un vrai soldat, un terrien convaincu, et un 


penseur sincère qui l'intéresse au plus haut 
point. Ce héros qui est une sorte de saint 


et qui a conservé en plein vingtième siècle 


‘une âme du moyen âge, mystique et enthou- 
siaste, forte et pure, surprend. On le trouve 


si différent de tous les héros qui nous furent. 
ec Là WA = : . 
révélés au cours de cette guerre, qu'on se 


demande s’il est encore assez près de la vie 
pour être compris des hommes ; il y a là 
si bien l'ascension d’une âme qu'on recon- 
naît, dès le début, une nature d’apôtre. 

_ Peu irmporte, en vérité, que les idées du 
commandant de Robien-ne soient pas celles 
du lecteur ; qu'on puisse discuter ses con- 
tions philosophiques, religieuses et so- 
Ciales, ou que tels de ses gestes contredisent 
os propres sentiments, On subit le pres- 


roïque, le sublime épanouissement de son. 
HR 
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tige de l'unité morale de cette existence, 
où toujours domine l'inflexible volonté de 


servir un idéal de clarté et de générosité. 


d'essence purement française. Le livre écrit 
par le fils à la gloire du père donne bien 
l'expression d'un vaste tableau d'ensemble, 
où la silhouette du héros se détache nette- 
ment, et l’on comprend que chacune de 
ses attitudes, depuis celles de la prime jeu- 
nesse jusqu à celles de l'invocation à Jeanne 
d'Arc et du sacrifice librement consenti de 
son existence à la plus grande et la plus 
sainte des causes, ait la portée pratique d’un 
sûr et durable enseignement. 

Pour traiter un tel sujet sans tomber dans 
la banahté de la biographie minutieuse l’au- 
teur a trouvé un genre assez nouveau, tenant 


à la fois du portrait et du récit. Il a ima- 


giné des sortes de chapitres-tableaux, fixant 


le décor dans lequel se produisit chacun : 


des gestes essentiels du commandant de 
Robien et rappelant singulièrement par le 
ton et le pittoresque des images les vieux 
récits de chevalerie. L'effet bittéraire ainsi 
obtenu est tout à fait curieux, et si l'auteur 
s'abandonne parfois à une facilité d'écriture 
qui n'est pas sans danger pour l'harmonie 
générale de son œuvre, on doit lui recon- 
naître des qualités de composition qui assu- 
rent à son hvre un caractère de réelle origi- 
nalité. L'Idéal français dans un cœur breton 
marque ainsi sa place à part dans notre litté- 
rature de guerre et nul ne contestera au 
livre de M. G. de Robien la haute portée 
d'enseignement qui est propre à tout, effort 
tendant à l'éveil de la saine conscience du 


devoir. 
Q 


Les livres du front deviennent plus rares, 
toutes les impressions ayant été soigneuse- 
ment notées par les combattants, toutes les 
visions émouvantes ou terrifiantes ayant été 
fixées. Mais si dans l’amas des volumes 
nouveaux, ceux qui traitent de la vie de nos 
soldats sont moins nombreux que pendant 
les deux premières années de campagne, 
ils sont, par contre, d'une qualité plus pré- 
cieuse. Tels d’entre eux s'imposent par leur 
valeur littéraire propre autant que par leur 
documentation. C'est le cas pour l’œuvre 
de M. Jean Galtier-Boissière, En Rase cam- 
pagne, 1914, et qui se poursuit et se termine 
par des pages où l'auteur nous raconte ce 


que fut l'hiver de 1915-1916 à Souchez. 


L'admirable élan du début et l’angoissante 


retraite, après la bataillé de Charleroi, et la 


victoire de la Marne, constituent le fond 
de ces récits. L'auteur sait observer : 1l note 
d'un mot juste l'impression éprouvée : il 
souligne d’une phrase nette l'ensemble d'une 
situation. Tout cela est extraordinairement 
vivant et donne une idée exacte de ce qu'est 
la guerre moderne. 


M. Charles Nordmann a voulu, lui aussi, 
nous donner une vision sincère de la bataille 
dans À coups de canon, où il réunit de pré- 
cieuses notes d'un combattant. Seulenrñent, 
M. Nordmann s'attache tout particulière- 
ment au côté scientifique des choses et c'est 
le mécanisme d'une guerre où la technique 


_Pnme- tout, y compnis les plus admirables 
qualités personnelles des combattants. qu'il 


/ | st 


nous expose, Dans les pages où 1} nous 
montre le 75 en action, 1l détaille avec la 
plus grande précision l'opération du ür, 
exphque les causes et les effets, mais sans 
jamais tomber dans le ton ennuyeux. Pour 
cet écrivain, 11 n'y a pas de sujets arides 
parce quil connaît l’art de relever toutes 
choses d'un ornement littéraire très réel. 


Il faut lire des chapitres comme ceux où 


l’auteur traite des effets des obus, et où 1 
nous promène parmi les batteries pour se 
rendre compte de l'originalité profonde de 
ce livre ; mais le fait que les questions scien- 
tifiques préoccupent surtout M. Charles 
Nordmann et quil se donne pour tâche 
essentielle de nous faire comprendre le mé- 
canisme, parfois si délicat des formidables 
engins de destruction qui sont les instru- 
ments de la guerre moderne, ne le détourne 
nullement du souci purement littéraire. Il 
y a dans son livre des pages charmantes ; 
il y en a d'autres, — dans le chapitre intitulé 
« choses vues » notamment — qui sont réel- 
lement émouvantes par l'expression et la 
subtile intelligence des faits notés. 


Cette émotion hitéraire, on la retrouve, 
plus intense encore, dans le livre de M: Char- 
Tardieu, Sous la pluie de Fer. L'auteur dé- 
clare qu'il a surtout voulu montrer quels 
peuvent être les sentiments, les sensations 
et les pensées d'un soldat pendant la bataille. 
La tâche n’est point aisée, et 1l le reconnaît. 
« Comment rendre avec des. mots et de pau- 
vres artifices littéraires dit-il, ce qui est tout 
mouvement, tout élan de l'âme, tout ardeur, 
tout clameur! La musique seule pourrait, 
sans y parvenir entièrement, donner une 
idée ‘approximative de la bataille et de son 
tumulte, mais non pas de ses réalités, de 
ses héroïsmes inaperçus, de ses enivrements.» 
La note est curieuse et on la sent profon- 
dément vraie. Pourtant, M. Charles Tardieu 
réussit remarquablement à traduire avec des 
mots et ce qu'il appelle de « pauvres arti-' 
fices littéraires » cette grande chose qu'est 
la bataille. Les tableaux qu'il nous trace 
dans l’Assaut, la Tranchee prise, la Veille 
au clair de lune et les Nuits d'attaque sont: 
impressionnants ; les Souvenirs de Cham- 
pagne, qui terminent le volume, sont d’une 
rare puissance d'évocation. L'œuvre de 
M. Ch. Tardieu nous fournit certainement 
les récits de guerre les plus larges de mou- 
vement et les plus sincères d'accent qu'il 
nous ait été donné de lire jusqu'ici. C'est 
un livre à méditer, non seulement pour le 
plaisir littéraire qu'on y peut trouver, mais 
parce qu'il s'en dégage un admirable sen 
timent d'humanité qui vous enveloppe et 
vous pénètre, qui vous fait comprendre 
toute la tragique beauté et toute l'horrible 
détresse du geste des hommes devant la 
guérre, 


ROLAND DE MARÈS.. 
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LES POÈMES 


RS 


LES PAYSANS ET LA GUERRE 


SPPPDIPS 


SÈME, JACQUES BONHOMME ! 


L'angélus tinte : éveille-toi, Jacques Bonhomme! 
Tu devrais avoir attelé, 

L'autan toute la nuit dans sa corne a soufflé, 

I! a séché ton champ tout en berçant ton somme: 
Ailons, debout, Jacques Bonhomme, 
En hâte il faut semer du blé! 


Tu n'es plus jeune, certe, ct ton maigre corps penche, 
Quand tu f'acharnes au labour, 
Sur la terre ton vieil amour 

Qui dans ses flancs va t'endormir vêtu de planche. 

Tu n'es plus jeune, certe, et ton maigre corps penche; 
Qimporte ? Meurs sur lon labour! 


La guerre a pris tes fils, deux sont morts 
Prisonniers, souffrent de la faim: 
Un dernier, mutile.. te voilà seul enfin 
Pour semer tes froments, tes maïs, tes épeautres. 
Et nourrir les enfants des autres... 
Sème encore, sème sans fin! 


, CE deux 
(autres, 


Quelques-uns te diront, te soufflant la révolle, 
Que déjà l'Etat, l'an dernier, 

À vidé sans façon ta grange et ton grenier, 

Estimant ct payant à vil prix ta récolte! 
Sème quand même, sans révolte: 


On paiera mieux que l’an dernier. 


D'ailleurs, tu ne veux point, n'est-ce pas, mon bon 
Que, si leurs affreux sous-marins  [facques, 

Anent à couler les bateaux, lourds de grains, 
Nous manquions de pain après Pâques ? 

Tes fils nous ont sauvés de leurs canons; toi, Jacques, 
Sauve-nous de leurs sous-marins. 


Lis, dimanche prochain, — car tu sais un pèu lire, — 
a La belle affiche où, sur nos murs, 
Des homimes très savants, très sages et très särs 
.Te diront beaucoup mieux que je ne sais le dire 

Que :a Victoire et tes blés märs 

Dans quelques mois vont se sourire. 


Et voila le soleil levé, même avant toi; 
L'alouette qui d'un coup d’aile 

S'élance vers le ciel, criant : « Attelle! attelle! » 

Séme tes blés de mars, homme de peu de foi, 
Sème, tandis qu'elle chante, elle, 
Pour nos soldats, pour Dieu, pour toi! 


Que dis-tu dans tes dents ? Que ta terre se lasse 
De nourrir le vaste troupeau 

De chiens et de bergers soucieux de leur peau 

Et qui, lorsque la guerre aura détruit ta race, 
Prendront ton champ sur le coteau 
Et le reste de ton chanteai ?.… 


Tais-toi,jacques Bonhomme !.… Oui, je sais ton histoire 

Et l'éternelle croix sous qui tu vas penchant: 

L'effort qu'on te demande en est plus méritoire, 

Et le martyr n’a pas le droit d’être méchant... 

Et puis, quand nous aurons, grâce à toi, la Victoire, 
Qui donc toucherait à ton champ ? 


Sème donc, sème et prie, afin que Dieu féconde 
La glèbe où tes pas sont marqués 

Et qu'avec tes sueurs le sang des tiens inonde. 

Sème, Jacques Bonhomme ! l... Il grêle sur nos quais: 
Donne du pain à à tout le monde, 
Donnes-en même aux embusqués! 


FRANÇOIS FABIÉ. 
D#S Fu 


MÉLANCOLIE D'AVRIL 


C'est un de ces matins d'avril où le verger 
D'un seul coup vient d’éclore; | 

Les blancs pétales que le vent fait voltiger 
Semblent de neige encore; 


Les branches sont en fleur, mais n'ont pas reverdi; 
Une ombre au ciel demeure : 

On dirait seulement que l'hiver a tiédi 
Pour un jour, pour «ne heure. 


On sent qu'un peu de gel détacherait soudain 
Cette frêle parure... 

Et, là-bas, je regarde errer dans le jardin 
Ton manteau de fourrure, 


ANDRÉ RIVOIRE. 
Sté 
LA COLLINE À SOURI.. 


La colline a souri de revoir le soleil, 

Et la forêt, qu'étreint le leng collier vermeil 

Des taillis emperiés où rougit l’églantine, 

Rit de voir au soleil sourire la colline 

Dont le sentier s'emplit de chants clairs,par lambeaux. 
Dans le rêve éternel que rêvent les tombeaux . 
Une main caressante, exquise et familière 

Remue avec un geste enfantin leur poussière, 

Et le néant des cœurs palpite sous ses doigts. 

Les morts, les tristes morts, demandent si les bois 
Ont verdi sous le vol de la brise tremblante, 

Et tendrement alors la main picuse et lente 

Les rendort sans conter que les avrils vainqueurs 
Ont dévoré la cendre éteinte de leurs cœurs. 


HÉLÈNE VACARESCO. 
EL 24 
LES VOIX ALTERNÉES 
UNE VOIX DE L'ARRIÈRE 
Oh! comme dans la nuit et dans la solitude 
On entend mieux le cœur qui vous parle tout bas! 


On ne dort pas. On songe à ceux qui sont là-bas, 
On se retourne en vain dans ‘son inquiétude. 


UNE VOIX DE L'AVANT 


Nous, au fond de l'abri creusé sous de vieux murs, 
Dans la tranchée où l'on s’agrippe, 
Nous veillons, sans souci de rhume ni de grippe, 
Nous nous faisons des muscles durs. 
æ 
UNE VOIX DE L'ARRIÈRE 
Sans [ui que j'aime, ch! que tout m'est désert! 
Ah! quand reviendra-t-il ici prendre sa place ? 
Je crois le voir, élégant et disert... 
Je crois. Soudain mon cœur se glace. 


UNE VOIX DE L'AVANT 
Autcur d'un pauvre feu fait de quelques tisons 
Nous devisons 
Et nous en sommes 
A la simplicité qu’avaient les premiers hommes, 


æ 
UNE VOIX DE L'ARRIÈRE 


« — Hélas, où sont-ils? — Hélas, que font-ils ? » 
Dans la chambre où veille une lueur tendre 

Le cœur et l'esprit se prouvent, subtils, 
Qu'espérer est mieux qu'un peu plus attendre. 


UNE VOIX DE L'AVANT 


Où sommes-nous, perdus dans cette affreuse nuit? 
On-aperçoit, en noir dans l'ombre, la colline, 

Les heures glissent. Le temps fuit. 
Isterminablement l’eau sur nous dégouline. 


& 
UNE VOIX DE L'ARRIÈRE 


Ah, si mon cœur battait la mesure du temps 13 


Comme il battrait vite, plus vite 
Pour hâter le retour de celui que j'attends! 
L'anxiété nous ronge et rien ne nous l’évite. 


UNE VOIX DE L'AVANT » 
Quand l'obus sur nous s’abat, il nous prend 
Et nous dévore. On est sa proie. 
Et tout ce qu'on rêva de beau, de bien, de grand, 
Indifféremment ille broie. ir 


GASTON S ORBETS. 


Murmure triomphal, étrange cantilène, -] #3 


Ces vers tout RATE d' ne guerrièn 
sont la première œuvre d'un très jeune aviale 71 
cher au monde des lettres. 


LA PRIÈRE A L'HÉLICE 
_ « Le vers est lout, le vers peut tout, 5 

s GABGIELE D ANNUNZIO 
Divine Hélice, 6 toi qui règnes dans le vent 
Et dans l'azur immense, à nous les plus fervents 
… De ta beauté, sois-nous propice ! 
Dans l'océan peuplé d'invisibles remous, 
Dans la mer qui n’a pas de borne emporte-nous ; 
Reine du firmament, ardente impératrice 
Du ciel, vertigineuse Hélice. 


Taï qui donnes la force et qui fais plus encore; 
Toi qui donnes la vie à nos grands oiseaux morts 

Qui vibrent et soudain s’envolent; 
Toi quipeux transformer le métal Jourd qui dort 
Dans un être vivant, à la fois scuple et fort; 
Toi qui permets enfin cette gageure folle 

Que l'homme dans l'air monte et vole. … 


Hélice impénétrable, inflexible et sonore, 
Déesse sans regard, Hélice, je t'adore. 

Respectueux, nous t’interrogeons. 
Suspendus à ta voix, monotone et profonde, 
Nous avons confiance en elle seule au monde: 
Dans l’espace désert, inclinant notre front, - > 

En silence, nous écoutons. SÈ 


Que chante en plein éther une voix surhumaine, a 
Ultime invocation d'espoir 
Avant la nuit qui passe, et fait lever la tête! 
Le laboureur courbé dans le sillon s'arrête; 
Par les champs tout se tait de la forge au lavoir: : 
Serait-ce lAngélus du soir ? À 


Et toi, Fragilité, au souffle créateur, 
Viens-tu nous annoncer le règne d’un PRE 

Miracle infini de Ia Forme, = 
Par ton vivant symbole empreint dans notre cœut ; 
Sacrer roi le poète en un monde meilleur ? 


. . CET 0 CEA e - “ 


Ee 


pes 


Mals que dé tranquille en n la tempête énorme, 
Son frère préféré s’endorme. 


Divine Hélice, au moins garde l’aviateur! 


se 
LE MEILLEUR AMEL 
A propos du Congrès & l 


Qu'il soit de parchemin, aux images sothque à 
Avec des coloris qui semblent des vitraux, 
Couvert de rouge, orné de blasons ancestraux 
Et lourd comme un recueil de choses litur giques 
Qu'il soit meñu, semé de dessins amoureux, 
Fleurant le parfum mort des idylles fanées 
Et portant, effacés au soleil des années, 
Les noms entrelacés de deux amants heureux... … 
Qu'il soit neuf et noirci de traces d'encre fraîche 
Exemplaire banal au papier pauvre et rêche, 
Ou d’un japon subtil, à nombre limité, 
Le livre est un ami de fare qualité ! “4 
Son pareil (je ne le dis qu'entre parenthèse) 
M'est inconnu parmi les hommes d'à présent, 
Car, rien qu'en le fermant, quand il m'est dépla ant, 
Je puis, sans le froisser, obtenir qu'il se taise. 


DE BLOR 


+ 


| Les ÉVÉNEMENTS 


HISTOIRE DE LA SEMAINE 
se 


LA RÉVOLUTION 


Une Russie toute nauvelle succède à l’abdica- 
tion du tsar Nicolas. Le régime autocratique fait 
place à la souveraineté populaire. L'empereur 
m'a pas seulement, en effet, renoncé au trône pour 
lui seul, mais pour son fils, à la débilité duquel il 


RUSSE 


_a voulu épargner le poids d’une couronne trop 
lourde pour lui-même; et le grand-duc Michel, 


auquel il avait transmis le trône impérial, n’en- 
tend le tenir que de la volonté de la nation. S’éle- 
vant à la hauteur des événements, il renonce au 
pouvoir suprème jusqu’au moment où une as- 
semblée constituante aura établi la fogne du 
gouvernement et les nouvelles lois fondamen- 
tales du pays. Une Constituante en Russie..., ce 
mot seul dit le chemin parcouru; et avec elle 
aussi, que d’inconau ! Le tsar lui-même, à cette 
heure unique, s’est noblement effacé devant l’in- 
térêt de la Russie. Il a su donner à son geste d’ab- 
dication le caractère le plus noble, le plus élevé. 
U accourait du quartier général, ignorant de la 
portée des événements, lorsqu’à la petite gare 
de Pskov, l’un des berceaux ae l’idée répubiicaine 
dans l'Empire, il trouva le géneral Roussky, puis 
deux délégués de Pétrograd qui le mirent au cou- 
rant de la situation, tui apprirent ce que le pays 
voulait de lui. Et, avec une. force d’äme qu’on 
n’attendait peut- “être pas de son impuissance à 
Conjurer le péril d’un mauvais gouvernement, 
il fit mieux que s’incliner. 

Il y avait dans le régime déchu, et à fa cour 
elle-même, dans l’entourage de la tsarine, un 
parti qui sabotait la guerre, qui ajoutait à une 
désorganisation épouvantable. Et le ressontiment 
unanime qu’il provoquait dans le pays décida du 


mouvement. C’est ce qui entraîna les régiments 
de la garde à se ranger du côté de l'assemblée, 


ainsi que tous les grands chefs de l’armée. 

« Toutes les tentativ&æ pour taire entendre 
taison au pouvoir, dit le nouveau gouvernement, 
étaient vaines, et la grande lutte mondiale trouva 
notre pays en face d’un. régime indifférent aux 
destinées de la patrie et embourbé dans l’infamie 
et le vice.» Le péril était pressant et, ajoute-t-il, 
« le peuple dut prendre le pouvoir en main ». 
Peut-être même le peuple russe va-t-il bien vite 
dans les voies nouvelles. Peut-être aussi se mon- 
tre-t-il trop sévère envers l’empereur  Nico- 
las, dont fi a aliéné 1a liberté. En tout cas, la 


Russie nouvelle entend faire hoaneur à la parale 


“de la Russie impériale, et le premier geste du 
gouvernement provisoire a été pour rassure les 
Alliés, pour déclarer que le pays combattra jus- 
qu'au bout à leurs côtés l’ennemi commun, sans 
trêve ni défaillance. 

« La Russie, dit-il, n’a pas voulu la guerre qui 
ensanglante ie monde depuis bientôt trois ans, 
mais, victime d’une agression préméditée, nré- 
parée de longue date, elle continuera, comme par 
le passé, à lutter contre l'esprit de conquête d’une 
ace de proie qui s’imagine pouvoir établir au- 
dessus de ses voisins une hégémonie ‘ntolérable. » 


AU SEUIL DE LA GUERRE 


Les Etats-Unis sont à la veille du geste décisif, 
du geste de pguêrre auquel toute une suite de tor- 
pillages allemands vient de les provoquer. Celui 
du Vigilancia, où quinze matelots américains 


ont péri, a fait déborder le vase. Le président - 


Wilson estime le conflit ouvert, et il a brusque- 
ment appelé le Congrès en séance extraordinaire, 
* afin, dit une note officieuse, de pouvoir rendre 


ee - officiel l’état de guerre existant actuellement 


entre l'Amérique et l’AHemagne ». Et, sans at- 


».: fendre le verdict du 2 avril, la grande République 


8€ pEépare à la bataille. 


“LES ANNALES 


LE MINISTÈRE RIBOT 


Un ministère Ribot suit le cabinet Briand, en- 
traîné comme on sait dans la retraite du général 
Lyautey, faute de pouvoir élargir ses bases. 

En se présentant aux Chambres, le nouveau 
gouvernement, dont la caractéristique est l’ar- 
rivée de M. Paul Painlevé à la Guerre, a tenu à 
régler immédiatement la question du haut com- 
mandement, objet de tant de débats, et raison 
de la crise elle-même. « Si, a dit M. Ribot, le gou- 
vernement a la direction politique de la guerre, 
sous le contrôle des Chambres, s’il veille à l’ac- 
tion combinée des armées, il laisse complète li- 
berté au chef qu’il a choisi pour la conception 
stratégique, la préparation et la direction des 
opérations. » M. Ribot a proclamé de nouveau 
les résolutions de la France de mener la guerre 
jusqu’à a victoire réparatrice. Il a salué avéc une 
émotion communicative la délivrance de nos 
chères villes françaises. « Bien que ce recul, 
a-t-il dit, ne soit sans doute que la préface de nou- 
velles et rudes batailles où l’ennemi épuisera ses 
derniers efforts, la France sent sa confiance 
prendre un nouvel élan devant ces résultats de 
notre inébranlable fermeté et des habiles prépa- 
rations stratégiques de nos armées. » 


LE RECUL ALLEMAND 


Ces résultats sont, en effet, superbes. En des 
journées magnifiques, l’armée anglo -française 
refoule l'ennemi d'Arras à Soissons, sur un front 
de cent vingt kilomètres, lui reprend deux mille 
kilomètres carrés de terre française. Pendant que 
les troupes britanniques enlevaient Bapaume, 
Péronne Chaulnes, Nesle, les nôtres prenaient 
Roye, Lassigny, Noyon, Nouvion, Guiscard, Ham, 
Tergnier, degageaient Soissons, occupaient ce pla- 
teau de Crouy, où l’héroïsme français s’accrocha 
un instant au momént du passage de l'Aisne. 
Cambrai et Saint-Quentin étaient menacés. On 
a comparé le recul ennemi au mouvement de deux 
battants de porte ayant comme gonds, l’un Arras, 
l’autre Vailly. Et tandis, en effet, que l’un pivo- 
tait sur la rive droite, l’autre le faisait à gauche, 
découvrant à la fois trois secteurs. 

L'ennemë rompt évidemment le fer, mais il 
obéit à notre pression, il cède, quoi qu’il dise, à 
une manœuvre supérieure. Il le fait d’ailleurs en 
barbare. Sa rage impuissante se manifeste par 
un long et monstrueux vandalisme. Il s'efforce, 
comme e1 prévenait cyniquement le major Mo- 
raht, de ne laisser derrière lui qu’ « un désert ». 
Il détruit sans aucune utilité militaire. Partout, 
les mobiliers sont déménagés et brûlés, les églises 
dévastées méthodiquement, les toitures des mai- 
sons enlevées, les instruments agricoles mis hors 
d'usage, les vergers détruits, les arbres fruitiers 
sciés au ras du sol, les puits et les sources empoi- 
sonnés. Et, chose plus abominable encore, à 
Noyon, les Allemands ont emmené de force cin- 
quante. jeunes filles. Bapaume, Rove, Péronne 
ne sont que ruines. Il n'empêche d’ailleurs qu'avec 
leur cynisme habituel, les modernes vandaies pré- 
tendent agir selon les principes de la guerre mo- 


derne. « La préparation du champ de bataille, dit 


un de leurs communiqués, a imposé comme une 


nécessité militaire de rendre inutilisable ce qui 


pourrait servir plus tard à l’ennemi pour ses opé- 


rations. » Et c’est assez dans la pratique d’Hin- 


denburg. Il n’agit pas autrement à Tannenberg. 
La dérobade des troupes de Ruprecht de Bavière 
n'aurait d'autre objet que de nous attirer sur un 
terrain choisi, sur des positions choisies et forti- 
fiées à loisir. Elles auraient reculé pour mieux 
sauter. Ces nouvelles positions seraient l’imper- 
tant plateau qui couvre la plaine de Cambrai, 
du Cateau et de Guise, les deux vestibules de 
la Sambre et les massifs de Laon, de La Fère et de 
Saint-Gobain. 


LÉON PLÉE. 


315 
EN PRISON 
% 


Les détenus politiques viennent d'être délivrés 
sur l'ordre du nouveau gouvernement russe. Dans 
cet émouvant récit que nous avons fait traduire 
pour nos lecteurs, Maxime Gorki retrace les im- 
pressions d'un prisonnier qui lui ressemble comme. 
un frère : 


Après avoir parcouru la cellule pendant quel- 
ques instants, le prisonnier monta sur l'appui 
de la nl approcha sa tête de la grille del 
fer et demeura ainsi, abîmé dans une rêverie 
inquiète. 

Dehors, les épaisses ténèbres de la nuit s 
collaient contre les vitres de la lucarne, sem- 
blant dévisager la face pâle et tirée du détenu. 
De légers flocons de neige émergeaient par ins- 
tants de l'obscurité, frôlaient mélancoliquemen 
les vitres et disparaissaient engloutis dans | 
noir de la nuit. 

Il lui semblait que toute la vie des hommes 
était enveloppée d'un épais nuage saturé de 
cruautés, Tous les actes humains étaient comme, 
imprégnés d’une haine stupide, d’un répugnant 
désir de maltraiter, de violenter, de torturer. 
Ce vil sentiment, tantôt cynique et brutal, tantôt 
sournois et talus, colore toute la vie de hicute 
morne du crépuscule automnal. Et, au milieu 
de cette mêlée sauvage de gens haineux, çà et 
là apparaissent timidement, tels de petits flocons 
blancs dans la nuit, des êtres doux, aimants 
et faibles, comme le survallant Offtseroff : 

Dans son souvenir résonna la plainte crain 
tive de celui-ci : 
 « Seigneur Dieu! pourquoi y a-t-il parmi le 
hommes tant de cruauté et de méchancetéà 
Seigneur, pourquoi ? » 

Le prisonnier sauta par terre et se mit à mar- 
cher de long en large. Dans le calme immobile 
du corndor voguait un bruit étrange rappelant 
le cfanotement d'une eau qui bout. 

I s'arrêta, prêta l'oreille. Dans la cellule qui 
faisait face à la sienne, quelqu’ un rêvait tout 
haut, proférant en un débit précipité des mots 
incohérents auxquels se mélait une plainte. 
A l'extrémité du corridor, les surveillants s'en- 
tretenaient à voix basse. 

Tout à coup, il entendit dans sa cellule un 
bruit singulier : plusieurs petits coups rapides 
rappés à intervalles inégaux. Il se retourna et 
aperçut une souris qui traversa la pièce, telle 
une pelote de laine, puis disparut sous le lit. 

Mais, quelques instants après, le même bruit 
se fit entendre, cette tois avec plus d’insistance.! 
Le prisonnier tressaillit. Remis de sa légère 

émotion, il fit quelques pes, appuya fortement 
la paume de sa mam contre le mur d'où partait 
le bruit, QUIS se. mit à tater, comme s 11 voulait 
en cornatre à origine. Des coups secs et fermes 
retentirent de nouveau... 


Se 


Quelques jours après, le prisonnier se tenai 
sur l appui de la lucarne, sa place préférée. En- 
veloppé dans sa couverture, les sourcils froncés, 
il examinait les arabesques fantasques que la 
gelée avait dessinées sur les vitres. | 

Le prisonnier, frissonnant de froid, se remé- 
morait les petits coups secs et fermes que lui, 
avait transmis l'autre nuit le vieux mur lézardé! 
de sa cel'ul:. Et ces coups se transformaient 
en mots, en pensées : 

« Oui, disait le mur, la vie est cruelle et im- 
pitoyable! La vie n’est qu'une lutte sans trêve :| 
combat des eéclates pour la liberté, combat 
des maîtres pour la domination. Elle ne sera; 
ni douce ni tranquille, elle ne sera ni bonna 


, + 


= 


Ü 


“au feu ar 


ni belle, ‘tant qu y aura des maîtres et: ‘des es- 
claves!..s, » 

Le prisonnier se Henri de quel pouvait être 
le son de la voix du voisin de cellule qui avait 
parlé ainsi, Il se ‘appela Son Corps maigre et 
menu, qu'il avait aperçu à la promenade, et 
‘conclut que sa’voix était sans doute aiguë, désa- 
_gréable, dépourvue de ce timbre gras de poi- 
irine que possèdent les hommes bons et doux. 
. [l jeta un regard inamical du côté du mur der- 
fière lequel dormait cet homme qui lu rappe- 
lait sibien une lumière éclatante enfermée dans 


_ une lanterne sale. 


Et, de nouveau, dans sa mémoire repassaient 
an file régulières des paroles mâles et graves, 
froides comme de la glace : 

:« Oui, la vie ne sera pas belle et juste, tant 

que les maîtres seront corrompus par leur omni- 
Esnate et les esclaves pervertis par leur doci- 
té. La vie sera surchargée de terreur et de 
cruauté, tant que les Tome refuseront de 
comprendre qu'il est également néfaste ét vil 
pour eux d'être soit esclaves, soit maîtres... » 

En chgnotant ses paupières rougies par. l’in- 

somaie; 1l examinait les arabesques dessinées 
par la gelée, tout en se tournant par moments 
vers le mur de sa cellule avec un mauvais -sen- 
tient qu'il aurait préféré ne pas éprouvé. 
* Durant plusieurs nuits, ce mur évoqua en 
fui une multitude de pensées qui, il le sentait, 
récouvraient son cœur de ce même dessin: de 
glace que la gelée avait posé sur les vitres. ; 

: Mais en même temps, tout au fond de s0 
- Éœur s'allumait doucement une pensée qui % 
réchauffait : 

* «C’est 'arbitrairé, c'est injuste! Les hommes 
se divisent-ils donc én deux camps ‘seulement ?.. A 
Moi, par ne je ne suis en réalité ni maitre 
ni esclave. 

Cette un petite pensée Jaïlhten lui comme 
üne étincelle et disparut ‘aussitôt, chassée par 
d'autres, plus sincères et plus graves. Elles im- 
posaient aux hommes ün long travail, un travail 
opiniätre, pémble, siléncieux, une taie pleine 
de courage quotidien, humble, purifant la vie 
ent du cœur, afin de nous débarrasser 
Au fatras vermoulu de préjugés, d'idées pré- 
conçues et d'habitudes surannées. 

€ Suis-je capable de le faire ? » se demanda-t-1l. 
Et, à sa grande honte, il s'aperçut que, par 
* Hcheté, il avait esquivé la vraie question. 

[se la posa alors avec sincérité : 


: « Veux-je le faire? » 


S2> 


Eass journée d'hiver, morne et froide, avançait 
atement. La prison se réveillait. Dans le cor- 
- mdor, les ferrures des portes résonnaient lugu- 
-‘brement, les charnières rouillées grinçaient et 
les ‘commandements brutaux des autorités cou- 
vraient les voix sourdes et timides, provo- 


. cantes et irntées des détenus. 


De nouveau, les fières paroles de son voisin 
de cellule, transmises à travers les vieilles pier- 
res, retentirent à l'oreille du prisonnier poli- 


tique : 


: (Pour celui qui a libéré sa raison de la prison 

des préjugés, cette prison n'existe plus; car 
voici que nous faisons parler les pierres, et les 
pierres parlent pour nous!... » 

Dehors, le long du mur de la prison, marchat 
la sentinelle, l'air absorbé, faisant résonner 
ses pas sur la terre gelée. Sur le mur était une 
corneille qui, la tête penchée de côté, suivait 
® de son œil rond et noir les mouvements du 


_ soldat... 


Le prisonnier regardait par la lucarne et cher- 
chat dans son âme la réponse. 


MHMAXIME GORKI, 
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NN. B. — Pour fout ce qui concerne la partie financière, 


Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Préts sur 
Titres, Comptes de Chèques, Paiements de Coupons, etc., 
nos lecteurs sont priés de s'adresser directement au 


CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 
Société Anonyme 
au Capital de 80,000,000 de francs 
BUREAUX. 30et 32, rue Taitbout (B° Haussmann), Paris-9e 
FRE RE TE RTE ER EN EE MIRE 
Vendredi 23 m'rs 1917. 


L’'Emission du Crédit Foncier 

Cette importante émussion sera close au 
moment où paraîtront ces lignes. 

D'après ce que l’on peut préjuger dès à 
présent, notre grand institut de crédit immo- 
bilier, dont les:emprunts ont toujours obtenu 
Je plus grand succès, va enregistrer l'une des 
plus belles rss qu'il ait jamais obtenues, 
et cela en pleine époque de guerre. 


-Nous. ferons connaître, dans voile pro- 


chaine Revue, les résultats de la souscription 


et publierons l'avis de répartition. 


CS 


L 

La Bourse de Paris a suivi avec calme 
le. déroulement des événements en Russie et 
celui de-notre cri ministérielle. La. grosse 
majorité ‘obtenue par le nouveau Cabinet 
Ribot a donné toute satisfaction à la Bourse; 
on-y observe d'une façon favorable l'attitude 
de ‘plus en plus nette ‘des Etats-L nis et le 
recul des Allemands sur le froït occidental 


comme celui.des Turcs-en Arvénie et en 


Mésopotamie. Il semble que l’on soit à la 
veille d'événements décisifs que l’on attend 
avec confiance mais aussi avec une réserve 
bien naturelle. 

Notre 3; o/o Perpétuel est passé de.6t fr. 
à 61 Co après avoir détaché son coupon tri- 
mestriel ; Ia Rente Française $ 0/0 varie de 
88 10 à 88 20. 
*_ La conclusion à tirer de l'observation de la 
situation générale est que tous les bons Fran- 
çais doivent souscrire dans la plus large 
mesure aux Bons et aux Obligations de la 
Défense nationale. 

ee 

-Un Emprunt de la Ville de Paris 

La première commission du Conseil mu- 
nicipal vient, au sujet de la consolidation 
de la dette flottante de la ville de Paris, 
d’ adopter les conclusions du mémoire préfec- 
toral : 

Emprunt de 632 millions, en obligations 


à cinq ans, au taux de 6 17 0/0, impôt 


compris. 

Pour faire face au paiement des intérêts, 
il serait établi une taxe d'octroi, principa- 
lement sur les boissons hygiéniques, sur les 
fruits exotiques, et un supplément d'octroi de 
35 francs par hectolitre d'alcool. 


<%e 
La déclaration de l'impôt 
sur le Revenu 
Le ministre des Finances vient de déposer 
à la Chambre un projet de loi ayant pour 
objet de reporter à fin avril le délai de décle- 
ration de l'impôt sur le revenu. 
| s$ 
Province de Buenos-Aires 
_ La reprise du paiement en or dès “coupons 
de ses emprunts par la Province de Buenos- 
Aires, à la date précise spécifiée lors de la . 
déclaration du funding, il y a deux ans, cons- 
titue un nouveau gage de la solidité des fi- 
nances de cette province argentine, laquelle 


AT. 40. 


a.su vaincre . difoultés, provoquées 
Ds mms européenne. es. 


y a quinze jours, la reprise des paiements em 
espèces des emprunts extérieurs, indiqués, 
ci-dessous, 
-échéances respectives : 


blrcs) ; 
Mar del Plata) 
la Plata). 


présent mois et qui n'auraient pas été touché 
par leurs détenteurs continueront à être ré 
glés en funding’. x 


suspendu jusqu’au rétablissement des condi 
tions normales en Europe, en raison, comme 
nous l'avons dit, de l'impossibilité matérielle 
où se trouvent la plupart des porteurs. cv 
péens de disposer de leurs titres, 


mis 
proposition du Conseil d'administration, Î 
dividende à 2; roubles, Cora 28: 1e 50. Let 
cédemment. 


le 19 mars courant. 


_sont payables, à partir de ladite hate, 
guichets du Crédit Mobilier Frans 
de, net : 


Obligations 3 of: 1e hypothèqée 


mois de janvier dernier se ‘sont étevées à 
138,226 fr. 0$, contre 132,387 fr. 26 en jan= 
vier 1916 et à 
111,406 fr. 95, contre 120,803 fr. 10 en févr 


1916, 


part de ce que ce mois comptait un jour. 
plus en 1916, et de l'autre de ce que la’ 
mentation de la consommation d'éclair 
commencé à fonctionner à Limoges ce 
mois. Les recettes pour production de 
montrent par contre une tendance! à 
nuer leur progression. 


pagnie vient de déclarer le solde du dividei 
des actions ordinaires pour l'exercice 1910: 


forme avec l’acompte de 40 shillings, : 
novembre, un dividende total de 95 sh 
pour 1916, contre une répartition glo 
55 shillings pour her. 4 


ya e fine ‘rer 


En vertu du décret que nous signalions i il 


aura lieu à leurs prochaines 


1° Emprunt 5 o/o or 1908 (drainage) ; 
5 in ns extérieur 4 1/2 oo or 1909 
(chemin de fer) ; + 
3° Emprunt extérieur 5 oJo or 1910 ; W 
” Emprunt 4 1/2 0/0 or 1910 és 


5° Emprunt 4 1/2 ojo or ToIr” (Rambla 
C Emprunt ‘extérieur 5 00 1913 (parage de e 


Il va de soi que les coupons antérieurs au 


Le service de l'amortissement : DÉS 


«4 


Banque de Commerce Privée | 
de Moscou 


Les résultats de l'exercice 1916. ont pers 
à l'assemblée générale de fixer,.sur 


Ce dividende est mis en 2 paiement, 4 dk 
ei 
Les coupons à échéance du 1 avril 


à raison 


_— 5 0/0 28 
4 oo en | 

— = 
CORRaRRe d'Electr'e 
de Limoges 


Les recettes de cette-Compagnie pouf 


et =. Pi 


, — 


pour le mois de février 


La diminution de février provient d 


ne 
Rio Tinto 
Le Conseil d'administration de cette x 


Ce solde est fixé à 5 shillings par action 


eminant 


dv 


# Dans ma causerie du {1 mars, je vous avais 
. dit que, pour ce printemps, le costume tailleur 
s'imposait et je vous signalais, à ce propos, les 
tailleurs de John Shannon and Sons Ltd. J'ajou- 
{ais que pour le costume tailleur, en général, 
… la Compagnie des Indes avait une série de lai- 
“nages superbes dont je vous ai donné l'énumé- 
ration. ; 


À . Eflà-dessus, beaucoup d’entre vous d'écrire à 


Shannon en lui demandant des échantillons de ! 
tissus de la Compagnie des Indes. Erreur! ! 


.(thères amies, les tailleurs de Shannon sont 
exécutés en-beaux tissus anglais, qui sont la 
“ropriété exclusive de cette maison; de même 
“ue da Compagnie desIndes a ‘ses-créations 
bien personnelles. Ce sont là deux maisons 
bien différentes. : 
Je pense qu'il suffira de vous signaler cette 
erreur pour que vous ne fassiez plus confusion. 
Je vais maintenant révenir sur un sujet qui 
est intéressant: el à 


L'AVENIR DE LA JEUNESSE 


‘desdeux sexes et même des personnes d'âge 


.mür sans situation. Il s'offre brillant dans le 
commerce qui, après la guerre, va prendre un 
essor considérable, maïs il faut laisser de côté 
:lesemplois sédentaires, déjà encombrés par les 
‘veuves de guerre, leurs filles et lés invalides. Le 
"=. futur chéf de maison ou les collaborateurs s'as- 
surcront une situation lucrative, une vie active 
et indépendante, en apprenant à traiter, à négo- 
cier les affaires avec succès. Je vous conseille 
de demander à ce sujet, de ma part, sa brochure 
gratuite à l'Ecole Technique Süpérieure de Re- 


présentation, 58 bis, Chaussée d'Antin, Paris, 


“ondée dès avant la guerre par des industriels. 


Te | FURETTE, , 
_ BOITE AUX LETTRES- 
! Aliellé B,,. — Usez de la Sève Sourcilière, de‘la-Parfarerie 
Ninon, qui fait pousser, allonger, épaissir les cils et sourcils 
qu'elle brunilsen même lemps. Les yeux acquièrent ainsi une 
expression plus vive. Déliez-vous-des contrefaçons et adres- 
… sezwvous 1, rue du Quatre-Septembre,-à Paris, * 
Princesse Floflo. — 1° Les Ouvrages de Dames, la Broderie 
". Hlusiré (})."2° Oui, Mon Aiguille paraît toujours. 3° L'Art 
létrebelle: 4 Gelui de M!" Lenormahd est bien: 5° Non, ce 
genre-de livre n'exisle pas. } 
… Uneramie-des montagnes — 1° Non, rien à faire, Cest l'os 
quiesk cassé. 2° Failes dissoudre 8 gr. de camphre dans 
da gr. de baume-du Pérou, mettez dans un flacon ef, le soir, 
_frottez-vous les parties malades axec la paume de la main. | 
F. MH. CM — Vous pouvez apprendre très rapidement la 
 sténo-dactylographie en vous adressant à l'Ecole. Pigier, 
19, boulevard Poissonnière. 
André T.. — 1° Non, il n'existe pas de produit de ce genre, 
rasez-vous le plus souvent possible, 2° Il n'y en a pas non 
plus de réellement-efficaces. C 


+ 


Lecteur ‘des Annales, 1919. — Ecrivez, de ma part, à 
M? Columeau, 6, rue Poulle, à Constantine. 
: 13 Y. confitmie et reconnaissante. — 1° Krottez-les tous les 


LS malins ins le sens de la hauteur avec une bonne crème et 
… faites de larges ablutions à l’eau froide pour faire réagir 
4 / l'épidorme 2° Lolionnez-la tous les jours avec de l'eau froide 
_ — Aditionnée d'un filet de Sève Janelie ; falies ensuile des mas- 
ages circulaires avec Ja crème du mème nom, 
». D Admiratrice d'un as. — Vous, êtes xomanesque: ne lui 
_  Goerivez pas, vous seriez, en effet, banale el incomprise, {ant 
e ils sont habilués à ces sortes d'éloges. | 
Parisienne 1917. — Ce sont les Dentifrices des Bénédictins 
du Monl-Majella. que j'ai souvent recommandés; Elixir, 
oudre et Pâle, La Poudre nettoie les dents sans aucun danger 
Pour l'émail, car elle ne contient aucune substance suscep- 
-  tible des’acidnler. Son prix est de r fr. 75, franco 2 fr, 25, 
chez l'administrateur E. Senet,35, rue du Quatre-S’ptembre. 
_ Provincidle entaidie. — Certainement, adressez-vous, de mA 
part, à M°° de Saint-Gonant. x N 
Une lectrice 1917. — 1° Je ne me rends’pas compte de la 
. nature de ces boutons eb ne puis vous conseiller utilement, 
Voyez un médecin. 2° Je ne puis m'occuper de votre prolégé 
j'en ai trop déjà. “+ 
‘Mad., brunelle aimée. — 1° C'est justement Ia réponse que je 
|  fisà « Lectrice assidue », s° Coiffez-vous à la node, chignon 
_ — haut, le devant relevé, 3° Qui, suivez ce conseil ct servez 
D: vous de la Pâte des Prélals. 4° Ne vous engagez pas, son pour 
| la raison que vous me donnez qui est enfantine, mais parce 
wil est bien trop jeune, "it TRS 
| — Renée L,. — 1° Oui, le Shampooing « Selma » est un des 
A _ mMéilienirs produits connus. 2° Ce produit ne contient aucune 
_Sübslance dangereuse, 3° Les pharmaciens el herboristes le 
vendent <n pochelles de 30 ceulimes, où sinon, écrivez, de 
é cul a “raide Selma, 49, avenue Victor-Hugo, 
D Vous adresser ix poc k 
nn esse] ont des six pochettes. contre an 


_ Univrai-Poilu 1466 Son nom Luoi ï 
« o d “à es j at 3 
habite Paris t Lucie Delarue, elle 
… … Fidèle lectrice 22, 
sais Où vous les (rouverez. Demandez-les dans un magasin d 
s Douveaulés, au rayon de la parfumerie, + 
. Belly. — Pour la toilette intim», la Poudre Hysiénique 
Dalyh donne les meilleurs résultats, Efficago, économique. 
gratis donnant avis précieux sur soins de beauté et 
time. Toutes bonnes maisons et Parfumerie Dalyb, 
, lue Godot-de-Mauroy. Lt 


+ FURETTE. 


— Je ne connais pas ces produits ot ne, 


_ DE-CI DE-LA | 
So 


Liqueur Bénédictine. Les bouteilles en bon 
état et exemptes de mauvais goût sont reprises, 
à. Paris, par les principaux négociants et épi- 


_ciers et à l'agénce Bénédictine: 76, boult Hauss- 


mann, au prix de: bouteille, 0.20; demie, 0.15, 


PISPPPARIIE 
La 


Pension, vie famille, belle villa, huit minutes 
Paris, confort moderne, garage. Prix modérés. 
-S'adr, : Union, 58 bis, Chaussée d’Antin, Paris. 
ea ne fu Un ie Se pus 


# 


Les Carrières Commerciales 


Les parents soucieux de l'avenir de leurs enfants 
doivent les préparer chez eux par correspondance 
ou sur place en leçons particulières aux emplois 
de comptable, sténo-dactylo, etc., qui vont offrir 
de nombreux débouchés. Demandez 1e pro- 
gramme gratuit aux Etablissements Jamet-Buffe- 
reau, 96, rue de Rivoli, à Paris. (Section des dames, 
13, boulevard Saint-Denis.) Facilités de paiement. 
Succursales : Bordeaux, Marseille, Nancy. 


MAL DE DOS, FAIBLESSE 


Le {août 1910, Ml'e M. Fève, 6 bis, avenue 
Félix-Faure, à Rambervillers (Vosges), nous 
disait : « C’est vers l’âge de quinze ans que 
j'avais commencé à soulirir du mal de dos et 
peu à peu j'en étais arrivée à ne plus pouvoir 
; me baisser, tellement les 
reins me faisaient mal. 
Jiétaistsujettée a des 
étourdissements, des ver- 
tiges, des maux de tête; 
j'étais faible et manquais 
d'appétit. Je me fais un 
véritable plaisir de re- 
commander les Pilules 
Foster pour les Reiïins; 
cetexcellentmédicament 
a fait disparaitre mes 
douleurs de dos et, dès 
que mes reins ont été 
plus souples, les malai- 
ses quime tourmentaient 
: tant ont peu à peu dis- 
paru et: mon travail s’est accompli depuis sans 
fatigue. » f 4 , 
Quatre ans après, le 8 avril 1914, Mit Téève 


ajoute : € Je vais toujours très bien depuis que’ 


j'ai pris les Pilules Foster, et je ne puis que 
les recommander. » 

Les Pilules Foster sont en vente dans toutes 
les pharmacies ou franco contre mandat (3 fr. 50 
la boite, six boîtes pour 19 fr., impôt compris). 
EH. Binac, pharmacien, 25, rue Saint-Ferdinand, 
Paris (17°). Refuser comme contrefacon toute 
boite vendue sous le nom de pilules rénales. 


Demandez un N° spécimen 


MOHITEUR DES TIRAGES FINANCIERS 


14, rue du Helder, Paris (1X:) 


L'EODELXS ELITE du 
Dr BÉSCHAMEF resie toujours 
le remède le plus sérieux de 
l'obésité 10 ans desuccès Noticefee, 
B°° 6 pour 6 semaines. R'10!60, 
H.DUBOIS,Phes,7, R.Jadin, Paris, 


marchandises vendues, 


Nouvelles Publications, (Volumes à 3 fr. 50). nue 
Librairie Delagrave, 15, rue Soufflot, Paris. 


Anniversaires Historiques à célébrer entre Bons 
Français, par L: LAUDET, L. BATIFFOL, P. DE Cou: 
BERTIN, : LACOUR-GAYET, CH. DE LA RONCIÈRE, 
E. DAUDET, À AULARD, E. LAMY, Amiral DE JON- 
QUIÈRES, C. JULLIAN, GROSCLAUDE, F. MAssoN, CH. 
Die, E. BOUTROUX, A. CHEVRILLON, SEIGNOEOS, 
CH. PFISTER. 

Anthologie du Journalisme (Collection Pallas). — 
Tome I. Des Origines (xvur siècle) à /a Deuxième 
République, par Pau Gimisry. — Histoire par les 
textes, choix attrayant, mine précieuse de documents. 

L'industrie, par J.-H. Fagre, Pillustre entomolo- 
giste et vulgarisateur. — Simples récits sur l'origine, 
l'histoire, la fabrication des objets nécessaires à la vie. 
(Nouvelle édition if. de 69 figures et 16 hors texte.) 


A. S 


+ 


ENTRE NOUS. 


Le 
Î 


Revue Œuvres Nouvelles, 43, rue Saint-Lazare, 
Paris, publie, édite prose, poésies. Envoyer ma- 
nuscrits. NS DEAR 

Rats, souris, taupes sont détruits in failliblement, 
Ecrire: L. Rice Oter, Lisieux (Calvados). > 
La Tribune, 115, rue dé Rome, Paris publie, 
rétribue prose, vers conformément programme. 
Spécimen un franc. Fe 


Hotel du Nord, 44, rue de Bourgogne, Paris. 


Chambres depuis 3 francs. Repas, 2 fr. 50. Elec= 
tricité. Chautfage. Recommandé. 
Paris-Ievue, 14, rue Meslay, publie, rétribue 


contes, nouvelles, poésies.:Envover manuscrits. 
EÉdite romans, poèmes, impressions de guerre. 


BLITÉ CHEZSOI EN 


COMPTABELI = hoenAlibLe BaGIS 
STÉNO ACCRU LEDE 7 Ro ente Pan 


EL RARR E DAV A 20 à ON PQ es APRES SANS PSS PAYS 


OFFICIERS MINISTÉRIELS 


—— +} — 


étude de M° Paul ROBINET, avoué à la 
Cour de Bordeaux. 
D'un arrêt définitif rendu à la Chambre cor- 
rectionnelle de la Cour d'appel de Bordeaux, 
le 16 juillet 1914, il appert que: 


Le sieur Gabriel DELOR, négociant, de- 
meurant à Bordeaux, rue de Macau, 21, 
convaincu de falsification de vins, de mise en 
vente de vins falsifiés et de tromperie sur la 
nature, les qualités, l'espèce ou l'origine des. 
a été condamné à 
deux mois de prison, 5,000 francs d'amende 
et à des dommages-intéréts au profit du Syn- 
dicat Girondin de Défense contre la fraude, de 
la Fédération des Viticulteurs Charentais, du 
Syndicat Viticole de Saint-Emilion, du Syn- 
dicat du Carbon-Blanc et autres parties civiles, 
le tout par application des articles 1 et 3°de 
la loi du 1* août 1905 et de l'article 463 du 
Code Pénal. 

Pour extrait conforme : 
P. TROPAMER, suppléant. 


ES 


grandes marques. 
d'Expéditions sur 


ont 


Il est certain que des millions de visiteurs iront, Û 
les glorieux vestiges de nos cités bombardées; tous ‘auront à cœur de rem: 
porter un souvenir durable que, seule, la photographie leur procurera. 

Nous ne saurions trop conseiller, , 
et à tous les Français qui font du tourisme, d'apprendre l'art de la photographi,, 

qui est à la portée de tous et qui ne nécessite pas grande dépense. 
En effet, il existe des appareils très bien conditionnés, depuis 
. 48 francs. Le PHOTO-PLAIT, 37, rue Lafayette ë 
enverra gratuitement, sur demande, son Catalogue 1917 d'appareils 
Kodak et de toutes 
Riches ou pauvres pourront 
est un véritable recueil 5 c 
modèles bon marché jusqu'a ceux possédant des Anastigmats de 
Ie PIHOTO-PLAIT possède un service spécial 
le Front, 
Maison ouvre des comptes courants à tous les clients x 
voient une provision d'avance. fin un mot, tous les Amateurs 
intérêt à s'adresser ] : st - 
importante Maison l'rancçaise d'Appareils et d'Accessoires pour 
la Photographie. e - 


 L'APRÈS-GUERRE! 


plus tard, contempler 


dès maintenant, à la jeunesse des écoles 


(Paris-Opéra), 


marques. 


faire leur choix, puisque cet album 


de fous les appareils existants, depuis les 


en Province et aux Colonies; cette 
qui en- 


au PHOTO-PLAIT, qui est la plus 


DV 


«Wincarnis» Vous coffre 
une nouvelle Santé et «ne 
nouvelle Vie, 


Quel bouheur de penser que vous n'avez pas 
besoin de rester Faible, Anémique, «a Nerveux », ou 
Affaibli, de savoir que le « Wincarnis » vous offra 
une nouvelle santé et une nouvelle vie. La raison 
est que le ‘ Wincernis” (le vin de la vie) possède 
quadruple pouvoir en créant la santé dont vous avez 
besoin. “ Wincarnis” est un tonique, un fortifiant, 
c'est un créateur de sang et une nourriture des 
nerfs — le tout combiné dans une délicieuse et 
vivifante boisson, C'est ce quadruple pouvoir qui 
permet au ‘ Wincarnis” de vous donner une n0u4 
velle force, un nouveau sang, et une nouvelle 
vigueur nerveuse et une nouvelle vitalité. 

“Wincarnis” « Le Vin de ia Vie» est si bon que 
plus de 10.000 docteurs le recommandent. Ce seul 
fait devrait vous convaincre que le ‘* Wincarnis” 
est la seule chose qu'il vous faut.si vous êtes faible, 
ânémique, nerveux, où un martyr par les mauvaises 
digestions, ou affaibli par la vieillesse, ou un invas 
lide s'efforçant de regagner la santé après une 
maladie, Ne laissez pas votre vie assombrie par 
une santé médiocre. 

Ne continuez pas de souffrir inutilement. Ne 
restez pas Faibles, Anémiques,« Nerveux», À faiblis. 
Profitez de la nouvelle santé et de la nouvelle vie 
que ‘‘ Wincarnis”' vous offre. Tous les pharmaciens 
vendent le ‘ Wincarnis’””. Voulez-vous en essayer 


a une bouteille. 


Quintessence et concentration 
d'HUILE de FOIE de MORUE 
Donne aux Tousseurs, 
Bronchitiques,Tuberculeux,Anémiés, ete. 


SANTÉ, FORCE et ENERGIE pour l'hiver 


Ecenomie — Goût Excellent — Bonne Digestion x 
Demi Flacon 3 francs. Flacon 6 fr. franco poste. Notice Gratis. 
PHARMACIE du PRINTEMPS, 32, Rue Joubert, Paris Ltes Phies 


LTS, FAUTEUILS , VOITURES et TOUS APPAREILS 
pour Malsdes et Blessés 


: 10, R. Hautefeuille Paris.-TÉL. 8183-67 
(près la Flabe:Ss St-Michel) 


Chaussures  Orthopédiques 


de luxe ou de fatigue 
pour mutilés, pieäs-bets, 
£ pieds sensibles, 
raccourcissements, 
emputations partielles € 
des doigts et toutes 
$ détor mations, 


FRS 
Baume Tue- Nerf. Miriéa 
ñ É Guétison infaillible. instantanée, radicaie des 
Es FAAUX DE DENTS 
È Attention cr “C'est fa seule préparation guérissant 
les Maux de Dents d'une façon définitive. 

Prix 2 fr. 25 tt pharmacies. Env. ft contre 2 fr. 35 
5 adr. à D. GIRAUD, phie spécialiste, LYON-OULLINS 


# POMNABE MOULIN 


DÉMANGERISCNS, DARTRES, BOUTONS, ECZÉMA, 
Chute des Cheveux, Peil foules, Hémorroïdes, 
Le Pot: és La — Sie Pharmacies. 


PAM ES 
Br Que. 


gori radicalement GUÉRIS par la 


ution Pautauberte 


Qui donne des POUMONS ROBUSTES f 3 


ent la TUBERCULOS SE. 


: Prix du fiacon : 3 ff. 50. <= 
% 4 Un, —— EE 
AUBERGE, courB£\ 


€ prévé 


—— nn - ÎLES ANNALES | 


VITTEL os 
SOURCE ” 

Eau de Table et de Régime des ARTHRITIQUES 

MAIGRIR” CRE Dre 840 «0 


Notice et Preuves Gratis. MÉTHODE CÉNEVOISE, 37. Due PECANP. Paris/ 
DO RE RP 


av.le DEPILATOIRE VEGETAL PI. 3160 fcoçtretimb, 


EE barbe et duvets disgrecieux du visage et du 
JE corps disparaissent radicalemt et p' toujours, 
ou maud. L.POUJADE, Chimiste (Rayon D ),Figeac(Lot). 


RE pour toujours leur couleur sara 


£ 4) avec HENNEÏNE instantané ou A res 
À, Merveilleux Produits Garantis 

æ: UNE SEULE APPLICATION SUFFIT 
Envoi discret franco contre mandat, 
| Boîte d'essai: # fr, — Grande botte: @ fr, # 
ŸS Joindre échant. cheveux pour la nuance exacte. 
; Emploi facile soi-même. Salons d'application. À 


L. ROYER chim.-spéc., 36 r. Trévise, Paris. 
MAISON RÉPUTÉE DE CONFIANCE 


a or CRACHEMENT Sr 
HAGIES INTESTINALES 


S etc. Flacon Fr. Franco 


SUN 165 R. SAINT-HONORÉ 


TRAITEMENT du DOCTEUR NOTY - RÉSULTAT en 20 JOURS 
Traitement interne absolument inoffensif (Pilules) et externe (Baume) 
Pilules : Je flacon 10 fr - Baume : le tube 4 fr - Traitement complel:1 flacon el 2tubes franco 168% 
BAOCHURE EXPLICATIVE n° 2? FRANCO — Rue Pelleport, 91, PARIS 


LE “ CLOS DE L’ONCLE ” 


Un des meilleurs crus du Midi 


CLOS DE L’ONCLE rouge, la demi-pièce. … 115650 pen . 220.100 
Prix... Coteau CARIGNAN rouge, .. 120 7 ... 230 00 
CLOS DE L'ONCLE blanc, — 128 fr.; — 245 fr. 


La pièce, sur gare de départ, logé, congé compris. — Echantillon franco contr e U fr..60- 
OBsErvATIONS. — En prévision des relards causés par la difficulté des transports, 
commandez par anticipalion. 


Ecrire : GUSTAVE FABRE, Boulevard de la République, Nîmes (Gard). 


de joindre à vos envois 
N'oubliez Lo upiiez pas à nos soldats, un 


SAVON KENOTT 


Dentifrice essentiellement hygiénique 


Û 2 que soigner l'hygiène buccale 
N'oubliez pas c'e>t soigner la santé À 


Dentifrice absolument Français, 
le SAVON KENOTT, concentré ‘eus un petit volume, léger 
et peu embarassant en boîte alu ‘inium, se trouve partout. 


Petit modèle, boît= aluminium. A fr. 25 
Grand mocéie, boîte verre Efr. 85 


LES 10 REMÈDES ve e. 
LA VIEILLE CURE 


Anémie Retour d’Age. 
Albumine Estomac Rhumatismes 
A Diabète Sang Nerfs, Foie, efc, 
Ces vieux remèdes rendent la santé 
aux malades les plus désespérée. 
Gratis, Notice du Docteur “Live 
Ecrire : sens Cure de ne: -Montmorency de 


Bronches 


Modèle très Parisien 


En joh crépon fond blanc petites rayures ; les 

.o 15 du col, de la basque et des poignets for- 

mant ha sont en crépon uni ainsi que 

régate. Se fait en ford blanc, rayures noir où 

marine, garni crépon uni, bordeaux, viohne, 
nattier, vert, abricot ou noir. 


à 4 FR. 30 Franco partout 
À LA 


| CHAUSSÉE D'ANTINII 


La spécialité de blouses la plus importante de Paris 


52, Chaussée d’Antin, Paris 


es 


Splendide Catalogue illustré, franco sur demandée, 
== avec plus de 100 modèles de blouses -- 
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Î EE ER NE TRUE 


CANCER DU SEIN, 

DU VENTRE,DELA MATRICE. 

DT TRE EE Fibrômes Cancroides, 
Glandes, Kystes, Filstuies, Maladies de la Femme, 

Hémorrhoides, Pertes, Troubles de la circulation. 


SUERISON RAPIDE ET SANS BPERATIOM par méthode spécinie 
INSTITUT MÉDICAL ABER, S3,r. Lafayette, FARIS 
londé en 1885 et jouissant des plus hautes références. 

Consult.deià 5h, Dimanche de à 14h. st rar lobtre, Brochure ratis 


F'oPOSTICHES 2: 
HERMOSA, 24, Boul, de Strasbourg, Paris. 


Exécute égal' commandes purticalres au prix de fabrique. 
Grana Choix de Modèles nouvesux. Travail à facon avec démélures, 


ARERIE, MALADIE :0S TUBERCULOSE 


à tous degrés, Débilité générale, Enfants faibles, 
Personnes délicates, Convaioscents, guéris par la 


SOLUTION de BIPHOSPHATE de CHAUX 


us FRÈRES MARISTES 


36 ans de succès. Exiger sigoaiures L. ARSAC et #°° CHHYS I - 


DE Sr near one ar me do on 


Î 


GONE. Lit.4'50, r/3 dit. 2'60 Not. grat. ARSAL. sk, HONTELIHAR. 


P'CONSTIPATION à 


] IN TARIN 


Envoi franco gare des < (cure comriète), cuutre 
inandat de {9 fr. pour la France {12 fr, pour l'étranger: 
à MM. GIRARD et C”, 73, rue 6*"-Anne, Paris. T° ph". { fr. 751a boîte. 


Maux de Tête, Névralgies i 
Grippe, influenza 


Aspirine 
USINES àu RHÔNE” 


LE TUBE DE %0 COMPRIMÉS...... + 2:r.50 
LE CACHET DE 50 CENTIGRAMMES: QDrtr. 20 


AN VERTE DANS TOUTES PFHARNMACIES 


EXIGER 
gur chaque 


AFFAIBLIS bouteille : 
CONVALE , 4* Le Timbre de 
ANÊRMIE l'Union des 
Fabricants; 
CHLOROSE 
À g Le Médailion 
eto., etc. de métal 


ennçonçaut te 
se siétéan ” 
M eau de méiisse 
B et de menthe; 


g° Le Signsiure = 


EN VENTE 


dans 


toutes tes 
Pharmacies 
et ies 


en rouge 
sur la marque 
de fabrique. 


É Drogueries. Li 


nr à Re 
PF 


| Envoi franco à domicile de frofs bouteilies L 
contre mandat-poste de 40 fr. Compagnie! | 
du VIN St-RAPHAEL, à VALENCE (Drôme.){ 


MAISON FONDÉE EN 414872 


À Coût délicieux. Excellent vin de dessert et de lunch. | 


VAS SPATERE TT 


RO ER [27720 


Ê < & ï, ue E S's : N 4 . 

Etablissement Médical de MEYZIEU S A al On NS ; 

(Isère) près LYON — Fondé en {881 — 71. 5 4 
LLES 


MALADIES DU SYSTÈME NERVEUX | | pour DAMES et JEUNES 


sont offertes par les Ministères, Q 
les Chemins de fer, les Banques, 
etc., comme sténo-dacéy1i06, secré- 
taire, caissière «a aide-comptabie. 


L'ÉCOLE PIGIER 


prépare à toutes ces situations 
‘1e jour, le soir Où chez soi, par 
correspondance (sans dérlace- 
incnt), Programme et renseigne- 
ments gratuits, 45 et 53, rue de 
 Hicoli, — 19, Boulevard Poisson- 

nière, — 147, rue de Rennes, Paris. 


Ses Chocolats cc 


_Æ Faubs StHonore .PARIS 


va PP 


LP 


NÉVROSES — PSYCHOSES 
{Cures de régime, Sevrage, Isolement, etc.} 
ENFANTS ARRIÉRÉS (Traitement ot Education: 


AMUMATISANTS «er SOUTTEUX 
ABLE POUDRE | 


Guérisses-vous avec la, VÉRIT. 


IE S ne) }N PLANCHE 
S. + #. 9 w cpl vd pl plozte sésésenne, 
Bavoi d'une Boîte de 2) doses avec Brochure evpiisative 

conire S'RS adressés à ©. PLANOME, Phi à Marois. 


E BRACELET w POILU 


Garanti 2 ans, depuis. 10fr. 
Avec radium visible la nuit. 
Re 13 «&t 16 fr. 

Mn Demandezle Catalogne. 
| Prime à ‘out acheteur. 

ST Franco contre Mandat on Bon, 


D. LEFEBVRE. 13. rue Saulnier. Paris. 


ue SAVON AMIRAL ,isimie, 


1 Pommade Philocome Grandclément 


EST UNIQUE AU MONDE 
Detruit eroûtes, méitirules, peiade, démangeaisous,empèche 
les cheveux de biznchir, de toinber.et saus graisser, ls5 fait 
repousser abondanuts et soyeux après la 3° irirtion. Dépdi 
toutes Phoies, Conspris hausse des taxes postales : le poif* Sfr. 
les six : 16/50, Adr. comin. au Leboratoire GRANDCLEMENT, 
& ONGELET (jure). — Brranoëx : 9 fr. 50, les six : 18 fr.50. 


corps savonnée, d 
boîte de % pains 40 fr. Envoi franco en France contre mandat, 
ranger € € f.} Brochurecnvoycediscretementet franco sur demande. 
SAVONNERIE AMIRAL, 39, rue Latagelie, Faris. ; 


BIEN REDIQER li MGSON, at Ge de | HYPNO-MAGNÉTISME ci 1er. Notice 


fettres,42, r. Vital-Caries Bordeaux | n°°,0 30. Institut Hypno-Magnetique, À,r. Rivoli, Paris 


| Unbon Médicament 


Reconstituant Energique 
MORUBILINE 


Quintessence et concentration 
d'HUILE se ue de po 
Becemmandé eux cenvafesconts,Tousseurs 
Bronahitiques FA AC. 
Evenemie - Goût lent — Benne Digestion 
Demi Flacon 3 fr. 50. Flscon Gfr. franco porte. Notice Gratis. 
- PHARMACIE du PRINTEMPS. 32, Aus Joubert. Paris Te Phi. 


du Doc 


octeur CH 
Poudre de Riz 


1850 TACHES 0e ROUSSEUR 


avec le méme facilite que l'éponge absorbe une gouite d'eas. - 


Flacons a 2, 3.50 at Gfr. Phi GETCNEPARE, à Biarritz. 
EL FERET, 37, Faubourg Poissonnière, Paris, 
VENTE éans toutes Pharmacies, Parfumeries et Grands Magasins. 


L’'APRÈS-GUERRE! 


IL est certain que des millions de visiteur: iront, plus tard, contempler, 
les glorieux vestiges de nos cités bombardées; tous auront à cœur de rem- 
porter un souvenir durable que, seule, la photographie léur procurera: - 

Nous ne saurions trop conseiller, dès maintenant,\à la jeunesse des écoles 
et à tous les Français qui font du tourisme, d'apprendre l'art de la PROG 

qui est à la portée de tous et qui ne .nécessite pas grande épensc. 

En effet, il existe des pere très bien conditionnés, depuis. 
43 francs. Le PHOTO-PLAÏTF, 37, rue Lafayette (Paris-Opéra}.… 
enverra gratuitement, sur demande, son Catalogue 1917 d'app s 
Kodak et de toutes marques. È | : 

Riches ou pauvres pourront faire leur choix, puisque cet albüm 
est un véritable recueil de tous les appareils existants, depuis les 
modèles bon marché jusqu'à ceux pos des Anastigmats de : 
grandes marques. Le PHOTO-PLAIT possède un service spécial 1 
d'Expéditions sur le Front, en Province et aux Colonies; cette 
Maison ouvre des comptes courants à tous les clients qui en- 
voient une provision d'avance. En un. mot, tous les Amateurs 
ont intérêt à s'adresser au PHOTO-PLAIT, qui est la plus 
importante Maison Française d'Appareils et d'Accessoires pour 
la Photographie. 


MT EE RO 
DE NU SE NE PS PR à 


L'efficacité des simples 
est reconnue contre 


_rlaBlédine 


lJ'ECZEMA JACQUEMAIRE 
et toutes les maladies causées par les | farine délicieuse : 
Impuretés du sang l'ALIMENT FRANCÇAÏS 


et de la peau 
Les plantes seules composent .ie 


Traitement végétal 
de l'ABBAYE de CLERMONT 


Pour connaître ses remarquables effets 
Attestés par des milliers de malades de 
> mandez la notice en indiquant votre ma- 
dadie ct votre adresse a M Léon Thérée. 
24, Tue de la Paix LAvAr iMayennel 


des Enfants 
des Surmenés. des Vieiliards 
des Convalescents et de ceux qui souffrent 
is de l'estomac ou de l'intestin. 
ADNISE DANS LES HÔPITAUX MILITAIRES 
EN VENTE GANS < ; 
Pharmacies Herborisieries bonnes Epiceries 
DEMANDEZ UN ECHANTILLON CRATUITaNX 


£lablisements JACQOUEMAIRE.VI 


foot ponte: Vider rem kw dire 
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Ni ; LE PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS, par GOYA. (Musée du Prado. à Madrid ) 
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LES FLEURS DE PAQUES 


Bonttt + er” 


Le grand panier 
shégresse de couleurs et de parfums, déjà s'en 

échapye. Îl est entr'ouvert ainsi qu'un tombeau 
léger. d'où va s'élancer de nouveau toute la 
jeunesse printanière. Auprès de hui, curieuse 
et confante, je m ‘agenouille ; ; mes mains, “ous 
le couvercle d'osier tressé, sentent déà la 
fraîcheur des feuillages. Qui ma envoyé 
ce tombeau charmant de fleurs endormies? 
Je ne sais. et je ne veux pas savoir. 

Ces fleurs-là, toutes jeunes, encore vertes, 
qui sont froides comme les nuits de mars, 
et craquantes comme les derniers grélons, 
ces fleurs-là, d'une acide nouveauté, 
d’une grâce naissante, d'un épanouis- 
sement hésitant, c'est le es 
oui, c'est le printemps qui me | 
envoie. 

Une à un:, sans Îles froisser, 
sans briser leurs tiges ee 
cassantes ou velues, enl pe / Î 
les à la corbeille close. À 
belles! vous dormiez donc 4 
dans l'ombre ? Etiez-vous 4 
bien, ensevelies ainsi 
toutes ensemble, mélan- 
geant vos parfums char- 
mants, et peut-être 
d'étranges rêves? 
Quelque chose de 
féerique semble s'en- 
voler du panier long 
à mesure que, pour 
la seconde fois, je 
vous cueille, Tous 
vos mystères réunis, 
ô petites choses sa- 
crées, ont sans doute 
composé, dans la nuit, 
de votre léthargie mo- 
mentanée, je ne sais 
quel philtre puissant 
et secret, que je respire 
et qui m'enivre. Savez- 
vous bien que dans ces 
touffes serrées, dans ces 
bouquets frêles, dans 
ces hampes allon- 
gées et ces corol- 
les rondes, toutes 
les teintes des 
beaux jours pro- 
ches ou à venir , 
sont essayées par 
la nature? Voici les 
renoncules dorées 
et cuivrées qui 
font pressentir Ces 
beaux. soirs orange 
et vert, qui nous 
exa! Îtent en septembre... . Voici les pre- 5 
mières pensées, les équivoques pensées 
encore sans : visage, comme si on avait 
oublié de poser les petites taches qui les com- 

sent dans la hâte des éclosions neuves. 
Élles sont d'un velours doux, profond, elles 
ont déjà toute la volupté moelleuse, envelop- 
pante, infinie des Lale nuits d'été. Et ces 
jacinthes d'un bleu gris, d'un bleu d'argent 
sont pareilles aux aubes prochaines; leur 
odeur est aiguë, acide et fraîche comme Jes 
trilles des biseaux réveillés #€t, de la pâleur 
azurée de leurs clochettes, peut-être s'exhale 
l'encens et la vibranté ferveur des rayonnants 
matins de Pâques. 

Voici les iris, encore en bouton, et qui ne 
se dépheront, ne se dérouleront que dans quel- 
ques jours ; ils nt l'air de pinceaux violets ou 


est entr'ouvert et toute une - 


LES ANNALES 


gris, ou de noirs crayons ; avec eux, Es magi- 
ciens doivent savoir écrire sur l'eau des sources 
des histoires merveilleuses, des poèmes fugitifs 
et purs, ou le billet “ amour de la nymphe au 
jeune faune. Voici les freezias aux grappes 
penchées et dont la pâleur est striée de veines 
bleues ainsi qu'une tempe de femme; ils 
versent une exquise odeur. Voici les vio- 
lettes si froides, si sombres qu'elles sem- 
blent l'ombre d'une autre fleur, inconnue, mer- 


Cl 


veilleuse et dont nous ne sommes pas dignes. 

Je vous aime, violettes bonnes à mes mains 
chaudes, et vous, premières roses ambrées, 
qui paraissez tombées des rayons des premiers 
ESA : et vous arums creux et profonds, hanaps 
d'or ou d'argent préparés au bord des fontaines 


pour la soif des nains et des fées ; tulipes aux 


œufs fermés et clairs d'où éclorent des ébou- 
riffements de pétales, ou qui vous entr'ouvrirez, 
vernies et foncées comme de précieuses tasses 
de laque où quelque bienfaisant génie nous 
versera peut-être, un soir, : liqueur qui donne 
de beaux rêves ; œillets aux pétales déchiquetés 


par les doigts impatients d'avril ; 


Ne 1763 


soucis en 
forme d’astres et qui, petits soleils couchants, 
resplendissez peut-être en des soirs de poupées : 

cinéraires au beau nom, et dont les couleurs 
pourtant bleuâtres ou pourprées’ portent tou- 
jours je ne sais quel singulier deuil ; cyclamens 
qui penchez vos ailes à demi fermées, êt imitez 


d'avance la pose du premier papillon ; prime-. 


vères ingénues, Jonquilles d'or verdi, narcisses 
qui êtes des miroirs d'argent et qui, éperdu- 
ment, éternellement, reflétez en vous-mêmes 
votre fantôme, toutes je vous aime, Ô fraîches, 
Ô jeunes, Ô enivrantes, 6 pures et chères fleurs 
du printemps! 
Vous-ai-je donc oubliées, anérmones vite 
poudrées de bleu par votre propre pollen, 
comme la chevelure de Cléopâtre ? Non : 
car votre bouquet rayonne et s'élaroit 
en teintes nettes, franches et vivantes, 
et s'étale comme un parasol japonais 
aux tons clairs : ; 
dans la diaphanéité de vos pétales, 
si transparents et si doux. Je 
vous aime, anémones aux éta- 
mines noires qui portez 
nuit dans votre cœur sombre 
et dont la corolle arrondie 
s'emplit de toute la clarté. 
Quelles qu'elles soient, 
humbles ou su , je 
les aime, les fleurs char- 
mantes, et je ne puis 
er à la ten- 


naïveté ou 
magnificence, 


vie la 

que l'on puisse vivre. 
Délicates et toutes 
nn da 

ré ent leur grâce, 
leur parfum, leur miel, 
n'existent que pour une 
heure, et dans cette 
heure ré t toute 


ou à la prairie, où à 
la forêt qui les vit 
naître, elles ne veulent être pour 
nous ni moins délicieuses ni moins 
enivrantes. Elles la main 
qui les arrache et les tue autant que la 
main qui les soigne et qui les abreuve. 
Leur indulgence, leur bonté se répandent sur 
les êtres et les choses en odeurs célestes. Com- 
bien sont mortes sur mon cœur en me grisant 
de leur beauté! Mais à celles qui se fanent ; je 
préfère celles qui s'effeuillent.. O périssables! 6 
généreuses! ô divines et terrestres fleurs qui 
êtes le sourire éternellement éphémère du 
monde! ô fleurs chéries, jamais vous ne me 
paraissez plus belles que lorsqu'un 
vent vous ravit, vous effeuille et puis vous 
dispersel Car, grâce à cette mort ailée, à 


l'emportement de ce souffle, à la violence de 


ce tourbillon qui vous emporte et où vos pé- 
tales déchirés tournoient, votre âme em 
et qui n'est qu'amour, monte et s'élève jusqu'au 
ciel vaste, au ciel jaloux de vos parfums... 
aue les nuages et l'azur, et peut-être aussi 
les astres, vous bénissent et vous respirent.… 


. GERARD D'HOUVILLE, 
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otes de la Semaine 


Recommencements 


luire de magnifiques espoirs: elle 


crée aussi des douleurs et des tris- 
tesses. Une pitié s'attache aux gran- 


des infortunes. Quelque imprévoyant, quel- 
que coupable qu'ait été le Tsar, nous ne 
pouvons nous empêcher de le plaindre. Ce 
n'était pas un tyran féroce; il avait des 
vertus, de la bonté, des sentiments humains, 
des mouvemeits généreux, un sincère amour 
de la concorde qui l'inclina à encourager 
les efforts, hélas, infructueux de la Confé- 
rence de La Haye. Mieux eût valu qu'il fût 
moins sensible et plus perspicace. Sa fai- 
blesse, son irrésolution l'ont perdu. Il ne 
savait pas écarter les influences néfastes, les 
conseils intéressés et perfides. I] manquait 
de discernement et surtout d'énergie. Peut- 
être aperçut-il, à de certains moments, la 
meilleure route à suivre ; il persévérait dans 
la mauvaise. Meliora video, deteriora sequor… 


_ Entre l'écroulement de la dynastie des 


Romanoff et le déclin de l'ancienne mo- 
narchie française, entre Louis XVI et 
Nicolas IT, on relève de singulières analo- 
gies. L'histoire du roi, c’est exactement l’his- 
toire de l'empereur. Les mêmes causes en- 
gendrent les mêmes effets. A l’un et à l’autre 
les avertissements furent prodigués. Turgot 
donna de très judicieux avis à son maître 
qui s'obstinait à ne les point écouter. Dès 
le début du règne, il s'épuisait en de vaines 


remonärances, le conjurait de remettre un 


peu d'ordre dans l'Etat, 

Administrateur excellent et courtisan 
médiocre, 1l ignorait l'art de plaire, négh- 
geait de se concilier les sympathies de la 
reine, Celle-ci devint le centre d’une perpé- 


tuelle conspiration. Les Choiseul, le comte 


de Provence, les amis de M de Polignac 
organisent le complot. Le premier ministre, 
M. de Maurepas, l'encourage, heureux de 
l'éloignement d’un collègue dont l'esprit 
d'initiative et le zèle lui sont opposés comme 
un reproche. Partout on intrigue, à la chasse, 
au concert, au cours des amusements les plus 
frivoles. Des mains complices interceptent les 
lettres de Turgot au roi. Des brochures 
calomnieuses circulent sous le manteau. Les 
fonctions de contrôleur général qu'exerce le 
malheureux Turgot, les rigueurs qu'elles 
comportent, augmentent chaque jour le 
nombre de ses ennemis. Leur bataillon 
grossit autour de la reine qui se passionne à 
ce jeu. La chute du censeur incommode 
devient une idée fixe, une obsession. 

« Marie-Antoinette (écrit M. de Ségur, 
que Je ne me lasse pas de citer, car envers 
elle il n'est pas suspect de malveillance), 
harcelait jour et nuit son époux, passant 
des pleurs aux menaces, des supplications à 
la colère. Elle voulait que Turgot fût chassé. 
Elle alla jusqu'à demander son emprison- 
nèment à la Bastille. » 

Ici encore, des rapprochements s'impo- 
sent. Nicolas IT eut aussi, près de lui, une 
volonté tenace, ardente, irritée ; il subit l'as- 
saut des fureurs et des larmes et, comme 
Louis XVI, 1l céda. Avec moins de grâce, 
avec un fanatisme mystique et sombre. il 


DEL ; l 
LS SINONT EE PE dy ANS à La 


AS 2 0 
Ê vtr LA 
ÉMANCIPATION. du peuple russe fait 


319 
SEEN 


. semble établi que la tsarine déploya un éga 


4 


entêtement à imposer les mesures qu'ug 


 Sturmer ou un Raspoutine lui suggérait.… 


La Cour de Versailles salua d'une explo: 
sion d'allégresse le départ du trop honnêtg 
Turgot. « Ce furent, raconte Dupont de 
Nemours, des rires bruyants et insolents 
dans l'antichambre, dans la chambre même 
du roi. » La monarchie travaillait joyeuse- 
ment à se détruire. Il en fut de même jus- 
qu à la fin, Les cris d'alarme se multipliaient, 
Lous XVI, tiraillé dans tous les sens, de- 
meurait anxieux, perplexe, incapable de se 
fixer une ligne de conduite et de n’en plus 
dévier : tel il apparaît dans le suprême en- 
tretien qu'il eut avec Dumouriez. Cette 


page de Lamartine peint la misère des rois 


qui ne savent pas agir: 

En rentrant chez lui, Dumouriez apprit qu'il 
y avait des rassemblements au faubourg Saint- 
Antoine. Il en avertit Louis XVI. Ce prince crut 
qu'on voulait l'effrayer. Il perdit sa confiance 
dans Dumouriez. Celui-ci offrit sa démission : 
elle fut acceptée. Les adieux du monarque et 
de son ministre furent touchants. « Sire, j'ai 
cinquante-trois ans et de l'expérience. On 
vous conduit à la guerre civile. Vous êtes sans 
orce, vous succomberez, et l’histoire vous ac- 
cusera des malheurs de votre peuple. » Le roi 
était assis près de la table. Dumouriez était 
debout à côté de lui, les mains jointes. Le 
roi prit ses mains dans les siennes, et lui dit 
d'un son de voix ému, mais résigné : « Dieu 
m'est témoin que je ne pense qu'au bonheur 
de la France. — Je n'en doute pas, reprit Du- 
mouriez attendri. Cependant, vous devez compte 
à Dieu non seulement de la pureté, mais aussi 
de l'usage éclairé de vos intentions. Votre cou- 
ronne vous sera enlevée : peut-être même, vous, 
la reine, vos enfants. » Il n’acheva pas : il colla 
sa bouche sur la main du roi, qui de son côté 
versait des larmes. « Je m'attends à la mort, 
reprit le roi avec tristesse, et je la pardonne 

‘avance à mes ennemis. Je vous sais gré de 
votre sensibilité. Vous m'avez bien servi; je 
vous estime. Adieu. Soyez plus heureux que 
moi. » En disant ces mots, Louis XVI alla-s’en- 
foncer dans l’embrasure d'une fenêtre au fond 
de la chambre, pour cacher le trouble de sa phy- 
sionomie. Dumouriez ne le revit plus. 

Comparez les paroles prophétiques de 
Dumouriez aux termes de la lettre que 
Nicolas [I reçut en décembre 1916, de son 
cousin Nicolas Mikhaïlovitch : « Ta femme 
t'aime et pourtant, elle t'a induit en erreur, 
environnée qu'elle est de personnes domi- 
nées par l'esprit du mal. Tes premières 
impressions et décisions sont toujours 
justes, mais, dès que d'autres influences 
surviennent, tu commences à hésiter et 
tes décisions finales ne sont plus les mêmes. 
Si tu pouvais écarter l'intervention de ces 
facteurs malfaisants, la régénération de la 
Russie ferait immédiatement des progrès 
énormes et tu regagnerais la confiance de 
l'immense majorité de tes sujets qui n'ont. 
plus foi en toi... Crois-moi, si j'insiste, c'est, 
dans l'unique espoir de te sauver. » Nico- 
las IT exila son beau-frère pour le remercier 
de cet excès de franchise. Dans la solitude 
du palais où il est gardé à vue, abréuvé 
d'humiliations, renié par sa famille, aban-| 
donné par ses serviteurs, de quels regrets 
doit-il être dévoré ! Ah ! s’il avait écouté le 
bon donneur de conseils ! Mais n'était-il 
pas déjà trop tard ? 

» "LE BONHOMME CHRYSALE. 
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Les Lettres de la Cousine 


G 
Elle demande du Pain 


Ma chère cousine, 


Je ne sais rien de plus beau à regarder que 
Ta âme du soldat... Je parle du bon soldat naïf, 
rude et fruste qui ne compre: nd pas grand 
chose à la guerre et que la France trouve 
tout de même un peu là quand il faut. La 
plupart de ces Poilus sont des terriens, des 
hommes de la compagne, habitués aux durs 
travaux, aux longs silences. Ils n'ont be- 
soin que d'un très petit vocabulaire pour 
exprimer ce qu ils sentent: les deux Le trois 
idées qui les tiennent et qu'ils ont dans le 
sang suffisent à contenter leur pensée. On 
pourrait croire qu'ils manquent de sensi- 
bilté justement parce qu ls ne connaissent 
pas l'art de manier les mots. leurs plus 
grandes joies, comme leurs Te vives dou- 
leurs, se traduisent par S exclamations, 


des onomatopées, des «© Ah ben, mon 
vieux! » des « Hé KR là 1... » des « Zut 
alors! ». 


Le drame éblouissant et profond qu'ils 
vivent aujourd hui ne les émeut pas ou- 
tre mesure, pour eux le panache, l'hs- 
roïsme, « c’est des belles phrases», des his- 
toires qu'on raconte pour. amuser les & cive- 
lots», la vérité c'est que, très candidemsat, 
ils ne connaissent que leur devoir. 

Et ce mot pour eux n'a point d’enflure, 
aucun sens fulgurant; ils lui donnent la 
sigmfication naturelle, qui est de travailler 
sa pleme peau: ils ont appris dès l'enfance 
à lutter contre les: éléments : la grêle, la 
gelée, la foudre, la PAS RE le vent; 
cette fois, 1 ils ont devant: eux le Boche, une 
sale vermine dont il faut débarrasser le 
pays, et de leurs mais calleuses ils qustent 
solidement leur baïonnette, comme 1ls pio- 
chaiïent là-bas, sans broncher, le Re de 
terre. paternel. 


Ce sont des hommes revenus à l'état pri- 
miüf, leur caractère: est simple et nu leur 
‘courage tranquille: et leur pal ee he, 
blime. Henri Barbusse, dans. ce livre qui 
les dépeint si justement, Le Feu, les pus 
pleins de ce bon sens qui est l'essence mêx 
de la nation : : résistants à [a peine, ca ete 
de souffrir longtemps sans une plainte, gais 
dès qu ils le PAUVRE soutenus. par cette 
phiosophie bon enfant « de ne pas: s'en 
fairé » du moment que ce n ‘est pas util lie, ct 
accomplissant avec sérénité sous les cieux 
qui éclatent, sur la terre qui s'ouvre, des 
actions surhumaines.… Îls rêvent Er 
dans leurs ténèbres, à je ne sais quelle g rade 


lumière, Ce sont de poètes et des héros 


qui s'ignorent. Mais ils sentent, avec toute 
la force des instincts primordiaux, % joie 
de manger, de Boire, de dormir, la joie 


bombes. 
« Lcr, dit Volpatte, un poilu du Feu, faut 
pas ‘chercher: loin devant soi, faut vivre eu 


jour le jour, heure par féne même, si tu 
peux. » 


d'exister encore sous. les 


Et Tirette, un autre poilu, de répondre : ; 
« Au commencement, je pensais à un tas de 


choses, j'réfléchissais, “Rultée et "nant 
j pense plus...» 
Tirette exagère, il pense, mais c’est 


‘confus, c'est en dedans, dans le profond de 


son être. Il n'oserait pas formuler ce qui lui 
met quelquefois des larmes dans les yeux, 
il aurait peur que-les types rigolent et se 
f.. de lui. Seulement il sait des ‘choses, Ti- 
rettel. … les plus humaines, les plus saines, 
les plus belles du monde! Il aime son sol, il 
aime son village, son humble maisonnette, 
ses gosses, son vieux clocher ;1l sait souffrir 
pour garder ces an A e il sait aussi 


mourir... La seule chose qu il ne sait pas. 


et ne veut pas savoir, c est « les belles pa- 
roles qui ne veulent rien dire du tout »; 
elles lui font hausser les épaules. 

ÏL vit au fond de sa sutoune comme un 
troglodyte et 1] ne se (marre» pas trop, 
pourvu qu'il ait la gniole, une lettre du pays, 
une.bonñe pipe, un coin pour dormir sous 
es étoiles, sa bkectance, son quart de pi- 
nard. 

Dans.les longs. boyaux, au cœur des abris, 
(es. hommes de souper, c'est-à-dire ceux 
qui apportent la pitance jusque sous le feu 
de l'ennemi, sont accueillis. avec. ivresse par 

es ftauhonps qu ‘Henri Barbusse appelle 
iù éternels affamés». C x, ne loublions 
pas,. ce sont des atrrues die neture..., ils 
ont Ja grandeur tränqtulle des gens qui ne 
s'étonnent de rien, et:1ils conduisent la char- 
rue au pays, ou mament la pelle sous les 


rafales ennemies avec le même doux et puis- 


sant fatalisme. L'injustice leur fait horreur, 
les embusqués de l'arrière les mettent hors 
d'eux. « Ÿ en a trop!» huile Volpatte, 
ct Le poilu 
T'en fais pas pour 


cmbusqués, vieille colique, à . quoi. ça 


2] 


Eu leurs airs paisibles ce soxt les ma- 

fques léte nseurs de la Nation, et il me 
semi ble : impossible qu'on n'éprouve pas pour 
cux.du 1 nt de l'estime et souvent de 
l'admiration. [ls sont la. masse, le nombre, 
la force, la sèvel… Et, comme ces-arbres de 
plein vent tordus et noueux qui s'étagent 
au flanc des. collines, ils donnent: leurs 
fruits à le France: 


Le 


Pour eux, nous pouvons nous priver, de 
tout notre superfiu et même: du nécessaire. 
Qui importent nos aises; nos atisfactions,. 
notre bien-être, s'ils souffrentiNÈtsntamonts 
pas-le droit d'accepter leur sacrifice, sans 
donner le nôtre. Nous n'avons pas:le droit 
de prendre la moindre part. da: bonheur 
qui le ur revient. Et il est honteux, dès Jins- 
tant qu'au fond des tranchées ou au créneau 
un de nos soldats. de France peut récla- 
mer du pain, quon voie s'étaler aux pâ- 
tisseries des villes des monceaux de gâteaux 
et des friandises. 

Eux d'abord... l'arrière ensuite: 

Ci, écoutez cette confidence d'un bon 
poilu de la grande: Armée : 

\ Nous ne jusqu'à présent, m'é- 
crit- la 
« pain: de soupe », c'était très bien, le sol- 
dat . mat ce qu'il Kncdallue Céline 


. tous... Si l'un, vieux Re. AE re mangeit 


deux voisins ‘im- 
qui se chargesient de l'affaire, À 


pas toute sa part, il avait 


berbes 


Barque; soguenard et philoso- 
bhe, de. répondre: « 


« demi- boule » de pain, plus le: 


4 D ae on na bel spé. Eh b 
tenant le pain de soupe est um I 


faut prendre sur la demi-boule le pain pour 


la soupe du matin et du soir. 

» Les premiers jours. passèrent sans. mur 
mure, mais il arriva qu'au repas du soir 
chaunareut plus assez de pain pour:assai- 
sonner le « rata». Au cantonnement, ondort 
la nuit, alors on ne mange pas et tout va 
bien. Mais aux tranchées la journée n'est 
plus de douze heures, elle est de” vingt- 
quatre. Le dernier repas étant à cinq 
du soir, le veilleur au créneau commence 
à sentir vers les deux heures du matin un 
besoin aigu de casser la croûte, autant/pour 
imposer silence à son estomac que pour se 
réchauffer. 

» Et c'est la même chose pour lestroures 
en réserve... Elles’ partent après la: soupe “hé 
soir aux corvées et aux travaux dé Frras- 


UTres , 


sement. Elles ne rentrent guère qu'ami | 


nuit; après six heures de travail consécutif. 
Hélas ! ne cherchez plus de pain» dans. les 
musettes, il n’y en a plus. Il faut se brosser. 


PA. 


le ventre. Les heureux ont les paquets en- ‘4 
voyés par la famille, mais les. autres, les: 


pauvrés bougres!.… 
fam 1e, 


pain, et j'ai mordu à pleines dents dans ce. 


J'ai reçu, moi ‘qui a dela 
hi ier au soir mon premier kilo. 


pain de civil, rassis de six Jours et plus nbiril 
que le nôtre, mais je l'ai trouvé “ces | 


parce aue c'était du pain. 


Le 


» Vous allez dire que j'exagère et que je 


veux faire passer l’armée pour affamée.… 
Non, nous ne sommes pas dénués de tout. 


n'a pas changé. Mais nous avons faim 
quand même puisque nous avons de 


“viande et pas de pain pour nous aider à la 
manger et vous savez le Poilu aime le pain, w 
il lu faut sa bonne part, il réclame son pain « 


‘de soupe. En 1914, il y a eu-un gaspillage 
fou : quartiers de viande enterrés, boulés d 
pain entassées au milieu. d'un fossé pour 
rendre guéable, parapet de tranchée ébré 
par un obus et réparé avec des. boale 
pain! En ce temps-là c'était le gaspi 
Maintenant il n'existe plus, ni en gran 
-en petit, mais le Poilu a faim... » é 

Et ce fantassin plem de logique cor 
ainsi : 
: «On nous appelle les soldats de la Grande. 
A free les -héroïques défenseurs de: Ve 
‘dun, les sauveurs du pays, on nous annonce. 
l'Iniriorealité, Mais voilà, moi, je Deux 
‘vous le dire, à grande Armée n'est pas 
contente! Elle grogne! — Pourquoi? 
Oh! pas pour grand” chose parce qu'on lui 
a diminué sa ration de pe La grande 
Armée demande du pain!.. » 


Ne trouvez-vous pas un peu triste 
profondément mjuste que nos soldats, 
vrais, — nos salides paysans, nos b 
campagnards, nos poilus des pays. enval 
— Jes Tirette, Volpatte, Tulacque, Ma- 
- thereau, Cadilhac, Poitron, Tirloir, les B s 
“obseurs enfin, soient obligés es réclamer | du 
pain. 

: Mais bon sang de bon sang, ce sont 
gens de l'arrière qu'il faudrait d’abord pr= 
ver, eux ensuite…., où are. eux, LE | 


2 


| 


Notre ravitaillement en viande et légumes : 


= Les Conférences 


Mai AS De 


Au Temps des Voiliers etldes Cases de Bambcu, 
par M, Funck-Brentaro, 


M. Funck-Brentano a donné des descrip- 
tions enchantées des îles qui semblent avoir 


potes, Îles de rêve et de “félicité qu’abor- 
Mduient autrefois les navires aux grandes 
À voitcs. Les récits des traversées et des nau- 
Mfrages célèbres étaient au 
“toutes les lèvres. 

La pastorale de « Paul et Virginie » a im- 
Pinmortalisé la charmante île de France de 
Bernarcdin de Saint-Pierre où, à l’ombre des 
cocotiers, des bananiers et des citronniers 
ren fleur, un candide et jeune amour s’épa- 
nouissait loin du monde, dans la douceur 
de. la:paix et de la liserté. 

M. Funck-Brentano, par la voix de N me 
Dussane, fait entendre quelques beaux vers 
de ÆFeconte de. Lisle. Puis le conféfencier 
arrête l'attention de son public sur les fem- 
mes de ces ties sauvages dont le trait carac- 

téristique est le mépris quel es ont l’une 
Pautre ct de caste en cz ste; fa 


potir femme 
dont le mari cultive le riz méprise la femme 
dont le mari cultive le coton, etc.; maïs en 


revanche elles adorent leurs enfants, ét leur 
habitation champêtre, avec tout ce qu’elle 
“peut réumir de bêtes et de végétation, fait 
songer à la grâce ces idyhes primitives. En- 
fin, après avoir peint la ténérité de: flibus- 
_ tiers de Saïnt- Domiigu re, qui attaquaient ea 
“petites barques les énormes galioms. &’£spa- 
gne, il prie Mme Dussane de bier vouloir 
terminer la séance par quelques. Ciansons 
des Îles à laccent zézayant et naïf : 


Yeux à moi semblent fontaines 
Depuis moi pas mourir toi. 


Et la créole, en la persomne ge Me Dus- 
Sane, est très appliaucie. 


« Le Théâtre aux Armées, » de M. mètiée "AN 
42 Préambule de M. Adolphe Brisson. 
Dans une allocution ‘pleise de "ciatme, 
M Adolphe Brissos prés señ.e au public des 
- Annales la dernière pièce de M. Maurice 
“Donnay, compo:ée pour le Théâtre aux ar- 

.mées. 


Hilhexplique . l'utilité de cébe troupe- de 
Éätre, portant aux poilus, avec les hkom- 


| mages de sa comédie, le salutaire délasse- 
ment d’un plaisir, et il. pense qu’un peu 
de l'âme de Maurice de Saxe revit dans nos 
généraux, qui apprécient la portée morale 
de i’œuvre. LA 
M. Adolphe Brissor trace ensuite un sub- 
til portrait du Maurice Donnay de la guerre, 
de Vauteur du Paguetage, de celui 
vibre avec les événements et avec ce peuple 
dont lPhéroïsme touche son cœur. 
Dans ses yeux de poète où brillait aupa- 
ravant une nuance de lassitude et d’ironie, 
on ne trouve plus .que le reflet du 
plus large et du plus courageux optimisme. 
Enfin, M. Brisson frappe les trois coups. Le 
rideau se lève sur une scène qui doit repré- 
_senter uñe répétition dans la Maison de 
Molière. Les artistes, Mmes Bovy, Valpreux, 
Fuzier, Bretty, M. Numa, sont rassemblés, 


te 


“leur rôle à fa main. 


choses souples et délicates qui fleurissent le 
alogue, serait malaisé. Il faut écouter Mile 
Bovy lancer ses tiradés de camelot:sur la 
hausse de la parfumerie, et contrefaire, à 
a piple bouchon, le bruit ‘du 


_ Raconter toutes les gentillesses, toutes les: 


l'Université des Annales 


jaili des mers profondes pour inspirer les: 


xvHIe siècle sur. 


‘ 


qui. 
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fant “po Ruatseh de’ UT RE 
noux s’anier sous Îles fraits d/Fdmée Fa- 
vart, une déici-‘1e, garde française qui a 
la pius exquec voix du monde, et du poilu, 
M. BeHet, qui chante avec elle un duo &’a- 
mour, il faut entendre le couplet final sur 
Paris, dans la bouche de M. Higuenet, ce 
pauvre Paris labouré d’ordres contradictoi- 
res, pour garder de cet impromptu, né 
pendant la guerre de 1914 le plus sédui- 


gant souvenir. 
he — 


Toutes ces conférences sont publiées dans 
le Journal de lPUrmiversité (année 1917, 11e 
année scolaire). 


Le N° 8 paraîtra le 15 avril 
L'abonnement est de 10 francs par an. 
Se Se ne ee He 5 Se He 
Croix-Rouge Française -— Union des Femmes de France 
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HOPITAL 


Temporaire-Nuxiliaire n° 123 


FONDÉ PAR 
‘(L'ONIVERSITE DES ANNALES” 
t a —— te —— 

«Ox fait à [’ropital sa toilette de prin- 
temps, troisième printemps, hélas! Tout 


besoin d’une remise à neuf, et nous pro- 
fon dec dermiers loisirs laissés par le pe- 
tit sombre de n0ôs blessés pour rafraichir, 
rajeunir, ressusciter cette salle qui a vu 
passer tent-de blessés, 
son. air Ge blancheur et de joie Nous 
avons reçu cette semaine pour nos chers sol- 


dats 993 fr. 75 cet parmi ces dons nous 
comptons cel de notre cher et éminent 
chiruroien-chef, M. Raoul Baudet, 

Envois au Front 

. Nous ‘sommes à notre 41,644 envoi. 
Les  Hivres dé Mres Nicoîle et Francis 


-, Fhomé, evr lesquels nous inscrivons les noms 
. de: tous mos secottrus de guerre, 


forment 
presque’ maintenant wne bibliothèque! II 
y a tant de bons ét Braves et très simples 
poilus qui n'ont personne à :imer, personne 
qui s'occupe d'eux! Les officiers nous dé- 
signent ces parias des tranchées et toujours 
ils éprouvent la même surprise heureuse en 
recevant ‘las moindre gâtérie.. Hs sont si 
seuls ces. pauvres sans famile des pays 
envañis! : 

Un petit Belge, en mous remerciant de son 
paquet, m'envoie cette Hettre touchante : 

« Je Viens de recevoir ma troisième bles- 
sure au service de mta patrie. Ma blessure, 
chère cousine Yvonne, n’est pas grave, c’est 


_ dans l’épaule droite. Hier, j'ai reçu la visite 


de S. M. le roi des Belges. I à longuement 
parlé avec moi. Quand Sa Majesté a appris 
que c'était la troisième blessure que je re 
cevais sur dix mois de temps, Il m’a féli- 
cité ct Il ma promis une belle récompense. 
Au plaisir de- vous lire, chère cousine, je 
vous envoie de l’'ambulance de notre héroi- 
que reime mille bonnes choses. Votre petit 
soldat belge reconnaissant. Léon Kivers, am- 
bulance de f'Océan, lit 138, La Panne (Bel- 
gique...). » à 

Je confie mon petit soldat belge et ses 


- Compagnons aux gâteries de mes cousines. 


Maintenant, je vais demander à toutes les 
cousines qui pensent si tendrement à mes 
soldats, de failler dans leurs serviettes usa- 
gées, dans leurs draps usés, des carrés de 
toile, pouvant servir indifféremment à faire 
des mouchoirs ou des petites serviettes. On 
ne saurait croire combien nos soldats souf- 
frent du manque de Hnge. Quand ils trou- 
vent un peu d’eau, ils ne savent avec quoi 


et qui doit garder 


321 
sé laver, ét quand leur mouchoir est sale, 
ils ne savent comment lé remplacer. Qu'on 
n'oublie pas que le blanchissagé au front 
est un mythe. |, 
L'Adoption des Prisonniers 


Does 


Remercions d’abord des 347 fr.. 70 reçus 
cette semaine pour notre Caisse de Secours, 
et des 416 fr. 75 reçus-en dépôt pour le 
compte de nos marraines d’outre-mer, et 
donnons aujourd’hui des détails pratiques. 


L’'Intermède, journal des prisonniers fran- 
çais du cap de Wurzbourg, a eu l’idée d'ou 
vrir un plébiscite entre les prisonniers du 
camp pour connaître la composition du colis 
parfait, c’est-à-dire celui contenant les ar- 
ticles préférés. Et voici par ordre des suf- 
frages les objets de prédilection : 


10 Les pâtes alimentaires; 20 le sucre: 30 
le chocolat; 49 le beurre où à défaut Ia 
graisse; 50 Je tabac; 6° le lait cordensé;: 
79 les légumes secs; 80 le café; 90 les vian- 
des préparées dans la famille: 100 le savon 

Viennent ensuite les conserves industriel- . 
les infiniment moins soignées et moins bonnes 
que celles cuites dans la famille, les confi- 
tures, lard, fromages, bouiilons. Nos mar- 
raines ne seront pas fâchées de connaître 
ainsi le goût des fifleuls. : 

L’un d'eux raconte sa misère: « Depuis 
que je suis à Solingen, on travaille de jour 
et de nuit et les dimanches, sans autre 
coupures que les heures de repas, et queis 
repas.” (C’est  infect ét  répugnant. On 
a insisté pour que notre dimanche nous 
fût accordé; la réponse fut : «Ii y a beau- 
» coup de cadavres allemands sur le front 
» français, vous en porterez les conséquen- 
» ces. » Toutes ces raisons ne nous donnent 
pas à manger. Comme vous pouvez croire, 
mon ventre fait mauvaise mine. » 


Nous sommes chargées par un grand rom- 
bre de présidents de comités de secours de 
recommander à nos marraines le plus grand 
soin dans l’emballage des colis: Les sacs 
de papier contenant des légumes secs ne ré- 
sistent pas à de norbreuses manipulations. 
On nous prie également d’insister sur la 
grande circonspection avec laquelle il faut 
accueillir certaines demandes de secours éma- 
nant des rapatriés pour leurs camarades 
restés en Allemagne. Il est préférable de 
nous les communiquer et nous prendrons 
les renseignements nécessaires. 

Une Jolie Initiative 


CE 


DA 


Voici un an qu’un groupe d'élèves de 5e 
du Lycée de jeunes filles de Nîmes a fondé 
un petit journal bimensuel, Z’Ami du Pri- 
sonkier, rédactrice ‘en chef Mlle Oïga Bru- 
nel, vendu au profit des prisonniers. Cette 
charmante initiative, qui leur a permis de 
nous demander un grand nombre de filleuls, 
mérite d’être encouragée; elle est trop jolie. 


pour que je m’aie pas pris plaisir à la si- 


gnaler. 
Pour les Aveugles de M. Brieux 


SAPIN 


Nous avons reçu cette semaine poux Îles 
aveugles de M. Brieux la somme de 963 
francs 30. J'ai déjà dit que M. Brieux ser- 
vait à 96 familles des pensions régulières. 
Bientôt nous serons à cent. Voilà une fête 
de centième d’un nouveau genre, et don 
le souvenir sera très touchant. 

Les élèves de l’Ecole du Cours de Saint- 
André se sont cotisées et sou à son ont 
trouvé la somme admirable de cent francs. 
Au nom des élèves, Mile Hortense Thorend 
nous écrit: «Nous avons eu l’année der- 
nière un plaisir immerse à recevoir ja belle 
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et bonñe brosse confectionnée par nos paul. 
vres aveugles, et aussi une grande émotion;! 
cette année, les lettres si intéressantes que 
nos maîtresses nous lisent dans le Journal 
des Blessëés aux yeux nous montrent que ces 
malheureux auront entoré un peu de bon- 
heur dans la vie. Nous en sommes heureu- 
ses. » Oui, elle a raison, la petite Hortense, 
créer un peu de bonheur, voilà le grand but 
de la vie, et nous la remercions de nous y 
aider. 

Pour les Toutous soldats 

A 


Voici bien longtemps que nous n'en avons 
parlé, et pourtant nos braves toutous soldats 
ont travaillé comme de vrais pgrognards de 
la grande époque, ou plutôt comme des 
poilus modernes. 

Et d’abord la Société de M. Lépel-Cointet 
des chiens sanitaires a été reconnue d’u- 
tilité publique le 21 décembre 1916. Elle 
a pu envoyer au front 2,200 chiens, dres- 
sés par ses soins, en qualité de chiens de 
liaison, patrouilleurs, guetteurs, etc. 

Parmi nos «enfants », nous comptons des 
héros. C’est ainsi que le lieutenant Péri- 
.card, l’auteur du cri fameux : « Debout les 
Morts! », auquel, sur notre demande, la 
Société avait envoyé un des chiens que nous 
lui avions fournis, écrit ceci à propos de 
Stator, chien patrouilleur : 

«Il est mort en “vrai poilu, tué d’une 
balle à la tête, mais cette pensée n’apporte 
qu’une consolation relative. Je m'étais atta- 
ché à lui comme à un ami. Pauvre Stator, 
c'était un chien parfait, capable d’assurer 
une liaison à travers des distances considé- 
tables, avec cela d’une force extraordinaire. 
Je rêvais d’aller à l'assaut avec lui, ja 
voyais déjà une dizaine de Boches étranglés 
par sa mâchoire de fer. » 

« Les héros-chiens ne se comptent plus », 
nous écrit l’aimable secrétaire de l’œuvre, 
Mme Lucie Coutant. Nos amis ont donc 
bien fait de faire le sacrifice de leurs tou- 
tous, d’envoyer ces intelligentes et coura- 
geuses bêtes servir la patrie au front. ‘ 
_ Et que cela soit un encouragement. Tous 
Îés bons chiens peuvent être utiles à la 
défense nationale. L'œuvre, on s’en sou- 
‘Wient, se charge du dressage. 

Nous prenons les enrôlements 51, rue 
Saint-Georges, mais on peut écrire également 
au siège de l’œuvre, 21, rue de Choiseul. 
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PEN EE 
TROÏÎISIEME ANNEE D'HOPITAL 
138° LISTE DE SOUSCRIPTION 


34° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
Du 17 au 24 mars 1917) 
l Nema, à Philippeville, 5 fr, — Mik Gencvoix, Cour- 


fiarin, 8 fr — M. Lauriac, Mostaganem, 20 fr. — 
fAnonyme, & fr. — Anonyme à Nice, 10 fr. — Mmes 
Reynier, La Charité, 19 fr. — Une abonnée de la 
Haute-Savoie, 10 fr. — Une abonnée, 2 fr. — Mie 
Vast, Boves, 3 fr. — À. L., à Graville, 30 fr. — Mme 
Ducamp, Mont-de-Marsan, 5 fr. — Dr Baudet, 500 
francs. — Mme Tafforeau, 10 fr, —— Mme Baurienne, 


— Mne Périllmt, Anne- 
Annemasse, 10 fr. — 


4 fe. — Mie Porte, Bernay,.5 fr. 
‘masse, 10 fr. — Mme Francoz, 
Mme Chestoperoff, Novosteoff, 7 fr. 25. — Anonyme, 
10 fr. — Abonnée Saumuroise, 10 fr. — Mme de Frober- 
ville, Curepipe, 15 fr. — M. D'Estrée, 10 fr, — Mnme Os- 
teil, 6 fr. — Mme Girard, Belgrano, 80 fr. — Mr 
Vitalis Krestina, 6 fr. — M. Mollot, 6 fr. — Mrne 
: Mattei Corscia, Calacuccia, 56 fr. — Mat Barnet Lyon, 
La Haye, 100 fr..— Mme Nessi, 10 fr. — M. Bourgeois, 


— 49 fr. — Mie J. Alfassa, 20 fr, — Mie CR “Bue- 
mos Aires, 60 fr. — « Maggy », 2 fr, 50. — Mn. 
iMeyer-Kohler, Delle, 10 fr, — ‘Anonyme, 5 fr. — Mie 
Marion, Moscou, 12 fr. 


Tstal général de cette 138’ liste ..,,,.,.... 993 75 
(A sulore.) 
(Voir à La page IIT des Annonces la liste des donateurs 


pour la souscription recueillie par M" Ruatlidge et Rogers 
à Rio de Janeiro mentionnée le tr mars, 


POUR &LEURS ENFANTS » 
! Récu de More Ungo, Union Jeanne d'Are, Montevt- 
eo € tr anemis par Mme la comtesse de 


Malherbe, 
jour Fœuvre « La Pouponnière », 621 fr. > 


LES ÉCHOS 


DISCOURS DU DIMANCHE 


Ne nous plaignons pas, comme cela tend à de- 
venir la mode, de cette abondance de discours, de 
conférences et de manifestations oraloires de toutes 
sortes. Rien n'est choquant là dedans, même en 
ces heures où la parole est si peu de chose à côté 
de l'action. Au contraire, un orateur, devant un 
auditoire sensible et préparé déjà à l'émotion, est 
un agent de cordialité dans le petit cadre qu'il a 
choisi. La polémique, les reproches, l'amertume 
n'y seraient point tolérés-par la foule qui ne se 
réunit, en ces circonstances spéciales, que sous la 
condition d'être réconforlée et pénétrée d'opti- 
misme. Et répétons le mot : « cordialité » ; car 
c'est la cordialité surtout qu'aujourd'hui Î faut 
faire sentir au public. La politique ne commence 
que trop à lui envoyer ses mauvais souffles, et si 
on la laissait continuer cette besogne, elle aurait 
vite fait de nous diviser. La Chambre laisse s'al- 


lumer en elle des foyers de haines. C'est pourquoi 


il est excellent que quelques-uns de ses représen- 
tants les plus autorisés en sortent parfois et aillent, 
au contact d'une foule française, se remettre au 


ton national, 
ALFRED CAPUS, 


de l'Académie française. 
PPERMNESÉ< 


L'assemblée générale annuelle fie 1a Société 
des Annales s’est ‘tenue Ia semaine der- 
nière, Du rapport lu par M. Adolphe Bris- 
Son, au nom du Conseil d’administration, 
nous détachons quelques passages particuliè- 
rement applaudis. Ils indiqueront à nos lec- 
teurs les difficultés parmi lesquelles la Revue 
a dû se débattre au cours de l’année passée. 


« Jamais la Société, messieurs, depuis sa fonda- 
tion, n'avait vu se dresser devant elle des obs- 
tacles comparables à ceux qu’elle a dû vaincre 
en 1916... Notre publication, grâce à sa remar- 
quable vitalité, est sortie victorieuse de cette 
épreuve. Bien mieux, son succès s’est consolidé, 
le nombre de ses lecteurs s’est accru; elle a trouvé 
des ressources Supérieures à ce que l’on pouvait 
espérer. 

» Le résultat de l'exercice eût été des plus 
brillants, si les frais ne nous avaient accablés. 
D'abord, il nous a fallu subir [a hausse formidable 
du papier. Les usines françaises se trouvant dé- 
bordées ou patalysées, nous avons dû, comme 
nos confrères, par mesure de prévoyance et d’éco- 
nomie, recourir à l’industrie scandinave. Au début 
de 1916, nous avions passé des marchés avanta- 
geux et commandé plusieurs centaines de tonnes 
à des prix qui n’excédaient pas 45 francs les cent 
kilos. Maïs de cruels mécomptes nous attendaient. 
Ce prix initial a été doublé par le fait des exi- 
gences des fabricants, de l'augmentation du fret, 
du change, des assurances, et de la charge exor- 
bitante des surestaries, résultant du long station- 
nement des navires dans les ports. Des accidents 
imprévus ont encore aggravé ces dépenses. Ainsi, 
— pour ne citer qu’un exemple, — le papier dé- 
posé sur les quais est demeuré, en dépit de nos 
réclamations réitérées, pendant plusieurs se- 
maines, exposé sans aucune protection aux intem- 
péries. Quand ce papier, enfin, est arrivé à Paris, 
nous nous sommeés aperçus que les couches supé- . 
fieures de chaque bobine étaient pourries, inuti- 
lisables, d'où un déchet, et, par conséquent, une 
perte qui grevait de 25 ou 30 9 le prix d'achat, 
Vous ne serez donc pas surpris, messieurs, si les 
sommes afférentes à ce chapitre se sont très set- 
Siblement accrucs.… 

» Autres sources de débours ee et 
qui ne Sauraient se renouveler : l'installation et. 


. Revue lorsque les frontières actuellement 


4015, sera très supérieur. La Foire lyon: 
ést désormais fondée. Un superbe ave 


tte d nos ser ices d’héliog 
presses, d’un type moderne, et qui nous per 
taient de transformer la Revue, en modifiant 
heureusement son aspect, n ’étaient pas prêtes. 
à fonctionner, lors de son transfert Obligatoire 
dans les nouveaux ateliers. Des mois s'écoulèrent} 
durant lesquels, pour assurer la fabrication régu | 
lière du Journal, nous fûmes contraints d’user de 
moyens de fortune très dispendieux : tirage à plat 
substitué au tirage en rotative, jeux supplémen- 
taires de clichés, gravure exécutée en dehors de' 
l'imprimerie, et naturellement à des conditions 
plus lourdes. Joignez à cela les essais ne 
l'énorme consommation de papier exigée par ces 
tâtonnements infrüuctueux. 11 s'agissait d’un tra- 
vail de rénovation, de création, d’un rajeunisse- 
ment, d’une vér itable métamorphose de la Revue, 

» Ne regrettons pas cet argent bien dépensé s 
Aujourd’hui, un outillage perfectionné, entière 
ment neuf, nous permet de faire face à toutes les 
nécessités. Vos Annales se maintiendront à leur 
rang — au premier rang — parmi les ee Of+ 
ganes de la presse française. » È 


Ayant montré Ia prospérité promise à FR 


fermées à sa diffusion seront rouvertes;… 
le rapport, en finissant, rend hommage à 
la mémoire d’un 6 ami disparu, Antonin 
Mercié : PR 


« Nous avons reçu du maître statuaire, notre | 
illustre et regretté co‘laborateur, le privilège Ex 
clusif d'éditer son dernier chef-d'œuvre, ce groupe » 
de Gloria Victoribus, sorti vivant de sa main à” 
demi glacée, et qu'il a confié aux Annales, pout - 
fépandre dans la foule la suprême espérance de” 
son grand cœur, legs sacré que nous exécuterons 
pieusement. » É 


Et, pour conclure, voici les remerciements 
bien mérités adressés aux nee et aux 
lectéurs des Annales : = 


« Nous avons, comme principal soutien, linat. 
térable amitié des lecteurs, associés à notre tâche, 
impatients comme nous de travailler au relève. 
ment, d’exalter la gloire de ce pays, de le faire 
mieux connaître, c’est-à-dire de le faire aimer. 
Appuyés sur de telles forces, nous pouvons, : 
sieurs, marcher d’un pas assuré vers l'avenir, » 


L’unanimité des ‘actionnaires a approu 
ce angage et voté des félicitations au 2 
seil, 

DhBMEGE = ‘+ 

La Foire de Lyon vient de s’achever. Le 
président de la République l’& honorée de 
sa visite. Deux ministres, selon l’usage, Ps, 
compagnaient le chef de l’Etat. Une foule 
immense, accourue, non seulement des dé-… 
partements voisins, mais de tous les points 
du pays, emplissait la ville. Les hôtels bon- 
dés refusaient les voyageurs. C’a été un 
grand succès, — plus considérable que le suc 
cès obtenu l'an dernier. La foire de 1915, 

avait groupé 1,342 participants (1,199 Fran 
çais, 1 Alsacien, 14 Anglais, 4 Canadiens, 
Italiens, 77 Suisses, 2 Espagnols, 1 Holl 
dais, 1 Russe). Cette ‘année, le nombre 
adhérents aura dépassé 2,500. Ee chiffre 
d’affaires, qui avait atteint 80 million et 


s'ouvre devant elle, M. Edouard Hierrio 
ses collaborateurs peuvent être fiers 4 
œuvre. 

Pauvre foire de Beaucaire, jadis si r 
bre! Qu'elle était humble à côté de ce 
Pourtant Mistral l’avait chantée! Re 
ses vérs harmonieux : 

«Et il y avait tant à voir, 15e ce 
Foire! Le endroits où étaient les mate 


S 
lent. Ju pipes: les larges braies des 
& Grecs coiffés de rouge qui tiennent les tapis 
_ brodés de Smyrne, et le gingembre, et l’es- 
sence de rose bien cachetée dans les fioles 
de verre, dont une seule goutte parfume 
une maison! Puis le corail, les fils de perles 
fines; puis les jouets, les tambours de 
Beaucaire dont nous avons crevé si beau 
nombre étant jeunes, et les éventails ornés 


de paillettes et les poupées vêtues ou toutes - 


nues! » 
E li ventau garni de pampaieta 
e Là titèi, vestido o touti nuso! 


A Lyon, on vendait aussi des poupées, 
des parfums, des tapis, mais bien d’autres 
choses encore, des métaux, des machines 
compliquées et savantes, des outillages in- 
dustriels et agricoles, des objets de luxe, des 
bibelots précieux. Ce n’est plus une petite 
foire de campagne, c’est ur énorme marché, 
un entrepôt mondial, qui éclipsera dans la- 
venir Leipzig, Irbit et Nijni-Novgoroïd. 

Nous ne saurions mieux conclure 
citant ces paroles éloquentes EME Her- 
riot : 


qu’en. 


T urcs en or bdn qui : 


« Travaillons ; le champ est vaste qui s’of-. 


fre à notre labeur. Un monde nouveau va 
naître; un nouvel ordre économique £s’éta- 
blit. Tous les vieux cadres sont brisés; il 
faut tout reconstruire. Un ardent besoin de 
renaissance secoue notre pays. 

» Après cette guerre atroce, c’est tout 
un plan nouveau d’action qui va se présen- 
ter à nous. Il faudra — nulle réforme n’est 
plus urgente — que La volonté chargée de 
l'exécution se mette au service de linteili- 
gence qui découvre et conçoit. Pour que le 
patron puisse faire face à ses devoirs, qui 
seront lourds, pour que l’ouvrier puisse ga- 
gner les forts salaires dont il aura besoin, 


il faudra enrichir la France. Ce sera le de- 


voir des hommes d’Etat. On devra résolu- 
ment écarter les méthodes — et les person- 
nes — qui feront obstacle à ce programme. 

: Un nouvel outillage économique nous sera 
indispensable, ainsi, sans doute, qu’un nou- 
vel outillage administratif, » 


PEN ELE 


C’est demain Pâques. Jour de grande 
fête, hélas attristé par les soucis et les 
deuils. Trop de places restent vides autour 
des tables familiales. Le rire ne s’épanouit 
plus sur les visages où tant de pleurs ont 
coulé... Il est douloureux et il est doux de 
se rappeler les heures heureuses «autrefois 
qu'évoquent ces lignes du tendre André 
‘Fheuriet. 

… | PAGES OUBLIÉES 


LES JOIES DE PAQUES 


Comme le docteur Faust, nous subissons 
l'enchantement des souvenirs d'enfance, et les 
voix pascales qui annoncent la résurrection 
nous _redonnent le désir de vivre dans l’inno- 
cente et joyeuse paix d'autrefois. Comme lui, 
nous nous écrions : 

« Jadis, en mon cœur, une céleste indie 
.descendait, dans le récuerllément du dimanche ; 
les carillons, pleins et sonores, me mettaien 
dans l'âme un religieux pressentiment et la 
prière était, pour moi, une joie fervente. Un 
Fe. et indicible désir m “entrainait à travers 
les bois et les prairies, et, à mes yeux baignés 
de chaudes larmes, se révélait un monde nou- 
"+ veau. Les chants de Pâques annonçaient aux 
Jeunes gens les vives allégresses de la-fête du 
pe printemps. Ah! ce souvenir, avec son charme 

‘enfantin, m'arrête et me fait reculer devant le 


%: ne pas... Oh! tintez encore, doux chants 


: 


du ciel! tre larme a a monté res yeux, ct ap- 
partiens de nouveau à la terre!.….. 

Je ne sache pas qu'on ait su avec plus 
de force, plus de sobriété et d'émotion, le sen- 
timent religieux de l'apparition du renouveau 
et l'enchantement des souvenirs d'enfance, que 
dans cette ouverture du premier Faust. La scène 
de la « promenade hors des murs » est, néan- 
moins, plus magistrale encore, comme vérité 
et comme envolée lyrique. — Rien de plus im- 
prégné de réalité que les propos des servantes, 
des étudiants et des boutiquiers épars dans la 
campagne et goûtant, à leur façon, les menus 
plaisirs d'un jour de fête, par un après-midi 
de printemps. Chzque fois que je relis ces pages 


si colorées, jy retrouve mes impressions d’en- 


fant ; je revois les prés et les 1ardins de ma petite 
ville, tandis que, sous le clair soleil de Pâques, 
toute la population endimanchée s'y répandait, 
admirant les pruniers en fleur, cueillant des 


bottes de primevères jaunes et écoutant, avec 


une joie tranquille, la lointaine sonnerie des 
cloches de vêpres. 

L'an passé, encore, de la banlieue pari- 
sienne, jassistai au même spectacle. Le long 
des blés verts, parmi les prés où s'épanouissent 
les premiers boutons d'or, flânaient doucement 
des gens de tout âge et de toute condition, heu- 
reux de marcher en pleine campagne, humant, 


avec délices, l'air chargé de subtiles émanations ‘ 


printanières, s’ébahissant à la vue de la rose 
floraison des pêchers. Au milieu de la plaine 
verdissante où se dressaient, çà et là, de grêles 
arbres fruitiers, une procession de petites or- 
phelines en robe noire serpentait, sous la sur- 
veillance de deux sœurs grises, aux cornettes 
blanches. 

La scène de « la promenade hors des murs », 
dans Faust, donne cette même impression de 
Joie naïve. Rien n'y manque : ni la bruyante 
effervescence des gens du peuple, qui sentent 
fermenter en eux les premières sèves, ni l'égoïsme 
béat des boutiquiers endimanchés, causant poli- 
tique en regardant l'eau couler et en vidant 
leur verre, ni même cette température spéciale 
aux Journées d'avril, où les heures ensoleillées 
sont brèves et où, dès le soir venu, la brume et 
le froid vous. tombent sur les épaules. Cette 


scène, d'abord un peu terre à terre, des joies: 


de Pâques, s’élargit insensiblement et se termine 
par un magnifique élan lyrique. Le jour s'achève 
et Faust, pensif, s'arrête à contempler le ciel 
qe ’empourpre au couchant. 

mt dieu Soleil semble lui-même pâlir : 
mais un élan plus irrésistible me pousse en avant; 
je poursus mon vol, afin de boire, R-haut, la 
lumière immortelle. Devant moi est le jour, 
derrière moi la nuit. Le ciel est sur ma tête, 
la mer est au-dessous. Quel rêvel » 

Oui, quel rêvel.. Qui de nous ne l'a fait, 
par un soir pareil. Mais le jour s ‘éteint ; après 
la fête du printemps, la nuit s'épaissit et nous 
revenons par les chemins enténébrés, n'ayant, 
pour compagnon, que le barbet diabolique qui 
multiplie, autour de nous, ses virades toujours 
plus étroites, — image des doutes qui recom- 
mencent à nous assaillir… 


ANDRÉ THEURIST. 


L'édition classique musicale A. Durand et 
fils, destinée à remplacer définitivement les 
éditions allemandes similaires, et notamment 
l'édition Peters, vient de faire paraître son 
centième volume. C’est un record par ce 
temps de difficultés matérielles de toutes 
sortes. 
le concours des maîtres de l’école française 
moderne, cette édition, venant compléter 
celle des classiques frauçais déjà parte chez 
les - mêmes’ éditeurs, loëme traniiicuant un 


Commencée dès octobre 1914, avec 
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total global de 500 numéros, permettant À 
l’enseignement de largement s’approvisionA 
ner. 

i Ajoutons que les pays alliés et neutres sé 
fournissent déjà de l'édition classique A4 
Durand et fils, dont les perspectives d’as 
venir S’annoncent des plus considérables, 


DEN CAE 5 


La vie n’est pas facile. C’est le moment 
de se montrer philosophe. Je trouve encord, 
ces petits vers dans mon courrier. 


Francais, bouclez votre ceinture! 

La Patrie l'exige, dit-on ; 

Plus élégants sans gros bedon, 

Vous aurez ainsi plus d'allure… 

Lors reviendra moisson future 

De paix, de gerbes, de Teutons, 

En ce jourd'hui, c'est de bon ton... 
; Francais, bouclez votre ceinture! 


Francais, bouclez votre ceinture! 
Pour le pays : privations! 

C’est faire là bonne action : 

Les temps sont chers, la vie est dure..; 
Lors reviendront les moissons müûres- 
Que cueilleront nos bataillons; 
Mais pour les mériter, voyons, 
Francais, bouclez vctre ceinture! 


ANDRÉ MARÉCHAL 


Sourire de son mal, cela ne vaut-il pa 
mieux que de s’en plaindre? 
C’est le, vrai stoicisme. 


DES <L<ée 
FITNESS 


Nos lecteurs n’ont certainement pas où« 
blié l’amusant et touciant roman de notre 
collaborateur Charles Foiey : Sylvette et 
son Blessé: cette délicieuse aventure a’amoun 
et de guerre, vient de paraître chez Flam« 
marion. Souhaïitons à Syfvet(e d’obtenir en 
librairie le même succès qu'aux Annales, 


LE NA 
DEN SESS< 


LES BRUITS QUI COURENT 


CPR TS 


LE ViN DE LA France, — Nivelle n’était 
pas encore généralissime. I commandait ; 
seulement. une armée. Un jour, con in-: 


tendant lui fit remarquer que les poilus 
consommaient une quantité de vin supérieure 
à celle fixée par le règlement : 

— Les soldats ne marchandent pas. Fa 
sang, dit Nivelle. La France ne leur mar? 
chandera pas son.vin. * 

Et L’intendant dut refermer ses livres. dé 


{ 


comptes. ; 
On cite aussi ce mot, d’un caporalk à Ni 
velle. C'était sous Verdun, Le général disait 


à de pauvres bougres qui étaient en ligne 
depuis cinquante-sept jours: » 
— Vous ne vous. plaignez même pas, mes 
pauvres enfants? { 
— Mon général, dit une voix, nous som, 
més venus à pied, mais nous descendrons. 
en brancard, 


EPST EN EE AE 


æ 

LE SOURIRE DU PRÉSIDENT, — Le sourire}. 
du président Wilson restera à [a postérité. 
Par les soins de V’Association d'histoire mo<: 
derne on prit il y a quelques années, à fa: 
Maison Blanche, un film cinématographique; 
reproduisant les principaux jeux de sa phy2: 
sionomie quand il sourit, et il sourit SOU4 ; 


vent. Pour échapper à toutes les atteintes/: 


du temps, ce film fut scellé dans les murs; 
de la Bibliothèque municipale de New -York:i 

Les gens du trentième siècle sauront cont- 
ment souriait l’un. des -plus grands pre 


dents des Etats-Unis, Re f 
| SERGINES 
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HIER ET DEMAIN 


(PENSÉES BRÈVES) 
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V.— LE DROIT ET-LA FORCE 
Le droit qui veut être respecté a pour com- 
bagnon nécessaire la force. 


Se 
# 

Au sein d'une société c'est le droit qui prime 
la force. Dans les rapporis entre sociétés diffé- 
rentes c'est au contraire le droit qui est primé 
par la force. 
Se 

La jorce n'opprime jamais l'idée pendant 
longtemps parce qu'une idée opprimée devient 
uife génératrice de force. 

Cd 

La force qui n'a que des armes matérielles 
pour soutien finit par devenir aussi impuis- 
sante que le droit sans force. 


Se 


Pour les peuples de mentalité purement! mili- 


loire, le droit de faire une chose représente: 


simplement le pouvoir de faire cetie chose. Le 
Peau-Rouge scalpant ses prisonniers, le canni- 
Bale les dévorant, le Germain pillant et massa- 
crant, affirment avoir le droit de commettre 
ces actes puisqu ils en ont le pouvoir. Le canon 
est le seul argument efficace contre ces- con- 

ephons. 

<e 

La théorie des philosophes allemands qu'un 

peuple n'a d'autres droits que ceux qu ‘il peut 
ue les armes à la main oblisera tous les 
faibles à s'unir pour rendre leurs faiblesses 
associces créatrices de force. 


Se 


Le vainqueur -seul a raison serait la loi déf- 
nilive du monde si le germanisme pouvait 
riompher. 

> Se 

: L'incendie des cathédrales, des bibliothèques, 
el des œuvres d'art, les massacres systéma- 
tiques, les déportations d'esclaves représentent 
un recul de la civilisation qui, en se prolon- 
geant, pourrait devenir définitif et obliger les 
peuples à renoncer à toutes les conquêtes mo- 
rales élaborées par des siècles d'efforts. 


Se # + gi" a * 


Au point de vue du succès militaire il peut 
sembler avantageux d'être délesté de tout sen: 
&rment de générosité, d'humanité, d'équité, 
F- respect des engagements, mais l'avantage 

est réel qu'à la condition qu’on puis se rester 
nb le plus fort. Or, il n'est pas 
d'exemple dans l'histoire de peuples qui soient 
toujours restés les plus forts. 


Se 
L'abus d'une force finit toujours par créer 
la destruction de ceîte force. Les violences et 
les crimes passés sont alors expiés et les fils 


gémissent longtemps sous le lourd fardeau des 
iniquites de leurs péres. 


Se 


É'histoire du droit comprend trois phases 
successives. 1° Le droit biologique. Régis- 


Ro) Noir Les Annales depuis le 11 mars 1917. 


“43 


e 


“LES ANNALES US è 


sant la vie du monde animal % les parie 
de l'homme avec les animaux, il a pour uni- 
que règle la loi individuelle du plus fort; 
20 Je droit à l'intérieur des sociétés. Il est ca- 
ractérisé par la domination de la force collec- 
tive sur la force individuelle dans l'intérêt 
commun ; 3° le droit à l'extérieur des sociétés 
ou droit international. Constitué jusqu'ici par 
la domination de la force sur le droit, il naîtra 
seulement lorsque les intérêts communs des 
peuples lui auront créé des sanctions. 


Se Er 
Il a fallu aux juristes de la Haye une dose 
singulière d'illusions pour croire qu'il était 
possible d'établir un code sans sanctions. L'his- 


foire n'a jamais connu de code civil ou reli- 
gieux dépourvu de sanctions. 


(A suivre.) GUSTAVE LE BON. 
ERRRCREREBRACELRAREZR 
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SAPPINPASAMNNTS 


Marchands de Goutte 


Ar je NS 


La sorte de chantage que pratiquent les cheva- 
liers de l'assommoir n'est pas nouvelle ; mais ils 
n'ont cure de l'originalité. Îls répètent simplement, 
avec des variantes et avec des développements 
infinis, le mot célèbre : 

« Qui t'a fait roi? » 

Au: temps où ce mot historique fut prononcé, 
il n'y avait qu'un roi : la menace que sous-€ entendait 
cetle arrogante apostrophe ne visait qu'une seule 


personne et pouvait avoir peu de portée si cette 


personne avait du caractère. Elle risque malheu- 
reusemnent d ‘en avoir une fort srande, aujourd’hui 
que le coefficient de la royauté est devenu consi- 
dérable. 

Îl faut croire anssi que le mot roi a changé de 
sens ct ne signifie plus le souverain : car le sou- 
verain, c'est le peuple, comme un nr sait. Le 
peuple ne cesse pas de réclamer la suppression 
pure et simple de l'alcool par la voix de ses repré- 
sentants les plus autorisés . Mais les marchands 
d'alcool continuent à dire : 

Qui t'a fait roi? 


Ce n'est denc pas au peuple que ce discours s'a- 


dresse. 

La lit{érature des marchands d'alcool a des vio- 
lences et des naïvetés qui ne peuvent s'expliquer 
que par l influence même du produit qu'ils débitent. 
Devons-nous croire qu'ils trinquent plus souvent 
qu'à leur tour avec leurs clients 2 

Voilà encore un point où les confiseurs et les 
pâtissiers leur sont supérieurs. Chez les confiseurs, 
le patron a coutume de dire à ses nouvelles em- 
ployées : 

« Mesdemoiselles, tout l'étalage est à votre dis- 
position ; croquez autant de bonbons qu'il vous 
plaira.» 

Il esr vrai qu'elles ne se le font pas dire deux 
Jois ; maïs il n’est pas moins vrai qu'avant la fin 
de la semaine, elles sont guéries de la friandise 
pour tout le reste de leur vie. Si le mastroquet 

avait l'imprudence de tenir à son nouveau garçon 
des propos rabelaisiens, tels que : Bois sans soif 
et Hume le pot, il passerait sa journée à le ra- 
masser sous le zinc. I ne laisse pas de l' y ramasser 
souvent, ou de l'y aller rejoindre. — Où ai-je l'es- 
prit, er Go peu de déférence les puis- 
sanls du jour? Qu'est-ce que je vais prendre ? Je 


m'en moque. Je défie bien les Warwick du coin de la 


rue de me dire : 
(Qui F'a fait roi2 » 


ABEL HERMANT 


3 + 


_où nos plus « 


_la quiétude de l'existence facle où nous 


LES LIVRES 
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La Famille Française, par M. Hand Lavzpan. 


Les graves problèmes de l'heure présente 
préoccupent vivement nos meilleurs Ceri-. 
vains et il y a un signe des temps dans le 
fait de voir des hommes ayant eu essentiel. 
lement jusqu'ici le souci de l'art et de la” 
littérature se tourner avec une attention 
émue ou angoisssée vers les questions d'or: 
dre moral, social ou économique de la solu* 
tion desquelles dépend l'avenir de la nation. 

guerre à eu pour effet de nous révéler 

à nous-mêmes le fond de notre âme. 
nous a donné le sentiment très net de tout 
ce que la vie factice avait si longtemps cs- 
simulé à nos yeux. Dans la détresse d'un 
écroulement comme le monde n'en connut 
point depuis mille années, nous avons pris 
conscience de cette vérité qu il s'agit Vrai- 
ment pour notre race d'être ou ne pes 
dre Nous savons maintenant que la wie 
toire elle-même, la victoire complète et lo 
rieuse, ne sufhra pas à sauvegarder notre 
avenir sl nous ne sommes pas animés 
ferme volonté d'éviter le retour des f 
commises dans le plus récent passé et qui 
permirent à un ennemi per fide de no 
surprendre dans, l'abandon de rous-mê 
aines traditions s “effaç 
peu à peu. Le soit dot 
de nobles esprits en avaient depuis longt 
fixé le caractère, mais on se er 
ralemant à le reconnaître, parce que 
réfléchir et de réagir contre hu troub 


nous plaisions. Cette indifférence fut misés 
rable et honteuse avant la guerre ; elle sers it 
criminelle sinous devions y. retomber de 
man, Aussi faut-il louer sans réserve 
écrivains éminents qui usent de l'influ 
considérable qu'ils exercent sur le pu 
pour ramener constamment l'ai 
ce$ problèmes. Leur action a w 
morale et sociale énorme ; fermem 
tenue, elle peut déterminer un motw 
large et profond de toutes les ériergies.mnas 
tionales en faveur du plein épanouissement 
de la grandeur française. 


À cet égard, La Famille Française, que 
vient de publier M. Henri Lavedan, doit 
retenir tout particulièrement l'attention 
C'est une œuvre de franchise et'de cou 
où la grande plaie de la décroissance di 
natalité est mise à nu. « Riche d'arge 
de génie, éclatant de sève cérébral 
M. Rte ebondante en desseins, 
projets, en paroles, d'une incormpar 
poussée d'i imagination, de désirs, di 
prises, de rêves, fertile dans sa terre et 
ses pensées, inventive, curieuse et cré 
dans toutes les branches, la France es 
vre, pauvre d'enfants. Toutes les féco 
elle les a, sauf celle des flancs. 
sans quoi les premières sont Impr 
ou de couris effets. » En 1876, les naïs: 
en France étaient de 26,1 pour mille 
tants : en 1911, elles étaient de 18,2 
mille habitants. Voilà le fait dans to 
brutalité, le fait contre lequel nous 
réagir de toute la por de no 


d Ma cr i nou CARE RE 2 que la. 


trace soit DS he -perdue. 


.. M'Henri Lavedan, avec toute la maîtrise 
_ d'un talent qui sait dégager des idées ce qu'il 
y a en elles de profondément émouvant 
“et de noblement humain, fait le procès de 
la famille française telle que nos mœurs l'ont 
‘transformée et il montre comment, si la 
peur de l'enfant devait subsister, on en arri- 
- verait à une sorte de France défrancisée, 
cosmopolite, de partout et de nulle part, 


qui ne représenterait plus rien de ce que 


son nom symbolise traditionnellement aux 
veux du monde, Le mal est dans le goût 
du bien-être poussé jusqu'à la folie, dans 
 l'égoisme d'une certaine bourgeoisie qui 
veut ses aises complètes, permanentes, 1m 
médiates, pour laquelle, au lieu d'être, :l 
ne Sagit que de paraître, qui supprime 
d'avance-tout ce qui peut conduire à des 
risques d'embarras ou des pertes d'argent. 

compte par milliers les ménages ou le 
luxe d'une « X chevaux » ne permet abso- 
lument pas celui d’une fille ou d’un garçon. 
( L'auto balaie le berceau! » Pour trop de 
gens, l'enfant représente le poids lourd qui 
empêche d'aller vite et de réaliser l'idéal 
médiocre qu'est le repos. C’est l'épouse qui, 
en général, est le plus réfractaire à l’en- 
fant, parce qu'elle redoute de devoir renon- 


cer, par lui, en pleme ] Jeunesse, au plaisir, 


à re et à la fantaisie. M. La- 
vedan établit non sans âpreté les responsa- 
bilités de la femme des classes bourgeoise 
et riche qui veut (vivre sa vie » et 1l consi- 
dère que le relèvement de la moralité fémi- 
‘ mine et maternelle est une condition essen- 


telle, indispensable du relèvement de la 


natalité. Il y a dans cet ordre d'idées ur 
véritable devoir pour les riches : alors que 


la sécurité matérielle enraye en fait le mou- 


vement de la natalité, elle devrait, au con- 
traite, assurer son Fans car du 
point de vue social, les enfants de la famille 
aisée doivent être en quelque sorte la ran- 
çon de son bien-être. Dans les classes moyen- 
nes, où le travail du père de famille assure 
ce bien-être, qui disparaît avec lu, c'est la 
crainte du veuvage allant jusqu ‘à l'épou- 
vante, qui fait que la maternité répugne à 
l'épouse. Il n’y a que l'homme et la femme 
du peuple pour accepter volontiers Jeur 
devoir à ce point de vue, mais pour eux, la 
_vie de famille est presque impossible, ex- 
posés comme ils le sont au grand danger 
de la rue — « la rue. attirante, bruyante, qui 


_gnise et pervertit, sournoise, équivoque et 
malsaine. » 


-Le mal existe ainsi du nets au Le, de 
l'échelle sociale: le paysan lui-même s’en 
trouve atteint. M. Lavedan étudie attenti- 


vement chaque cas, ‘précise impitoyable. 


ment les “défaillances morales résultant des 
complications de notre existence et il-trace, 
en passant, d'admirables portraits littéraires 
de certains types sociaux. dont les respon- 
-sabihités morales. sont particulièrement lour- 
des. [l faut lire les chapitres où l'auteur 
nous parle du vieux garçon-et de la vieille 
. fille : ce sont :des petits chéfs-d'œuvre de 
hologie et de fine observation : il faut 
rer ‘avec :quélle ‘délicatesse dans l'idée 
h HS fait la distinction ncessaire 


nes ANNALES 


entre Île: célibataire malgré Qui, pubfrant 
de son-isolement; et le vrai céhbataire consi- 


dérant que sa conduite habile et sa lâcheté - 
soutenue sont les preuves d'une entente 
supérieure la vie ; entre la vieille fille, | 
figure délicate et malchanceuse, et l'éman- 
cipée militante, la révolutionnaire féministe, 


 lindépendante effrénée et la savante que 
“des études trop fortes ont ravagée et en quel- 


que sorte désexualisée. Ce sont des pages 
fortes, d’une haute tenue littéraire et d’une 
belle portée morale. 


Ayant ainsi fixé dans toute leur ampleur 
les données du problème, M. Henri Lavedan, 
dans la dernière partie de son livre, groupe 
en un ensemble prestigieux les solutions 
préconisées jusqu ci et qui sont d'ordre 
divers. Il va de soi que la protection efficace 
de l’enfance s'indique en tout premier lieu, 
puisqu'il importe d'abord d'assurer le sort 
des enfants qui existent. Mais pour aug- 
menter la natalité, des réformes s'imposent, 
créant des avantages sociaux certains pour 
les familles nombreuses. Il semble que, en 
ce qui concerne les classes aisées, des ré- 
sultats pratiques pourraient être attendus 
de la réforme des lois de succession dans 
le sens d'un partage, en ligne directe et en 
ligne collatérale, basé sur le nombre des 
enfants de chacun des héritiers. Pour les 
classes non aisées, l'augmentation régulière 
des appointements et des salaires pourrait 
être fixée selon le nombre des enfants. Il 
est d'autres remèdes, d'ordre politique et 
matériel, dont la valeur n'apparaîtra nette- 
ment qu'à l'expérience, Il ne faut pas se 
dissimuler pourtant que ce sont là surtout 


des expédients, qui peuvent corriger dans 


une certaine mesure une situation de fait 
lamentable, mais qui n'auront pas d'effets 
profonds et durables. Ce sont les remèdes 
moraux qui doivent être les plus efficaces 
et les plus sûrs, parce que la restauration 
He hi en dethinile est -curtour: affiiees de 
sentiment et de mentalité. Développer chez 
l'homme la conscience du devoir ; parfaire 
l'éducation de la femme dans le sens de sa 
véritable mission, saturer en quelque sorte 
l'atmosphère Hae de cette préoccupation 
de la plus grande famille, le bon effort est là. 
Et ce bon effort doit être accompli chaque 
jour par ceux qui exercent tout naturelle- 
ment une influence considérable sur la for- 
mation morale de la jeunesse : les parents, 
les maîtres, les prêtres et les “TER les 


“écrivains, les artistes et les savants, tous 


ceux qui représentent une force et dont l'ac- 
tion soutenue fait la grandeur des nations. 


La Famille Française se présente ainsi 
comme un des livres de l’heure présente 
que les élites préoccupées de l'avenir du 
pays et de la race peuvent méditer le plus 
utilement. Il s'adresse à la conscience même 
d'un grand peuple dont toute l’histoire est 


faite @e luttes héroïques et glorieuses pour 
la haute affirmation de sa personnalité et 


dont le rayonnement intellectuel a baigné 
de féconde clarté tout le monde moderne. 


Comme l'indique M. Henri Lavedan dans 


-sa conclusion, 1l s'agit de savoir s'il faut que 


la France Alsace et meure après que 
des centaines de milliers de Français, pro- 
digieux et sublimes, se sont inrnëlés pour 
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qu'elle vive. Jamais on n'insistera assez sur 
cette question -et -quand on le fait avec la 
conviction émue que l’auteur des Grandes 
Heures apporte à développer sa thèse, on 
donne un noble exemple de cette conscience 
du devoir envers le pays et l'humanité qi 
doit être le constant soucr de tous les hommes 
probes et libres maintenant que, du fait de 
la guerre, une ère nouvelle est née. 


. ROLAND DE MARÈS. 
TO DPRDSFDMLEEEE<ée 


LE LIVRE DU JOUR 


La Famille Française 
x 


Nous délachons ces lignes du velume d'Henri 
Lavedan. Elles ‘seront ‘accueillies avec émotion. 
Plus d'une lectrice, sans doute, recennattra son 
image dans ce délicat et tendre portrait : 


LA VIEILLE FILLE 


Je n'aime pas. du tout ce nom. Il me déplaît, 
me choque, et c'est à Contre-cœur que Je l'em- 
ploie. Mais 1l n'y en a pas d'autre pour dési- 
gner les femmes qui ne se marient pas. Et pour- 
tant ce terme caricatural ne leur correspond 
plus en rien. Forcément les mots de « vieille 
fille » évoquent en effet, d'une façon générale, 
un type aboh, celui d'une sèche et désagréable 
créature montée en graine, presque toujours 
disgraciée, médisante, envieuse, aigrie, habi- 
tant surtout la province et ne réservant qu à 
un perroquet ou à un chat les douceurs de sa 
voix et les tendresses insoupçonnées de son 
caractère, 

L'image a cessé d'être ressemblante. 

Aussi proposé “1e, dès à présent, de renoncer 
à ce nom désuet de « vieille fille » et de le rem- 
placer par celui de demoiselle, si joli, si poli, 
si respectueux et de tenue absolument française. 
Et ne mc dites pas qu'il ne saurait s’apphquer 
à des personnes de seconde ou de troisième 
jeu Tout au contraire, 1l leur irait comme 
un gant, Dans le vif éclat du printemps premier, 
on serait, jusqu'à vingt-cinq ans passés, ( une 
jeune fille », et aux approches de la trentaine 
on commencerait seulement à prendre et à 
accepter le titre un peu plus sérieux, j'en con- 
viens, mais toujours charmant de « SR Te 
Cette appellation gracieuse et déférente est 4 
tout repos, se prête à tous les à ages. On peut 
la porter sexagénaire et au La ns au'elle 
date ou se démode. Elle a, sur les cheveux blancs, 
la noblesse légère d’une Lionel J'ajoute enfin 
qu'elle conférerait à la femme ie NE 
d'allure et une dignité que le vilain nom de 
vieille fille lui retire toujours quoi qu'elle fasse, 

La demoiselle est loin de mériter les repro- 
ches encourus par le célibataire. Elle n'a pas, 
comme lui, le droit et les ressources de l'initia- 
tive dans le mariage. Elle est forcée d'attendre 
qu'on la demande, la décence ne lui permettant 
pas de se Jeter à la tête des problématiques épou- 
seurs. Ce sont les hommes qui, pour une grande 
majorité, sont les seuls responsables du délais- 
sement où elle a été tenue, et la solitude de ces 
innocentes est une perpétuelle accusation pro- 
noncée contre eux. Neuf fois sur dix, la « demoi- 
selle » l'est et le reste à son esprit et à son cœur 
défendants. Elle soutfre.en silence et ne se ré- 
signe qu'à la dernière extrémité, quand elle 
comprend, atteignant certaines hmite es d'âge, 
quilhu faut renoncer à Jamais aux joies per- 
sonnelles du foyer. Cette fgure délicate et douce 
de malchance euse est la plus répandue. Le type 
de l'émancipis militante, de la révolutionnaire 


# 
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féministe, bien qu'on l'observe Aude! hui 
plus souvent qu'hier, ne constitue cependant 
encore qu'une exception : celle-là étonne, mais 
effarouche. 


Le modèle courant et tout à fait tab 
de la demoiselle est celui que nous avons men- 
tionné : la jeune fille laissée pour compte à ses 
père et mère. Non se eulement, c'est don la faute 
des hommes qui n'ont pas su et voulu la décou- 
vrir, mais aussi la faute des parents. En dehors 
de fa classe riche, d'innombrables jeunes filles 
n'ont personne dans leur propre entourage qui 
s'occupe de les marier. 


<< 

. Beaucoup de ces jeunes filles sont des sensi- 
‘tives irraisonnées, dont la pudeur, s'étendant 
jusqu'au domaine spirituel, s'alarme à trop ré- 
fléchir et que l'idée de l'homme, de son pou- 
voir et de ses droits, effare ou gêne au point 
de les paralyser. Elles ont peur de tout, de la 
vie, du malheur, et du bonheur aussi, ui mari, 


des enfants, des difficultés de famille, 5x désac- 


cord possible et irréparable entre époux, des 
longues luttes pour lesquelles leur faiblesse n'est 
pas armée, Et chaque fois qu'un de ces hommes 
mystérieux, fût-1l rayonnant de jeunesse et de 
sympathie, se déclare, elles se replient, ne mon- 
trent d'elles qu'une copie froide et ingrate… 
Les prétendants S ‘éloignent, n ‘ayant rien deviné 
de l'énigme, et les années bientôt comptent 
double pour la demoiselle qui ne manque pas, 
à mesure qu'elle avance en âge, de renforcer 
ses raisons de craindre et de désespérer. Et un 
jour, de guerre lasse, elle prend son parti, elle 
renonce, une fois pour toutes, au mariage, soit 
qu ‘elle mette à cette résolution une sorte d' OT- 
gueil amer, ou que, docile et pieuse, elle s'in- 
cline sous l'épreuve en finissant presque par 
l'aimer, dans une pensée chrétienne de sacrifice 
et dé détachement. 

La demoiselle est donc, en majorité, une vic- 
time irresponsable, à laquelle on aurait grand 
tort de reprocher la situation qu'elle subit et 
n'a pas créée. Il n’est pas rare même que cette 
femme seule et sans attaches s'affirme, en esprit 
et en constante disposition d'âme, plus épouse 
et plus mère que bien d’autres n° ay ant mari et 
enfants que pour la forme. Elle n'est pas alors 
l'ennemie du mariage, mais son auxiliaire, in- 
cessant et zélé, La bonté, la charité offrent à 
son indépendance si lourde un vaste champ 
parcouru en tous sens. N'ayant pas de «chez 
elle », il Jui est aisé d'aller chez autrut, et elle 


ne s'en prive pas, Aider, consoler, égayer les 
malbeureuses gens chargés de famille et que. 


pourtant elle envie, voilà le désir maintes fois 


alé de la « demoiselle ». Car, en dépit de la 
Le L 
légende qui, avec trop de générosité, lui attribue 
le monopole de la laideur, de la disgrâce et de. 


mille défauts, elle a des charmes vifs et parti- 
cuhers. Très souvent agréable, tendre, enjouée, 


complaisante, patiente et de merveilleux Carac- - 


tère, ayant gardé la double limpidité du visage 
et du cœur, elle approche de la perfection. De- 
puis le début de la guerre elle a fourni, dans 


beaucoup d'hôpitaux et d'ambulances, un Mmo-: 
dèle admirable d'’infirmière amicale et mater- 


nelle, experte en toutes choses. 


La classe des « demoiselles », en un mot, il 
faut le dire avec insistance aux hommes préoc- 
cupés qui cherchent une femme sérieuse, ai- 
mante, bonne, sensée, ayant une juste compré= 
hension des réalités de la vie, est celle où ils 
ont de grandes chances de trouver la digne 
épouse, la mère enfin dédommagée, he 
ment reconnaissante à celui qui aura su la dé- 
couvrir et l'arracher à son involontaire exil. 


HENRI LAVEDAN, 


de l'Académie française, 


La Dadrates de Poe 
le 14 Juillet 1914 


(Bouvenirs) 
mt fe — 


Dès les premières minutes de la guerre, : 


on remarquait soudain que tout ce qui avait 
eu lieu avant la guerre, même immédiate- 
ment avant la déclaration, apparaissait déjà 
dans un lointain passé. Cette illusion d’op- 
tique persista assez longtemps; mais au fur 
et à mesure que la guerre dure, la sensation 
s'est modifiée. Par exemple, si l'on a le goût 
des éphémérides et si l'on parcourt quelque 
journal du 14 juillet 1914, on reconnaît 
qu ‘on n'entre pas peut dans la nuit 
des temps, que cette nuit du moins est tra- 
versée d'éclairs précurseurs, et qu'il nya 
pas eu, entre avant et après, cette séparation 
brusque que la plupart des gens avaient 
cru voir. 

14 juillet 19141 Alors, il est vrai, on était 
en paix ; mais peut-on dire en pleine paix? 
Les esprits à antennes sentaient que l’at- 
tentat de Serajevo était quelque chose de 
plus que le coup d'un particulier exalté et 
que cela pouvait bien être un crime mons- 
trueux et une perhdie colossale aux fins de 
cataclysme général. Une véritable panique. 
se déclarait parmi les Hongrois et les Autri- 
chiens en résidence à Belgrade, à la fausse 
nouvelle d'un complot serbe pour les assas- 
siner tous, et la Reichpost affirmait que la 
Serbie menaçait la double monarchie. « Tu 
la troubles, reprit cette bête cruelle. » 

L'Europe, en vérité, se remettait mal 
de la guerre des Balkans. Les relations gréco= 
turques ne s'amélioraient point ; mais ce 
n'était pas la faute de S. M. le roi des Hel- 
lènes, on l'a vu depuis. Ce n'était pas notre 
faute non plus : La France était _pour la 
Grèce et pour la Turquie une amie d'em 
prunts. Le comité F rance-Turquie offrait. 
un dîner important en l'honneur de Djemal 


-pacha, ministre de la marine ottomane, qui 


était si heureux et si fier & de voir réunis. 
tent d'amis prêts à accorder un précieux. 
concours à la fondation et au développernent 
d'une œuvre de paix et d'amitié rÉCIPro+ 
ques! ». . Djemal pacha qui, depuis, partit 
pour la Syrie où il se conduisit d'une façon 
moins gentille que notre jeune et beau Du- 
nois. [l y avait aussi des incidents roumano- 


bulgares. Les conclusions du rapport dressé : 


sur les agissements des troupes balkaniques 
indignaient la Roumanie. Mais les atrocités 


balkaniques étaient déjà lom; le frisson 


était passé ; et puis l'Europe occidentale les 
laissait aux Turcs, aux Bulgares, etc. ; elle 
ne verrait jamais ces horreurs, même dans 
l'hypothèse d'une guerre entre peuples bien 
civilisés ; 1l y avait des juges à la Haye, à 
telles enseignes que l'officieuse Leipziger 
Zeitung, à propos du Maroc, prévenait la 
France que si elle percistait à se montrer 
aussi peu complaisanie aux désirs et aux: 
ambitions de l'industrie et du commerce 
allemands, elle la trainerait devant ce ti. 
bunal suprême, 

Cependant, ce 14 juillet 1914, la revue 
de Longchamp amenait au Bois et aux 
Champs-Elysées autant de monde à quatre 
heures du matin qu'en temps ordinaire à 
quatre heures du soir. On venait t,acclamer 


tigre frappait rudement sur son pup 


. noé Ale me, me due “chanson « vo 
et complimenter l'armée française ». Mai 
par une sorte de pressentiment, toute 
foule montrait un sentiment plus vif poi 
cette armée. C'est que, ce matin même, | le 
journaux racontaient la séance de la veill 
au Sénat. Grande séance, séance 
reuse, disaient les clairvoyants. Le rappo 
teur de la Commission de l'armée étai 
monté à la tribune et avait fait le tablea 
le plus sombre de la défense nationale. L 
Sénat passait de l'attention (attitude rar 
puisqu on la remarquait) à la stupéfactior 
enfin à la colère. Parmi les sénateurs, u 


réclamait des explications. Elles ne 
pas reluisantes. E 

Et le peuple de Paris s'en allait dansei 
avec ça! L'après-midi il y eut, comme tou 
les ans, des bals en plein air et, le Se. 
bals aux lanternes, après les Été 
Mais quelque chose disait à chacun ce 
Fantasio dit si joliment à l'envoyé du p 
de Mantoue : « Des lampions allumés 
font pas le bonheur d'un peuple. » 

Ceux qui n'avaient pas le cœur à de 
même sur un volcan, pouvaient lire le 
veau roman de Paul Bourget : le Dér 
midi. ("Fu ne craindras pas ls Fra 
Ja nuit, ni la flèche qui vole pendant le 
ni les mains qui viennent dans les té 
ni les incursions du démon de midi» 
d'un lecteur cherchait en soi et autour 
soi à reconnaître les incursions de ce dén 
Mais si bon nombre de Français lui éte 
soumis, de l’autre côté du Rhin, il possé 
tout un peuple, ce démon de midi. 

Il est vrai qu'on ne lisait pas beauco 
On bouclait ses malles pour la camp: 
Les listes des déplacements et villégiatr 
semblaient s'allonger plus que les autt 
années. On écoutait la voix des sirènes É 
Norddeutscher Lloyd proposait ses crois 

Le président de la République éte 
veille de s'embarquer sur la Fr 
la Russie, Il venait de décorer 
Péronne, de mettre dans ses ani 
ciennes — trois fleurs de lis d'e 
monte une couronne donnée par 
— la croix de la Légion d'honneur: 
était décorée un peu tard, pour avoir 
trois fois, ju cours dés Rte. les in} 
d'un siège. D'abord, en 1536, puis en 
enfin, du 27 décembre 1870 au 9 
1871, Péronne fut arrosée d'obus qui 
gnaient pas (déjà !) l'hôpital sur lequelf 
le pavillon de la Croix-Rouge. Ea 
fendit, au milieu des incendies, 1 L. 
de son blason. 

Mais, malgré tous les signes pré 
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A 


à cette cérémonie du 12 juillet, 
ne se doutait, nul ne pouvait se d 
six semaines après, Péronne ser 
par la ruée allemande. En 1536, | 
Charles-Quint demandait à Nissaul 
ses troupes n'avaient pu prendre uk 
nier comme Péronne. « Madame, 
le capitaine, c'est que, dans ce 
il y a des aigles!» 
C'est parce que dans plus d’ un pi 
de France il y a des aigl €Ss que l 
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Péronne en ruines : L'église Saint-Jean-Baptiste ei la Grand'Place avec, au fond, à gauche, le socle du monume 
rl J'héroïne du siège de 1536 (Aquarelle de notre collaborateur Louis Dauphin). 
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Scene prise dans un village reconquis par nos troupes, 
sur la route de Noyon à Saint-Quentin. 
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Portefeuille en velours rouge 
brodé d'or contenant l'eri- 
! ginal du Concordat. 


Le Dimanche de Pâques 
de FAn X 


our jte ve” 


Lorsque le premier Consul résolut de ré- 
tabhren France la religion catholique, il se 
heurta à tout ce qui, de la Convention, s'était 
perpétué dans les grands corps de l'Etat. Ces 
corps, teis qu'ils avaient été constitués par 
Sieyès et Roger Ducos, lesquels y avaient le plus 
infiué, avaient pour mission principale de main- 
tenir la Révolution, d'ernpêcher toute réaction 
qui eût pu compromettre la sûreté ou la for- 
tune des hommes qui y avaient davantage par- 
ticipé. Par suite, devaient-ils s'opposer avec une 
énergie désespérée à toutes les mesures ayant 
pour objet d'établir un état social qui, sans 
retourner à l'ancien régime, prétendrait im- 
poser l'ordre dans l'ad- 
ministration, la régula- 
rité dans la justice, la ! 
hberté pouf les cons- 
ciences… : 

Jamais le pénil n'avait 
été tel pour Bonaparte, 
même avant Marengo, 
et mieux eût valu passer 
au travers des décharges 
de la machine infernale. 
Il fallut de l'adresse et 
de la poigne : une dex- 
térité el énentaite que 
Napoléon emprunta à 
Lucien. Il prit le Sénat, 
intimidé, reconquis (et 
de toutes façons), pour 
point d'appui. La Cons- 
titution ordonnant Îles 
renouveliements du pre- 
mier cinquième du 
Corps législatif et du 
Tribunat, 1} invita le lv: 
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La signature du Concordat, d'apres uné estampe du temps. à 
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les nouvelles assemblées, dont les anciennes four- 
niraient les quatre cinquièmes. Cela était d'une 
légalité assez douteuse, mais nul des pouvoirs 
constitués n'avait le droit de dissolution ; 1 
était donc impossible que la nation départageät 
les pouvoirs exécutif et législatif en hostilité. 
Fi faut cela, 1 faut des mesures sévères contre 
des généraux factieux : 1l faut l'élimination de 
vingt tnibuns à 15,000 francs, de soixante légis- 
lateurs à 10,000, et l'élection de quatre cents 
autres : quatre cents qui attendent, espèrent 
cette manne, qui meurent d'envie d'avoir part 
au festin et qui, pour ne point retomber dans 
les ténèbres extérieures, jureront tout ce qu'il 
faudra, voteront tout ce que voudra l'arbitre 
de leurs destinées — même le Concordat!, 
Toutefois, pour qu'il soit adopté, il a fallu 
y joindre les articles organiques qui en sont indi- 
visibles et qui donnent aux gallicans des satis- 


factions apparentes qu'il n'eût tenu qu'aux 


Sénat à y procéder mais Mrs as 
non point par vole de — 


Bonaparte, premier consul ; à sa droite le second consul : Cambacérès et à sa gauche 


tirage au sort, Em rétlec- 
_ bon de tous les mem- 
bres, destinés à former 


le troisième consul Lebrun. 


Fragment d'un tableau de Couder. 
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La première page 
de l'original du! Concordat: 


gouvernements postérieurs de rendre efficaces. 
Encore, au Tnbunat, y eut-il sept voix d'oppo- 
sition, vingt et une au ( gi , où cin- 
quante et un courageux députés se réfugièrent 
dans l'abstention. Mais, RES le Concordat 
est voté. Reste à promulguer solennellement 
la réconciliation entre le peuple français et la 
religion catholique. 


Le dimsnche 28 germinal de l'an X {18 avril” 


1802), Paris s'éveille au canon : à dix heures. 
soixante coups annoncent la promulgation 
de la loi par le Premier Consul: à partir 
de huit heures, les préfets, accompagnés 

maires, d'une escorte et d'un.corps de musique, 


font la proclamation sur les places. A dix heures 


er = pi JS Le 
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et demie, au Carrousel, le Consul assiste au … 


défilé de la parade et distribue des et 


à la légion d'élite de la gendarmerie et à divers 


bataillons. À onze heures et demie, le cortège — 


part des Tuileries pour 
Notre-Dame. En tête, 
régiment de hussards, 
régiment de chasseurs, 


puis l'infanterie légère 
de la Garde, gi 

d'élite à pied et à che- 
val, les grenadiers à 
pied, les c à 


cheval de la Garde, 


puis, encerclés par dés 


de la ligne et de la 
Garde, les voitures à 


conseillers d'Etat, des 


des ministres français ; 
les voitures à six € 
vaux de consuls Camba- 
cérès et Lebrun ; 


qu'entourent les géné- 
raux commandant 


gendarmerie, et les gé- 
néraux de la Garde q 


(Musée de Vérsaitles) 


régiment de dragons, 


piquets de cavalerie, 


quatre chevaux des 


diplomates ‘étrangers, | 


division, la Garde et la 


voiture de huïl chevaux 
du Premier Consul, 


# 


k 


333 


_ précèdent six mame- 
ucks en costume, 
tenant en main des 

__ chevaux barbes que 
suivent les grenadiers 
à cheval et soixante 
hommes de la gendar- 
| meried'élite. 

Lu, pourtant, est 
seul dans sa voiture 
qu'escorte une armée. 
Ha l'habit de velours 
écarlate, brodé de 
palmes en or sur tou- 
tes les coutures; un 
sabre d'Egypte pend à 
-son côté par un bau- 
drier étroit et du plus 
beau travail ; cravate 
noire, culotte noire, 
bas dé soie blancs, sou- 
hers à boucle, chapeau retapé à la 
française, avec le grand panache 
tricolore. Sur les voitures des 
conseillers d'Etat, des ministres, 
— qu'on remarque qu il n'assiste 
à la fête ni sénateurs, m législa- 
teurs, — des laquais en hvrée, 
verte pour le Premier Consul, 
bleue et rouge pour les deux 
autres consuls, jaune pour 
ministres, et puis de toutes les 
couleurs de l’arc-en-ciel pour les 
d es étrangers. Comme 

Golovine, qui prétend avoir 
osé la première monirer une 
livrée à elle dans les rues du 
Paris révolutionnaire, eût-été 

 choquée de voir de tels laquais 
aux voitures de “ces espèces »| 
Mais qu Se dit M. de Montmo- 
f ut, dix années pius tôt, 
eu te 19 juin 1790, obtenu 
par décret l'abolition des hvrées 
… pour rendre l'égalité « à ia classe 
n … sacrifiée dés ofhcieux * ? 
C'était bien qu'on fût splen- 
—. dide ; mais le Consul aussi savait 
être Hrudent. H imposait aux 
factieux, non seulement par cet 
étonnant déploiement de troupes 
sur toute l'étendue du cortège, 
“ mais par d'autres et plus sérieux 
- avertissements : quatre bataillons 
#:d" infanterie, fusils chargés, occu- 
…_ paient l'église ; un, entré par la 
4 Pre de l'archevêché et un par 

on du cloître, étaient dans 

côtés, et un, de grena- 

re formait la haie depuis la 
grande entrée jusqu au chœur. 
| Lorsque le Premier Consul ar- 
 riva au parvis, il fut salué de 
soixante coups de canon et il se 
dirigea aussitôt vers un fauteuil placé sous une sorte 
de dais, à gauche de l'autel Le légat, cardinal 
Caprare, officia pontificalement; Mer de Bois- 
gehn, archevêque desoinare td "Aix, pro- 
nonça un très notable discours : il avait été 
de l'Académie française et allait prochaine- 
ment rentrer à la deuxième classe de l’Ins- 
titut. On vit au Credo se lever quatre aué- 
teuses charmantes à chacune desquelles don- 
naït la main un officier de la garde et que 
suivait « un des gens du Premier Consul ». 
C'étaient Me Louis Bonaparte (Hortense de 
Beauharnais), M€ Savary, née de Faudoas-Bar- 
bazan, M1 Lebrun, fille du troisième consul, 
et Mlle de Luçav, ae sera tout à l'heure Mme Phi. 
lippe de Ségur. Et la quête produisit 700 louis, ce qui 
un beau chiffre, même en prenant le louis à 20 francs 


et non 24. Et puis, à 
l'élévation, les tam- 
bours battirent aux 
champs et les soldats 
présentèrent les ar- 
mes : oui, cela dans la 
métropole où : Gobel 
officiait, où trônait la 
Raison, où les théo- : 
philanthropes avaient 
dansé leurs sacrifices 
champêtres, la troupe 
républicaine présen- 
tait les armes au Dieu 
de Clovis et de saint 
Lous. 

Et les évêques nom- 
més prêtèrent serment 
aux mains du Consul, 
et Sarrette, de la mu- 
sique de la garde na- 
tionale, avec Méhul, le musicien 
de la Révolution, et le détes- 
table Cherubini, dirigérent les 
élèves du Conservatorre etai. 
tant le Te Dem de Paesiello 
qu ‘avait entornné le légat. 

Deux tribunes avaient été éni- 
gées séparant le chœur de la nef. 
L' une destinée aux ambassadrices, 
lautre à la famille du Premier 
Consul. Mme Bonaparte devait y 
prendre place, ayant à sa droite 
Mre Bonaparte la mère, « qui, 
écrit le Journal des Débats, pou- 
vait voir ses cinq fils réunis dans 

même solennité et se trouvait 
commé placée entre eux et le ciel 
qui les lui a donnés ». Mais, 
quand Mes Bonaparte arri- 
vèrent, leurs places étaient oc- 
cupées. Malgré la sentinelle à la 
porte, Me Hulot, belle-înère du 
général Moreau, était entrée dans 
la tribune avec sa fille, avait pris 
d’ autorité le siège de la consu- 
lesse et s'y carrait, Bonaparte s’en 
aperçut en entrant dans l'église, 
mais 1] ne put que faire raconter 
une Hustoire par les journaux. 
Ce fut kR l'unique scandale, 
l'unique tentative dirigée contre 
les Bonaparte. A la vénté cela ne 
fut point sans conséquence, car 
depuis lors, Bonaparte ne vit plus 
Moreau, et celui-ci se donna aux 
intrigants qui le guettaient. 

n tira donc encore soixante 
coups de canon à blanc quand le 
Consul rentra aux Tuileries en 
grand cortège, et puis le corps 
diplomatique s s'en alla diner, à 
Neuilly, chez M. de Talleyrand : 
les généraux ‘furent reçus par le 
ministfe de la Guerre, Le marins à la Marine: les 

évêques chez Portalis aux Cultes ; le Premier Consul 
eut le cardinal légat, les deux consuls, ses trois 
frères, sa Etes sa belle-fille, les présidents du 

Sénat et du Corps législatif. Après diner, :l tint 

cercle : une cinquantaine de femmes et deux 

fois autant d'hommes. M€ Bonaparte et sa fille 
firent chacune leur partie. Le reste ne joua pas. 

Le Premier Conte amusant à causer avec 

le corps diplomatique raconta beaucoup de 

choses de son séjour en Egypte. « Vers une 

heure du matin, Bonaparte et Madame, écrit le 
comte de Cobenzl, se retirèrent et tout le monde + 

se dispersa . ” Au moins en ce temps-là on s'en- 

tendait à occuper son jour de Pâques! 


FRÉDÉRIC MASSON, & l'Acañimie françane 


Le prince de Tallevrand. É 


\ 
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ont à leur-disposition quinze-machines à - 


le nombre des plats que sur leur qualité | 


épaves de la grande ville, rassemblés en 


_CHEZ L'ENNEMI" 


Récit d'un Voyage en Allemagne (1916) 
illustré de decuments inédits (suite). 


Le EMPEREUR VISITE LES CUISINES. —— EN ATTEN- 
DANT LA RATION. — À L'ASSAUT DES BOUCHE- 
CHERIES. — CEUX QUI NE SOHFFRENT PAS. 


L'i impératrice avant inspecté les marmites et 
dégusté le brauet national à la première des 
cuisines populaires fonctionnant à Berlin, l'em- 
pereur 3 son tour voulut rendre visite le 28 oc- 


tobre à à un autre de ces établissements installé 


dans les Halles centrales de la ville (Zentral- 
markthalle). Le bourgmestre Wermuth, Freu 
Geheimrat(MP!ela Conseillère secrète) Cassel, 
et Frau Sanitaetsrat (M€ la Conseillère du 
service sanitaire) Frank le reçurent en grand 
apparat. La cérémonie débuta par une petite 
conférence de M. le bourgmestre ; : cartes 
et plans en main, if expliqua à Sa Majesté 
-où-se trouvaient, disséminées dans -la ville, 
les huit cuisines centrales de la capitale et 
les soixante-deux locaux de répartition: H 
EXpOSa ensuite le fonctionnement des soixante 
grandes chaudières dans lesquelles quarante | 
mille litres d' aliments peuvent être préparés 
grâce au travail de olus de cent femmes ail 


éplucher les pommes de terre et tout au- 
tant pour les couper... Ces explications | 
terminées, dames et messieurs procédèrent à a 
la dégustation du plat du jour et, comme 
_ l'impératrice, l'empereur avala crânement, 
sans sourciller. sa part du brouet germa- 
nique ! Ne nous en étonnons pas. Les 
Hohenzollern, depuis Aïbert l'Ours, comme 
leurs sujets, d'ailleurs, ne se sont guêre 
montrés raffinés en fait de cuisine : on fut 
toujours plus exigeant dans cette famille sur 


C'est un spectacle de tous les jours, à 
Berlin, que celui des femmes d'ouvriers. 
pâlottes et amaïgries, avec leur _marmaille 
suspendue à leurs jupes, des vieillards re- 
_croquevillés de misère, mutilés de la guerre, 
“camelots faméliques, déshénités de la vie, 


troupeau dans la cour d'un local de disin- 
bution (Ausgaberdelle) ou dans quelque salle 
de gymnastique, aitendant leur pitance : 
cour des Miracles le plus souvent veule, ti- 
morée, incurieuse, effacée, sans. cette viva- 
_aité d'esprit, cette blague, cette philosophie 
insouciante qu ‘on rencontre chez tous les 
crève-la-fain de Panis, lazaroni du pavé 
qui toujours semblent dominer leur misère ! 
Toutefois l'apathie de cette foule est plus 
apparente que réelle ; les conditions de vice 
qua créées la disette, cette âpre lutte pour 
l'existence qui en est la résultante suscitent 
un nervosisme grandissant avec la pénurie 
des vivres, et bien souvent l'attente du 


x} Voir Les Annules depuis le 17 décembre gré. 


LE 


— Enfin, lun de nous peul mourir dé vi 


lies, depuis que 
les boucheries sent interdites. 


re 


= 


Le roi des pommes de terre: Von Batocki. 
Dessin de G. Brandt :Kladderadatsch, 29 octobre 191 _ 


brouet, distribué par litre et demi-litre, ne se fait pas 


sans gronderie, nr révolte. Car à Berlin, comme ail 


leurs, ventre atlamé, ñn'e noint d'oreilles: et dans les 


(‘* Endlich kann unsereins auch mal an Aktersschwæche sterben, 
seitdem die Hausschlachtungen verboten sind. ”} 


L'ALLEMAGNE FRA 


surrection à leur manière, comme celle 


“di Ervartung ES AE . 


quartiers miséreux, à Moabit, par exemf 
à plusieurs repnises des émeutes 


rien, pour une répartition tr > maigr 
un manque de ration. Evic 


fut pas un 1793, ni même un semblant d' 


1848. Non, mais des bouchenes furent 
à sac, des épicenies, des boul » 
d'assaut, brusquement, en plein midi, E 
foule devenue furieuse, tandis qu’ F 
alors que les marchands apeurés fe 
au long des rues les rideaux de fer 
boutiques, quelque brigade de sc 
prévenue par téléphone, accourait 
clair, faisant fuir comme moineaux 
pillarde ! | 
Pendant ce temps, le riche Berlinoi 
guère atteint que dans-sa 
sans viande 1} achète fort cher 
les canards, les oies, les 
volaille que le Roi des 
Batocki, au grand dam des pauvres, 
encore baptisée viande ; et, À 
gres, il ajoute encore à sa ration 
malheureux sans argent qui, pour 
son, ne saurait profite: de sa carte. 
est l'aboutissement de cette sure 
à l'allemandet Un député socalt 
ce jour-là, le ar 
‘affamés de |’ empire 


ne à ei torts, Æ" 
humbles, Hess ‘ 


AR so se LR ira 
 Denn ein Recht zum Leben, 
 Haben nur, die etwas haben. 


re À-t-on beaucoup? L'on 
davantage! Mais celui qui. ap 
prendra = peu qu la. Ets 


ÊUE 


{ ET 26: ” 


| ee Le VERTE 

ss rien, laïsse-toi enterrer, car ônt seuls droit 
a vie ceux qui ont quelque chose. ») 

— « Ceux qui ont quelque chose », en ces temps 
de disette, ce sont les junkers, les hobereaux, 


les Hochwohlgeboren (les bien-nés), les Kriegslie- 
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ont le droit et le pouvoir de se rassasier encore, 
conservant leur vigueur pour le plus grand 
bien de la patrie ‘55e 1 Dans ce monde-là 
d'ailleurs, le trafic prohibé des denrées se fait 
sur une grande échelle. Un Espagnol, admis 


dans les salons, me racontait quelle avait été 


la conversation pendant un thé donné par une 
dame de la noblesse : l’une des invitées avait 
recu un jambon de Bruxelles, de la part d’un 
haut fonctionnaire civil, une autre, un lièvre 
de sa propriété de Poméranie ; une troisième 
fit sensation en racontant l'arrivée d'une oie 
du gouvernement de Varsovie. Dans la classe 
bourgeoise, par contre, un trafic neuveau qui flo- 
rissait jadis parmi les peuples nomades, à l'aube 
des civilisations, s’est organisé par-dessous main: 
le troc. Frau X échange la saucisse du porc 
_ qu'elle fait élever avec les détritus de son mé- 
nage, aux environs de la ville par quelque 
aysan (Pensionschwein), avec le beurre que 
rau Ÿ reçoit de ses parents, propriétaire d'une 
ferme. Ou bien, la farine de froment que M° la 
juge a conservée dans son garde-manger, hui 
permet de recevoir une douzaine d'œufs de 
Mne la conseillère secrète! Tout un commerce 
de victuailles s'organise ainsi en cachette, de 
main à main : transaction qui n’a qu'un but, 


CHEZ LA DISEUSE DE BONNE AVENTURE. 


— Qui, mesdames, le prix de La séance est maintenant de 10 marks ! 
Le marc de café coûle Le double plus qu'auparavant. 
(“ Nee, Madameken, der #læchstpreis für das Wahrsagen is jetzt auf 10 mark erhœht 
worden. Der Kaffcesatz kostet næmlich doppelt soviel wie früher. ”) 


L LS LE # 
frauder l'ordonnance, éviter par ce fait la répar- 
tition avec le gueux, der Lump, celui qui n'a 
rien! D’autres conséquences grotesques décou- 

lent en outre de cette folie de l’orgamisation 
systématique : telle la spéculation sur les cartes 
elles-mêmes, la soustraction de celles-ci pra- 
tiquée en grand par des voleurs d’un nouveau 
genre, le ‘paiement en denrées, ce qu'exigea un 
docteur qui réclamait à la place de ses hono- 
_ raires, de la farine, de l'huile et du café! La 
lutte pour l'existence semble même s'intensifier 
du fait de cette répartition « idéale » des vivres, 
toujours poursuivie, jamais réalisée. On s'aigrit 
_ de chaque manquement, jusqu'à dénoncer par 
exemple, comme un crime abominable, ainsi 
que je l’ai entendu, le fait de tel bonhomme 


étendant sur son pain le beurre de deux cartes, 


de la sienne et de celle de sa femme atteinte 
du diabète. L'époux avantagé n’a pas dû, d'ail. 


leurs, profiter bien longtemps de la maladie 


de sa compagne : selon le régime, une nouvelle 
ordonnance est venue sans doute au plus tôt 
interdire des fraudes de ce genre! Ce qui fai- 
_ sait dire à un pauvre hère auquel, un soir, j'avais 
. demandé mon chemin pour rentrer à l'hôtel 
_ et qui se trouvait en veine de confidences : 
 &« Avec leur système, le nombre des discours 
ente ; on multiplie les conseils, on double 
ombre des employés, on ajoute ordonnances 


EME 


cartes sur cartes: 
. minue, les vivres 


- Puis après ün ins- 
Terant (les fournisseurs de guerre)...: eux seuls . 


- que, sans y réussir! 
 Jetzt ist eine fette 


- kenbutterbrot, 


ordonnances, édits sur édits, paragraphes sable ». Cepen- 


sur paragraphes, 


une seule chose di- 


tant de silence, il 
ajouta en un la- 
mentoso qu'il vou- 
lait rendre comi- 


Wurst ein vielben- 
eidetes Ideal gwor- 
den! Ein Schin- 
cin 
Traum (« Mainte- 
nant une saucisse grasse est devenue un «idéal» 
envié! Une beurrée au jambon, un rêvel ») 


Triste constatation pour nos gargantuas d'a. 


vant-guerre! 


LA HAUSSE DES VIVRES. — L'OIE N’EST PLUS QU'UN 
RÊVE. — KOTELETTES DE NAVETS. 


Durant cette crise, malgré l'institution de la 
carte, la création des prix maxima, la défense 
des spéculations, la saisie des denrées, l'inter- 
diction de vente, l'argent n'a cessé de conserver 
toute sa puissance d'achat ; rien n'a pu la ré- 
primer ; le jeu de la loi de l'offre et de la demande 
a fonctionné malgré tous les bureaucrates de 
l'empire et certaines denrées ont atteint à Berlin 
les prix qu'elles coûtaient à Paris, en 1871, le 
troisième mois du siège, L'oie surtout, le plat 

des gourmets 
d'outre-Rhin, fut 
l'objet des spécu- 
lations les plus 
fantastiques. Ce 
volatile bien farci 
forme d'ailleurs le 
rôti allemand par 
excellence, et pas- 
ser un Noël sans 
oie, est une chose 
qu'avant la guerre 
les Teutons re 
pouvaient se re- 
présenter. En 
temps ordinaire, 
on le payait quinze 
à dix-huit marks, 
encore était-ce pour une bête de choïx. 
Mais dès le milieu d'avril 1916, le bruit 
courut à Berlin, remplissant les gens d'une 
surprise amusée, quà Hambourg, ( quel- 
qu'un > avait payé une ole quarante marks! On 
prit cela pour le geste d’un millionnaire qui, 
coûte que coûte, avait voulu se payer une « dé- 
licatesse ».… On ne pensait pas à ce qui allait 
arriver, car, en septembre de la même année, 
soixante, soixante-dix marks était un prix normal 
pour une oie de grosseur. moyenne, et on le 
payait sans mar 
chander. Mais 
combien d'esto- 
macs purent s'of- 
frir le luxe d'un 
tel plat! Toutes les 
espérances de nos 
gourmets teutons 
étaient, petit à pe- 
tit, détruites par 
cette hausse conti- 
nue, Un mois plus 
tard, ce volatile 
était taxé 140 
marks ; pour tous 
les bourgeois, l’oie 
était bien devenue 
un «rêve irréalt- 


— Qui, petite Lise? Les Anglais peuvent affamer l'Allemagne, mais pas mot ? È 
( Wacht, Liserl, Englænder konnen Deutschland net aushungern, aber mir.) 


— Hurrabh ! Notre cochon pèse davantage que Bubi ! 
(“ Hurral Unser Heimschwein wiegt schon mehr wie Bubi. ”) 


dant, durant mon séjour dans la capitale, l'es 
tomac berlinois ne se tenait pas encore pour 
battu : nos bâfreurs des bords de la Sprée tour- 
naient la difficulté en s'entraidant par une sorte 
de « Société de l’oie » : cinq ou six d’entre eux 
fondaient « une cagnotte », attendant de celle-ci 
qu'elle leur permit, en pleine guerre, de réaliser 
l'illusion des abondances alimentaires du temps 
de paix... Un «jeu de l'oie » à leur façon! 
” Après avoir suscité dans tout le pays une di- 
sette menaçante, la guerre a eu de plus, dans 
le domaine de l'alimentation, un fait imprévu : 
elle a plongé la cuisine allemande dans la plus 
extraordinaire fantaisie! Dépourvus de farine, 
de graisse, et presque de viande pour la pré- 
paration de leurs menus de guerre, les maîtres 
aueux teutons ont bouleversé toutes les règles 
de la gastronomie ; mettant en branle leur esprit 
d'invention pour confectionner, pendant le long 
jeûne que subit leur pays, des plats qui donnent. 
e change aux estomacs allemands, c’est-à-dire 
configurés, par atavisme, pour recevoir abon- 
dance de viandes saignantes, de rosbeets échauf- 
fants et de grasses poulardes, ils ent créé toute 
une foule de mets nouveaux, inventé des pètes 
et des légumes innombrables, et préparé toute, 
une série de mélanges abracadabrents. C'est 
ainsi que pour leurs frères devenus végétariens 
: nécessité, ils ont découvert mille et mille 
façons d'accommoder les cerottes ct les pommes, 
de tetre. Rien plus, ces nouveaux Vatels savent. 
combien les hommes ont horreur de changer 
leurs habitudes ; aussi n'hésitent-ils pas à dis- 
simuler sôus des appellations cernines les lé- 
gumes parfaitement authentiques qu'ils pré- 
parent. Les menus des restaurants vous offri- 
ront en conséquence des plats comme celui-ci : 
Kokhlrubenkoteletts : côtelettes de navets! V oulez-! 
vous savoir leur accommodement? : la Fleisch- 
lese Kueche, (la cuisine sans viande) vous ren-| 
selgnera en ces termes : (Pour préparer un plat 
savoureux avec des navets, couper les tubercules’ 
en grandes tranches, les cuire à moitié, puis les 
laisser refroidir : les. enduire ensuite de zwieback 
émietté, de sel et de poivre, et leur donner une} 
belle couleur brune en les cuisant à nouveau. 
; 
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dans de l'hüile à ou de l&’graisse : les franches de 
navets prennent l'apparence de belles côteleites 
et ont ne saveur merveilleuse,» Qu'aurait dit 
 Brillat-Sayarin de ce légume camouflé ? Ou 
* Dumas qui, lorsqu'il venait déjeuner au Café 
: Hardi, prenait trois côtelettes qu'il superposait 
sur le gril et quand celles du dessous et du dessus 
étaient cuites jusqu à être brûlées, mangeait 
- celle du Ne qui était gonflée du sang des 
“deux autres 
Qua ant à nous, la seule illusion que nous man 
gerions de la viande en dégustant des navets 
ne nous satisferait pas sans doute ; nous ne 
nous contenterions pas non plus de fricandeau 
à l'oscille on de rosbeef aux pommes, formés 
de légumes de toutes sortes, hâchés et comprimés 
ayant la forme extérieure du morceau de veau 


ou de la tranche de bœuft: 


composé + quatre-vingts pour Pr de: farine 


de pommes de terre teintée de jaune et de vingt 


pour cent de sel de cuisine, le tout baptisé pou- 
dre de beurre (Butterpulver) recouvrit d'une 


couche épaisse toutes les tartines des petits Mi- 
chels ; le marché fut inondé d'huiles à salade 
décorées des noms les plus séduisants:; Rose des 
Alpes, Pikant, Maionol, Fleur de pavois, Salatfix, 
etc., qui n'étaient que des composés de disso- 
lutions aqueuses de dextrine ou de lichens d'Îs- 
lande, de gélatine ou autres produits similaires, 
le tout additionné d'épices, d'acides et de sels 
divers. Cette chimie d'un nouveau genre ne 
s'arrêta pas là ; les creusets magiques créèrent 
bientôt le miel artificiel (Kunsthonig), l'équi- 
valent du chocolat ( Schokoladepracparat ), com- 
posé de mélasse et de terre d’infusoires! Le suc- 
cédané du poivre (Pfefferersatz) apparut un beau 
matin; cette inven- 
tion géniale com- 

prenait une poudre 

faite d’orties récol- 
tées avant leur flo- 

raison ct dessé- 
_chées. Un autre 
_coupdebaguette de 


Drame campagnard. — (Bargeldloser Zahlungsverkehr.) 


Cet accommodement bizarre des végétaux 
qui permet de créer l'illusion de la viandes se 
retrouve, plus astucieux encore, dans le dégui- 
sement de mainis œubx es Plats ; 3 € ‘est ainsi que 
2 fricandeau et le rosbeef servis par le Kellner, 
ne. sont formés que de légumes de toutes sortes 
hachés.et comprimés, ayant la forme extérieure 
d'un morceau de veau on d'une tranche de 
bœuf! Quant aux apps ellations, sielies ne tendent 
pas toujours à dissimuler la composition véri- 
table de ces mets truqués, elles n’en sont pas 
moins éloquentes ; tel menu vous offrira des 
Karitoffelnpasiete, des pâtés aux pomme side 
SkeITte, del autre des vesetarische Warst era! be 
vegeta arischer Gasns ebraten, des saucisses et des 
rôtus d' oie végétaux | La cuisine allemande 
limitée dans le choix sh ses denrées, tente ainsi, 
e savant des aliments dont elle 


éer l'illusion de 


e 
dispose,:de c ceux... du passé, 
MD # s € LR 
Hien plus, en contectionnan 

*ents d un seu F nue elle 


uns aut 
Rhin lle Le san 

tomacs nice e-Rhin : celle de l'abondance et 

ds la variété. Le navet par exemple ne se débi- 


sra pas seulement en côtelettes, mais en soupe 
{Koklruebensuppe), en béitllie, (Kokhlrucben- 
brei), en salade (Kohlruebensclat), en tourie 
{Kohlruebentorte), en sirop {Kohlrucbensirup }, 
en marméelade, en confiture, ‘en compote, en 
choucroute. Chez les Teutons le navet est de- 
venu la panacée de la faim! 


LA CHIMIE CULINAIRE. — SUCCÉDANÉS, TRUQUACES 
ET FALSIFICATIONS. 


creis pas cependant qu'avec le temps, 
26 entation-eût suffi à entretenir € l'illu- 


ceiti 

sion nécessaire » chez tous les estomacs apeurés 

par ce Lo ng jeûne. Heureusement pour eux, 

la chimie a allemande veillait ! Avec ses inventions 

Note euhnsire, elle vint à point pour seconder 
S cu 


= 
[a] 
[2] 


ie lers ide cet étrange régime. Par des 
inaisons de laboratoire qui auraient fait 
a docteur Faust, par des productions 
ertifcielles plus où moins louches, tous les 
Éltlootes de Dresde et de Leipzig cherchèrent 
à réaliser au fond de leurs creusets la synthèse 

e8 denrées disparues. Ce fut alors, comme 
un plaisant le baptisa, le règne de la Hexen- 
Rueche, de la cinsime des sorciers! Les-grains 
d'orge, les faînes des hêtres, les glands de chênes, 
remplacèrent le café :les baies d pu ser- 
virent à distiller le «thé allemand » ; un mél ange 


re) 
« 
me 

-È 


"4 
- 


nos sorciers st nous 
eûmes le beurre 
végétal (Pflanzen- 
butter) : un auire 
coup encore et ce fut la viande aitiboiblle (Kunst 
fleisch )! De la sciure, de la mousse, d'un rien, 
naissait un nouvehahmentl Acan tour, l'équiva- 
lent de l'œuf (Eïersaiz) fut salué dans la- presse 
en des articles dithyrembiques! Le ts de la 
multiplication des pains et des poissons du pê- 
cheur gahléen était surpassé ; le génie inventif 
des fils de l'Allemagne faisait fi du blccys an- 
gl s! Enbardi par tant de succès, le mûde in 


nary prit des proportions inconnues jus- 


au alors ; les produits étrangers, sinon ceux de 
l'ennemi, les hqueurs de France entre autres, 
furent imités jusque dans leurs molécules : 


un composé d'éther et d'’essences artificielles 
qui laissait un arnière-goût de goudron et 
d'huile de ricin “ baptisé echter Kegnak: cognac 
véritable! Dans les bars, il fut de bon ton de 
commander des grogs et des punchs d'un (Ori- 
ginal- Jamaïka- Ru 5 » tiré de quelque alambic 
d'un élève en pharmacie ou du fût d'un mar- 
chandid2 pétrole. Mais le bouquet de cette nou- 
velle cuisine magique fut certainement le Dents: 
chér Caviar, le caviar allemand, qui fut trouvé 
n ‘être que des œufs de morue trempés, pour les 
noïrcir, dans une décoction de suie délayée dans 
de‘Thutle, 
Cette histoire est celle de tous les succé- 
danés allemands ! Contrefaçons grossières, falsi- 
fications, tromperies: ; truquages, rien n ‘y manque. 
L'âme teuionne s'y Moins fard, avec cette 
fausseté qui avait déjà frappé les Romains et 
qui depuis le Grand Frédéric n'a fait jusqu'à 
nos Jours, que -se perfectionner. Mais cette 
fois-ci, 
elle se retourne contre eux-mêmes ! Ces grands 
bâfreurs de jadis sont ainsi punis par où ils ont 
péché. Cette guerre d'ambitien qui n’était qu'un 
(coup » orgentsé pour satisfaire davantage leurs 
appétits matériels les a, par un châtiment pro 
videntiel, justement condamiésun jeûne pé- 
nible, à une nourriture détestable ! 
Aussi bien, aux heures où'leur-estomac crie 


amie, aux fehel de longue attente. aux portes 


des cuisines, un de leurs proverbes, j'en suis 
sûr, maintenant les obsède : 


Mancher geht nach Wolle aus. 
Und hommt seschoren sebst nach Haus ! 
C'est-à-dire : «Tel va pour tondre qui s'en 
revient tondu. » a 
(Æ suivre.) Z ? 


Dessins du Simplicissmus (octobre et novembre 1916.) 


/ 


par un juste revirement des: choses, 


— 


_Discas-nous tous: - 


_L'éloile consolante ct sainte de l'amour. 


POÈ 


. POUR LES AVEUGLES 4% 

Dédié à Brieur. 
Donnons tous, d'une fain pieuse. 
… Pour les aveugles, s’il vous plaîtl … 
Pour ceux qui désiraient une mort radieuse 
Et qu'hier une mort ténébreuse aveuglait, 


FR ea 


Mourir, c'est perdre Ja lumière, 
Perdre les yeux, c'est une mort. 
Des deux morts, c'est peut-être la première, 
Que, s'il pouvait choisir, choisirait le plus fort. 


L'amputé trouve, en sa misère, 
Au soleil, un labeur joyeux... 
Prisonniers de la nuit sans fin qui les enserre, 
Ceux-ci sont plus à plaindre: il$ sont morts par TK 


Ils souffrent de l'ombre éternelle 
Douce aux habitants des tombeaux. 
La splendeur du soleil porte fa joie en elle : 
Les printemps sont si doux ! les automnes si beat 


Jis ne verront plus, à l'aurore, 

La cime des mcnts se dorer, 

Ni la grappe ou le blé que le grand soleil dore! 
Leurs yeux sont morts; ils n'ont plus d'yeux, 
[pour pleu 


Leur pied bute; leur main tätonne; 
Is n'ont plus de nous que nos voix. 
« L'obole infime que je donne 
Paie aux martyrs un peu des splendeurs.que je vo 


À leurs rezards éteints, que voile 
Uue nuit sans un rais de jour, 
Nous pouvons faire luire encor la douce éloile, 


JEAN AICARD, 
de l'Acadéinie fran 


>< PL: 
, à F 
AVANT-PRINTEMPS 
Ce parfum, d'où soufflet? 
Hier encore il neigea.…. 


Qu'apporte le vent subtil? 
Est-ce le printemps, déjà ? 


Ua bleu suave et charmant 
_Coule du ciel dans mes yeux; 
L'air est tiédi, par moment, 

De souffles délicieux. 


J'ai soif de toi, doux vent pur, 
De vous, bois ensoleïllés 
Où rit, pâle encor, l'azur 
Parmi les rameaux mouillés ! 


Puisque aveugles où méchants 
Sont les hommes, à jamais, 
Accueillez-moi, fleurs des champs, 
Consolez-moi, tendres Mais! 


Puisque l’homme juste et fier 
N'est pas le guide qu'on suit, 
Que la force, comme hier, 

Prime le droit aujourd'hui; 


Que nous marchons incertains, 
La nuit, pleins d’un noir frisson, à 
Pour voir, au clair des matins, 
Toujours le même horizon ; 


Puisque tout subit la Joi 
De recommencer jadis, ne 
…— Toi, du moins, console-moi, 
Recowmencement des lis ! 


Viens, Printemps, héros seomû 
Arckher, de l'hiver vainqueur, 
Disperse à tr aits de soleil 
L'ombre Lire j'ai ee le rer | 


VER, 


x AU PRINTEMPS 


put du sé. ES quand l'herbage est si teudre, 
Auaod chaque coup da cœur estfierdl'avoir quiuze ans, 


l'aflais sur fa pelouse obligeante m'étendre 

5ous les miroirs-polis des feuillages naissants. 

lle restais 1à, le temps me semblait immobile, 

La laiteuse buce, épaisse comune ua tmaur, 

‘Enfermait mon visage et mon âme tranquille 
Dansun cercle éternel de jeuesse.et d'azur. 

Et je songeais, tandis que ja bleuâtre sève 

Des bourgeons suspendus eñchantait mes regards: 

| L'avenir ne peut pas troubler un corps qui rêve 

Li fond du pré gonflé de silence ct de nards.. » 

= Vous n'avez pas tenu vos divines promesses, 
Beaux cieux si reposants, si candides, si chauds, 
Mais chaque jour mon cœur vous trouve encore plus 
Stma timide main vous flatte et vous caresse, (beaux, 
landis que vous glissez jusqu'au fond de mes os 

2 mensonge infini d'un azur en liesse, 

Voilé par les parfums et par les chants d'oiseaux! 


Comtesse MATHIEU DE NOAILLES, 
SMS à - 
AVRIL 


L'herbe de la pelouse est mince cémme un fil 
L'aubépine,.au sentier, est à peine fleurie, 
ous les oiseaux d'amour et de muiinèrie dé 


| 
| Sout encore en exil. 


= 


€ verger rose et blanc de ses tendres fortunes 

Balance sa beaulé fragile et sans détails, 

Les marronaiers sont faits de petits éventails 
Au bout des branches brunes. 


Le vent ne reconnaît que les lilas charmants, 
Sans pressentir encor la rose triomphale, 
es calices des lis préparent leur ovale 
Pour les beaux doigts cléments.. 


L'air limpide est percé de vacillantes dagues 
Awy jelle eu, se jouant le jeune roi soleil, 
Et l'onibre d'une fée ai visage vermeil 

À passé sur mes bagues. 


Jin CATULLE-MENDÈS. 


PREMIER PRINTEM 


Premier étoilement des fleurs, asx branches nues! 
2 ces premières fleurs, ces premières venues, 

Au Sang précoce et vif de nos arbres à fruit! 
Eclats d'astres, restés sur lerre après la nvit; 
Parfum double, mélé d'ambroisie et d'écorce, 

Êt qui ténu, léger, a la secrète force 

Du goût essenliel et profond des noyaux. 

Douce fleur des pruniers, neige rose aux rameaux, 
Sang végétal éclos en lueurs parfumées, 

he. branches, à nouveau, s’enflamment ranimées, 
L'air, près du-gel encor, s’embattme de clarté. 
Jeunesse de La terre! Eternelle bonté! 


Mu: FERNAND GREGH. 
| | Se 
PRINTEMPS QUAND MÊME ! 


le viens de retrouver le vieil ami Printemps! 
Malgré les ans et nos malheurs, il est le même: 
L'Hiver semble haïr, — Lui semble dire: « J'aime! » 
ins quels beaux combats il livre au mauvais tmepst 


Le doux vainqueur, c’est lui! Ses clairons éclatants 
Portent aux verts échos sa victoire suprême : 

Sur les pleurs, sur les deuils, sa gaîté dit: Quand 
il porie le laurier des heureux combattants!  [mêmet» 


Sonttr iomphe est sublime : il vient à coups de roses 
 Milrailler nos jours noirs et travestir nos proses; 
IL sème les futurs sur les passés défunts; 


Chargé par le soleil de crier : « Re asie 


UT ANS 


Printemps, j je veux dire ca mes vers 
1 “Tous tes verts, 
Les jeter pêle-méle, 
Gaîment, l'un sur l'autre, sans art, 
Au hasard 
De la rime jumelle, 


” 


Vert des prés et vert des rameaux. 
Tous les mots 
Dont la couleur est verte, 
“Je les veux cueillir, tour à tour, 
A l'entour 
. De ma fenêtre ouverte !.. 


pe là-bas, du blé jaunissant !.. 
ne Vert puissant, 
Sur les fortes Lu de 
Du chêne immense !.… Et vert, dans l’eau, 
D'un bouleau 
Qui tremble entre deux saules! 


Vert sombre du lierre immortel! 
Vert pastel 
D'un érable sensible! 
Vert d'un ,oranger qui fleurit 
EE mârit 
: Son fruit d'or impossible! 


Vert précoce du marronaier ! 
Vert dernier 
Des plantes exilées!.…. 
Vert de la mousse auteur du puits! 
- Vert du buis 
Qui berde les ailées !.… 


"4. Vert des rosiers, partout grimpants 
Sur les pans 
De la muraille grise! 
Et, déjà, dans le vert léger 
Du verger, 
La première cerise !… 


ANDRE RIVOIRE. 
exe 
LES RECONQUIS 


Comine ils sont beaux ces noms de botirgs, de maiscn- 
Ces vieux noms reconquis des villages d'antan, [nettes, 
Tous ces noms rapportés au bout des baïonnelles 
Et qui semblent pour nous en ces matins de fêtes 

Le bouquet relrouvé qu'on y mit en partant. 


EH suifit pour nous les rendre d’une minute 

On songe à des fronts bruns courbés à travers Sr 
On revoit les troupeaux au penchant d'une butte 

Et le soir qui revient lentement dans la huîte 
S'asseoir comme un vieillard parmi les pauvres gens. 


H ne restait debout qu'un peu de cendre grise, 
Vestige encor fumant des beffrois et des tours, 
Mais beaucoup de nes fils, après l'avoir reprise, 
Se sont couchés sans bruit près de la vieille église 
EL pour l'habiter mieux y dorment pour teujours. 


Allez, ils ne sont pas bien longtemps restés vides 


Ces hameaux écroulés, sans toits et sans cloisons, 


* Peut-être auront-ils bien les doigts un peu rigides 


Ceux qui plus tard, là-bas, seront vos premiers guides. 


Mais on rêve déjà dans vos humbles maisons, 


Oh! comme elle est à nous, sitôt que l’on y marche, 
Celte terre où pourtant on a tout emporté! 

Le plus jeune en passant s’y croit un patriarche, 
Et pour qu’il reçonnaiss£e une. muraille, une arche, 


_ Il suffirait qu'un peu de vent vint y chanter. 


Et voici que l'avril revient de sous un chaume, 

Le premier qu'on ait eu, depuis lrois ans de pleurs, 
Et dont le souffle frais jusqu'au cœur nous embaume.. 
Péronne et Lassigny, Chaulnes, Roye et Bapauie. 
L'avril dont toys vos noms sont les premières fleurs! 


Par le monde lassé d'esclavage et de sang 


Beaumont, 


Ne 


Ob! nous les reliendrons et malsré tous les autres, 
Ces premiers reconquis de la plaine et des Lois. 
Ils étaient en avant comme sont les apôtres. 

Et tous, en les pleurant pour les faire mieux nôtres, 
Nous les avons appris pour la seconde fois ! 


H, ANDRÉ LEGRAND 
S#< 


BAGDAD | 
NA Jlaroun-At LR:schid. 


La cité des Emirs, Khalifes du Prophète, 

Brillait sous toi, Raschid, ct de ses minarets 

Au ciel comme un encens montait dans le soir frais 
Le chant des muezzins, dont frémissait leur faiie. 


Ta passion pour l'art sayait en mainte fêle 

Grouper dans tes jardins où tu les inspirais 
Les chantres éloquents de tes rêves secrets, 
Et lu vibrais d'entendre une stance parfaite. 


L'artiste improvisait et célébrait l'amour, 
La jeunesse, la gloire ou la mort tour à tour, 
Et la strophe soudain l'arrachait une larnie, 


Car tu sacrifiais Bagdad aux dômes verls’ 
Et ses palais d’albâtre et les reines de charme 
Au plaisir infini de scander un beau vers. 


SALEM EL KOTIB?T, 
HÉLAS !.. 


En vain de l'idéal nous dressions la statue, 

En vain nous élevions le temple de la Paix, 

© fol espoir de jours trop beaux, tu nous trompais 
Le temple est déserté, l'idole est abattue. 


Où donc est ta splendeur d’innocence vêtue, 

Sainte fraternité des cœurs qui nous groupais ? 

I n'est plus qu'ennemis et sur leurs rangs épais 
Une seule clameur retestit : « Meurs ou tue...» , 


lélas !.… 
Et cependant, combien, aux temps éteinis, 
Ont lutts, sont tombés en de fatals destins, 
Pour sceller, à jamais, leurs bonheurs — et les nâ 
3 [tres ! 
Et le vingtième siècic à l'horizon descend 
Depuis que Jésus même envoya ses apèlres 


s 


Pour nous dire : « Aimez-vous toujours, les uns les 
[autres !... » 


Fa 
Be 


Que de lyres continuent à vibrer dans la tem- 
pête [.… Signalons parmi tant de chants inspirés 
per le fus pur patriotisme, les envois les plus 
réussis au point de vue littéraire : 


MM. et Mmes Agnès de Lianni, J.-B. Saladin, 
Hedwig, Un marin de Cyrnos, Em. Prigenti, 
Jean Valmont, Georges Alain, Henri Mignot, A. 
Pasquet, Victo: Gamurid, F. Rose, Léo della Ma- 
sura, F. Epelly, J. Cayroche-Plagnes, Lucien Gel- 
lis, Léon Russier, Jehan de Lys, Camille Chal- 
houb, R.-B., Charles Donchin, Herbert de Ro: 
bert, Chafles-Henri de Wied, Arnel, Séverin, Da- 
mon, Louise Lafay, Alfred Barkatr, J. Latronite, 
Jebrode, Oscar Ofirion, Raymond Tiburce, An- 
dré Goujas, G. Xavier, Pol Descomps, Fernand 
Friez, J. A. ch 16, G. L., Mariadèle, Aimé 
Jourlin, Louis Juffé, Un assidu lecteur, Geor- 
ges Piétri, R. Grapelli, Jean Dublineau, Paul 
Vautier, Gaston Duquenoy, Adolphe Chaix, P, 
de Maryosel, Jean Franc, Louise Bertheau, Ger- 
vais Mercadier, A. Barouiile-Decraon, Lucien Co- 
querel, L.-B. Migeon, Jean Vrles, E. Parèse, Ga: 
brielle-William Duncan, Mart'al Bataile, Campana, 
Sergent César, Roger Maury, Max d2 Seilh, Emile 
Courtois, Bernard Noël, A. Renault, Henri Blon- 
del,. Louis Beurthelot, “rs Moreau, Ossart, Rose 
Sogno, E. Laurent-Mahaud, Lowisette Bardou, ES 
Armand, B. Garanger, Ernest Madelamé, Etienne 
A. Faivres, M. A. de N, i 
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VIVE LA FRANCE! 


Paroles 


Camille SAINT-S 


ANT 


DE 


Paui FOURNIER 


A 


Et tri.om pbezeouenos dra- peaux, 


guivouscouvrez de gloi.re 


gt 


Dee A}. le. mauds 


Un fleu.ve deboue et de san 


Chas. sez cet te hor_ de bar . ba 


vous que vont tous nos cœurs! 


C'est à 


Porte rez les noms les plus beaux, - 
ce. 


Tous ces mons . tres dortnouseé. pa 


re 


+ 


Sol. dsts 


to) 


= 


’His 
en lesmaudissant 


quoi dans] 
seuls est notre es _pé . rap 


et 


et vi. ve la Fran … 


- Dous 


- queurs! 


Ven- gez 


FF 


# Quand on ne chante pas le refrain on passe de suite au 2 


Vous qu'elle a vus, l'âme sereine, 
Revenir chez elle en vengeurs, ” 


En vous seuls, elçs 


Et restez partout triomphauts® 


Puisque maintenant la Patrie 
Fait appel à tous ses enfants, 
Délivrez la France meurtrie 
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Le «a rs contre nous Te du aude entier, » 
est également caractéristique de HUMEUR ra 
_ pide des idées. 


| HISTOIRE DE LA SEMAINE 
te 


AE 


LA RÉVOLUTION RUSSE — LA GUERRE 


La guerre entre avec la révolution russe et l’in- 
tervention américaine dans une phase toute nou- 
velle et décisive. L'Allemagne ne saurait plus, 
en effet, compter sur une paix séparée avec la 
Russie où même sur une « guerre molle », comme 
la conduisaient les Protopopof et les Sturmer. 
Elle avait à Pétrograd dans le gouvernement, et 
surtout à la cour des 
L'impératrice entretenait dans son entourage l’es- 
prit gerinanophile. L’ex-princesse de Hesse était 
le mauvais génie des Romanoff, le mauvais génie 
dutsar, qu'elle ne cessait d’abuser et qui laissait 
tomber les plus sages conseils. Presque sous ses 
veux on sabotait la guerre. Les canons se trom- 
paient perpétuellement de route. Ils allaient sur 
la Vistule alors qu'on les attendait sur le Dnies- 
ter, quand ils ne partaient pas pour Vladivostok. 


L'incurie était effroyable. Des influences oc- 
Cultes cherchaient l’occasion d’une réaction vio- 
lente contre fa guerre, et ce ne fut pas leur faute 
si la Douma siégea contre vents et marées, et avec 
l'appui de l’armée parvint à canaliser la révolu- 
tion. Il s'en faut de beaucoup, d’ailleurs, que 
l'avenir soit bien clair. Une république comme la 


monarchie constitutionnelie en peuvent égale- 


ment sortir. Les paysans désirent un empereur, 
alors que les grandes villes paraissent acquises à 
l’idée républicaine. Et même les extrémistes, qui 
forment aw palais de Tauride le conseil des ou- 


vriers et des soldats, les Tcheidze, les Soukhanow 


et les Stoklow viennent-ils de lancer un appel à 


tous les peuples, pour « rétablir et fortifier l'unité 


 faternationale », et proclamer la résolution des 
- Ouvrière et des soldats russes de «défendre la 
liberté contre les atteintes réactionnaires inté- 
rieures et extérieures ». Ils y reconnaissent d'’ail- 
leurs la nécessité d’abattre avant tout l’ennemi 
commun. Car, ajoutent-ils, « la révolution russe 
_ ne reculera pas devant les baïonnettes de l'agres- 
seur ». Et, dans leurs débats à ce sujet, le prési- 
dent s'écria : « Nous nous adressons aux Alle- 
mands le fusil à la main. Qu'’its détrônent Guil- 
lame HE s'ils veulent la paix. Sans cela, nous 
 lutterons jusqu’à la dernière goutte de sang, » 
Il ne faudrait pas, en effet, comme l'écrit le 
Rietch, que « l'ivresse intérieure fasse oublier la 
nécessité de la victoire extérieure ». Les deux 
victoires sont liées ensemble. L'ennemi est à Var- 
sovie, devant Riga, sur le Sereth, et il faut l’en 
chasser. Hindenburg peut profiter du déséqui- 
libre forcément causé par la révolution pour es- 
_ sayer de se jeter sur la route de Pétrograd ou celle 
d'Odessa. Et [a Russie a besoin, à cette heure 
idécisive, de toute sa discipline, de tout son effort. 
(C'est sur Le champ de bataille qu'elle se libérera 
| définitivement, 


À semer partout le vent, Paloma récolte 


partout {a tempête. La chute du tsarisme ne brise | 


pas Seulement ses espoirs, elle lui apporte de 
grosses inquiétudes. Cer tes, le peuple allemand 


est _disciptiné et maintenu par une main de fer: 


_ mais les idées sont bien fortes une fois en route, 
Et déjà les démocrates sincères font-ils remar- 
(quer qu'une Allemagne réactionnaire fait tache 
en Europe. Qu'adviendra-t-il lorsque la défaite 
s ’ajoutera à {a famine avouée publiquement par 

_le ministre Hellferich? Déjà le journaliste Maxi- 

_milien Harden ose écrire « qu’une révolution en 

Allemagne serait dirigée contre la Prusse et la 

clique militaire prussienne, qui conduisent l’em- 

Pire allemand à la misère, à l’inanition, au dé- 

». Au Reichstag, un réquisitoire de Berns- 

contre {a se impériale qui, a-t-il dit, 


4 


intelligences certaines. 


Aujourd’hui, là menace contre nos ennemis est 
générale. La chute du tsarisme a fait tomber leur 
dernier atout. Les Etats-Unis entrent dans le 
conflit avec une résolution plus grande. « Tous les 
moyens, dit une note officieuse, seront mis en 


. Usage pour écraser le militarisme allemand. » Les 


Allemands essaient de traiter la grande répu- 
blique en quantité négligeable. Elle ne saurait, 
insinuent-ils, aller au delà de ce qu’elle a fait 
depuis deux ans pour les Alliés. Mais c’est là du 
bluff. On sait bien, à Berlin, que l’appoint de la 
flotte américaine sera considérable, qu’elle met- 
tra tout en œuvre pour détruire les sous-marins 
du kaiser. De quel poids aussi, dans une guerre 
où l'argent joue un si grand jeu, la fortune améri- 
caine ne pèsera-t-elle pas! Comme entrée de jeu, 
les Américains mettraient à la disposition de la 
France une somme de cinq milliards à titre de 
don. Quant au crédit, il serait ce que les Alliés 
voudraient. L'aide militaire pourrait être elle- 


_ même importante. Certes, l’armée américaine est 
‘inexistante. Mais on sait, par l'exemple de l’ar- 


mée anglaise, ce que pourront devenir, entre les 
mains énergiques d’un Roosevelt ou d’un autre, 
milices et volontaires. 


Le gouvernement avait le devoir de dénoncer 


à l'opinion universelle les actes d’inqualifiable 


barbarie et de dévastation commis par les Alle- 
mands dans leur recul, Et , pendant que le prési- 
dent Poincaré portait aux populations victimes 
des nouveaux vandales le réconfort national, 
M. Ribot protestait auprès des neutres contre le 
caractère systématique des dévastations enne- 
mies, et sans nécessité militaire, C'est beaucoup 
pour dissimuler leurs pillages à Ham et à Noyon, 
que les généraux von Fleck, von Below et leur 
digne acolyte von Freytag ordonnèrent la des- 
truction de ces deux villes. Et Guillaume IT par- 
tage avec eux, avec Hindenburg, la responsabi- 
lité de leurs forfaits, quand il félicite l’exécrable 
soldat de sa « glorieuse retraite », quand il glorifie 
les incendiaires de Péronne et Les assassins de Ba- 
paume. La haine sera d’ailleurs toujours mau- 
vaise conseillère. Car les dévastations ennemies, 
les souffrances endurées par nos malheureux com- 
patriotes décuplent l’ardeur de nos soldats et les 
jettent tout frémissants de colère contre la fa- 
meuse position Hindenburg. Celle-ci a son centre 
à Saint-Quentin et ses deux grands points d’ap- 
pui à Cambrai, et, au sud, à Laon, dont le massif 
de Saint-Gobain et les deux forêts de Coucy sont 
les protections naturelles. 


Les Anglais, maîtres de Bapaume et de Pé- 
ronne, l’abordent d'Arras à Vermand, et nous 
par les couloirs que forment d’une part la Somme 


et l'Oise, et d’autre part cette rivière et l’Aisne, 


Tandis que les troupes anglaises gagnaïent Croi- 
silles, Ecourt, Beaumetz-les-Cambrai, Nurlu et 
Roisel et Lagnicourt-en-Cambrésis, les nôtres en- 
gageaient la bataille sur le terrain même où 
Faidherbe livra celle de janvier 1871, mais à 
fronts renversés. Orientées comme l’étaient les 
Allemands à cette époque, elles enlevaient la 
fofte position d’'Essigny-le-Grand, sorte de rem- 


- part naturel barrant la route de Saint-Quentin, 
_ puis la ligne Castres-Contescourt, non loin de 


Moulin-sous-Touvent, qui vit, il y a quarante-six 
ans la principale lutte. D'autre part, elles fran- 
chissaient l’Aïlette et, par la basse forêt de Coucy 
qu'elles maîtrisaient, venaient s'emparer de Fo- 
lembray et du palier de Coucy, premier palier 
d'escalade vers le massif de Saint-Gobain, et la 
haute forêt de Coucy, qui semblent les deux 
grands réduits de la résistance ennemie. Dans le 
Soissonnais, le plan allemand a reçu également 
une forte bousculade, 


LÉON PLÉE. 


CONTES ET NOUVELLE: 
PANNE RANAPIAE 


Les Beaux Œufs 
de Pâques 


dd 9 


La jeune Caroline Van Ham était descendus 
au jardin. On entendait la voix des cloches de 
Sainte-Gudule portée par la brise jusqu'à Jette. 
Saint-Pierre. Des rais tendres passaient entré 
les nuées, la vie verte foisonnait sur la terre 
rouge, aux boqueteaux palpitants de sève et sur 
les mares tremblotantes. La nouveauté éter- 
nelle du reverdis embaumait les prairies el 
c'était le matin de Pâques ; l'âme de la petite 
Bruxelloise se gonflait de souvenirs. 

Là-bas, dans la rue Royale-Sainte-Marie, 
quels battements de cœur au retour des cloches! 
Une odeur savoureuse se répandait dans toute 
la maison ; Caroline cherchait voluptueusement 
les œufs de sucre et de chocolat nichés dans 
des coins mystérieux, et tous les repas de ce 
jour allaient être délectables! Le parfum des 
couques au beurre chaudes se mêlait à la sen- 
teur des pistolets, et Clotilde, la cuisinière, avait 
fait des provisions abondantes chez le kieke- 


poulier, le boucher, le poissonnier, la verdu- 


rière et les pâtissiers. Il y aurait de tout! Les 
viandes fines, les pâtés saturés de truffes, les 
primeurs venues des terres du soleil, mais sur- 
tout les pâtisseries et les plats doux ; à midi, 


: la tarte aux groseilles vertes, le pain d’ Ada. 


les biscottes aux suy-kerbeullekes blanches et 
rouges ; à quatre heures, le cramique tout Jauni 
d'œufs et semé de corinthes sans nombre ; le 
soir, une tarte onctueuse à la crème, du pain 
à la grecque ou même des couques à la cannelle, 
pisse qui tend à disparaître, que les Van 

am mangeaient comme au bon. temps et qu ‘on 
allait chercher dans une vieille boutique de 
la rue de Laeken... 

Jadis, comme la fête était douce! Joyeuse 
par vocation, la famille semblait faite pour un 
bonheur éternel. Et maintenant, les monstres 
étaient. venus, les hordes féroces, qu'on croyait 
à jamais disparues et qui avaient jailh du centre 
même de l'Europe, comme jadis elles aillissaient 
des forêts, des marécages et des savanes car- 
nivores | 

Un jour, des hommes gris vinrent saisir le 
père Van Ham, et un général apoplectique le 
fit expédier en Allemagne ; Caroline et sa mère 
s'étaient réfugiées à Jcte, auprès de l’aïeule.… 

« Jésus, Maria! songeait la petite Bruxel- 
loise ; ça est pourtant terrible! Je ne peux 
pas encore y croire... C'est comme un mauvais 
rêve. Et j'ai le cœur plus petit qu'une fève! » 

La mère et l'aïeule étaient parties le matin 
pour Bruxelles, dans la carriole de pachter 
Janssens. Caroline pensait qu'elles rapporte- 
raient des œufs de Pâques et du dessert, mais 
elle s'attristait à les attendre. Des images déso- 
lantes la troublaient : connaissant l'insolence 
des brutes grises, elle craignait des malencontres: 

« Elles ne sauront peut-être pas revenir au- 
Jourd'hui! soupirait-elle, Comme je voudrais 
que les Français tuent tous les Allemands pour 
une fois! Et le pauvre poupa, où est-il? Ils 
le font peut-être mourir de faim dans un amigo!.. 
Moi qui n'ai jamais haï personne, comme je 
les hais. comme Je les hais! J'en ai mal jusque 
dans les os! » 

Des larmes de chagrin et de colère mouille- 
rent les beaux yeux ‘saphir. Caroline tapa du 
pied, en gémissant : 

« Je ne veux pas d'œufs de Pâques cette 
annéel!... » 

Une. silhouette :torsé parut à la porte grillée. 
C'était Alodie, la vieille servante borgne qui 
servait la grard'mè re depuis trente-cinq ans, 


> as 

Son bonnet de tt 
cheveux jaunes, saturés de moelle de bœuf ; 
sur les joues creuses, quelques zigzags Rméux 
; indiquaient les places où elle s était grattée. 

Elle s'exclama : 

& God’en heere, mademouaselle Caroline, 
voilà t'y pas Nèle Bruvamoër de Turnhout qui 
demande votre mâmñ.…. et même qu'y ‘dit : 
c'est pressé ! dit-y. » 

Tandis qu'elle glapissait, un homme coiffé 
d'une casquette de soie colossale ct recouvert 
d’une blouse bleue miroitante, surgit sur le 
perron. Ï tenait à la main une pipe de merisier, 
à couvercle de cuivre. Ayant fait s sigge à Alodie 


de déguerpir, il s'approcha mystérieusernent 4 


« Je n'ai pas la galel » grogna la wierlle. 

Toutefois, elle 
mit le doigt à son nez et cligna vio 
l'œil gauche. 

C'était un paysan de la Campine, 
comme un pin, au visage récuit per 
le vent et le genièvre : 

« Ça est une fois 

outez, juivrouvwke.….. 


lemment de 


long et sec 
le soleil, 


une farce!” ricana-t-il… 
vous pouvez bien ke 
savoir puisque vous êtes sa fille! C'est Rieke 
Vanden Houwelandt qui vient de le frentière 
d'Hollande… et savez-vous quoi... ochl! j'ai ri 
comme un fou... gelyk éene zot. vot-poupa, 
il a tourné les Aleearlh en bouteille... 11 s'est 
encouru en Hole Et ça est un bel œuf 
de Pâaues pour vous!» 

La vetite était devenue tonte pôle. 

& C'est pas vrai! gémit-elle. 
_— Ricke la vu... 1 fa va. 
Æ 
“contrebsnde.. 
cette po cturel » afirma Nèls en mer 
statuette de plitre. 

La petite 
un tilleul ; les jambes lui tremblaicnt. De gross 
larmes coulalent our ses es cils, mais les Feux riaient 
au travers... ï 

« Ovyel Oyel + 
Mais regardez un peu li-bas…. si 
réoplanes! » ft Nèle ne 

Ïl tendait unc main vers les nue 8 
leya la tête. Lè-bout, on -eût dit trois Eos 
netons qui avançaient tout doucement : 

« C'est bien des à aéroplanes! efrme-t-clle. 

— Je vais vous dire, reprit Nèle.. Moi j'ai 
l'œil américain. C'est pas des Dobché:: c'edt 
des Français, allons. et qui vont sur les zangare 

 licbas… 

— Les dépôts de munitions! » 

Le cœur de Caroline battait violemment ; 
elle devint-rouge, puis blêème... Les tros Hat: 
netons viraient. Îls semblaient presque immo- 
biles… 

Soudain, un projectile oblong se détacha : 
tout de suite après, dix, vingt autres projectiles 
se mirent à rayer l'étendue, avec la rapidité 
d'étoiles filantes. 

Des détonations furieuses éclstaient ; une ex- 
plosion ébra nla la terre, des jets de flamme s’éle- 
vèrent sur les hangars. 

Nèle Bruvamoer secouait sa pipe et riait si 
lencieusemen nt ; la petite Caroline tenait sa por 
trine à deux mains, saisie d'un bonheur nee 
tumuliueux et puissant : 


€ Och! ça fait du bien, grogna Nèle.. C'est, 
comme si Je buvais du schiedam à L-anttnsle 
petit verre. Voyez un peu comme ça brûle. 
Êt saèz-vous, jufvrouwke, ça auësi, c'est des 
œufs de Pâques. 2e 


. Ricke fait. d ce la 


nérant urie 


c'est pas des 


— Oh! ou, ch! oul, murmura fiévreusement ‘ 


la petite Bruxellois se, et_ce sont les plus beaux 
œufs de Pâques que j'aurai vus dans toute 
ma vie! » 
SR J.-H, ROSNY Aineé, 
de l'Azsdém'e Goncourt. 


e tuyauté se relevait. sur des | 


se retira: Nèle Brnvemoer. 


14 l ‘a VE, saèz VOUS, CCRHIME jé vois 


Bruxelloisc s'était appuyée contre 
[aPal 


ça est tout ac même bon! 


REVUE FINANCIÈRE © 


IN. BR, — Pour Vout ce qui concerne Ja parité faosoiires 
Renseignements skr Valeurs, Ordres de Beurse, Préts sur 
Titres, Conrgtes de Chèques, Paiements de Ccupons, etc., 
nos leclerrs sont priés de s'adresser directement at 


CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 
Société Anonyme k 

at Capital de 80,000,000 de francs 

BUREAUX: 30et32, rue Taitaout (3° Haussmann), Paris-9c 
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Vendredi : 


Pour facile à prévoir quil fût, le magni- 
ie succès &c lEmission au Cré- 

dit Foncier de France n'en est pas 
moins un fait considérable. 


Cet Emprunt a été 
per 1,755. 600 souscripteurs qui 
4 milliards alcrs qu'en leur 
Eco millions. 


couvert plusicurs fois 
nt offert 
demandait 


Ïl y a eu presque, autant de souscripteurs 
que de titres à souscrire. 
Le Crédit Foncier rembourse dès 
maintenant 9% 0/0 des grosses souscriptions 
cirtitres libérés et 90 o/o de celles en titres 

non libérés. 

Ce beau succès-de la souscription, s'il dé- 
montre la solidité du crédit de notre grand 
Etablissement de prèts fonc'ers et commu 
naux, mot, d'autre part, en relief Ia confiance 
des capitalistes et des épargnants dans l'ave- 


nif économique et financier de la France, au : 


moment où Ja guerre bat son plem. 
Ce ‘Succès «épasse méme les frontières ; 


il a particulièrement impressionné nos alliés 
britanniques, chez lesquels une grande cam- : 


paune se fait actuel or en Éaveür d'un 
grand emprunt de guerre à lots, 


5 en 


On vient de voir par le remboursemeit 
des grosses souscriptions du Crédit Foncier 
que le Marché de Paris va bientôt avoir à sa 
disposition les nombreux capitaux rendus 
ainsi disponibles. 

Cette manne ne sera pas inutile por” Je 
revivifier et Je sortir de son atonie dont Ja 
principale cause réside dans la situation im- 
précise de Ja Russie au lendemain ce son 
changement de statut ei RES ; ArCot-égaid, 
la récente Ghonseton du parti extrémiste 
dissip ebien des craintes et l'on est autorisé 
à croire 
la main dans la main vers d'heureuses desti- 
nées. | 

Un réconfort nous vient. d'ailleurs des 
Etats-Unis d'Amérique, d ont l'aide financière 
sera hautement appréciée. 

Sous ces impressions, dont nous ne pou- 
vons donner ici qu'un léger aperçu, le mar- 


ché reprend, depuis deux ; FS une attitude 


plus ferme 

Déjà l'annonce de l'augmentation des di- 
videndes du Rio-Tinto et du Boléo avait im- 
primé au groupe cuprifère un mouvement 
en avant assez prononcé avec une activité: 
relative. 

Au demeurant, la Bourse fait bonne conte- 


‘ nance. 


Notre Rente 3 o/o passe de 88 20 à 88 30. 


se 


Continuons à verser notre or à la Banque 


de France. 
Pour les deux dernières semaines, les ver- 
seems d'or ce sont élevés à 10 millions cet 
ea ct 14 + millions et Cemi. 


que France et Russie marcheront - 


| Obligations dlaD Défense Salon] e ct ci pr 
nos titres étrangers à l'Etat. 


Le Crédit Mobilier Français se mé 
à la disposition de sa clientèle pour FR Lie 
liter ces diverses opérations. 


<e 


Les prêts de titres étrangers à V£ 
Le paiement des bonificatiens 


On sait, d'après les conditions générale 
publiées au Journal Officiel du $ mai DIT 
que les prêteurs ont droit, chaque année, 
une bonification de 25 o/o du montant du re 
venu brut annuel sans bénéfice de chang 
et que cette bonification estpayable pou 
la première année lors de la remise - 
titres. 

Les bonifications des deux autres. année 
devaient être payées en même temps es | 
premier coupon venant à échéance au coul 
desdites années 1 

Désormais, suivant l'avis publié au p 
Officiel .du 21 mars 1917, les bonificatiot 
afférentes à4a 2° et à la 3° année seront mise 
cn paiement respectivement un am et da 
ans après la date d’exigibilité ce Ja tes 
tion afférente à la 1° année. { 

Cette mesure est tout à l'avantage des pré 
teurs qui toucheront leur bonification à Ga 
fixe sans subir 18 retard qui pourrait, résulte 
éventuellement de la date du coupon. El, 
pourra donc que favoriser une 6pératio 
mA re à la fois pour les porteurs 
pour le Trésor, c'est-à-dire pour Ja Défens 
nationale 


4 


Le délai pour la décaratiosf. réia 
l'impôt général sur le Revenu est ge 
31 Mai, 

ee 


Fe coupon des obligations 4 o/o &c % 1 
pagnie du Chemin de fer de Goyaz à Féchéa 
du 1% septembre 1914, resté. en suspens 
puis cette date, est mis en PU ee 4 
tucllement à raison de Sd à? 
déduits. 

Ce coupon est payable aux hé 
Crédit Mobilier Français. 

L'Assemblée générale annuelle &es 
pagnie Centrale d'Eclairage et de Tran: 
Force par l'Eleciricité (Compagnie d'Elec 
de Limoges) est convoquée pour Je 26.avr 

3 heures, au siège social, 46, rue de Pro 
vence, à Paris. 

Pour faire partie de l’ er il faut ct 
propriétaire d'au moins dix actions, sautuk 
droit de groupement autorisé par la lei. 

Les actions au porteur devront être d 
sées au siège social ou au Crédit Moi 
Français, cinq jours au moins avant 
réunion. 


Le Crédit Mobilier n 
répond par lettre à loules les dem 
de RENSEIGNEMENTS FIN: 
CIERS. (Avoir soin de donner 
adresse lisiblement.) 2e 

Un Bureau de renseignements, 
réunis lous les documents relatifs 
principales affaires, est à la dispos 
des Clients du Crédit Mobilier Fra 
çais qui viennent s'informer dire 
à ses guichels. … ” 
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Annonces : SOC 


“ 15 Avril 1917 


| PHOSPHATINE 


FALIÈRES | 


À Alimont rationnel énimitahle. 


| Associé au lait, plaît par son goût À 
- exquis. — Nécessaire aux enfants. À 


Convient aux estomacs délicats. 


à Bien exiger la marque PHOSPHATINE FALIÈRES É 


< és pr des RES que son succès a fait naître | 


la POSTICHES ‘te 


HERMOSA, 24, Boul. de Strasbourg, Paris. 


Maux de Tête, Névralgies 
Grippe, Influenza 


Aspirine| 
“USINES du RHÔNE” | 


LE TUBE DE 40 COMPRIMÉS 
Le CACRET DE 50 CENKTIGRAMNMES : 


EN VENTE 


Ôrr.20 


DANS TOUTES FMAMMACIRS 


VIEILLARDS 
AFFAIBLIS 
CONVALESCENTS 
ARNÊMIE 
CHLOROSE 

etc., ebc. 


EXIGER 
sur chaque 
bouteille : 


4° Le Timbre de 
l'Union des 
Fabricants: 


dé métal 
annonçaut le 


66 Lliétéan ” à 
| eau de mélisse À 


et de menihe; 


EN VENTE 
dans 
toutes les 


Pharmacies EE 


sur la marque | 


de fabrique. 


RSS fonce à doinioile trois bouteilles 
contre mandat-poste de 40 fr. Compagnie 
pus VIR St-RAPHAEL, à VALENCE (Drôme.) | 


MAISON FONDÉE EN 4872 


#t Cheveux 


Exécute égal' commandes particulrs au prix de fabrique. 
Grand Choix de Modèles nouveaux. Travail: à façon avec démélures, 


> Le Médaiilon £ 


L 
n RC NOTE S M 
ce 


mandät de 10 Fr. 


impr, 


DE PIANO SINAT 


COURS 
FAR CORRESPFONDANCE 
agréables et faciles à suivre, ensrignont en quelques 
lcçuns plus que des années d'études. 
son splendide, virtuosité, säreté de jeu d'un 
véritable artiste ôt la lecêure musicale eurante. 


Dennent : 


COURS D'HARMONIE SINAT (très recommande) 


Pour les eièves attentifs ces leçons serunr Le rayon 
qui eclaire et ourre de laryes hürtzons. 
L. Diémen 1 €}, 6 vf, Prof, au Conservat. 


.… Les Léçons &u Cours de l'iano L@F COTTEApGuAARCE 
Sinat contiennent des trésors d'enseigrieniert 
Camilie Ektancer, 1, v. G. fe 
Éembre du Jury des foncours du Conservatoire de Paris. 


Cours tons degrés, pres Professorat 
Diplômes, Viclon, So fège, Chant jar corresiundancs, 


Demandez lroscrammes explicutits gratuibs el franco. 


À. SINAT,25, Rue del'Ecole-ée-Médecine, Paris. 


ROSELI Lys 


u Docteur GTI 


Fait Disparaître Les R l DES 


avez la même facilité que ls gomme efacs ua trait de crayon. 

Faces à à 2, 3.50 ot 6 fr. Phi DETCHEPARE, & Biarritz, 
L. FERET, 37, Faubourg Poissonnière, Paris, 

VENTE dans toutes Pharmacies. Parfumeries et Granès Magasies. 


LAIT ANTÉPHÉLIQUE 


ou Lait CanGès 


Dénuratif, Toninne. Détersif, dienipe 
Hôte, Bougeurs. Rides pue Rugosités, 
, Boutons, Étflorescauces, eir… conserve la poeu 

du visage claire et unis. — À l'état pur, é 
il shieve, on le sait, Masque et 
Taches de rousseur. 


nl! date de 1842 


| Crème EPILATOIRE Roséo 


3 — L'EPILIA … du D’ Sueecocx 

SPÉCIALE POUR ÉPIDERMES DÉLICATS 

: \Une seule application détruit en quelq.minules 

+ POILS et DUVETS du visage ou du 

corps. Rend ja péau blanche et veloutés. 
ne 1 A] 


se on : 5 80/mandaton timbres}, Envordiser. 
POITEVIN,2,PE du Th'r®%-Français, Panie 


CAFÉS 


VENTE DIRECTE 
PRIX. RÉDUITS 
| DÉFIANT TOUTE CONCURRENCE LOYALE 


N'ochetez rien sans demander Tarif à 


Rristide BERTRAND, 4 L., à SALOK (B.-du-R.) = 


lCONSTIPATION] PATION à 


| tiaoà gure des 7 boîtes {cure comsiète}), contre 
our ia France {12 fr. pour l'étranger), 
3 rue S'"-Anne, Paris, T'*ph®®", 1 fr, 76la boîte. 


DÉTECTIVE | 


37, Bou.ev. Maiesherbes, 
PARIS 


| à MM. SIRARDet C”, 


ne —. 


a 


RECHERCHE s. 

SURVEILLANCES. | 
Correspondants 

fans Le NEEROr rs À 


SOLS PSS PIS PSN SIN SN SIN SSL LS MSN ANS 


LS 


| Situations. 


ps DAMES et JEUNES FILLES 


sont offertes par les Ministères, 
les Clhinnins de fér, les Banques, 
etc., conms sténo-dacty10, secré- 
taire, caissière a aide-comptable. 


L'ÉCOLE PIGIER 


le jour, le soir OU Chez soi. par 
correspondance (sans déplace- 
ment). Programme et renseigne- 
ments gratuits, 45 et 59, rue de 


nière, — 147, rue de Rennes, Paris. 


€ M. CARRÉRE, Curé à Rioux-Bartia (Ch 
Un P RÈTRE qu'iie été péhephetens et PL re 


ris Rémondine, préparée par M.JOUBERT,ph°"à Angouième 
Prix: 460 not, f** par poste. — Notice st Renselg"* gratis. 


VIEILLIR, 


c’est Blahchir. 
Vous ne vieillirez jermais si, pour voire chevelure, 


gore LA PETROLÉINE du D' jammes, 


qui Farrête la chute Sp ris r fortifie leur crane 
net les € blanchir. Les personnes qui 


l’emploïenf ont uns une checelure souple, À 
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Produit hygiénique indispensable 
Le meilleur des dentifrices. 
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es ST REES 
J'ALIMENT FRANÇAIS 
des Enfants 
des Surmenés, des Vieillards. 
des Convalescents et de ceux qui souffrent 
de l'estomac ou de }' intestin. 
ADMISE DANS LES HÔPITAUX MILITAIRES 
EN VENTE DANS 
Pharmacies.Herboristeries bonnes Epiceries * 
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sociale et ennemi de tous les 


ÉMILE AUGIER 
L2 
Défenseur de la Famille 
La Comédie-Française vient de remonter Îles 
Lionnes Pauvres. Elle conserve à son répertoire 
l’Aventurière. Ces deux pièces, représentées à dix 
années d'intervalle, poursuivent le même but, se 
proposent la même tâche. Elles défendent la fa- 
mille, signalent à l'attention du public les dangers 
qui menacent cette institution, « une des bases .\ \ 
fondamentales de la société». L'Aventurière, en 
1848, fut assez froidement accueillie, jugée par la 
critique sur un ton d'indifférence dédaigneuse. Ni 
Janin, ni Gautier, ni même l'intelhgente et com- 
préhensive George Sand ne semblent avoir dis- 
cerné l'intention de l'auteur ou y avoir attaché du 
rix, Elle est pourtant 
de claire et n'est pas 
indifférente. Avec le 
recul du temps, son re- 
lief s’accuse. Nous som- 
mes mieux placés que 
les contemporains pour 
saisir l'idée maîtresse 
d'Emile Augier, appré- 
cier les mobiles ins- 
tinctifs ou conscients 
qui le déterminèrent à 
écrire son ouvrage. 
C'est un essai de réac- 
tion contre des théo- 
ries alors à la mode, 
ou plutôt qui com- 
mençaient à se dé- 
moder, contre les 
doctrines révo- 
lutionnaires 
du romantis- 
me expirant, 
contre la morale in- 
dividualiste, contre la 
légitimité des frénésies et des 
crimes de l'amour, contre l'apo- 
théose de la courtisane. Augier op- 
se son Avuenturière à Marion de 
rme, comme un peu plus tard il 
bâtira en face d'Antony et. de la 
Dame aux Camélias les forteresses 
du Mariage d'Olympe et des 
Lionnes pauvres. Sa raison, son 
honnêteté de grand bourgeois, 


non pas timide certes mais ami 
de l'équilibre, de Îa stabilité 
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désordres, le poussaient à cet 
acte de protestation. D'autres 
naissent insurgés ou bohèmes : 
il était né régulier. Déjà dans 
sa première œuvre, la Ciguë, 
écrite à vingt-deux ans, 1} peint 
l'ivresse du chaste amour consa- 
cré par le mariage, les calmes 
délices du foyer. Dans l’Aven- 
turière, 1 va plus loin, 1} prend 
l'offensive : il ne se contente 
plus d'exalter la famille, il en 
fait quelque chose d'auguste, 
de divin, de difficilement accessible, d'un peu hautain, une sorte de 
temple dont les portes de bronze ne s'ouvrent pas à l'appel du prenmer 
venu, Îl faut montrer patte blanche. On n’en franchit le seuil que si l'on 
est pur. Or, un être entre tous en est écarté, un être qui symbolise 
aux yeux du dramaturge la bassesse, l'ignominie, l'indignité. Ce mons- 
tre est la courtisane: même humiliée, repentante, dévorée de remords, 
il la proserit : il lui refuse l'entrée du « saint lieu », la permission de s'y 
agenouiller, de s'y prosterner, d'y baiser humblement la terre. 1] la 
traite avec une rudesse qui heurte et afflige notre sensibilité. Nous 
avons lu Résurrection, de Tolstoï: nous sommes encore plus pitoyables, 
plus prompts à nous attendrir que les primitifs auditeurs de Hugo 
_ et de Dumas. Tout en approuvant la thèss soutenue par Augier. 


Mie Berthe Cerny. 
EP. Reutlinsier. 
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nous trouvons un peu dures les invectives sous lesquelles 
chancelle la malheureuse Clorinde, un peu barbare cette 

intransigeance. L'écrivain moraliste n'admet pas (et en 
ZNN cela comment lui refuser notre assentiment?} que 

\\  J'amour, si ardent et désintéressé qu’en le suppose, 
\ supplée à la virginité absente, virgimité de corps, =. 
d'âme ou de cœur. Les sœurs, les mères sont les = 
gardiennes du foyer domestique. interdiction ab- " 
solue de les effleurer, füt-ce de l'ironie d'un sou- 
rire. Ainsi, dans Hf-conception de l'œuvre, comme 
dans son exécution, le même rigoureux, 


* * É Ù P 
inflexible, s'exécute. Elle est vouée à la nat? 
al. 


RS 


vieilh. Le personnage | 
reste actuel. Augier, » 


en son langage aujour- 
d'hui suranné, le défi- ” 


des besoins de luxe; 
elle n'a pas assez d'ar- 
gent f les conten- 
ter : elle s'en procure; | 
elle dissimule au man 
la source où elle le : 
puise. « La lionne 
pauvre, dit Bordo- 
_gnon, commence où * 
l fortune du mar | 
cesse ee en rapport 
avec les exigences 14 
la femme.Tant qu'elle = 
= à est. PAR le mari ; 
paie dix centimes Lo 
d'un sou; du jour où 2 Fo 
plus, il paie un sou les petits pains” 
de dix centimes... Elle a début 
par voler communauté. Elle 
achève en l'enrichissant ». Done,” 


Augier se devait à lui-n 
de flageller ces désordres. Sa 
médie, par endroits, artif 
invraisemblable et » 
tient quelques scènes 
tes. MM. de Féra 
: Mayer, Mes Be 
Marie Leconte, Thérèse 


Constance Maille — habillés D 4 
à la mode du règne de Napo- 
Léon HT — s'y font fort a; 


r 


Z # 


_ dir, Leur grâce réhabtlite la 
à crinoline. L'esprit de M. 
Mie Marie Leconte. = Georges Berr surppor- 


table le brio de Bordognon. À 
| _… Ce dernier rôle est tracé selon | 
une formule chère à l'ancien théâtre. Bordognon, comme Olivier de | 
Jalin, comme Desgenais, a pour aïeul le Cléante de Tartuffe, le Chrysalde 
de l'Ecole des Femmes. 1 traduit l'opinion moyenne du ps in 
carne la sagesse, la philosophie pratique, le bon sens. [ir 


“Phot. Reullinger.) 


aisonne sur … 
toutes choses. D'où son nom de raisonneur.… Molière lui imprimait Val 
lure d’un brave homme cordial, enjoué, malicieux, frane et rond. Dumas 
fiis, Théodore Barrière, Emile Augier lui prêtent la verve cinglante ets 

- cravachante d'un chroniqueur à monocle. Bordognon lance des traits et 
développe des paradoxes. C'est sa fonction. [1 nous amuse d'abord, puis 
nous agace. Nous avons envie de jui crier : « Ne vous fatiguez pas tant! 
Soyez simple. Exprimez-vous avec plus de modestie. Vous voulez dire 
qu'il pleut. Dites: [ pleut l» BRISSC 
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Notes de la Semaine 
ES réflexions que me suggérait derniè- 

Î rement le Congrès du livre m'ont valu 
Æ# une bien jolie lettre que je ne résiste 
pas au désir de placer sous vos yeux. 
Si_elle ne contenait que des impressions 
personnelles, je me fusse contenté de ré- 
pondre à l'auteur — un soldat — en lui di- 
sant le plaisir qu'il m'avait fait. Mais ce 
qu'elle exprime, je suppose que beaucoup 
d'autres l'ont ressenti, et je suis sûr que ce 
que demande mon jeune correspondant tra- 
duit les vœux de la plupart de ses camarades. 
& Le courrier m'apporte les Annales, ces 
bonnes Annales que je lis chaque semaine. 
» J'ouvre, et le titre du premier-article cap- 
tive aussitôt mon attention : L'Art du livre! 
Ceci, au moins, nous parlera du vieux temps, 
me dis-je, et je vais enfin respirer autre 
chose que l'air saturé depuis de si longs 
mois, de la clameur des bruits guerriers! 


- Ah! combien je vous remercie d’avoir rendu 


à ces pauvres bouquins délaissés l'hommage 
affectueux qu'à regret beaucoup d’entre 
nous ne peuvent plus leur rendre. 

» Que d'ennuis ne causent-ils pas cepen- 
dant à ceux qui s'efforcent de les’ conserver 
sous la paille de leur couchettel Qu'ils sont 
lourds à transporter! Mais quelles déli- 
cieuses minutes Je vis, quand, à la pâle lueur 
d'une bougie, je dévore leurs feuillets. 

» Je ne connais pas de dérivatif plus puis- 
sant à l'angoisse des jours présents. 

» Tu as le cafard, mon vieux? Tiens voilà 
un petit livre, ouvre-le et lis. 

» Le pou fixe sur moi un regard non- 
chalant et incertain. J'insiste, il prend le 
livre, regarde le titre et je le quitte. Je sais 
qu'il en lira quelques pages. Deux jours 
après les livres me sont rendus. 

» O1 vous en aviez un autre, sergent ? » 
Et c'est ainsi que ma petite bibliothèque 
ambulante se disperse dans la compagnie. 

» Je vous quitte, cher monsieur Chrysale ; 
parlez-nous encore de ces bons amis les 
bouquins. — J. F. J., sergent. » 

Ce goût de la lecture est très significatif. 
Il s'accroît avec la durée de la guerre et 
découle également de la forme qu'elle a 
prise, L'homme qui manœuvre, qui court 
d'étape en étape, n’a pas le temps de se 
nourrir de littérature. Les nécessités de 
l'action l'accablent physiquement et le 
détournent des plaisirs intellectuels. Une 
longue immobilité l'ÿ ramène. La mono- 
tonie des jours et des soirs passés au cantoñ- 
nement ranime en lui les habitudes de la vie 
normale. [l est avide de distraction et de 
diversion, 


Or, que faire en un gîte, à moins que l’on ne lise ? 


Le soldat un peu cultivé trompe son 
ennui en dévorant tout ce qui lui tombe 
sous la main, journaux ou volumes. Que 
lit-1l de préférence? Au début sa curiosité 
recherchait les pages consacrées à la guerre. 
Il les analysait, les commentait, en contr6- 
lait la véracité et quand il y relevait une 
erreur, 1l laissait. éclater sa joie maligne. 
Progressivement la lassitude est venue ; les 
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combattants, à bout de patience et d'efforts: 
essaient d'échapper, au moins par l'imagi- 


- nation, à leurs misères. Ils repoussent les 


images que tracent d'elles des écrivains ow 
trop optimistes, — ce qui les agace — ou 
réalistes à l'excès, — ce qui achève de les 
assombrir. Assez de tableaux funèbres !... 
De l'azur, de la joie. et du sentiment !.. Après 
trente mois d’exil et de solitude morale dans 
leurs taupinières, ces chers amis ont soif 
d'émotions tendres... « Vous nous donnez 
des vers héroïques, écrivait l’un d'eux au 
directeur des Annales: donnez-nous aussi 
des vers d'amour.» Cette prière ingénue 
nous a touchés. Il en sera tenu compte. Oui, 
mon brave, vous aurez des vers d'amour Ÿ 
D'autres — ce sont les plus naïfs, les plus 
simples — se régalent de récits policiers, de 
chroniques galantes et de romans d'aven- 
tures. D'autres — ce sont les plus délicats 
— se retrempent dans l’eau pure des clas- 
siques. Ce bain leur procure des sensations 
noblement voluptueuses, les réconforte et 
les émeut en évoquant les souvenirs d'une 
enfance studieuse et déjà lointaine. Dans ses 
remarquables études sur le « Caractère du 
Soldat au front », ls médecin-psychologue 
Paul Voivenel a noté tout cela. Et 1l ajoute : 
«Beaucoup de mes jeunes camarades se font 
envoyer des livres qui leur apportent, en 
un format réduit, la collection des princi- 
paux chefs-d'œuvre de notre langue. Ceux 
dont ils se délectent le plus volontiers, ne 
sont pas les tragiques, au contraire, Je sais 
telle popote que Beaumarchais a bien diver- 


_tié et où les chapitres de Candide étaient 


dégustés, au café, comme la plus française 
des fines. » Lire, c'est oublier et c’est médi- 
ter et c'est rêver. Les yeux qui errent à tra- 
vers les pages s'arrêtent parfois et ne vont 
pas plus avant. La pensée s'envole. 

Instants mélancoliques et qui ne sont pas” 
les moins agréables. Le lecteur s’absorbe en 
soi-même. Îl s'isole du bavardage ambiant, 
change pour quelques minutes d’atmosphère 
et de miheu. Ce silence intérieur lui est 
doux. Une remarque de Dostoïewski m'a 
beaucoup frappé. Enumérant les tortures 
infligées aux habitants de « la maison des 
morts », 1l assure qu'aucune ne dépasse en 
cruauté l'impossibilité d'étre seuls. Ces for- 
çats mangent, dorment, travaillent ensemble, 
Le romancier russe, puni de dix ans de dé- 
tention, ne haïssait pas ses frères, condam- 
nés politiques comme lui, unis par les liens 
d'une foi commune. Cependant, ileût voulu, 
à de certaines minutes, se recueillir et fuir 
tout contact humain. Lorsqu'il obtint la 
permission d'acheter des livres, il se sentit 
allégé... Je n'établis pas d’assimilation entre 
l'abominable régime des bagnes sibériens et 
les épreuves inhérentes à la guerre. Mais 
la souffrance, si diverses qu'en soient les 
causes, crée des états d'âme analogues. Les 
malheureux troupiers, ensevelis dans les 
trous d'obus, décimés par la mitraille, sont 
des martyrs et ils endurent leur supplice 
d'un cœur viril et fier. Aux heures de repos, 
ils ont besoin de se détendre, de se ressaisir, 
d'oublier. Ce secours, ils le reçoivent du 
volume, compagnon fidèle, confident fami- 
lier, sûr et discret. 


LE BONHOMME CHRYSALE, 
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Les Letires de la Cousine 


a e—— 
Pèlerinage 
Mardi saint, 3 avril. 
Ma chère cousine, 


Je viens d’avoir le bonheur de faire un : 


pèlerinage en terre sainte... j'ai vu les 
champs-immortels où tant d'hommes, terrés 
comme des taupes, ont lutté pendant plus 
de 30 mois, j'ai vu Noyon, bourdonnant 
et sonore de l'activité de nos soldats, j'ai 
vu Coucy en ruines, j'ai vu tout ce qui peut 
arracher des larmes devant trop de dévas- 
tation, j'ai vu tout ce qui peut gonfler le 
cœur d'orgueil devant l'effort miraculeux 
de notre chère Patrie... 

Vivrais-je cent ans, cêtte journée je ne 
l'oublierai jamais. 

Se 

Nous quittons Paris de bonne heure. 
L'auto file sur des routes bien entrete- 
nues; de temps à autre, nous dépassons 
des convois de ravitaillement qui rou- 
lent lourdement sur les pavés ; quelques 
escouades de soldats, se dirigeant à l'exer- 
cice, rappellent vaguement la guerre..; les 
champs sont labourés, les maisons ave- 

nantes, des enfants jouent sur le pas des 
portes, le ciel, lavé, sourit, montrant se 
coins bleus et ses flocons légers, l'air se 
allègre et les oiseaux précurseurs chantent 
le renouveau. Comme la campagne de 
l'Ile-de-France est jolie, calme, recueillie! 
on la découvre à l'infini à travers les arbres 
frileux qui n'ont point encore leur manteau 
de verdure. Il semble que de la joie soit ré- 
pandue sur cette terre qui s'éveille au prin- 
temps, et l’on s’émerveille de rencontrer tant 
de orâce robuste, tant de sève triomphante 
ic, ‘alors que là-bas on sait trouver le car- 
“nage. 

L’auto traverse des villages charmants, 
dont on voudrait savoir le nom, et des fc- 
rêts nues qu'on croirait dessinées par quel- 
que primitif... Nous voici sur cette fa neuse 
route de Flandre qui mène à Senkis, l'an- 
cienne capitale des Sylvanectes, aux rues 
tortueuses baignées de rivières aux noms de 
légende, la Nouette et son afficent l'Aunette. 

Que sont devenus ses monuments déh- 
cieux, depuis l'ancien logis du Hauber- 
gier jusqu'au vieil et authentique château 
de Henri IV ? 

La belle cité porte, hélas ! les stigmates 
de son martyre : maisons éventrées, bal- 
cons tordus, carreaux pulvérisés, décom- 
bres enchevêtrés d'où émergent, on ne sait 
par quel miracle, les objets les plus inat- 
tendus : un lit d'enfant en accent circon- 
flexe, un broc suspendu dans l'ar, un pan 
de toit effondré, un mur qui croule en- 
core. Les désastres sont là, palpables, impo- 
sants. Îls évoquent des drames et des deuils 
sans nom... 

Et cependant la ville est pleme de ru- 
meurs, les boutiques s'emplissent de mé- 
nagères, les Poilus circulent de leur pas 
‘traînard de l'arrière : 
pier étale à la devanture affriolante de sa 
“boutique, peinte en jaune serin, « les der- 
nières nouveautés de la saison », du rose, 


beaucoup de rose... La vie reprénd avec une . 


un marchand de pa- 
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dignité dont on est frappé... Et la Grand’ 
Place offre toujours la féerie de sa cathé- 
drale : cela est une douceur, au milieu de 
ces carnages, de retrouver son beau portail 
du XII, ses statues roidies, son clocher. 
de dentelle fine, ses heureuses fleurs de 
pierre qui ne se fanent jamais ! 

L'auto traverse encore des bois pleins de 
chants d'oiseaux. Nous croisons un convoi 
de Boches, des prisonniers, sans doute, qui 
se rendent au travail, et on leur en veut de 
goûter la joie de cette tendre nature, tandis 
que nos prisonniers souffrent au delà de 
tout dans les geôles allemandes. 


Les convois militaires se multiplient. Nous : 


rencontrons une longue théorie de soldats. 
Ïls sont poussiéreux, boueux; quelques- 
uns d’entre eux semblent harassés de fa- 
tigue; ils portent un fourbi extraorndiaire 
sur le dos, d'où pendent des chaussures, des 
boîtes de fer-blanc, des- paquets ficelés…, mais 
il n'y a pas un traînard; ils vont, leurs bons 
gros souliers ferrés s'enfonçant en cadence 
dans la boue! Et les voitures de cuisine 
passent, et les ambulances marquées de la 
croix rouge, et les chariots encombrés de 
déménagements :-on dirait quelque exode 
des temps primitifs. C'est à grand’ peine 
que nous nous frayons un passage jusqu'à 
Compiègne. 

La ville est merveilleusement pittoresque, 
on y entre par des ponts de fortune et on 
se croirait à un jour de fête tant 1 y a de 
mouvement, de circulation; des troupes 
défilent, d'autres stationnent sur les places, 


des écriteaux animent les maisons. —. Ici, 


c'est une cave pour abriter les passants 
contre le bombardement, là un bureau de 
renseignements, ici une pancarte mihtaire, 
là un drapeau qui flotte, 
mante bleue se hâtent où le devoir les 
appelle; — on sent l'activité frémissante 
d'une ruche pleine d’abeilles. 

«ÆEt ce n'est que le commencement!» nous 
dit l'aimable officier qui a la mission de 
nous pilcter. « Vous allez voir maintenant 
des spectacles inoubliables.» Cet officier est 
justement celui qui a écrit ce beau livre : 
Les Méditations dans une Tranchée, il a connu 
la vie du vrai soldat — :l sait tout le drame 
de la guerre. 

Se 

Nous voilà filant vers la petite ville déli- 
vrée qui, depuis le 30 août 1914, souffrait 
sous la botte allemande. Un rayon de soleil 
illumine les longues plaines. Nous croisons 
maintenant des files ininterrompues de con- 
vois, la terre mouillée est sans poussière, et 
aussi Loin que les regards embrassent l'ho- 
rizon, ils aperçoivent des chariots transpor- 
tant les forces mystérieuses de la guerre : 
vivres et munitions. Des Se d'armes 
coiffés du casque mettent dans le lointain des 
silhouettes mouvantes de reîtres du Xv° siè- 
cle; des autobus parisiens, qu'on ne s’atten- 
dait guère à retrouver en ces parages trans- 
portent des troupes, et tout le long de la 


route des travailleurs, souvent à moustache 


grise, piochent ardemment la terre, plan- 
tent des poteaux, ajustent des fils, réparent 
les routes. x 

On demeure confondu de ce tal g1- 
gantesque accompli avec une hôte tran- 


des infirmières en. 
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Le et on Fe ce que ces es 
divers demandent d'organisation, de mé- 
thode… C'est une mer humaine qui d& 
ferle ses grandes vagues d'hommes. 

Nous rencontrons de pauvres villages 
quasi abandonnés. Ici et là des murs crou- 
lants, des maisons noircies de flammes, une 
ou deux affiches. allemandes en loques, — | 
nous touchons au port, voici Ribécourt. 

« Vous voyez, meditle lieutenant, ils avaient 
laissé ici une route innommable, sacca- 
geant tout avec préméditation, le lendemain 
même, le génie, aidé des admirablesR.A TT. 
rétablissait une route de fortune avec. ces 
lattes de bois posées en travers, il remontaït | 


tous les poteaux télégraphiques, il rattachait ii 


tous les fils téléphoniques, 1l recréait de la 
vie, là où les Aperales avaient tenté de 
hisser ln morte 

Ce travail de nn est une chose si si 
émouvante qu ‘on se sent le cœur prêt à 
ter, tour à tour l'attendrissement, la fierté, 
Vous 1onteRt à la gorge...; on voudrait em 
brasser ces fantômes de boue, ces hommes 
d'êge ployés sur une pioche qui pement 
pour la Patrie! Ils sont beaux dans leur 
œuvre régénératrice, ils bâtissent, ils plan- 
tent, ils effacent les traces du carnage... 

Mais qu'est-ce que ces fils de fer barbe- 
lés qu'on aperçoit >... Nous voici aux fran- 
chées abandonnées par l'ennemi... Tranchées 
françaises, tranchées allemandes, se touchent 
presque... Hé quoi! cette plaine tranquille, 
traversée de rigoles presque invisibles et 
semée de quelques bouquets d'arbres, c'est 
cette plane qui a été un des ihéâtres de 
la magnifique Epopée!. Sous cette fesre 
d'aspect débonnaire, des hommes ont vécæ 
des vies héroïques, le canon a tonné, ks 
obus ont éclaté, la mitraiïlle a craché. L'ave 
nir de la France se jouait au fond de ces 
tanières!.…. 

Nous y descendons avec respect, amec 
recueillement, le sol est marécageux: ah 
qu'ils ont dû étre pénétrés par le à 
nos pauvres soldats! (C'est dans! ete 
fange quils ont poursuivi sans relâche Le 
beau rêve de sauver la Patrie. Je touche &s 
sacs à terre détrempés qui ont épargné Ent 
de vies, je voudrais en emporter un, mais 
je n'ose... ; je regarde à travers les créneamx 
qui ont vu des alertes, du sang, des agonies. 
En me courbant, je pénètre dans un abm eù 
ces troglodytes dormaïent tout habillés, et 
une pitié sacrée monte vers nos soldats, ces 
enfants presque, qui sans une plainte eat 
défendu le pays, ont souffert jour et nat, 
là, dans ces antres!.… Et on lesï imagine su 
tant de leurs trous à rats pour s'élancer à 


n \ 


LT L'Énetre 


a does RE LUS Li dE 2: : 


# 


& < 28 


‘la mort à travers ces horribles réseaux de 


fils barbelés. 
«Ne vous aitardez pas trop, nous crie le 
heutenant, nous avons tant à voir.» 
Nous roulons sur nos lattes de bois, nous | à 
sautons sur des fondrières, nous 
sur des ornières. | 
cet. 9 


« Tenez, nous dit-il, ce docher, 
Noyon! » ) ce 

Noyon! 1 Ë 

Mon cœur bat. Cette route souilée par 


te 


+3 


. les Allemands, des soldats français Font 
franchie comme des fous, ils sont entrés 
dans la ville reconquise en criant de ioie. 


ne des enfants, des vieillards qui, 
puis trente mois et vingt et un jours atten- 
‘daient la déhvrance, les ont vus arriver. Ce 
devait être surhumain.. On se figure facile- 
“ment la douleur — la joie, certaine joie du 
«moins dépasse l'imagination, on ne se la 
représente pas bien, et bien des femmes ne 
trouvent que des larmes pour la traduire. 
“Nous passons sur des passerelles de for- 
tune, les ponts ayant été détruits, et nous 
voilà sur la place dans un tohu-bohu 
favissant de soldats, de drapeaux. La 
Deutsches Bank garde encore, collées à ses 


vitres, les ordonnances du kaiser, mais nos 


trois couleurs flottent aux fenêtres avec des 
airs radieux... 

«Le croiniez-vous, me dit le lieutenant, 
aucun de ces drapeaux n'a été acheté !... où 
les habitants les avaient-ils enfouis > Nul 
ne le saura jamais, mais à l'heure même 
de l'entrée de nos troupes, comme par en- 
chantement, ils s'étaient trouvés hissés au- 
dessus des maisons. » 

La belle fontaine est là intacte, et semble 
faire les honneurs de la charmante place. 
L'hôtel de ville, bijou de la Renaissance, 
offre aux regards ses délicates sculptures ; 
on aperçoit là-bas la fameuse maison de 
bois du Xvi°, qui fut jadis la librairie des 
chanomes, et on entre dans cette belle ca- 


thédrale, merveille de l'ogive, qui depuis 


huit siècles a vu passer tant de belles his- 


toires et retiendra celle-ci qui est la plus 
pathétique de toutes. 

Elle est donc là notre église, bien à 
“nous. ; sous ses hautes voûtes ne retenti- 
ront plus des paroles sacrilèges.….. mais elle 
porte sa blessure: lés grandes orgues sont 
béantes, privées de Jeurs tuyaux... Nous 
parcourons la petite ville en tous sens, les 


sens vous sourient au passage, du bonheur 


est répandu dans l'atmosphère, tout semble 
chanter: Nous sommes en terre française! 
Pour un rien on s'embrasserait. 

Une femme dit: « On a vécu tout de 
même, grâce au Comité américain; sans lui 
‘on serait mort à la peine.» 

Une autre reprend : «Non, mais croyez- 
vous qu'il l'avaient sabotée la garet Ils s'i- 
maginaient qu'on passerait des jours et des 

Jours avant de pouvoir se servir du chemin 

de fer... Ah1 ben, si vous aviez vu ça! les 
soldats du génie se sont amenés et puis les 
vieux de la territoriale, ils en ont abattu un 
ouvrage! les rails avaient l'air de se remet- 
tre tout seuls, et le Président de la Répu- 
blique est venu hier par le train. Ce qu'on 
était content! » 

Et le fait est que le spectacle de cette gare 
est prestigieux. On‘trace des voies et des 
voies, des centaines de dos sont pliés sur la 
besogne herculéenne, et toujours la vie res- 
suscite. Tandis que les Allemands cèdent au 
besoin de leur race qui est de détruire, les 
Français s'abandonnent à l'ivresse de créer. 
| > \ 

« Voulez-vous aller jusqu'à Coucy ? nous 
demanda notre lieutenant : les chemins sont 

terribles, mais vous aurez une impression 

qui vaut le voyage. » ns T < 
avait raïson.., car c'est ici que com- 

tas le profond, le pieux pèlerinage. 


| ° 
# 4 : 
M PE ÿ pe 


| 


ne 


LES ASNALES 


À peine sortons-nous de Noyon que la 
désolation commence : les ponts ont sauté, 
la campagne est pr'se sous les inondations 
provoquées volontairement par les Allemands, 
des entonnoïrs de mine ont creusé des 
trous profonds trempés d’eau. On se demande 
comment franchir ces passerelles légères 
dont quelques-unes sont à pee terminées. 
La route est sillonnée de pionniers et on 
travaille, on travaille! C'est vertigmeux. 
Chaque coup de pioche semble dire : Ah! 
misérable, tu as voulu avoir raison de nous: 
tiens, regarde ça, et ça.., et l'œuvre féconde 
renaït à chaque pas... Je ne crois pas avoir 
jamais reçu leçon plus belle de volonté que 
celle donnée sur cette route douloureuse. 
Jamais, jamais je n'oublierar l'effort simple 
de ces hommes dirigés par quelque maître 
invisible et semant partout le courage, l'es- 
pérance. Et 

Nous traversons deux ou trois villages à 
peine touchés, les maisons ont l'air de tenir 


debout, mais elles sont solitaires, tout est 


silence, abandon, ruines... Notre lieutenant 
nous explique les drames palpitants qui 
bouleversèrent ces humbles logis. Avant le 
saccage final, les Allemands décidèrent de 
renvoyer à Noyon les enfants au-dessous de 
15 ans, les mères de famille et les vieillards 
âgés de 70 ans ; ils emmenèrent pêle-mêéle 


tout le reste: jeunes filles, jeunes femmes, 


pères de famille On évoque les scènes 
déchirantes qui durent se passer derrière 
ces fenêtres basses, en ce jour simstre… Et 
le calvaire enduré par de pauvres créatures 
humaines chassées comme du bétail ou 
emmenées comme des esclaves!.…. En y son- 
geant, la haine traverse le cœur: oh! non, 
il ne faudra jamais oublier ces crimes-là 1... 

L'auto, embourbé, cahoté, avance péni- 
blement dans une route de cauchemar : des 
clos entiers, qui durent être des vergers 
charmants, sont transformés en cimetières 
d'arbres. Les victimes mutilées n'offrent 
plus que leur tronc et montrent leurs pau- 
vres cadavres étendus, si longs, si tristes !... 

«Quand nos soldats français, nos pay- 
sans, ont vu ce sacrilèse, nous dit notre 
lieutenant en baissant instinctivement la 
voix, ils ont pleuré !» 

Ah! comme on les comprend! des van- 
dales seuls peuvent prendre ce plaisir sau- 
vage! 

Mais, tout d'un coup, le spectacle de- 
vient plus hideux encore Nous passons 
entre des décombres effroyables, quelque 
chose qu'il faut avoir vu pour en compren- 
dre l'horreur; des démolitions inouïes 
barrent la route, des monticules de pierres 
dessinent l'horizon, une chambre fantoma- 
tique accrochée on ne sait à quoi montre un 
reste de papier peint. 

€ C'est ici que fut Trosly-Loire », nous 
dit le heutenant Redier. 

On regarde stupide. Des hommes ont 
fait cela en l'an 19171 Et pas avec l'excuse 
d'avoir à se défendre, simplement pour la 
rage de détruire. Mais quelles brutes sont 
ces gens-là! Quel génie immonde les 
habite !... 

Et notre lieutenant nous explique que, 
méthodiquement, dans chaque maison ils 
ont posé une mine, et se sqnt livrés au Jeu 


Fe 


sinistre de les faire sauter toutes, l’une après 
l'autre. Et cette hécatombe, ce fouillis, cet 
inextricable chaos, c'est la signature laissée 
par ces mfâmes. 

Et Guny est ravagée pareillement: on 
éprouve une peine inexprimable.., un 
désir fou de vengeance. Oui, il faut que 
nos soldats débarrassent à jamais le monde de 
cette race maudite ; il faut qu'on puisse voir 
refleurir les pommiers, renaître ces doux 
villages, avec la sécurité que les sauvages 
n'y pourront plus revenir. 

Mais voilà que le canon tonne, nous ne 
sommes plus qu'a deux kilomètres des Bo- 


._ches: nous descendons de voiture et montons 


vers ce que fut Coucy. De l'imposant châ- 
teau moyenâgeux qui s'accrochait comme 
un burg au flanc de la montagne, il reste 
deux portiques béants… 

C'est tout, c'est tout. 

Ïs ont fait ça encore. Ce paysage ado- 
rable de l'Ile-de-France portera sa croix. 

On ne peut voir des spectacles pareils 
sans être bouleversé jusqu'au fond de l'âme. : 

Le canon tonne, régulier. je voudrais 
comprendre d'où 1l vient, où il va, nous 
n'apercevons aucune fumée. «Ce doit être 
un réglage de tir, nous dit notre lieutenant : 
la batterie est sans doute masquée en quel. 
que coin de la forêt.» 

Nous revenons sur nos pas. 

La vision de Trosly-Loire me hante. 
je voudrais m'y arrêter. | 

Je vais vous montrer la seule chose qu'ils 


ont épargnée, leur cimetière... 


Nous grimpons le long d'un talus, — 
une sorte de hangar, à droite, abrite tant 
bien que mal de braves Poilus qui, avec 
une mgémosité bien française, ont mprovisé, 
dans un récipient extraordinaire, du feu: ils 
font ewre leur fricot, ils se chauffent les 
mais. Jls sont campés entre les ruines 
du pays et le cimetière, ds ont l'air 
content. 

Le cimetière, de loin, ressemble à une 
guimguette, 1] est entouré, avec un mauvais 
goût remarquable, de ces balustres d'arbre 
dont on voit les meilleurs spécimens à Ro- 


. binson. Et cependant, à l'intérieur, un sen- 


timent pieux a présidé à l’arrangement des 
tombes; des fleurs, des buis, des pierres naï- 
vement sculptées témoignent que ces hom- 
mes ont tout de même une âme. Une ins- 
cription tout d'un coup me saisit. Entre 
toutes ces épitaphes allemandes, l'une surgit 
en chères lettres françaises : 


«Ïex repose Adrien Ducourteix, caporal 
au 417€ d'infanterie, mort pour la Patrie le 
7 avril 1916. Priez pour lui!» 


Avec quelle ferveur je lui ait dit mon 
adieu, à ce pauvre petit caporal égaré dans 
un cimetière qui fut allemand pendant trente 
mois et vingt et un jours! — [Les morts 
peut-être pardonnent, les vivants ne peu- 
vent pas oublier. De ce cimetière soigné, 
fleuri, nous découvrons, à perte de vue, 
leurs crimes : un désert de p'erres, un 
monceau de ruines, et ce souvenir-là ne 
s'efface pas, ne peut pas s’effacer.…, ne doit 
pas s’effacer… 

Et tandis que nous. redescendons le talus, 
oppressés par tant de visions déchir- 
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un bon Poïu, les yeux fixés à terre, nous 
ous presque : 

« Pardon, excuse, fit-il, la bouche fendue 
d’un sourire..., j cherche du pissenlit pour 
mous faire eune bonn’ salade. » 

Nous repassâmes devant le hangar en plein 
vent où les camarades se promettaient la 
petite régalade du pissenlit. Et je pensais 
que ces hommes coucheraient là ce soir 
sur une botte de paille et grelotteraient 
de froid toute la nuit, et qu'au milieu des 
horreurs qui les entouraient, entre ces morts 
du cimetière et les maisons assassinées, ils 
Erouvaient encore le courage d'être sensibles 
à une petite joie de la vie. Ce sont sans 
doute ces héros tranquilles qui demain for- 
céront les Boches dans leur retraite. 
sont eux peut-être qui nous débarrasseront 
de ces bandits allemands et tresseront à 
notre Patrie sa couronne de gloire. 

Ce sont eux, et tous les hommes de cette 
armée patiente et magnifique, qui recréeront 
partout la vie et laisseront fleurir l'idéal qui 
une fois de plus vient de rendre notre 
France immortelle. 

Ah ! qu'il fut doux et réconfortant mon 
pèlerinage en terre sainte, et comme il me 

fit mieux aimer encore nos beaux, nos chers 
soldats de France! 
YVONNE SARCEY. 


Les Conférences 
de l’Université des Annales 
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La Guadeloupe, par M. Henry Bérenger, 


M. Bérenger parle de son'île en amou- 
xeux. Déjà, raconte-t-il, son imagination d’en- 
fant se peuplait de voyages enchantés. Il de- 
wait les réaliser plus tard, en partant pour 
es Antilles, M. Bérenger ne se lasse point 
le décrire ce joyau du Pacifique, ceite 
Guadeloupe, qui donne un avant-goût de 
paradis. C’est bien la splendide éme- 
raude végétale dont s’entretiennent les poè- 
tes. Une pareille harmonie tropicale devait 
fnspirer le génie français. Et M. Bérenger 
puise dans nos poètes classiques, José-Maria 
*<te Heredia, Alfred de Vigny, et aussi dans 
l’œuvre de ce jeune pâtre de la Guade- 
loupe, M. Daniel Thalie, quelques beaux 
wers qu'il lit d’une voix harmonieuse. Du 
komaine descriptif il passe à l’histoire. Il 
conte en détails la découverte de l’île, en 
J’an 1403, par Christophe Colomb, surpris 
Ge pénétrer le premier, dans ce fouillis in- 
culte d’herbes extraordinaires, puis l’his- 
foire de Îa colonisation, de l’affranchisse- 
ment des noirs, du rétablissement de l’es- 
tlavage, enfin quarante ans plus tard, de 
l’entente définitive des races qui s’inclinent 
aujourd’hui, sous le même drapeau. 
| Le conférencier, après cette esquisse. à 
grands traits mais si complète, loue le dé- 
weloppement agricole et industriel, qui fait 
au XXe siècle de l’île d’'Emeraude, avec la 
Martinique, sa jeune sœur jumelle, un des 
plus étincelants joyaux de notre France. 
| 

Toutes ces conférences sont publiées dans 
fe Journal de l’Université (année 1917, 11e 
jannée scolaire). ; 
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Croix-Rouge Française — Union des Femmes de France 
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Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 


“ L'UNIVERSITÉ DES ANNALES ” 


Le peu de place dont nous disposons nous 
force à remettre à la semaine prochaine le 
détail des comptes mensuels de l’hôpital, et 
nous ajoutons très vite que nous avons fait 
cette semaine notre 41,810e envoi au front. 
L'Adoption des Prisonniers 


Si nous regardons nos comptes du mois 
nous avons tout lieu de nous réjouir. 

Au compte de notre Caisse de Secours, 
nous avions Île 1er mars fr. 17,639 30 
nous y retrouvons le ler avril fr. 17,313 75 

Cependant nous envoyâmes pendant ce 
mois tant en colis de vivres qu’en secours 
de pharmacies, dans les divers camps, des 
dons qui nous occasionnèrent une dépense de 
2,986 fr. 30. En revanche, nous reçûmes en 
ce mois généreux 2,660 fr. 75. Notre capital 
se trouve donc à peine abaissé, 

Notre Caisse des Marraines (argent en 
dépôt confié par les marraïines d’outre-Man- 
che pour assurer, à des dates déterminées, 
le ravitaillement de leur filleul), comptait 
au jet mars fr. 0,553 80 

Elle compte au 1er avril fr. 9,766 45 

Et cependant, selon les désirs exprimés 
auxquels nous nous conformons scrupuleu- 
sement, les dépenses de ce chef furent de 
4,137 fr. 25. Mais les recettes furent de 
4,349 fr. 90. Notre œuvre est donc assurée 
de pouvoir faire du bien autant qu’il le fau- 
dra, et jamais elle n’a été plus nécessaire 
qu'en ce mo----tf, 

Pour les Aveugles de M. Brieux 


Chaque mois, l’œuvre prend une extension 
considérable et c’est une joie profonde pour 
nous de constater sa marche ascendante, 

Vous piaît-il de jeter les yeux sur notre 
bilan du mois de mars. Il est simple, il est 
net, il est triomphal. Nous avion en caisse : 

Le 1er mars fr, 44,094 80 

Le. 1er avril nous y retrouvons fr. 47,337 10 

Et cependant les dépenses du mois ont 
été de 6,001 fr. 50. Mais, Ô merveille des 
merveilles, les dons at'eignirent des som- 
mets magnifiques : 0,243 fr. 80! Nos amis 
connaissent Îa tendre et ferme bonté avec 
laquelle M. Brieux répartit les dons, aucun 
west ‘distribué sans discernement. Ils en 
lisent d’ailleurs le détail dans le Journal 
des Blessés ‘aux yeux, qui leur est envoyé 
à titre de gratitude. T. S. 


D>DEMGGEE : 


TROISIEME ANNEE D'HOPITA 
139° LISTE DE SOUSCRIPTION 


35° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
{Du 24 au 31 mars 1917: 


Mike Servajean, Mustapha, 3 fr. — Cyprienne, Mar- 
seille, 10 fr, — Mme Jean Guiria, Montevideo, 58 
francs. — M, Orsini, 25 fr. — Mie Fafart, Haïphong, 
20 fr. — M. Carli, 10 fr. — M. Dubos, Anet, 5 fr.— 
Mie Guyomarc’h, La Roche Derrien, 5 fr. — Mme 
Schneeberger, 10 fr. — M. Marc Fabre, Caracas, 
0 fr. — M. Jean Fabre, Caracas, 10 fr. — M. Gué- 
gan, 600 fr. — Mie Bouligaud, 20 fr. — M. Hœhn, 
Oran, 24 fr. — M. Brun, Haïphong, 8 fr. — Mme 
Cottard, Annecy, 29 fr, — M. Marseau, 40 fr. — 
M. D'Auinay, Marseille, 3 fr. 60. — Mie Cattiaux, 
5 fr. — Mme CanevetStubbs, Calais, 60 fr. — Mie 
Schenker, ‘Washington, 35 fr. — Me Larivière, 25 
francs. — Union des Femmes de France, Diégo- 
Suarez) 800 fr René Bailly, Saint-Denis, 
5 fr. — Mie Denyse Antelme, Forest-Side, 10 fr. —: 
Mile Pizarro, Cordoba, 15 fr. — Miss Damon, Hono- 
Julu, 20 fr. 99. — Hélène, Elisabeth, Marie, Gæeor- 
ges Sick, 20 fr. — Mme Adam de Villiers, 40 fr. — 
Mie Madeleine Roch, 50 fr. 
Total général de cette 139° liste ......... 4,371 40 
(4 sulore.) 


POUR «LEURS ENFANTS » 
Anonyme, à Nogent-sur-Marne, 200 fr., donnés pour assu- 
rer 3 mois de vivres à la garderie d'enfants de La rue Tolbiac. 
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LES ÉCHOS" 


LEUR PENSÉE ÉTERNELLE 


Le langage de la presse allemande nous montn 
a pensée éternelle de nos ennemis, le fond de 
la race. C'est bien le militarisme qui est devens 
le culte national, c'est Lien en lui que le peuple 
germain voit sa raison d'être et son symbole. Sè 
pour la conduite de la guerre et à l'heure de & 
paix, nous conservions à ce sujet la moindre ill 
sion, nous n'aurions plus d'autre ressource que 
"esclavage. É 
Pour une longue période encore d'histoire, l'AL 
lemagne est identifiée au militarisme prussien 
Voilà ce qui apparaît avec une clarté de plus em 
plus aveuglante.à mesure que la guerre se pro: 
longe. Quant à espérer que l'Allemagne, sous l'in 
fluence d'une secousse morale, pourrait un jour, 
et d'elle-même, en secouer le joug, suivant la con? 
c'p'ion socialiste, c'est un rêve qui nous coûterai 


a 


trop cher à entretenir. Nous enregistrerions 


BLOC-NOTE 


ee 


phénomène et nous le favoriserions s'il se produts 
sait : d'ici là, nous avons à vivre et à agir comme 
s'il ne devait jamais apparaître. Toute autre doc” 
trine est mortelle à la France. . ‘ES 
L'utopie d'une société des nations fondée sur 
droit et la justice est certes séduisante à l'esprit, 
Mais cette société comprendra toutes les nations. 
sans exception aucune, ou alors elle ne sera qu'un. 
jeu d'alliances sous un autre nom. Or, il est évident 
désormais que l'Allemagne ne consentira à y en- 
trer que les armes à la main, ce qui est la négation: 
de l'idée. : D 
ALFRED CAPUS, « 

de l'Académic françaises 


DEEREE<e à 

Les idées de Guillaume II écolier sur 
la guerre. ; . 4 

En 1875, M. François Ayme, professe 
de l’Université, accepta, sur les conseils 
de Thiers, d’aller donner des feçons de +. 
français aux princes Guillaume ef Henri 
de Prusse. Il vécut à côté de l’empereur ac 
tuel alors qu’il était adolescent et ilpu 
étudier de très près la formation de 
caractère. Les souvenirs qu’il publi 
a vingt ans, ont une réelle valeur dé À 
taire et nous en reproduisons quelques pass 
sages : de: 

« En 1876, la France causait une admitas 
tion sincère à l’étranger. Son rapide relève" 
ment, son ardeur à la reconstitution des for: 
ces vives, son expansion coloniale démon 
traient la puissance de sa vitalité. ne, 

» IL est probable que les Allemands étaien{« 
marris de ce prodigieux et rapide esson 
Mais ils constataient franchement le phéne- 
mène sans marchander leurs éloges. 

» Guillaume vantait parfois devant moi 
notre activité réparatrice. Unjour qui 
avait particulièrement développé ce thème, 
il termina, sans la moindre malice : 

» — Tout le monde s’est trompé sur vo- 
tre puissance comme sur votre richesse, nous 
comme les autres. Aussi bien n’ébait-ce pas 
cinq milliards qu’on aurait dû vous réclamer, 
mais dix ou quinze. | 7 = 

» — Vous le pouviez, dis-je, puisque vous . 
étiez les maîtres. me” 

» — Ce sera pour une autre fois, ajouta 
t-il en riant. ; a+ 

» Moi, je ne riais pas cependant, et jd 
répliquai : a | RS 

» — Une autre fois, ce n’est peut-être pas.… 
nous qui paierons. Fo 

»— Alors, encore tant pis pour vous 
continua-t-il, car nous serons dans l’impos= 
sibilité de réunir une pareille somme. 


LR SANS 


» . & . : he \ 

à »— Fort bien, fis-je, de plus en plus 
piqué. Permettez-moi, dans ce cas, de vous 
faire remarquer l’inégalité de la partie. Vous 
gagnez, c’est pour vous un bénéfice énorme: 
Vous perdez, il n’y a rien pour nous. Ainsi, 
dans un cercle, un ponté décavé s’écrie : 
«banco»! -Le banquier donne le coup et 
perd. L’audacieux joueur empoche; mais 
supposez que la veine ait été défavorable à 
ee dernier, alors. 3 

» Alors, le prince se fâcha et répliqua 
d'un ton sec: 

» — Vous avez mal interprété ma boutade. 
Fatteste qu’il ne m’est jamais venu à l’es- 
prit que je serais capable d’entreprendre 
ne guerre dans le but de vous dépouiller. 
Une telle guerre ne serait pas autre chose 
qu'un vol organisé. Je suis persuadé que la 
plupart des conflits entre nations sont le 
résultat des manœuvres et de l’ambition de 
quelques ministres qui usent de ces moyens 
criminels afin de conserver le pouvoir et 
d'accroître leur popularité. Aussi, sauf le 
cas où une armée se rue brutalement sur un 
peuple, je désirerais que les ministres fus- 
sent seuls obligés de terminer par les ar-+ 
mes les différends qu’ils ont provoqués. 
Cette perspective les rendrait plus circons- 
pects, et le sang des innocents ne serait pas 
répandu à leur profit. » 

Et Guillaume se promit d’éviter à l’a- 
venir toute conversation de ce genre avec 
son professeur. | 

Plus tard, pourtant, il évoqua Ia possi- 
bilité d’un rapprochement frañco-allemand : 

« — Quel rêve, dit-il, d'assister à l’union 
des forces de votre pays avec celles du 
mien! Que de prodiges les deux nations se- 
raient en mesure d'accomplir! En mettant 
au service de la justice et du progrès tous 
les éléments dont elles disposent, elles fe- 
raient avancer l’humanité à pas de géant 
dans la voie de la civilisation. Cette politi: 
que serait plus profitable et plus noble que 
la politique de haine irréconciliable qui use, 
sans utilité, le meilleur de notre puissance 
respective, 

»— Oui, répondit Île professeur, c’est un 
‘beau rêve, mais les beaux rêves ne se réa- 
lisent guère ici-bas…. 

»— Qui vivra verra», conclut le prince. 

Querante ans ont passé depuis ces propos 
dé jeunesse. Le prince est devenu :empe- 
reur et ses idées ont quelque peu évolué. 
Ce qu’il réprouvait jadis avec tant de fou- 
gue s’est changé en dogme pour son peu- 
ple: la guerre allemande n’ést autre chose 
qu'un vol organisé, ainsi qu’en témoigne 
le sac de nos riches provinces du Nord. Et 
les atrocités commises éioignent davantage 
de nous l’idée d’un accord qui devient plus 
irréalisable que jamais. 


PPT RELKE 
COINS DE PAGES 
AMÉRICAINS DE PARIS 


Les Allemends disent d'un air pincé : « On ne 
nous aime pas » ; el ils se moquent des Français, 


gui veulent, paraît-il, qu'on les aime. Je n'en sais 


rien ; mais il est certain que les Américains ont 
toujours fait tout ce qu'il fallait pour nous per- 
suader qu'ils nous aiment beaucoup. 

Îls ne nous ont pas toriours aimé de la même 
façon. En temps de paix, ils goftcient surtout les 


_vagréments de la vie parisienne. Cela est trop lési- 


: 


tire. Paris était pour eux le lieu de délices. Un 
Américain très joyeux, que j'ai connu jadis, m'a 
vilé ce proverbe — je n'en garantis point l'authen- 
ticité : 

« Les Anglais, quend ils meurent, croient que 
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est pour aller au ciel, et les Américains, quand 


LES ANNALES 


ils meurent, croient que c’est pour aller à Paris. » 
Comment resterions-nous indiflérents à l'ex- 
pression d'une tendresse 
tant plus flatteuse à 
Depuis la guerre, nos amis d'Amérique n’ont 
plus trouvé dans ce paradis de la fête aucun diver- 
tissement, et n’en ont point cherché. Ils ont renoncé, 
même entre eux, à toute vie mondaine. M®® Moore 
n'a plus reçu. On dit qu'elle a fait comme toutes 
ses compatriotes, et que, jusqu'à sa dernière heure, 
elle n’a plus connu d'autre luxe que celui de la 
charité. Même au temps de sa splendeur mondaine, 
elle avait donné trop de preuves de sa bienfaisance, 
cependant discrète, pour qu’on puisse douter qu’elle 


presque sacrilège, et d'au 


ait été au premier rang de nos bienfaitrices amé- 


ricaines depuis le début des hostilités. Mais chacun 
a son étiquette, qui nest pas toujours juste. 
Mne Moore restera, dans le souvenir des Pari- 
siens qui l'ont connue, l'aimable femme qui recevait 
les grands-ducs et, quand l'occasion se présentait, 
les maharadjahs ; la maîtresse de maison de qui 
les invitations étaient souvent sollicitées, toujours 


obtenues, 
ABEL HERMANT., 


LES Er 
DEEE 


Scène observée et décrite par un de ños 
abonnés de Troyes, M. Chrétien, et qu’il 
nous prie de placer sous les yeux de M. 
Etienne Lamy : 

…« D’üne maison, de Ia plus misérable 
peut-être, venait de sortir un enfant. Il pou- 
vait avoir entre cinq et six ans. Son maigre 
corps était perdu dans des vêtements plus 
qu’usagés et trop grands pour sa petitesse, 
quoiqu’ils eussent déjà été. raccourcis. Des 
chaussures fatiguées et deux fois grandes 
comme son pied l’obligeaient à glisser plu- 
tôt que marcher. Son pâle visage émacié 
disparaissait à moitié sous une casquette 
qu’aurait pu mettre son père. D’une main 
il serrait sur sa poitriné un objet que, 


tout d’abord, je ne distinguais pas, mais 


que je reconnus ensuite pour être une fiole. 


Quand il fut à une vingtaine de pas de 


Pendroit qu’il venait de quitter, il se re- 
tourna vers cette maison, comme pour voir 
s’il était surveillé. Ce rapide examen lui 


donna sans doute satisfaction car, débou- 


chant la petite bouteille, il approcha le gou- 
lot de son nez. Plusieurs fois il respira lon- 
guement, ptis,-enhardi par cet acte, il lança 
vivement un regard de côté et mit sa langue 
dans la fiole. Il semblait éprouver un certain 
piaisir à ce contact et la bouteille devait 
avoir contenu une liqueur qui plaisait à son 
goût, car je vis qu’il était peiné de cesser 
lorsqu'il arriva près de cette boutique d’épi- 


_ cier-marchand de vins. Rapidement il ouvrit 


la porte et entra Désirant avoir confirma- 
tion de mon soupçon, je suivis l’enfant. Sous 


- prétexte d'acheter un timbre-poste, j’entrai 


dans le débit, auquel était adjoint un bu 
reau de tabac. À ce moment le pauvret don- 


nait sa boutcille en demandant : « Six sous 


de rhum ». J'étais fixé, mais je voulus pour- 
suivre mon enquête jusqu’au bout. Tandis 
que la marchande versait la liqueur deman- 
dée, j’engageais la conversation. Désignant 
la fiole à l’enfant, je lui dis : 
{ : | 
«— Tu ne boiras pas tout? 


— Oh! non, m’sieu! C’est pas pour moi! 


— C'est ton papa qui t’envoie?. 
Non, c’est maman! 
Alors, c’est ta maman qui va boire cela? 
C’est maman et ma grande sœur qui la 
boiront! Moi je suis trop petit pour en 
avoir; j’ai seulement «un sucre» trempé 
dedans! » 

» Il ajouta aussitôt pour se consoler d’a 


voir une si maigre part: > 


« J'en boirai quand je-serai grand! ». 
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» Et comme la débitante lui rendait Ia 
fiole pleine, il donna les six sous et, tenant 
avec soin la bouteille de ses deux petites 
mains, il sortit les yeux brillants d’envie.., 

» Lorsqu’à mon tour je quittai la bouti- 
que, je vis l’enfant qui recommeénçait la ma- 
nœuvre de tout à l’heure, À un certain mo- 
ment, il leva le bras, mais probablement que 
Palcool lui avait brûlé la bouche, car il se 
retourna aussitôt et je vis des larmes dans 
ses petits yeux. Puis il s’enfuit et ne tarda 
pas à rentrer dans le misérable logis. » 

Inutile de souligner la signification de 
ca récit. C’est un document qui s’ajouta 
au dossier de l’alcoolisme. Qu’attend-on pour 
lutter énergiquement contre ce fléau, des- 
tructeur de la famille et de Ià race fran: 
çaises ? 


Nous avons le vif regret d’apprendre 14 
mort au champ d’honneur d’un de nos jeu 
nes collaborateurs, le sous-lieutenant Fa- 
vier.…. 

Il était aussi modeste que méritant. Pen- 
dant la guerre, il accomplit, avec beaucoup 
d'intelligence, des missions fort délica- 
tes qui lui valurent des félicitations, 
mais il s’arrangea longtemps pour n’avoit 
ni croix de guerre, ni grade supérieur. If 
fallut un ordre formel de son colonel pour 
qu’il acceptât sa promotion au grade de 
sous-lieutenant. En effet, agacé des refus 
successifs auxquels il se heurtait, le colonel 
lui dit en fin de compte : « Vous n’êtes pas 
apte à juger si vous êtes capable de faire 
un bon officier, c’est moi que cela regarde, 
vous ne pouvez donc pas refuser puisque je 
vous répète que c’est votre devoir. » 

Voilà comment Favier devint officier. Il 
est mort comme il avait vécu: en honnête 
homme et en brave. ; 


HD>D>KLEEE 


M. Schurmann, le célèbre imprésario, bien 
connu de nos lecteurs à qu il a donné déjà 
de si pittoresques notes de voyage, nous 4 
apporté quelques nouveaux chapitres de sou- 
venirs. Schurmann a promené à travers le 
monde tous les artistes illustres de France 
et d’italie. Sa mémoire est un inépuisable 
répertoire d’'añecdotes, qu’il conte très gaie 
ment. 

Chaque semaine je découperaï, dans le 
manuscrit qu’il a déposé entre Îles mains 
du directeur des Annales, une petite tran- 
che et l’offrirai à votre curiosité. Je choisi- 
rai de préférence les historiettes situées 
dans les pays aujourd’hui belligérants. Il 
fut un temps où nous ne soupçonnions pas, 
hélas! la scélératesse boche et la perfidie 
viennoise. 


UN PEU DE MUSIQUE 


Hans von Bulow, le célèbre chef d’orches- 
tre allemand, était kapelimeister de l’Opéra 
royal et des concerts symphoniques de Ia 
cour de Berlin. Un soir qu’il dirige um 
grand concert classique dans la salle de O- 
péra, le vieil empereur Guillaume, qui sé 
trouve dans sa loge avec Bismarck ett Moîtke; 
parle d’une façon tellement bruyante que 
sa voix domine complètement l’orchestre. 

Buiow regarde ‘vers la loge pour imposer 
silence par son regard courroucé. L'empereur 
ne le regarde pas et continue ses bavardages:. 
A bout de patience, Bulow frappe sur son 
pupitre et arrête net l’orchestre. Stupeur 
dans la salle, l’empereur lui-même ces:e sa 
parlote et se met à regarder Porchestre 


_ devenu muet au milieu de la symphonie. 


. N Te F Î 
Profitant du silence, Bulow Iève sa ba-: 
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F 
grette et reprend l’exécution au point où il 
#avait interrompue. 
i Aussitôt la fin du morceau, lé comte ide 
 Halsen, intendant des théâtres royaux, se 
précipite sur la scène. 

« Monsieur de Bulow, Sa Majesté vous 
. fait demander pour quelle raison vous avez 
ästerrompu la symphonie. 

= Il y avait du bruit dans la salla 

— Du bruit? 
. — Oui, on causait d’une façon insappor- 
faible; Les voix dominant l’orchestre, il m’é- 
fait impossible de continuer. 


s — Vous connaissez [es personnes qui fai-, 


Sent ce bruit? 

>— Parfaitement, c'était dans la deuxième 
loge à droite. 

— Mais c’était l’empereur! 

— Qu'importe! Quand Beethoven a la pa- 
role, l’empereur doit se taire: » 

Le comte Ge Halsen quitta immédiatement 
ls scène. Il revint au bout d’un quart 
d'aeure et remit personnellement une grande 
ænveloppe avec de gros cachets de cire à 
F'irascible chef d’orchestre. 

C'était la démission de M. Bulow contre- 
signée par l’empereur, 

1 

Quelques années plus tard, une aventure 
pareille arriva au célèbre Tchaïkowski, qui 
dirigea à Pétrograd un concert symphonique 
auquel assista l’empereur de Russie. 

Là aussi le tsar causait à haute voix sans 
se soucier de la musique et Tchaïkowski, 
suivant l’exempie de Bulow, arrêta son or- 
chestre pour ue recommencer que lorsque 
le silence fut complètement rétabli Le ma- 
réchal de la cour, intendant des théâtres im- 
périaux, vient s’informer de cette iaterrup- 
tion non attendue. | 

«I y avait du bruit, j’ai cru alors devoir 
obéir au devoir imposé à tous les sujets de 
Sa Majesté. 

— Lequel? 

— Quand Pempereur parle, tout le monde 
doit se taire! » 


ÉDMERES J0S. SCHURMANN. 
DHEMLéée 
LES BRUITS QUI COURENT 
L’'AVION ET L'OISEAU — À la Société 


d’acclimatation, M. Magnaud, d’Aubusson, a 
communiqué quelques observations instruc- 
fives faites par uu officier aviateur. Ses ob- 
servations ont porté principalement sur a 
hauteur à laquelle se tiennent les oiseaux 
migrateurs, Jors de leur déplacement, et 
sur la vitesse de leur vof. Il à rencontré 
les hirondelles à 700 mètres; les cols-verts 
{canards PR) à 1,800 mètres. Ceux-ci 
vont en bande et, ce qui est frappant dass 
Kurs divers mouvements, C’est leur simul- 
tanéité absolue. Tout le volier agit de même, 
comme mû par une même volonté Cette 
volonté est celle du canard de tête. Exé- 
Cute-t-il un déplacement d’aile pour chan- 
ger de plan de vol? Tous font de même 
avec une promptituce ef une simultanéité 
telles que le voilier semble tout enserble, 
d’un même bloc, pivoter autour d’une char- 
nière, La vitesse des cois-verts semble être de 
195 kilomètres à l'heure en montant, 101 
es vol horizontal. Les vanneaux paraissent 
voler assez haut, eux aussi; à la migra- 
jtion de Printemps, en mars, On les à ren- 
_contrés à 2,150 mètres. 
À Ne craignons pas de nous iitéresser au 
;vol des oiseaux. Les anciens, qui étaient 
‘plus malins que nous, y eussent trouvé des 
\présages suf la fin de la guerre. 


SERGINES. 


LES LIVRES 


La Science des Civilisés et la Science allemande, 
pat le D' Acnaume. — La Civilisation fran- 
çaise, par M. Vicror Giraud. — Per Crucem 
ad Lucem, par le cardinal Mercier, etc. 


La barbarie allemande s'est: impudem- 
ment affirmée dans toutes les phases de cette 
guerre et les destructions systématiques 
auxquelles se livrèrent les troupes impé- 
riales avant d'évacuer les régions de la 
Dornme qu'elles occupaient depuis trente 
mois ont achevé d'édifier le monde entier 
sur la valeur morale d'une « kultur » qui 
favorise les pires déchaînemenis des ins- 
tincts mauvais. On se demande comment 
les Germains ont réussi un demi-siècle du- 
rant à faire illusion aux éléments les moins 


disposés à sincliner devant leur prétendue 


supériorité, comment ils ont pu faire croire 
que la racé teutonne prenait désormais la 


tête de la civilisation et qu ‘elle dirigeait 


‘à évolution Ge l'esprit européen. Il y eut 
là'une énorme duperie dont tous nous fâmes 
victimes et qui facilita smgukèrement la 
préparation minutieuse de la irzcique aven- 
ture où l'Europe libérale faillit sembrer. 

Ïl a fallu des monceaux de ruines et de 
cadavres pour nous éveiller à la dure réahité 
et quand on a voulu rechercher alors com- 
ment 1l était possible que la glorieuse science 
allemande shoutisse ainsi à la pire des bar- 
baries, on a découvert que la supériorité 
des Cntine does le domaine scientifique 
était une Kgende systématiquement créée 
et entretenue par une propagande d'une 
audace inouïe. Îl faut hre à ce sujet le livre 
du’ docteur Achalme : La Science des Civi- 
lisés et la Science allemande. C'est la démons- 
tration claire et nette de la plus extraordi- 
naire nposture quon puisse imaginer. 
Depuis trente ans, les bibliographies alle- 
mandes, en négligeant de parti pris les tra- 
vaux des savants des autres nations, consti- 
tuent une véritable œuvre de haine et de 
domination. Îl était convenu en principe 
que toute grande découverte était allemande 
par définition, et l’on a vu toute la science 
allemande s'unir constamment pour la dé- 
fense de cette « vérité » allemande, Ce fut 
une rmachination énorme, véritable entre- 
prise de publicité, par laquelle on chercha — 
et on réussit, hélas! — À faire illusion au 
public. On recourut à la réclame sous toutes 
ses formes, au simple bluff et au faux ocieux. 
Dans les congrès scientifiques, les Ger mains 
arrivalent en masses compactes, creani- 
saient méthodiquement le tricemphe de leurs 
me les imposaient en quelque sorte ; 

ne presse spéciale, pratiquement conçue 


re chaque branche de la science pure et 
3 


de la science appliquée, vulgarisait les dé-. 


couvertes et les méthodes allemandes, qui 
n'étaient le plus souvent que des « démer- 
quages » plus ou moins babiies des découe 
vertes et des méthodes françaises ou an- 
glaises. k 

Le livre du docteur Achalme est ét à 
fait curieux par les exemples qu'il cite et 
les thèses qu 1 expose. L'auteur y démontre 
que la vérité scientifique étant la conformité 


les deux mentalités qui se dressent 


_se retrouve dans les gestes, le 


ete parole qui inlassablement p: 
4e devoir envers la patrie en danger 


Le ce qui est exprimé avec ce qui est, | 
cerveau allemand ne peut: se pes à. cett 
conception objective : pour lui, da 
n'est autre chose que ce dont on 

poser la croyance. Toute la différence e 


üblement l’une contre l'autre ee 
guerre est D. 
On le comprend clairement cl 
An le se be Éd 5 re “+ 
chaime, on ht les pages que 
Giraud a consacrées à La Civilisation 
çaise, et pour lesquelles Académie fræ 
çaise lui décerna le prix d: doanence 1 ” 
très vrai que la lutte actuelle, si grande 
l'héroïisme, si tragique dans ses effets, À 
2imer ds cvs française autant qu'e 
fait haïr la € kultur » germanique. M. Vi 
Giraud en établit avec précision Îe rai 
l'idéal français consiste à ne épar 
sa cause de la cause de la civilsation 
même ; la France a pour originalité et pe 
mission de voir toutes choses sous l’a 
de l'humanité ; ce là la puissance de 
pathie qui émane de sa bitérature, | 
philosophie, de sa religion, de son 
entière. 
M. Victor Giraud a développé < ce 
avec une éloquence pleme de mesur 
noblesse et de charme dans la phrase. Co 
le disait un soldat, quand on a lu son 
on sait pourquoi on se bat : on Le 
on meurt pour maintenir dans le 
out ce que la France y représente de 
reux et de grand, tout ce qu Le 
noblesse et rm beauté dans l'effort 
des hommes vers le rmieux. Qu'on 
ja longue et glorieuse histoire du 
France : on y verra que toujou: 
époques en apparence les plus 
les unes aux autres par leur es 


tendances, c'est le même élan 


timent d'humanité qu mspirt 
les plus diverses. Âmsi s’ex 
durable sur l'esprit de tou 
d' où qu'ils viennent, où qu'ils 
génie fait de grâce et de ee pa 
de son empreinte. profon n 
moderne. MATE 
Qu'on ne s'y trompe pass toute 
deur est faite de conscience et 
Ja force est vraiment peu de chose « 
en la compare à la puissance de rayom an 
d'une âme. Il est tout près denous. 
homme qui nous offre l'exemple rap PE 
de ce que peut une parole plemernent 
du cœur : c’est le cardinal Mercier, 
vêque de Malines. Sa haute fsure« 
ceite guerre à l'égal de celle dun 
perce qu'il sut dire dans les. ‘ 
les plus tragiques les paroles pa ré 
toute la conscience et tout le devoir. ! 
vient de réunir sous le titre Per Crucem 
Lucem ses lettres pastorales et les dise us 
au il prononça depuis le mois d'août 191 
À deux années de distance,ces pages r 
profondérnent émouvantes, Cette vor 
s'élève de la foule, qui s’enfle et di Î 
fracas des batailles pour protester 
le droit violé et défendre la vérité ou 


DOTE 


Le crime commis par un ennemi déloyal et 
dégage de l'enseignement du Christ la haute 
- Æçon morale apportant à un peuple entier 
ls force de demeurer lui-même au milieu 
es plus cruelles épreuves, c'est un fait qui 
"wivra à jamais dans la mémoire des hommes. 
Fonte question religieuse s'efface devant 
La pure beauté d'un geste essentiellement 


er” “. 


: 
4 


cp et la pensée divine émeut ici - 
plus scéptiques parce qu'elle tra- 


n'a réellement avec une rare élévation la 
douleur et l'espoir de tout le cœur hu: 
man, 


H faut les bre. et les relire ces lettres pasta 
males, qui constituent peut-être les plus belle 
sise 5 charité que la guerre ait inspirée 

. «t qu sont aussi, à leur manière, des page 

… Æhéroïsme. Quand on a clamé devant l'op- 
presseur les claires vérités qui forment les 
thèmes des lettres où le cardinal Mercier 
traite du patriotisme et de l'endurance, où 
1 proisste contre les déportations de Belges 
en Allemagne, on a accompli un acte de 
vallance et donné au monde un exemple 
dont l'influence morale s'affirmera durable 
chez les générations. Les Allemands eux- 
mêmes l'ont compris puisqu'ils n'osèrent 
agw contre Le primat de Belgique. et qu'ils 
durent 2handonner les projets de vengeance 

_qu'és méditaient à son égard. 


ot is) 


- 


Je ne veux point terminer cette chronique 
sans parler aux lecteurs des Annales de quel- 
ques volumes qui mériteraient d’être plus 

commentés, mais que je dois 

me contenter, faute de place, de leur signaler. 
Dans Pélerinages de guerre M. Edmond 
Plon évoque awec une jolie note d'émotion 
les paysages où se déroulèrent tant de san- 
glants combats. Les villages de Verdun, 
Péronne, Bouchavesnes, Combles, Meaux 
offert à M. Pilon des thèmes qu'il a su 
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sentiment. Le livre se trouve complété par 
une série de tableaux de guerre et d'histoire, 
des figures et des récits militaires d’un réel 
inférêt littéraire. M. Paul Ginisty nous 
donne le premier volume d’une Anthologie 
du Journalisme, du dix-septième siècle à nos 

/ jours, qui constitue une précieuse contri- 
 bution à l'histoire de la presse. M. Ginisty 
fixe nettement la physionomie des grands 
journalistes d'autrefois. Les Anniversaires 

_ historiques à célébrer entre bons Français sont 
le résultat d’une mitiative excellente de la 
Ligue d'éducation nationale. La démocratie 
étant une vaste collecüvité héri- 

tère d'un passé monumental, dont elle est 


responsable, il importe d'entretenir chez 


le peuple le culte de son histoire. Dans ce 


premier volume, M. Etienne Lamy nous 
E de la bataille de Bouvines, M. C. lul- 

, de Vercingétonix à Alésia : M. Bou- 
troux, de la Paix de Westphalie. D'autres 
 enmversaires glorieux y sont dignement 
commémorés par des écrivains qui tous ont 
su dégager des événements qu'ils commen- 
_ ent F'mfluence que les faits exercèrent 


sur la formation du sentiment national {ran- 
. 5, * 
ç 


ROLAND DE AMARÈS. 


avec une grande délicatesse de ‘ 


L 0. H'in te... VA : it À D À bad it te GE À © | l 


— 


- LES. ANNALES 


LES POÈMES 


LES PAYSANS ET LA GUERR 


PROMISE 


Les deux fermes sont voisines, 
Les deux fermières cousines, 
Et les deux fermiers amis; 

Is s'entr'aident à l'ouvrage, 
Aux charrois, au fabourage, 
Aux foins quand gronde l'orage, 
Et leurs aînés sont promis. 


Le Promis ayant deux frères 
Sera moins riche de terres 
Qu'elle, fille unique ; mais 

H est grand et sage, il ainre 
Le domaine, plante et sème 
Mieux que son père lui-même ; 
H n’émigrera jamais. 


Elle, fraîche fleur des landes 
A refusé les demandes 
D'employés et de bourgeois 
Eu redingote où jaquette : 
Riche, la Ville la gueîte; 

Maïs, pieuse et point coqueite, 
Elle reste dans ses bois. 


Elle aima dès son jeune âge 
Son voisin ; leur cousinage 
Eu amour vrai s'est mué.…. 
Tout à coup on mobilise : 
Adieu, pays et Promise! 

— Inutile que je dise 

Que Le garçon fut tué. 


Le curé de fa paroisse 

Aux deux fermes-dans l'angoisse 
Porta la nouvelle, wn soir, 
El le lendemain les proches, 
Quittant araires et pioches, 

Au glas lent des quatre cloches, 
Biouse neuve et chapeau noir, 


Des bois, du mont, de la plaine, 
S'en vinrent à sa neuvaine 
Prier tous, conne il se doit: 
Puis, en regagnant Femblave. 
Ils se disaient d’un ton grave : 
« Pauvre petite! si brave! 


* » EE veuve sans bague au doigt 


Piât au ciel qn'elie fût veuve 
La Promise, sous l'épreuve, 

Souifre doublement d'avoir ; 
Perdu fe Promis qu’elle aime, 
Et de ne pouvoir pas même 

À son front draper l'emblème 

De son âme toute en moir, 


Elle pleure, mais sem cache. 
«Hi west pas-bon que l'on sache 
» Que ton cœur est tout au Mort, 
» Et que tu le désespères ». 

Ent répètent les deux mères: 

« Tu prendras ur de ses frères, 
» Autant que lui doux ct fort. » 


Le second se bat ct tombe. 
Enjambe encor cette tombe, 
Brave fille de terriens, 

Et dissimule ta peine : 

Chagrin d'amour, chose vaine 
Quand il s'agit dn demaine 
Que nous ont fait nos anciens. 


« Sauvons du Boche verace : 
» Notre sol ct notre race 

» De vieux et vrais paysans! » 
Dit fe maitre dont la guerre 

À pfis deux garçons nagtère; 
a Mon dernier aura ma terre, 


» Mais, las! il n'a que seize ans...f 


el 
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— Soit, fait l'autre, Notre fille 
» Autrefois eüt mis la gritle 
» D'un couvent entre elle et nous ; 
» Mais elle est sage personne ; 
» Elle pleure mais raisonne; 
» Attendons que l'heure sonne : 
» Ton fils sera son époux... 


— Puisse donc la paix descendre 
» Sur ce sang et cette cendre, 

» EE, pour y guider les socs, 

> Faire croître haut et ferme 

» Ceux où notre espoir s'enferme, 
» Futurs maîtres de ta ferme, 

« Cochets ce soir, demain coqs ! » 


Et toi, petite Promise, 

Au devoir présent soumise, 
Qui, sans oublier le Mort, 
Dont tu fus la fiancée, 
Laisses aller ta pensée 
Vers la famille blessée 
Qu'il faut refaire d’abord, 


Sois bénie ! Ef puisse encore 
La fleur du bonheur éclore 

Du sacrifice accepté; 
Puisses-tu, mère et grand’mère, 
Voir, longtemps après la guerre, 
Sur le sol héréditaire 

Fleurir ta postérité! 


FRANÇOIS FABTÉ. 
SR€ 
LA TRANCHÉE 


Nous sommes heureux de pouvoir offrir à nos 
decteurs ce poème du marquis de la Soudière que 
1e Bartet, l'éminente doyenne de la Comédie 
rançaise a fait applaudir à la dernière matinée 
nalionale de la Sorbonne : 


Formidable sillon, dont le soc de la guerre 

En fabourant la paix a dévasté la terre, 

Qui roules à travers l'Europe tes replis 

Des inflexibles ombres des destins remplis; 

ET qui, malgré l'horreur de ton puissant ravage, 
Fécondant de tes flancs l'aridité sauvage, 

Aux fulgurants soleïls de tes chocs meurtriers, 
Fais jaillir la moisson farouche des lauriers, 
“ue la gloire, de leur splendeur soudain frappée, 
D'un geste de lumière annonce à l'Eropée! 


11 faut avoir plongé dans tes murs suffocants, 
Tortueuse cité, vu tes morts provocants 
Montrer, en écartant leurs lèvres violettes, 

Ja satisfaction hideuse des squelettes, 
Cadavres ennemis, raides et farmiliers, 

En ton étroite argile endormis par milliers, 
Bas-reliefs rehaussant de leur grasse sculpture 
La lourde nudité de ton architecture 

Et qui, mêlant leur haine, assouvissent en paix 
Le ténébreux désir de leurs tombeaux épais. 


L'est à que respirant l’acre odeur du carnage 

La race des héros veille à ce voisinage, 

Partageant avec lui sa couche de limon, 

Et stoique, attelée au funèbre timon 

Des jours gris et sans fin, des nuits aux mornes voiles. 
Boueuse, mais ayant à son front des étoiles, 

Avec la patience de la force aitend. 

Puis, un matin, dans le froid vif du jour montant, 
Sous la masse d'un ciel chargé de flamme, d'ombre, 
De retentissements et de chutes sans nombre 
Comme si de l’azur tous les astres lassés 

Sur le sol s'écroulaient ensemble fracassés, 
Sortant superbement de la marne glissante, 

Elle s’élance, souple, franche, menaçante, 

Dans la terrible ptaitre où la charge grandit, 
Tandis qu'un clairon sonne et qu'un ordre bondit. 


© terre des aïeux, combien de fois latrore 
Verra:t-efle l'effort se répéter encore, 

Et lambeau pat lambeau, dans ta chair, pas à pas, 
Poursuivre un ennemi qui ne se compie pas, 

Mais qui rrdoute et fuit les sublimes haleines 
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Des batailles marchant dans la clarté des plaines, 
Et préfère, empruntant un masque à ta couleur, 
Abriter en tes flancs qu’il souille, sa yäleur, 
Pareil aux carnassiers dont les pelages louches 
Se confondent parmi les herbes et les souches, 
Et qui se terrent quand la chasse retentit, 

Ou que le sol prudent d'un pas les avertit. 
Comme un regard sans yeux, ta profonde paupière, 
Sillon sanglant, attend, béante à la lumière, 

Le jour où se fermant enfin sur ce fossé, 

Elle ensevelira la douleur du passé. 


Le calme renaissant s'épandra sur la plaine. 
Chaque soir, des troupeaux la mugissante haleine 
Blanchira le chemin fidèle des hameaux, 

Et dans la paix des champs, la paix des animaux 
Etendra de son pas l'heureuse lassitude, 

Terre, tu reprendras ta féconde habitude. 

Sur tes blessures coulera le ent oubli, 

Te rendant la douceut de l'ordre rétabli. 

Et lorsque l'honune cherchera ta cicatrice, 

I ne trouvera plus sur fon sein, à nourrice, 

Que Les sillons égaux et bienfaisants du bic. 
C'est que le pacte saint sera renouvelé 

Estre le Jaboureur et le champ magnanime, 


soudain 
[l'abime, 


Mais comme aux flancs des monts s'ouvre 
Dans le granit de nos mémoires te creusant, 
Ô A chée, la resteras, t’éternisant. 

ae, véillant en toi, néble et profonde, 
soldats qui sauvèrent le monde, 
: noue poursuivra l'Allemand, 
Lila, pille, assassine et ment. 


M" DE LA SOUDIÈRE. 
De 
PREMIER BEAU JOUR 
ère et lazur de ce premier beau jour 
- Rapetissent la chambre, 
La chosubre qui semblait trop grande à notre amour 
Aux jours gris de décembre. 


2 We Lx 


emmblal 


… Sans déf: ill 
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L3 PETETNE 


, 


C’est fini du cœur grave et confidentiel 

De la saison inerte : 
Je voudrais faire entrer l'immensité du ciel 
Par la fenêtre ouverte, 


Fesarde comme tout apparaît jeune et clair, 
| De la haute terrasse : 
Mème invisible encore, on sent déjà dans l'air 
Refleurir de la grâce. 


Le) 


niowtèt viendra le temps de reirouver 1à- -bas, 
Psisible sous les branches, 

2 pétile maison et les premiers lilas 

Avec leurs grappes blanches. 


a 


» vent tiède, qui laisse, en passant par ici, 
Un odorant sillage, 

la jréparer pour nous, scus le ciel adouci, 

Nos chambres de feuillage, 


ANDRÉ RIVOIRE. 


MES BONNES ROUTES... 


Mes bonnes routes qui s’en vont 
Au bout de la campagne creuse, 
Que j'aime leur couteur poudreuse 
Entre les prés d'un vert profond! 
Qiw'avril fleurisse sur les choses, 
Parmi mes routes de toujours, 
Ou que les jours deviennent courts 
ur leurs feuilles jaunes et roses, 


Mes bonnes routes du passé 
Demeurent à jamais les mêmes, 

EE, voire en des heures suprêmes, 

Qn croil que rien ne s'est passé, 

Mes bonnes routes, ligne claire, 

J'y vais promener ma douleur 

Peur qu'elles disent à mon cœurs 

il ny a pas fa guerte,, » 
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LES ANNALES 


LA CATHÉDRALE - 


SSLASSNSES 


V. — LES SCIENCES ET LES: ARTS 
DANS LA CATHÉDRALE 


Une conception des plus frappantes dans 
la théologie du moyen âge, au sujet de 
de l'effort humain, c’est la continuité qu'elle 
établit entre l'occupation à a ses yeux la plus 
sublime : la contemplation de la vérité éter- 
nelle et les plus humbles des humbles travaux. 

Qu'il s'agisse de science théorique ou de 
science pratique, qu'il s'agisse d'arts, parmi 
lssquels on distingue les arts libéraux et 
les arts manuels dont nous vimes l'apothéose, 
cn tout cela on salue le travail et l'on re- 
connaît aussi la doctrine. Tout cela, c'est 
l'âme qui se continue dans le corps et dans 
les actions du corps, par là dans la nature. 
L'esprit, outre son exercice propre à l'égard 
de l'immaténiel, aborde la matière en vue 
de l'utiliser et de la dompter. 

La vie contemplative se poursuit dans 
la vie active parce que celle-ci procède éga- 
lement de l'idée, qui la règle, qui en pénètre 
la matière pour la spiritualiser, l'apprivoiser 
à l'idéal, la vie active n'ayant d'ailleurs 
pour but, selon les hautes visées de l'éthique 
des cathédrales, que de permettre, après 
le travail au jour le jour, le loisir de la vie 
supérieure ; après le travail de toute la vie, 
le loisir éternel dans l'extase du divin. 

Ce serait donc, pour le docteur chrétien, 
offenser le travail manuel que d'en faire 
un paria de l'idéalité qui est la caractéris- 
tique de l'homme. Un maçon qui bâtit un 
mur collabore à l'idée de l'architecte, et 
Ÿ y a aussi, dans son art, une architecto- 
ni e. Un cordonnier qui cherche la cr me 

t un humble sculpteur ; il est plus proche 
de la nature que la belle dame qu'il chausse, 
si celle-ci est une perruche. Un médecin, 
grâce à la physiologie normale, prend une 
de la santé et y pousse le malade par 
ces soins, etc. Tout est idée; toute pratique 
est he de l'idée. L'homme étant un vivant. 
raisonnable, ses œuvres, selon qu'elles sont 
humaines, ne sont que de la raison incarnée, 
et c'est cette notion commune de raison 
active, partout marquant sa trace, qui fait 
la continuité et l'unité du travail humain. 

Seulement, s'il y a continuité, si du haut 
jusqu'en bas de l'échelle d'activité on ne 
trouve pas de coupure, il y a pourtant un 
baut et un bas. Le haut, c'est la doctrine 
pure, dégagée de la matière et ne se pro- 
posant que des visions désintéressées ; le 
bas, c'est la pratique manuelle, descente 
des formes idéales dans le réceptacle obscur 
et fuyant de la matérialité ambiante. 

Îl y a deux positions de l'esprit : l’une 
où l'esprit se relève, comme un homme 
dresse le front, pour communiquer avec 
ce qui le dépasse et qui veut l'enrichir : 
l'autre où il s'abaisse, non pour abdiquer 
ou pour s'avilir, au contraire pour dominer, 
mais dominer sur moins grand que soi, 
comme un géant roulant des blocs au lieu 
de A acob luttant avec l'ange. 

La vie: contemplative, 


scienc 


“| 4 
iüée 


c'est-à-dire la 
sacrée à bord profane ensuite, 
et Line abs désinterstee voilà, pour nous, 

e qu'il ÿ a de plus élevé, parce aue, petist 
par Nature, nous Be pouvons grandir qu'en 


“entier, une théologie en pierre, tient à fig 


_de mystère, à 


| conformément aussi à la définition de. Ÿ 


nous A par l'esprit au monde < 
périeur de l'esprit. 

Or la contemplation, te elle revêt 
forme systématique, c'est la théologie, et ! 
cathédrale, outre qu'elle est elle-même, en s 


la doctrine à titre direct. Elle le fait so 
trois formes. D'abord, la source : les Evan 
giles ; car il est avoué que la doctrine sacrée 
tient toute, comme s son germe, en ces 
divins feuillets que le Christ, en s'évanoui 
sant, déposa sur la terre. Cnsite les canaux 
de transmission, à savoir les Apôtres, dont 
les séries sont souvent prises, ainsi que 
celles des évangélistes, pour le symbole d 
doctrines de foi. Enfin, les agents das L- 
sation, les docteurs, dont quelques-uns 
retiendront l'attention au point de pass 
pour l'incarnation de la théologie elle-mêr 
Tels saint Ambroise, saint Augustin et, beat 
coup plus fréquemment encore, saint Jérôme 
u moyen âge et jusqu à la fm du seizième 
siècle, saint Jérôme est le type du travaille 
de l'esprit, de l'homme dont les yeux. 
sont fatigués à lire et à composer. Les bo: 
quins et la tête de mort, € ‘est-à-dire ln a 
de tout hors la science, la science sacrée? tel 
sont ses caractères. On y joint fréquen 
Je Hon, image des solitudes où il s'enferm: 
À partir de la fn du quatorzième siècle 
un autre astre se lèvera: saint T 
d'Aquin, son soleil sur la poitrine, figu 
la théologie ; ses iricmphes s'étaleront pe 
tout, et par ailleurs, dans les formules d' 
art élargi, la théologie apparaîtra com 
de sa personne. Rien, à ma conn: 
dans les cathédrales, ne ps 
belle Théologie de Raphaël, beauté aux ; 
à l'attitude méditative, te 
un livre où elle s'appuie, pieds nus pa 
qu'elle ne marche pas sur le sol, po: 
par des nuées légères, laissanit sa dre 
s'envoler avec ses pensées comme 
vent de l'inspiration, le front cei 
couronne, comme la reine des sci 
Un degré au-dessous, nous” 
philosophie. Le moyen âge ne | 
guère ; la servante de la théologie 
dans la maison et ne circule point. T 
on l'aperçoit ; sa personnalité est reconnue, 
et il arrive qu ‘on lui fasse une belle gloi re. 
Boèce avait donné l'exemple. Ce pri 
nier de génie, écrivant avant de mc 
sa -Consolation philosophique, avait. 
poétiquement, quoique non > très plas-. 
tiquement, la philosophie elle-même. k 
voyait sous la forme d’une femme : SSISE, 
de dimensions surhumaines, pe éc Br 
appuyée sur la poitrine, ee 
ronné d'un nuage en guise-de Me 2 a 
la main gauche un sceptre ét dans l'autre 
deux livres, l’un ouvert, l'autre 
Cela se hit assez bien. L'échale ‘sigl 
l'ascension des effets aux causes, de 
férieur au supérieur, conformément à ( 
conception d'une « échelle des êtres. 
obsédante dans les Sommes du moyen. 


E- 


science chez les philosophes : Une conr 
sance par les causes, Le nuage, c'est ler 
tère qui subsiste, en dépit des efforis | 
mains. Le sceptre, c'est le principat de 
philosophie sur les sciences. Le, deux 


PORT) ouveau | 
ments, guides de la raison 
| comme lumières de foi ; 
ou bien, comme l'a Mau 
| Raphaël dans sa propre 
| interprétation du sujet, la 
D bep naturelle et la 
… philosophie morale. 
Ainsi se: trouve fgurée 
» Ja philosophie à Laon et à 
PGins. Le sculpteur de Sens 
a, il est vrai, supprimé 
- l'échelle comne -ines- 
- thétique ; mais il l'a rem-. 
* placée par les deux lettres 
Æ 8 et TT, brodées sur le bas 
_ et sur le haut de la tuni- 

* que; ce sont les premières 
* lettres des mots practica et 
 theoretica, les deux parties de la philo- 
_ sophie dans son rapport avec le réel 
à juger ou à produire, Au-dessous :// 
de la philosophie proprement dite, Æ 
qu il comprenait comme unemé- // 
DS M et une physique su- 
| périeure, le moyen âge plaçait, 
à limitation de l'antiquité, les 
_ sept arts libéraux. Sept, chi- 
fre symbolique, comprenant 
_ 4 et 3 : le frivium et le qua- 
*drivium, à à savoir, d'une part, 
je Éhrts la rhétorique 

la dialectique ; de l'au- 
ge l'arithmétique, la géomé- 

… frie, l'astronomie, la musique. 

A Chartres, berceau de la 
tradition philosophique du 
_ treizième siècle, les sept arts 
… libéraux triomphent ; ils oc- 
_ cupent un tympan du portail. 

Grammaire y tient la fé- 
‘rule et enseigne les rudiments 
à deux enfants. La Rhéto- 
nique fait le geste de l'orateur. 
La Dialectique tient le di- 
_ lemme à deux pinces : le 
scorpion ; presque partout 
_ ailleurs elle enroule un ser- 
__pent, symbole de sa souplesse 
# | captieuse. L'Arithmétique 
_ bent $on abaque: ailleurs elle 

. comptera sur ses doigts. La 

; éométrie avait son compas, 
Ad hui brisé, et traçait 

_ une épure sur une tablette. 
… L’Astronomie regarde le ciel 
et tenait autrefois un disque. 

sa Musique, se souvenant de 

 Tubal qui avait, disait-on, in- 
venté l'harmonie en frappant 

_ des corps pue avec des 

_ marteaux de divers poids, À ; a 

_ frappe elle-même des do- D | ; FREE 

chettes avec un marteau. {5 : 

_ Au-dessous de chaque f-  * 
- gure symbolique se trouve ! 
un personnage PR A ET TS 
Priscien où Donat pour la 
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Es, 4 du chœur de Ja cathédrale de Rouen. Détail des miséricordes : musicien jouant d'un instrument à de 


SRE RAA LA CATHÉDRALE 
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en es a she ds esrtattemesaisre te setrbée rer tee tab atrasr( rtiiée À at te mettent bn rate tent qe 8 IN 


ta pour ie 
rhétorique, Aristote pour 


la dialectique, Pythagore | 
pour la musrque, Pto- 


émée pour l'astronomie, 

Euclide pour la géométrie, 

Boèce pour l'arithmétique, 

à moins que ce ne soit. 
de nouveau Pythagore. 

À Laon, ville studieuse, 
dès le dixième siècle, pres- 
que à l'égal de Chartres, 
ville qui donna à la 


Laon, Guillaume de 


Champeaux et Abélard, 


Rouen qui, au milieu des 
grotesques du portail des Er- 
braires, trouva bon d'insérer 
un docteur au corps d'oie, 
examinant avec un. sérieux 


comique la foie tradition 


7 


science, après Ace de | 


les mêmes figures se Te ia 7 
:!: trouvent, ainsi qu ‘à Pans, ; 
|, à Sens, à Rouen, à Clefs ; 
‘ mont-Ferrand, ete. ni 
NY Les peintres ou sculpteurs qui sue 7 
virent prirent souvent des hbertés 
\ avec ces symboles ; mais ils gar- 
dèrent leur influence. Un de leurs 
écarts, assez piquant à constater 
\\ sur des murs de temple, consiste 
\ à orienter la représentation du 
côté de la satire joviale. Ainsi 
ft ce facétieux artiste de 


nelle aux urines. On ne pou- 


vait, avec plus di innocence | 


— et avec une avance de 
quatre cents ans — illustrer 
Molière. 

Ces notations suffisent sans 
doute à montrer l'esprit de 
largeur qui anime, au temps 
des cathédrales, l'âme chré- 
tienne de l'Europe, notam- 
ment de la France, où ces 


belles traditions ont leur ort- 


gine. Toutes les disciplines 


intellectuelles sont considé- 


rées, au moyen âge, comme 
une approche de Dieu, une 
participation de sa science, 
un échelon pour monter à 
lui. Puisque la création pro- 
cède de Dieu par science et 
par art, disent les docteurs, 


par science et par art on. 


peut donc cheminer vers 
Dieu..Le chemin est le même 
qui descend et qui monte, 
une fois fixés les extrêrnes 
de la route. 
C'est pour cela que les 
hommes d'Eglise s'évertuent 


à la science et que grand. 


clerc signifie grand savant, 
C'est pour cela que chaque 
cathédrale est une école, 
dont le chapitre contient les 


eux cordes, inconnu aujourd hui. 
2. Une sybille de la cathédrale d'Ulm. — 8: Un docteur raisonnant le monde, miséricorde des stalles de Gassicourt (Seine-et-Oise). 
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hommes les plus éminents de l'époque. C'ést pour cela que, selon 
des traditions et avec des tendances diverses, un Alexandre de 
Halès. un Albert le Grand et un Thomas d'Aquin, un Guillaume 
d'Auvergne et un Bonaventure, un Vincent de Beauvais précep- 
teur des enfants de saint Louis, compilateur aux lectures -1m- 
menses (1), un Duns Scot ou un Roger Bacon ne rêvent de 
rien de moims que d'absorber le savoir tout entier, de cons- 
tnure avec ses éléments un édifice qu'ils savent bien devoir tou- 
jours être à reprendre, mais qui, pour leur époque, n'en sera pas 
moins complet. Et ils y réussissent. 

Îls mettent tout à contribution, ainsi qu ‘on le peut voir, le paien 
aussi bien que le chrétien, parce que, au vrai, il n y a pas de science 
paienne, nya pas d'art paien : tout le vrai est chrétien, toute la 
Dauté etchrétienie: Le Manuel du mont Aie engage l'artiste 
à représenter, à côté des prophètes, ceux qu'il considère comme 
leurs précurseurs ou leurs auxiliaires : Solon, Platon, Aristote, Thu- 
cydide, Plutarque, Sophocle. C'est à cette tradition d'art que se 
rattacheront les Sfanze, avec le Parnasse et l'Ecole d'Athènes ; c'est 
elle qui vit dans les cathédrales, Tout ce qu'on sait ou qu'on peut 
savoir, tout ce qu'on peut en matière de réalisation esthétique est 
_ enveloppé dans le programme religieux ; : c'est une parole ( de Dieu au 
second rang, comme une Bible annexée, procédant du même Verbe. 

L'histoire, drame religieux aussi, s'empresse à ramasser, dans 


{i: C'est d'après le Miroir universel de Vincent de Beauvais Lus fut eunçu 1e développe- 
ment ses deux mille figures environ qui orneut le pourtour de la cathédrale de Chartres, 


Cathédrale de Chartres : 
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la cathédrale, tous les événements autour du Christ; maïs-ell 
n'ignore aucun fait humain et elle les signale tous, en de-brève 
notations, ainsi que gestes de Dieu, les jugeant histoire sainte 
füt-ce même l'histoire du paganisme, parce que toutes choses étant 
au Christ, tous les temps sont des temps chrétiens. L'unitéde 
l'histoire découle de l'unité du monde et se rattache par la même 
chaîne au même suprême anneau. 

L'admission des sybilles comme figures mystiques et leselle: 
gories en action que les artistes recherchent avec tant de cunosite 
dans i'histoire paienne, pour annexer celle-ci à l’histoire chrétienne. 
prouvent cet état d'esprit. L'histoire est bien vraiment commeune 
liturgie ; son poème trouve place dans les grands ensembles, comme 
la Divine Comédie trône à Sainte-Marie des Fleurs,commestout 
le drame du travail et l'effort de science se développent partit 

Admirable concentration de la vie, qui en fait, au sens 
tectural du mot, un ordre, Ÿ introduisant la proportion. et Le 
rythme, la rattachant toute à la clef de voûte subhime; pivot de 
l'univers moral et, par voie de conséquence, de l'univers tout court 
le Christ ; donnant à tout un intérêt suprême sans lui ravirlin- 
térêt RE qu'il tient de sa nature, étincelle émanée de Dieu. 


Æ -D. SERTILLANGES, 
professeur à l'Institut catholique de Paris 


Les sept arts libéraux (figures du portail vieux). Æn haut: La grammaire, la rhétorique et la dialectique 
En bas: L'arithmétique, la géométrie, l'astronomie et la musique. 


LA CATHÉDRALE 


ant 
evacuer, 7 


E 
(sa! 
ws AT 1 
Sa) 95 > 
n <Ù Ra 
61 © PL » .= 
€ L s 
dE à 
7 Se 
TE. 2 
HS 7% 
} EE « 
£ eu 
AT à 
N ww Cm 
| È 
| #3 Ac 
Î PA —_ 
me © È 
& ?, = 
MO SE 
d À = 
do : 
< D S 
<< y» CNET 
Sp S. 
DEA 
=. M 
© » 
€ 
tr © 
arr 
on % e 
— D A 
HE 
” el 
Dee F, 
SE" EQ 
V9 SD : 4 
£ 
ui SE EE 
_ O0 'E ol 
< Or g À 
2 à à < 
Z un. 
Z st E 
Fr 
Laon recent see + = 
| < _ 3.5 
SHOCIE En 
» À 
mi D $ € 
Æ Nr 
; e = 
[ea 
5 mé 
G 
9 © 
LB <: 
CE tal 
1,8 
."R 
d " 
ap 5 
LS 
sd 
Fe Re 
FN = 
19 


a Noyon 
égions qui 


are 
Ÿ en A. 

FE : 
74 fe ï à E 
je À | 2e TAPRUE GS 
or, * tree re 1 ( bé * » + ” : r Lu «| 
res + { À 
& à ’ 
à ne * 
& 4 À 
FF mn © 
ne © x 
0 œ Ÿ 

2 : 


an 


er Fed ur nd 9 té pnc een eein ie nar en voile 22 rématindqende s es où aa uni erinar es emien 
. ; 


| Les Œuvres de Guerre Fe Steihies 


Du plus petit au plus grand, tous les artistes apportent leur contribution à l'histoire de 
la guerre, et celle de Steinlen ne pouvait qu'être suprêmement émouvante et sentie, 
| grandiose même. 

Steinlen est Suisse : mais lorsqu'il vint à Paris, tout jeune, et portant x son chapeau, 
comme dit Anatole France; «un bouquet de fleurs rustiques », 1l était déjà des nôtres par 
| sa langue maternelle, — celle du pays de Vaud, qui est un ancien patois français, — comme 
il l'est maintenant, autant qu'on peut l'être, par le tour de son esprit et la forme même 
de son talent. 

Une sorte d'instinct, une irrésistible sympathie, l'ont fait le peintre par excellence de la 
rue et des faubourgs. ILèn ést l'historien combien em combien attristé souvent. Ï} rit ou 
pleure avec le passant. Îl exulte où souffre avec li. Nul n'aura buriné en traits plus justes, 
plus expressifs en leur rapidité, l'ouvrière, la « midinette », l'apprentie. 

Personne aussi ne campa mieux que lui la mâle sboustte du terrassier, du forgeron, du 
charpentier. Il est le Neuville de ces soldats de la besaiguë, du marteau et de la pioche. Il les 
aime, il magnife leur attitude. Il souhaite leur émancipation ; et quelquefois, souvent même, 
son œuvre prend une allure de polémique. 

Ami des humbles dans la paix, il devait les aimer davantage encore dans la guerre. Et, 
comme ji avait chanté leurs misères, leurs pauvres joies, il exalte leur héroïsme, leurs vertus 
obscures, leur acceptation tranquille de la mort en cette tragédie de bientôt trois ans. Plus 
que jamais « la pitié coule de ses doigts », comme a dit Anatole France. Et c'est d'un cœur 
frémissant, d'un crayon où passe toute la sensibilité de son âme, toutes ses protestations, 
toutes ses révoltes contre la cruauté ennemie, qu'il raconte les calvaires du ‘soldat et ceux 
| des peuples, des femmes, des enfants sous le talon de la brute allemande. Qui ne se rap- 
pelle les vibrants appels à la solidarité et au devoir que furent ses grands dessins pour Les 
Blessés convalescents, pour Les Orphelins de la Guerre, pour Les Familles dispersées, pour La 
Journée Serbe, etc., etc. ? 

C'étaient des pages d'infinie tendresse comme celles où 1l dit le martyre de la Belgique et 
de la Serbie respirant l'indignation et la haine, car Steinlen sait être (aussi violent que doux ». 
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Toute la gehenne serbe a passé dans cette image de femme crucifée, clouée au bois par 
les baïonnettes ennemies, outragée, écartelée, pentelante, mais toujours vivante. Le cœur de 
Steinlen bat trop à l'unisson des espérances françaises pour ne pas avoir foi dans la victoire ; 
et, en vingt dessins superbes de métier et d’allure, il a cherché et précisé une figure de 
Victoire aux ailes éployées, entraînant nos jeunes bataillons. « La victoire en chantant nous 
ouvre la carrière», a dit Marie-Joseph Chénier. C'est à la fois la belle guerrière du 
départ et du retour victorieux. 

L'exposition de la rue de la Boëétie réunit tout l'œuvre inspiré par ces longues années 
de guerre .à Alexandre Steinlen, depuis les pages composées à loisir jusqu'à ses plus 
récentes études. Et parmi ces dernières, je n'en vois pas une qui n'ait sa beauté et'son 
intérêt. C'est au hasard de la mémoire, les Réfugiés et ce groupe épique de Russes captifs qui 
vont être fusillés au bord de la tombe que leurs bourreaux les ont forcés de creuser, Ni ta 
mort ni l'infamie qui les dépouilla de tout vêtement ne les troublent. et ils entonnent d'une 
même voix l'hymne national, ils en soufflêtent l'ennemi. C'est le Taube et la Marche sous 
la Pluie, ce sont les Zouaves, les Sénégalais, la Chanson de Route, le Boyau. puis les Deux 
Cortèges, Vent d'Est, D'Albert à Péronne. l'Escouade er marche, les Kchappés de l'Enfer, 
Terre d'épouvante, l'Organisation, la Nuit et aussi le couple shakespearien de Croix de 
Guerre ou Croix de Bais. Steinlen a con$acré une longue série de croquis à la Grande 
misère du Soldat, et l'on devine ce que son crayon a pu tirer de ce thème émouvant. Mais 
quel bout de croquis sa 4 sensibilité aussi vive qu'attentive », (son infaillible mémoire de 
l'œil » comme a dit aussi Anatole France, ne rendent intéressant ? Quel est celui qui 
n'ajoute à son œuvre, à tout ce qu'elle respire de vérité, d'indignation, de tristesse et 
de tendresse, à tout ce qui en fait la plus émouvante des contributions au grand drame 
que nous vivons 
Le grand artiste traduit sa pensée par le crayon comme par le pinceau, et les Pauvres 


-Gens, les Dormeurs, le Soldat de 1916, le Camarade blessé sont de beaux morceaux de 


peinture: cependant il n'est jamais plus à l'aise que dans les simples croquis, croquis du 
champ de bataille et croquis pris dans les gares. | 

Et parmi ces derniers, Steinlen a certainement mis toute l'âme de la foule, soit que 
pressée aux barrières elle attende anxieusement l'arrivée des permissionnaires, soit qu'elle 
terre désemparée après l’arrachement des adieux ». 

Joie et douleur y sont surprises avec une véritable maîtrise. Les mots ne peuvent 
dire l'éloquence de ces pauvres figures en qui souvent se dissimulent leurs larmes pour 
ne pas attrister celui qui s'en va. LÉON PLÉE. 


Les Réfugiés. 
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PARIS VIVAN 
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UN HALLE D'HOPITAL. —— UNE VISITE À SAINTE- 
HÉLÈNE. — UN LAMENTABLE SPECTACLE. — LE 
5 Mat 1821. — LE TOMBEAU. — LA CHAPELLE 


DES INVALIDES, 


L'immense hail de l'hôtel réquisitionné, dont 

la guerre a fait un hôpital où sont soignés près 
* Li » 

de deux cents blessés, a toutes les allures d'un 


« patio » espagnol. N'étaient les fais- 
ceaux de drapeaux alliés dont les 
vives couleurs éclatent à chacun 
des quatre étages, il serait pres- 
que loisible de nous croire 
transplantés en quelque lointain 

« palace » de Grenade ou de 
Tanger, d'autant que fort 
nombreuses sont les têtes noires 

ou bistrées qui se penchent cu- 
rieusement au-dessus des seize 
baicons de bois découpé. 

Quel kaiéidoscope! Alternant 
avec les vestes rouge-coquelicot 
des tirailleurs africains, voici 
des kakis anglais, des gris ver- 
dâtres belges, des 5leus fran- 
çais et des toiles blanches écus- 
sonnées de la croix rouge. 

En ce hall, passent et repas- 
sent chirurgiens, docteurs, inñr- 
mières, assistants, télégraphistes, 
convalescents à béquilles ou à 
cannes embouties de caoutchouc, 
blessés de tous pays, croix d'hon- 
neur, médailles militaires, Red- 
Cross, rubans de Saint-Georges, 
croix de Léopold de Belgique. 

Ce patio dessert l'un des ad- 
mirables hôpitaux organisés à 
grands frais et soldés par les 
contributions de nos lointains 
amis du Sud africain. 

Entre deux opérations, le co- 
lonel Casalis de Purv, médecin- 
chef, est venu souffler un mo- 
ment. Enzagé volontaire dès le 
début des hostilités, il a traversé 
les mers afin de prodiguer aux 
malheureux 5a science. et son 
cœur. Tout en fumant hâtive- 
ment une cigarette. 1} conte la 
vie étrange et large qu'il mène là-bas, au 
Cap, chez les Boers. Î} nous dit la bonté, la 
sincérité de ces hommes rudes. sincères; 
braves ; 11 dépeint leur « loyalty », leur cou- 
rage. et aussi la justesse de leur tir! Il 
évoque ses randonnées dans l'immense 
« veld » ou au pays calciné des mines d'or : 
il parle de l'enthousiasme avec lequel se 
sont enrôlés ces milliers d'hommes..., des 
morts qu'il pleure, des blessés qu'il 
soigne... de la guerre actuelle.…., de nos 
communs espoirs et l'un des assistants pro- 
nonce alors le mot magique : « Napo- 
léon ». | 
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Aussitôt le docteur nous conte avec une 
communicative émotion sa récente visite à 
l'île de Sainte-Hélène. H nous décrit ce qui 
survit encore des reliques de l'étape su- 
prême, et, pendant qu'il parle, le crépuscule 
à sen déclin noie d'ombre l'immense décor. 
Les écouteurs, presque tous en uniforme, 


et les blessés eux-mêmes, avec leur cos- : 


tume pittoresque, apparaissent comme les 
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Napoléon à bord du « Bellérophon ». 


Croquis de Mr. Commissary Ibbetson. 
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Napoléon à Longwood, 
d'après un dessin du général Gourgaud. 


# 


Napoléon est reçu à Sainte-Hélène 
2 
par le gouverneur Hudson Lowe. 


; ] 3 - : \ Loc $ b, 
derniers survivants de la dernière revue. 
chantée par Théophile Gautier : 

… où l'Empereur, ombre entrevue, 
Compte les ombres d’Austerlitz. 


et un souffle d’héroïsme semble faire frémir. 
tous les drapeaux de tous ces peuples unis pour 
le tromphe du Droit et de l'Humanité ! 

Le colonel explique : « Cette épave de l'Océan 
ne mérite vraiment pas le nom de « Rocher de 
Sainte-Hélène », car l'ile n'a rien qui puisse” 
évoquer la majesté, la solidité du 
roc. Bien au contraire 1... Com- 

posée d'un amas de scories in- 
formes, noirâtres. déchiquetées 

et branlantes, Sainte-Hélène, à 

première vue, inspire un€ INnVIN= 

cible répugnance. Le sol, que. 
foulent les rares voyageurs — 

pêlerins du souvenir — est d'a 

pect rébarbatif., c'est - 

mâchefer pilé et l’île tout en- 
tière apparaît comme une 
énorme verrue volcanique que 
secouent de temps en temps 
des mouvements sismiques 

Sur cette lave séculaire les 

grands vents du sud-est — qui 

soufflent, là-bas, avec une m- 

tensité et une vigueur mcroya- 

bles — sont venus répandre la 
poussière des sables du conti- 
nent africain, et sur ces sables 
poussent Îles pins parasols rabou- 
gns, les bananiers pauvres et 
minces, les ronces, ‘épines 
qui, seuls, représentent miséra- 
blement la flore du pays !.…. Enfin, | 
une mer sans cesse agitée, glau- 
que et méchante, fouette de ses. 
vagues inlassables les 
ments de la forteresse... car c'est. 
bien une forteresse aux abords 
sauvages. Pas d'atterrissage, où 
presque, Sainte-Hélène semble. 
— par destination — une prison 
naturelle. La main de l’homme 
n'a rien eu à ajouter r la 
rendre plus horrible et plus for 
midable ; il ne manquait à cette 
prison qu'un captif assez illustre 
pour l'immortaliser.… La Sainte- 
Alliance s’est chargée du soin 
de le lui fournir. 

« Le petit port Saint- James, où Napoléon 
débarqua, pouvait avoir, en 1815, une cer- 
taine importance. Ce n'est plus aujourd'hni: 
qu'un hameau chétif orné — si j'ose dire— 
d'un château minuscule et médiocre. Ur 
jardin sans’ombrage, une rue unique où 
s'ahgnent, tant bien que des maisons 
aussi noirâtres et lézardées que les murailles 
de lave qui les surplombent.. et c'est tout. 

» Pour monter jusqu'à Longwood, où 
logea l'Empereur, il faut suivre, durant une 
heure et demie, un long chemin zigzagant, 
reliant le port au plateau. Nous grimpons, 
cahin-caha, brirqueballés en une charrette 
disloquée, traînée par un équipage étique.. 
Au tournant d'un chemin, Longwood ap 
paraît. De loin, c'est assez imposant, de 

rès, ce n'est plus qu’un bâtiment d'allure 

ort ordinaire, mi-ferme, mi-villa, plus que 
modeste. Nous pénétrons de plain-pied dans. 
le péristyle — une sorte d'abri entouré dk 
planches,” faisant fonction d'antichambre, 


c'est ici — le croi- 
riez-vous —— que la 
suite de Napoléon, 
ses , Cfhciers et les 
quelques rares visi- 
teurs qui avaient su 
forcer la rigoureuse 
consigne d'Hudson 
Lowe, attendaient, 

rfois durant de 
BE ngues heures, 
l'audience du 
Maître. 

» Le Mémorial ne 
nous apprend-1} pas 
que l'Empereur 
avait tenu à con- 
server, même en 
captivité, un rigou- 
reux protocole. 

5 Une fois ce pé- 
nistyle dépassé, on 
pénètre dans la 
pièce imporiante, la 
seule, du reste, 
qu'habita réguliére- 
ment Napoléon, 
-_ celle où 1 mourut. 
Et il est loisible 
d'afhrmer que c'est 
enire ces quatre 
murs que celui qui 
fut le roi des rois de 
l'Europe, a passé — 
comme en une cellule d de prison = Îles cinq dernières années ie 
En éffet, aussitôt qui :l eut vite acquis la conviction qu'aucune bumi- 
lation ne lui serait épargnée, Napoléon se cantonna dans $es apparte- 
ments dont il ne bouges pour ainsi dire plus. 

» Les murs de la pièce sont toujours couverts d'une sorte de papier en 
imitation de tapisserie, tel qu'on en,trouve encore en Angleterre, mais 
ce papier na pas été co lé au mur même. Par suite de l'humidité 
extrême, ii est impossible de tapisser quoi que ce soit à Sainte-Hélène; 
il fallut donc fixer le long des parois des cadres en bois sur lesquels on 
tendibune toile grossière destinée à recevoir le décor. La maison tout 
entière, à l'exception des chambres basses de l'arrière, est traitée de la 
même manière. 

ÿ À l'heure actuelle, une colonie de rats a élu domicile entre le mur 
et la tapisserie. Îls pullulaient déjà dans l'île lors du séjour de Napoléon. 
En décembre 1915, une lettre datée de Deadwood précise : « Des 
troupes de rats n'ont fait que parcouñr la chambre toute la nuit. Quand 
- jar été fatiguée de les chasser et que je me suis sonne: ils se sont 
mis à ronger la couverture ; elle est vraiment trouée… 

». Joignez à | ‘aimable commerce de ces ignobles rongeurs, les invasions 
de vermine de toute sorte et vous aurez ainsi la faune et la flore de 
Longwood. 

» Care salle longue d'environ quatorze 
pieds sur douze de largeur et dix ou 
onze de hauteur, ne possède plus 
de meubles: à l'exception d'un 
buste de l'Empereur, placé entre 
les deux seules fenêtres, à l'en- 
droit où il mourut le 5 mai 
1821... faisant face à la che- 
nfnées une glace dorée de l'épo- 
que, demeurée en place, et c est 
tout. Les autres chambres sont 
à peu près semblables, sinon 
plus exiguës et. plus tassées. 
Tout à fait à l'arrière, terne 
sont plus que soupentes basses 
à se cogner la tête aux linteaux + 
des portes, alors que l'on essaie 
d'y pénétrer. Le billard est lamen- 
table, c'est un réduit; la chambre de 
bain: un placard; la cuisine, avec son 
four à pain, une alcôve ouverte à tous 
les vents. et nous fuyons ce triste et - 
navrant spectacle ! 


Napoléon sur son hit de mort. 


Tombeau de Napoléon, à Sainte-Hélène, 
d'après un document de la Bibliothèque nationale (1826). 
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» À un détour du 
chemin, nous attei- 
gnons ce qui fut le 
tombeau de Napo- 
éon; rien n'en 
reste; le saule, le 
fameux saule, est 
mort depuis long- 
temps et n'a pas été 
remplacé, la gnile 
du monument 
tombe en ruines, 
l'inscription est ii- 
lisible. 

» L'oubhi! la né- 
gligence ! le temps 
ont effacé toutes 
choses. C'est ce- 
pendant ici que, par 
un radieux après- 
midi, ses derniers 
fdéles arret le: 
sevelir le 8 mai 1821, 
vers cinq heures du 
soir !... C'est ici que 
l'abbé Vignali récita 
les dernières prières 
et jeta la première 
ortuis de terre suf 

e cercueil du vain- 

queur du monde, 

atlongé entre auatre 

planches, portant à 

son côté l'épée 

d'Austerlitz, enroulé dans le manteau de Marengo. c’est ce tombeau 
que Lamartine a magnifié : 


A 


Musée Carnavalet } 


+ Ici gif... point de nom... demandez à la terre. » 


» C'est ici que le prince de Joinville vint, en 1840, reprendre posses- 
sion, au nom de la France, du corps de Napoléon, pour le ramener en 
triomphe dans la Chapelle des Invalides, à Paris. 

» Ce n'est donc plus à Sainte-Hélène qu'il faut aller aujourd'hui 
évoquer l'impressionnant souvenir, c'ést dans la crypte apothéotique où, 
gardées par les tombeaux de ses maréchaux et les ctatueiidé 
toires, reposent, dans un noble sépulcre de granit, les reliques du Grand 
Empereur. Véritablement, là-bas, à Ssinte-Hélène, il est pénible, même 
pour un étranger. de voir combien d'abandon, d'oubli, d'ingratitude 
sont amoncelés su* un coin de terre que Îa France n'aurait Jamais dû 
oublier. 

» Aussi, pour effacer en ma mémoire le souvenir de cette triste vision, 
mon premier soïn, lors de mon dernier voyage à Paris, fut-il de me 
rendre aux Invalides. 

» C'était en automne, il était quatre heures du soir ; un rayon de 
soleil oblique, passant à travers les vitraux 
jaunes de’ la noble Chapelle, semblait 
poudrer de poussière d'or le caveau 
sublime... Merveilleux spectacle! Et 
je suis, je men souviens, de- 

meuré longtemps penché sur la 

balustrade, contemplant le tom- 
beau de Napoléon, le vrai Dieu 
de la Guerre celui-là. N'est-ce 
pas sa main rude et victorieuse 
qui, au lendemain d'Iéna, em- 
poigna, dans les caveaux mêmes 
de Potsdam, sur la tombe de 
Frédéric le Grand, l'épée de 
l'Ancêtre prussien ? 
» Ce sont là choses bonnes à 
rappeler, n'est-il pas vrai,et qu'il 
me plaît à raconter en ma qualité 
de Sud-Africain, d'origine fran- 
çaise sans doute, mais sujet britan- 
nique, donc ami et- allié... Mais le 
. temps passe et mes blessés me réclament, 
allons travailler”. GEORGES CAIN. 


Conservateur du Musée Carnavalet. 
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nous à la maison? ntelle est la seconde. C: 
vrai Berlinois, comme le Londonien habite 
néralement hors la ville, dans la banlieue, et | 
moindre restriction, le moindre trouble FA 
les moyens de communication le frappe di 
‘tement de mille façons. Pendant mon séj 
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Récit d'un Voyage en Allemagne (1916) 
illustré de documents inédits (suite). 
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LOCOMOTION BERLINOISE. — [MPOSSIBLE les premiers manques dans ce do 
D'ARRIVER A L'HEURE. — LES TAXIS commençaient à devenir de jour 
FANTOMES. jour plus ee dans les : 


Le domaine de la locomotion 
était peut-être à Berlin celui dans le- 
quel se manifestait le plus nettement 
avant la guerre l'esprit prussien 
d'ordre et de discipline mécaniques 
À chaque gâre, à la Potsdamer, 
Ankhalter, Stettiner, Schlesicherbahn- 
hof, à toute heure du jour et de, la 
nuit, les trains de banlieue partaient 
avec une régularité mathématique : 
au long des avenues, les tramways 
se succédaient sans accroc à inter- 
valles réguliers, commé à la parade: 
le chemin de fer souterrain, l'Un- 
dergrundbahn, vous transportait de 
‘ouest à l'est, du nord au sud de la 
capitale, avec une rapidité et une 
précision surprenantes et j'entends 
encore les cris réguliers des em- 
ployés, les Fertig! Abfahren! Prêt! 
Départ ! qui scandaient méthodi- 
quement à chaque station la mise 
en marche des convois. Dans la 
rue, vous prononciez le mot “auto » 
et déjà le Motorwagen, ou plutôt, 
selon la nouvelle expression bien 
germanisée, la Kraftdroschke (htt. : 
la voiture-force), entendez un taxi 
confortable, luxueux même, vous 
transportait n'importe où à travers 
les avenues géométriques, sur un 
asphalte lisse comme un billard ! Hi 
n'y avait pas jusqu aux fiacres qui, 
avec leur petit trantran réguler, ne 
semblaient, dans ce 
Berlin 
l'extrême, pris à leur | 
tour de la même manie | 
d'ordre, de discipline  ! 
poussée à l'exagération | 
la plus maniérée, au 
point d'enlever tout 
pittoresque dans l'ani- | 
mation des rues : jus- i 
qu ‘aux passants eux- 
mêmes, qui, mouton- | 
mers et dociles N l'excès, | 
s'arrêtaient au borddes  : 
trottoirs, ohbéissant au | 
regard autoritaire des | 
Schutzmænner, à leur | 
moindre geste dont 
rien, bien souvent, | 
n'expliquait la cause. | 

Mais tout cela c'est | 
le passé | car 1l n'est | 
rien peut-être que la | 
guerre at autant dé- | 
sorganisé à Berlin que | 
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les tramways devenaient de plus 
plus rares et j'ai vu certains de 
véhicules où les voyageurs s'e 

saient en grappes Jusque sur 
marchepieds. suppression de 
nombreux trains de banlieue 6 
geaieñt également, le soir venu, 
milliers d'ouvriers et ouvrières 
s'en retourner à pied pendant 
kilomètres, jusque chez eux, d 
les faubourgs. Ces troubles de 
culation provenaient non seulem 
du manque de ‘ personnel ou 
charbon, mais aussi de la néces 
d'épargner un matériel que les « 
constances, la guerre durant, € 

chaiïent de toutes façons de ren 
veler ! D'autre part, tous les autob 
avaient disparu de la rue, réqu 
tionnés par l'armée, 
automobil:s, si l'on en. 
quelques camions militaires, 
étaient 'alors devenus une r 
car maleré la soi-disant découv 
du caoutchouc synthétique célébrée 
dans toute la presse allemandes 
malgré les réquisitions faites dans 

tout l'empire, des vanciens pne 
des biberons, des tampons, d 
tuyaux, etc., malgré, les apports 

Deutschland, et ceux des p 

échappant au blocus, cette me 


BR. 
npé- 


}) indispensable avait peu à peu pre 
que totalement disparu 


du march 
D ‘ailleurs, lorsque, 
vorisés par le 2 
nous avions 

mon amie MT G 

que taxi parmi les ne 
ou trois centaines au 
plus qui roulaient de 
core, et que nous SUp- 
plions le chauffeur de 
nous M au con- 
cert ou dans Sn 
restaurant, du coup, 1 
refusait, plus où moins 
poliment ! Pourquoi CA 
parce que, ainsi que, 
venait de l'annoncer 
un récent édit du nou- 
veau préfet de police. 
de la ville, von Oppen, 
les quelques automo- 
biles restant encore à 
la disposition du pu- 
blic ne pouvaient plus 
être employés que 
dans certaines condi- 
dans un 


la circulation, le trafic tions: ainsi, 

urbains. « Comment but commercial, pour, 
arrivérons-nous à le service des vOya= 
l'heure ? » Telle est la geurs, aux gares, pa 


première question que 
se posent chaque SOIT 
les Berlinois qui veu- 
lent se rendre au res- 
taurant,antheâtre! «Et 
comment reviendrons- | | 


{1} Voir Les Annales depuis 
le 15 décembre 1916. 
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1. Une récente photographie du kronprinz. — 2. M. de Bethmann-Holliveg se rendant au Reichstag 
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exemple, ou en cas de. 
nécessité majeure. . A 
part cela, interdi 
absolue, sous menace d 
pénalités sévères, Fe 
user pour son propre 
plaisir, de s'en serv 

par exemple pour à 


\ 


_ prendrele thé dans quelque invitation! Et pas 
moyen de frauder! de simuler quelque affaire, ou 
même de prier le conducteur de vous déposer à 
. côté du théâtre où l’on désire se rendre... Car, 
* ainsi que me le déclara un chauffeur auquel je 
_ faisais toutes ces objections: (Nous serions arrê- 
tés l'un et l'autre... car le Schutzmann surveille 
le chemin que parcourt * 


Leurs tracasseries policières, si chères à leur 
âme prussienne éminemment espionne, sem- 
blent bien, avec la guerre, ne con- 
naître plus de bornes ! 
Je n'insistai donc point auprès 
: du chauffeur, et pour cause! Car 
| à qui se fier dans un tel pays à 
: Sait-on jamais ? Chaque Allemand 
n'est-il pas par nature, par ins- 
tinct, par tradition, par patrio- 
tisme aussi, plus ou moins un 
espion ? Chez lui, il vous épie ; à 
Pétranger il vous espionne. Par- 
tout et toujours 1} opère, quels 
que soient son titre, sa fonction, 
sa classe, son mérite : le coiffeur 
qui vous parle, le garçon qui vous 
sert, le professeur polyglotte qui, 
au hasard des voyages, entame une conversa- 
tion, la gouvernante à lunettes. Tous écoutent, 
regardent, parlent, enregistrent, travaillant pour 
la lieb” Vaterland, la chère patrie! 


LE CINÉMA SERT A L’APOLOGIE DU KRONPRINZ 


| 


Aussi bien, répandu comme il l'est, ce mé- - 


tier n'est-1l pas comme-chez nous, marqué par 
le mépris de tous. J'en eus, un soir, une preuve 
frappante dans un petit cinématographe de la 
Kurfurstendamm. Le programme débuia par 
un drame extraordinaire : les exploits d’un 
Michel protée, parvenant, à force de camou- 
flage, à servir son pays par un vol de documents 
diplomatiques, tout en captant la ccnfance 
d'une jeune Anglaise! Ce film tourné entière- 
ment à la glonification de l'espion, fut longue- 
ment applaudi par le public bourgeois qui rem- 
_plissait la salle. Ce fut ensuite la succession 
d’autres tableaux de guerre, sur les thèmes 
connus : régiments en marche dans les plaines 
de Pologne, villages détruits. par l'artillerie 
_ anglaise et française, disait toujours le texte en 
phrases flamboyantes ; il.y eut quelques vues 
de leurs « cagnas », de l'Argonne et plusieurs 
scènes de la vie troglodyte de leurs troupiers 
en terre ennemie. Naturellement des prison- 
niers déflèrent aussi, des Russes, Français, 
Anglais s'en allant au travail gardés par de vieux 
«landsturm» qui malgré leur âge s’en allaient 
| roïdes, le fusil sur l'épaule au long des colonnes. 
| Puis le krénprinz apparut sur l'écran : comme 
toujours, la casquette plantée sur une oreille, 
sa taille mince serrée dans une tunique étri- 
quée, trop sanglée, ses jambes longues et mai- 


gres s'enchâssant dans des bottes trop grosses! 


Ï parle avec quelques officiers qui l'entourent, 
tandis que se composant une attitude, il joue 
de la cigarette, sourit, fait quelques gestes. 
C'est tout. Mais déjà le film suivant le fait surgir 
de nouveau sous un autre costume : bottes 
| reluisantes, dohnan à brandebourgs et là-haut, 
au-dessus de sa longue personne, surmontant 
son visage dur et sans grâce, aux yeux quelque 
peu niais, au nez allongé qu'encadrent des joues 
| re pare le casque symbolique, sa coiffure pré- 
| férée : le haut kolback à la tête de mort! Il s'agit 
| cette fois-ci d’une cérémonie de remise de de 
eorations ; quelques porte-étendard sont ali- 
gnés derrière lui et l'un après l’autre les officiers 
_& les soldats qu'il s'agit de récompenser se 
| présentent à la prussienne, claquant des talons, 
restent immobiles, tandis que lui, hâtive- 
t, épingle sur la poitrine du guerrier le 
boie de la vaillance teutonne. Aucune acco- 
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:_ chent sitôt après avoir : 
quitté la voiture!» Ainsiils ont tout prévu. 


LES ANNALES 
fade! Le grand héritier de la couronne impé- 
riale serre simplement la main du soldat ; mais 
ce geste familier ne l'empêche point parfois de 

rendre une attitude théâtrale : d’ailleurs sa 
A d'abord maussade et figée, s'anime, se 


compose... [1 s'ingénie, le pauvre, à éblouir, à 


brille! 

? Pendant toute sa vie d’ailleurs, le kronprinz 

a eu l’art de se servir du cinématographe. Avant 

la guerre déjà, sa vanité puérile lui faisait trouver 
—dans cet appareil un excellent moyen de pro- 


Les enfants jouent à l'organisalion. (Die Kinder spielen “ Organisation. ‘”) 
Simplicissimus (26 septembre 1916.) 


pagande auprès de ses futurs sujets ; son or- 
gueil, sa suffisance le poussaient sans cesse à 
se faire admirer par eux dans tous les exercices 
de sa fonction. Sur tous les écrans des cinémas 
de l'empire, on pouvait voir notre Frédéric- 
Guillaume à cheval, à la parade, au défilé, à 
l'inspection d'armes, aux courses, s'occupant 
d'agriculture, d’astronomie, de bienfaisance : 
petit à petit, avec l’âge, il sembait à son tour 
être pris par les mêmes manies que son père, 
par la même soif d’exhibition, par le même be- 
soin de réclame... 

Cette guerre malgré ses deuils, ses tristesses, 
ne semble pas avoir celmé en lui cet instinct 
de parade, cette jobardise d'enfant: le kron- 
prinz tente encore aujourd'hui par des mises 
en scènes savantes à éveiller à l'arrière la sym- 
päthie, l'admiration. Ÿ réussit-1l ? 


CE QUE LE PEUPLE PENSE DE (WILLI pa 


Je ne crois pas me tromper en disant qu’à 
cette heure, cette réclame de candidat électoral 
e suffit plus comme autrefois pour jeter la 
poudre aux yeux des « fidèles sujets >: de 
multiples conversations entendues, j'ai pu dé- 
duire que Willi — ainsi que l'esprit populaire 
e désigne dérisoirement par l'emploi de son 
etit nom — s'est aliéné certainement pendant 
La guerre, dans le peuple, bien des sympathies. 
Tout bas naturellement, par peur des séides, 
des voix l'accusent d'incapacité. N'est-ce pas 
lui, se murmure-t-on en cachetie, qui rendit 
possible la défaite de la Marne? D'autres, tou- 
jours très bas, l'accusent à leur tour de débauche 
crapuleuse, d'excès scandaleux... N'aurait-il 
vécu publiquement avec une fille au début de 
guerre, dans une ville du Luxembourg, alors 
que ses soldats mouraient par milliers dans les 
ne de France? D'autres, plus bas encore, 
accusent avec sa camarilla d'avoir déchaîné la 
guerre qui ensanglante l'Europe et le qualificatif 
de Massenmorder, (le meurtrier en grand), se 
chuchote parfois dans les oreilles sûres. 
ais en même temps, J ai remarqué que ces 
gens qui attaquaient sur ce ton le renom de leur 
prince, se sentaient trop ses complices pour 
aller loyalement jusqu’au bout de leur pensée. 
puissance allemande, la gloire allemande 
sont trop étroitement associées à cette tête de 
fantoche pour oser la dénoncer hautement, 
comme elle le mérite, à lasvindicte universelle ; 
les mêmes intérêts les associent encore, tant il 
est vrai hélas! que le crime suscite bien souvent, 
ici-bas, des liens plus forts que ceux de la cons- 
cience... Mais qui sait... demain? ; 
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« ET DU CHANCELIER DE L'EMPIRE 4 

Notez bien d’ailleurs qu'aucune manifesta- 
tion des spectateurs de la petite salle de la Kur- 
furstendamm ne salua les faits et gestes ciné- 
matographiés de Frédéric- Guillaume, tandis 
que des applaudissements spontanés soulignè- 
rent immédiatement l'apparition de la silhouette 
trapue d'Hindenburg entouré de généraux en 
casques à pointe. Le chancelier — un long corps 
voûté et plutôt mal bâti, la face sillonnée de 
rides profondes — évolua ensuite pesamment 
au cours d'une cérémonie dans 
son costume de lieutenant-géné- 
ral, orné des croix de fer de pre- 
mière et de secende classe : il passa 
presque inaperçu ! L'Homme au 
chiffon de papier est toujours trop 
resté l'humble valet de son maître 
pour intéresser la foule. Il n'a 
d’ailleurs tamais été populaire, car, 
fonctionnaire servile, ce plat bu- 
reaucrate de l'Allemagne monar- 
chique, de cette monsirueuse 
Allemagne militariste, n'est jamais 
descendu jusqu'au peuple; jamais 
celui-ci n'a entendu les pulsa- 
tions du cœur de cet homme que 
toute sa vie ne. fut qu'un instrument docile du 
puissant, qu'un cerveau froid, raisonneur, un 
bon chef de bureau, un excellent rond-de-cuir! 
Rien de plus! 

La séance se termina par un film à la fois 
sentimental et grotesque : trois soldats prus- 
siens révant dans la tranchée d'arbres de Noël : 
aux branches garnies de beudins et de saucisses 
et por finir échafaudant mille plans, mille 
ruses nour se faire adresser par leurs (marraïnes> 


Fe 


quelques victuailles supplémentaires! 

L'éterncl thème! En Allemagne, avec la 
guerre, le dieu estomac reprend ses droits jusque 
sur l'écran! La psychose de la faim poursuit 
ce peuple en tout lieu, en toute occasion, en 
tout:s circonstances, en une obsession toujours 
présente! 


(À suivre.) 2 


Nous prions instamment ceux de nos abonnés 
et lecteurs qui désirent entrer en correspondance 
avec l'administration où la rédaction des Annales, 
de vouloir bien joindre à leurs lettres un timbre 
de 15 centimes pour la réponse. 
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Les Abonnements 2 Guerre 


pour nos Soldais 
A 


Nous continuons de délivrer des abonne- 
ments de guerre à prix réduits, heureux de 
pouvoir, en nous imposant ce petit sacrifice, 
alléger les soucis de cette dure campa- 
gne.…. 

Tout nouvel abonné reçoit, en même 
temps que le premier numéro de f'abonne- 
ment, un paquet copieux d'anciens numéros 
choisis parmi les plus intéressants de la 
collection des Annales et du Journal de 
l'Université. 

Le prix de ces abonnements de trois mois 
est de 2 fr. 50. Joindre le montant et mdi- 
quer avec précision le n° du secteur postal, 
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LES ÉVÉNEMENTS 


HISTOIRE DE LA SEMAINE 
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se 
LES ÉTATS-UNIS EN GUERRE — LE MESSAGE 
WILSON ET L'HOMMAGE DE LA FRANCE — LA 


DESTRUCTION DE SAINT-QUENTIN 


Les Etats-Unis nous font vivre des heures ma- 

* gnifiques, des heures acquises à la plus grande 

histoire, Malgré son attachement à la paix, la 

noble démocratie n'a pas voulu retarder le geste 

que l'humanité, le droit attendaient, et avec lui 
s'ouvre sans doute le dernier acte de la longue 

tragé édie mondiale, sonne pour l’Allemagne l’heure 
du châtiment. 

Le peuple de Washington ne jette pas se 
ment, en effet, danse l'arène où, depuis ie torpillage 
du Lusitania, la perfidie et la barbarie allemandes 
ne cessaient de les provoquer, tout le poids de sa 
puissdnce matérielle, toute la force d'un trésor 
immédiat de près de vingt milliards; il y entre 
avec la confiance que donnent à une nation de 
cent millions de citoyens des énergies passées en 
proverbe et la résolution qu'apportent le senti- 
ment de la justice et un acte longtemps médité 
et pesé. On sait comoien, avant de baisser la lance 
contre l’odieux Hohenzollern, les Américains et 
leur président montrèrent de magnanimité, de 
scrupules, dé patience, combien, avant de se 
résoudre à la guerre, Woodrow Wilson essaya de 
rappeler les Allemands au sentiment de l’honneuÿ 
et de la plus simple humanité. Faut-il rappeler la 
longue controverse où celui qui se disait tout 
d'abord « trop fier pour combattre » fut amené à 
rejeter avec raépris un arrangement qui eût fait 
les Etats-Unis complices de la Wilhelmstrasse, 
à signifier qu’il prendrait pour un acte inamical 
toute violation des principes du droit qui coûte- 
rait la vie à un citoyen de la libre Amérique? 
Quant à l'appel du grand citoyen à nos ennemis, 
leur réponse perfde, leur retour à la piraterie, 
la rupture…., ils sont d'hier. 

De jour en jour, les multiples attentats aHe- 
mands équivalaient à la guerre, et le message du 
2 avril est venu en démontrer la nécessité au 
peuple américain avec une force, une noblesse à 
laquelle n’ont résisté que quelques enragés de 
paix quand même, comme le sénateur Lafollette, 
puisque c’est à la presque unanimité des voix 
que le parlement a décidé ia guerre. 

Après avoir rappelé que les Allemands ont 
progressivement jeté au vent tous les scrupules 
d'humanité, de respect considérés comme la base 
des relations dans le monde, le président montre 
que leur guerre sous-marine est en réalité une 
guerre contre lPhumanité, une ouerre contre les 
nations, et proclame l'impossibilité pour un 
peuple de rester neutre « quand la paix du monde 
entier et la liberté générale se trouvent en péril; 


quand une puissance autocratique prétend im- 


poser ses volontés par la force, quand élle inonde 
les pays voisins d’espions, y multiplie des in- 
trigues de nature à les mettre en péril ». Toute-la 
sécurité des Etats démocratiques se trouve com- 
promise, et contre un pareil ennemi de Ia liberté, 
il n’y a que la bataille. Dans ce cas, Ha bataille 
est, pour le président, wa « devoir », un devoir 
auquel l'Amérique doit tout sacrifier : vies et 
fortune, « avec la fierté de savoir qu’enfin le jour 
est venit de donner son sang pour le même prin- 
cipe d’où elle est née ». 
|. Etil termine sur çe mot digne de Washington: 
g. Il faut que tout le monde puisse respirer. » 
Jamais aucun gouvernement n'eut à porter 
le poids de pareilles accusations; iarnais il ne se 
vit condamner de façon plus nette, plus impla- 
cable. Le président Wilson y devancele jugement 
de l'Histoire. Et c’est avec la plus chaleureuse 
reconnaissance que la France salue son verdict 
Et L'entrée de la grande République dans la guerre 
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dut droit contre la barbarie. « Cette BL) a dit 
M. Poincaré, n’aurait pas eu sa signification totale 
si les Etats-Unis n'avaient pas été Âmenés par 
l'ennemi lui-même à y prendre part. « Dorénavant, 
il apparaît plus que jamais à tout esprit impar- 
tial que limpérialisme allemand qui a voulu, 
préparé et déclaré la guerre, avait conçu le rêve 
insensé d'établir son hégémonie sur le monde. 
Il n’a réussi qu’à révolter la conscience humaine.» 

Dans un admirable langage, M. Ribot a déclaré 
après lui que le monde n’attendait pas moins du 
peuplé de Washington et de Lincoln, que son 
geste faisait apparaître le véritable caractère de 
la lutte, « qu’elle était véritablement une lutte 
entre l'esprit de liberté des sociétés modernes et 
l'esprit de domination des sociétés encore asser- 
vies à un despotisme militaire ». IH à salué laide 
matérielle puissante et surtout l’aide morale, le 


réconfort qu’elle apporte avec elle : « Ainsi, S’est-il 


écrié, nos sacrifices n’auront pas été vains, ainsi 
le sang généreux versé par les fils de Françe aura 
été la semence féconde des idées de Justice et de 
Liberté, fondement nécessaire de la concorde entre 
les nations. » 

Dans le verdict américain, M. Raul Deschanel 
voit avec raison le plus grand acte des annales 
américaines depuis l'abolition de l'esclavage 
« Comme aux temps héroïques de l Indépendance, 
a-t-il dit à son tour, les Américains vont com- 
battre avec nous. » Et ce grand cri d’allégresse 
retentit tout le long de notre front, et partout, 
en Angleterre, en Italie, dans les rangs belges et 


serbes, dans cette Russie nouvelle que Woodrow 


Wilson salue du beau titre d’ « associée dans la 
grande ligue d'honneur », et qui, non contente, 
en effet, de se libérer, libère généreusement au- 
tour d’elle, qui donne lautonomie à la Finlande 
et proclame l'indépendance de ia Pologne, renie 
les promesses hypocrites de l’ancien régime, ses 


“arrangements bâtards. 


Après avoir fait tout ce qu’il était humaine- 
ment possible pour écarter la guerre de leur route, 
nos alliés d'Amérique se lancent dans la lutte 
avec l’allégresse de nouveaux «croisés », en se pro- 
mettant de mettre au service des Alliés Ieurs 
ressources inépuisabies en matières premières, en 
outillage, en main-d'œuvre. Depuis trente mois, 
ils font passer aux Alliés les armes, les munitions, 
ies explosifs, le blé, que ne pourront-ils faire 


maintenant, avec une flotte marchande qui dé- 


passe, depuis. l'année dernière, trois millions de 
tonnes, et qu'appuient de puissantes escadres. 

Nos ennemis essaient, mais en vain, de dissi- 
muler la puissance du coup qui leur est porté. Hs 
s'élèvent contre la distinction que le président 
Wilson a voulu faire entre le peuple allemand et 
ceux qui l'ont mené à la guerre, entre lui et les 
Hohienzollern : « L’autocratie prussienne ne pourra 
jamais être notre amie. » Et, en réponse à cette 

éclaration, la presse affecte de solidariser la 
nation avec l'empereur. Et, en effet, elle en par- 
tage tous les crimes. Elle partage Pignominie où 
se vautrent Hindenburg et Guillaume FE Elle 
CS COMME EUX responsable de Ia destruction de 
Reims, de Bapaume, de Noven, de Ham, de 
Chauny, de. Péronne, de SD edlie Car le 
parlement français en a vainement appelé à luni- 
vers des crimes commis par les nouveaux bar- 
barcs et averti FAllemagne que FEntente exige- 
rait une réparation intégrale, les reîtres impé- 
riaux et leurs soldats ne s'en montrent que pius 
odieux dans leurs destructions. Ils ne rendent ta 
patrie de Latour que chaude d’incendies et que 
ruines. Leur fureur grandit avec l’avance de nos 
soldats qui, d'Essigny, venaient de gagner Ur- 
villers, puis Itancourt et débordaient la viile, et 
celle &es Tommies qui l’attaquaient par Holnon 
et Savy. La prise de Saint-Quentin sera un pre- 
mier coup de pioche dans la position Hindenburg, 
et la rage ennemie s’exaspère. Mais patience, la 
Justice est en route, LÉON PLÉE. 


, 
ru 


‘ 


des inlérêts contraires, une 


. les réactions qui se font à sa droite # 


| Ne 


HIER ET DEMA 


(PENSÉES BRÈVES) 


D de 
VI. — ÉLÉMENTS eu 
DES RÉVOLUTIONS 


P Pioquer. une révolution. est. ‘relat ne 
facil, la faire durer, dificile. : 10 


So 


Les grandes révolutions furent 
prédites, mais il n'est guére d’ ai 2e 
plus importantes conséquences aient dé pr 
senties. 


S$> 


Reriverser un aulocrate n'est mu 
renverser un régime autocratique. Ce 
a pour base, en effet, des milliers es - 
crates irresponsables qui détiennent | 
réel et sont indispensables à l'adrin 
d ” pays. Leur adhésion, après. que be 
a changé de nom, ne les empêche 2e de 
les vrais maîtres. 

“ Se 


Dans un pays divisé en classes b 
se faire pacifiquement, mais ñ Pa L 
qu'elle reste longtemps basiques à 


Se 


+ plus grave danger renal une ssé 
blée révolutionnaire à ses débats n'est t as & 


les surenchères qui surgissent tou 


gauche. 
Se 


La contasion mentale est le ps sûr F4 | 
de propagation d'une révolution. 


Se 


De toutes les révelutions e 
l'histoire, la plus prefende fat 
réalisée par l'Angleterre, lors 
ment à ses traditions séculaires 
de remettre icus les pouvoirs entre 
, l'Etet Mn M à un droit 

vie et la forlune des citoyens. 
première fois 1ne grande révolution s'effec 
sens désordre, c'est çu'elle fut l'œuvre | 
tous les partis et non d'un seul parti comme 
bouleversements antérieurs.) 


gs 
dre que Les idées de l'Allemagne 


Ds PA Ë Europe scre menacée de 
fréquentes, mais l'artificiel empire germani 
représentont un état féodal superpesé à 
état industriel, les Allemands eux-mêmes 
prendr ont un jour l'incompatibilité de ces 
régimes. Îl en résultera nécessairement ui 
ces révolutions des pensées, loujours . 
trices de révolutions politiques prof 


<$> 


rs 


Le passage de l'autocratie indie 
l'autocratie collective semble devoir être 
beaucoup de peuples une des pre ie 


la guerre européenne. 


(x) Voir Les Aisies our le ri are 


ft en ET: PNR CPR 


+ 


ViL —- LES ERREURS DE PSYCHOLOGIE 
EN POLITIQUE 

Les grands moteurs de la conduite des peu- 
ples sont les croyances et les intérêts. Les 
croyances ne pouvant être réduites ni par le 
raison, ni par la force, les gouvernants doiven£ 
se borner à concilier des intérêts. Des siècles 


4 


_ de persécutions et de guerres sanglantes onà 
été nécessaires pour établir la solidité de ce 
Principe psychologique. 

c$e 


Des mesures d'exception imposées à un groupe 
| politique, religieux ou ethnique ne font que le 
Lfortifier, Isolé par les inégalités, le groupe per- 
| sécuié augmente de cohésion alors qu'il se dis- 
Lsout dès que «cessent les inégalités de traite- 
ment. C'est en raison de cette loi psychologique 
que les Juifs ont maintenu leur individualité 
à travers les siècles. C'est pour avoir méconnu 
Wa même loi que l'empire d'Autriche verra 
forcément ses provinces se dissocier. 

er: Pur ri 

« Plus un probleme politique est difficile, plus 
on trouve d'hommes se croyant aptes à le ré- 


| soude. 


Se 
= L'homme d'état habile sait utiliser les illu- 
sions dont beaucoup d'êmes ne pewvent se 
passer, L'homme d'état inexpérimenté les per- 
| sécule el en est victime. rs 
fee me 
VHI, — LE CYCLE DES ILLUSIONS 
Les illusions correspondent évidemment à 
| d'irréduclibles besoins de la mentalité humaine 
puisque leur influence fut toujours prépondé- 
 ranfe dans l'histoire. C'est en leur nom que 
de grands empires ont été détruits et que d'au- 
|dres furent fondés. À toutes les épogues on a 
facilement trouvé des millions d'hommes prêts 
à 5e sacrifier pour des illusions. 
; à <e "à 
_ Créatrices d'espérance et par conséquent 
de Bonheur, les illusions seront toujours plus 


séduisantes que les réalités. 
Se 


Les peuples se passent plus facilement de 
pain que d'illusions. Subjugnés per ces fan- 


| lômes séduisants, ts oublient fréquemment 


| pour eux leurs intérêts les plus chers. 
| Se 
Dans la lutte éternelle contre l'illusion la 
raison finit par triompher quelquefois mais 
l'aile des siècles lei est souvent nécessaire, L'ex- 
| férience seule est une destructrice rapide d'il 
lusions, à la condition exelle sevête une 
forme catastrophique. Elle rend alors l'erreur 


| énslanfanément visible commune l'éclair illumi- 


| nant la nuit, 
| Le 


| Alors que les philosophes considéraient notre 
| choque posélive comme n'obéissant plus qu'à la 
| raison, l'expérience est venue prouver que le 
| monde restait conduit par les plus chimériques 
| ulopies. C'est an nom de lent illusoire mis- 

sion d'hégémonte que les Allemands ont ravagé 
1 F Europe, pendant que les pays envahfs étaient 
distes qui faillirent cmener leur perte. 


d'illusions pacifistes et in'ernationa- 
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LA Fusée ROUGE 


DRAME RUSSE EN DEUX ACTES 
MUSIQUE DE LUCIEN GOLDSCHMIDT 


à) 


Ce drame vient d'être représenté avec succès, à 
Paris: il est joué en ce moment sur les scènes des 
faubourgs, en attendant qu'il entreprenne son-tour 
de France. Il emprunte aux circonstances actuelles 
un intérêt tout particulier. 


DISTRIBUTION 
Mitia, petite bohémienne 
5. ans ; . . .. . . Mie Suzanne - REVONNE, 


dela Gomédie-Française. 
Me ISABELLE DERLANGE 
MM. Max CHARLIER 


Sonia, jeune fille russe. 

Otto, 50 ans. . 

Nicolas Marcovitch, sol- 
dat russe, 20 à 25 ans 

Alexandre, 50 ans. 


VAN DAELE 
HENRI FANNEUR 


PREMIER ACTE 


Une salle basse dans une ferme à moitié ruinée d'un 
village russe, près de la frontière autrichienne. Portes 
au fond, à droite et à gauche. ue fenêtre au fond. 
Une vieille armoire à droite. Au fond, une horloge: 
grande table à gauche, escabeaux, ete. Une Jamre 
allumée sur la table, il est sept heures du soir fin 
septembre 1945. . 

Au lever du rideau, la scène est vide. On entend en 
coulisse les cris de: femmes et. entre Sonia; elle 
traîne par la main la petite Mitia qui tient un bäton 
et qui se débat. 1 


MITIA, furieuse. — Laisse-moi tranquille! 


Lâche-moi! 
SONIA, l'amenant sur le devant de la scène. — 


Mauvaise gals!… Pourquoi as-tu frappé Île 
chien?.…. 

MITIA. — Ï} voulait me mordre. 

SONIA, — Ce n'est pas vrai. Îl n'est pas mé- 


chant et 1l est attaché. 
MITIA, se débattant. — Hâche-rmoi, ou. 
Elle Iève son büton. 


SONIA. — Tu veux me batire aussil.… petit 
serpent. tu es bien de ta race. (Elle lui arrache 
son béton.) Tu as fait du mal au chien par plaisir, 
tu es cruelle de ta nature. Tu martyrises les 
bêtes, tu maraudes, tu voles… (Aile l'ottire à 
elle et veut fouiller dans les poches de son tablier.) 
Qu'as-tu dans tes poches?.… {Elle la fouille.) 

MITIA. —— Laisse-moil.… (Ælle se débat.) C'est 
à moi! veux-tu me lâcher! 

Elle la merd. 


SONIA. — Vipère... tu m'as morduel... (Elle 
tire divers objets de la poche.) Quels sont ces 
objets? 

MITIA. — C'est à moi! Tu es une voleuse!.… 
C'est à mot. 

Elfe veut reprendre ce que Sonia Iul a enlevé. 


SONIA, reculont. — Reste iranquille ou je 
te gidel…. (Elle dénombre les chiets.) Des rue 

ans. du sucre. et cela? {C'est un bou de 
papier plié.) Qu'est-ce que c'est que cela? 

MITIA, s'élancant vers elle et voulant lt-arra- 
cher le papier. — Ce n'est rién… c'est à moi. 
(Soria la resousse.) Voleuse!..… Voleusel…. 

SONIA déplie le panier. — De l'or... une pièce 
de dix roublesl.… Ohl... Où l'astu prise? 

MITIA, — C'est à moi... rends-la-moil.… 

SONIA. — Où l'as-in volée? 

MITIA, saulant sur elle. — C'est à moi! C'est 
à moi! 

Elle veut lui arracher la pièce, 


SONIA. — Ne me touche pas. Petite misé- 
rabiel.…. | 


Elle lôve le bâton pour l'en frapper, 


() Droits de reproduelion, traduction, représentation 
et adaptétion lifféraire ct cinématographique absolu. 
ment réservés. S'adresser à M, Marcel Ballot, agent 
directeur de ‘Ja Société des Auteurs dramatiques 12: 
SR eo Paris. (Copyright by Joseph de Gramont: 
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OTTO entre vile du fond. C'est un homme de 
cinquante ans, déguenillé, contrefait il marche 
courbé et tout dans son attitude dénote un faible 
d'esprit. — Quoi? On se bat ici? 

Il à ua rire niais. 

SONIA, —- Ça ne te regarde pas. Que veux-tu 

OTTO, dégageant Mitia. — Il ne faut pas la 
battre. c'est une enfant. Pr 

SONIA. — C'est une voleuse. 

MiriA. — C'est toi qui es une voleuse, tu m'as 
pris ma pièce d'or... rends-la-moi.. 

SONIA. — Tu n'auras rien. Je vais m'in- 
former et si tu l'as dérobée je te ferai arrêter. 

MITIA, pleurant de rage. — Ah! Je rne ven- 
geral..., je me vengerai! 

SONIA. — Je ne te crains pas. 

MITIA. — Quand les miens reviendront par 
âc1, je te tuerai! 

SONIA. — Les tiens! Des bohémiens, des 
romanichels sans patrie. Une bande de pillards 
et d’assassins qui, aux premiers coups de fusil, 
se sont sauvés comme une volée d'oiseaux noirs. 

MITIA. — [ls reviendront.…. à 

SONIA. — Pour te chercher, n'est-ce pas? 
{Moqueuse.) Compte là-dessus. Ils se sont dé- 
barrassés de toi, comme on abandonne un chien 


galeux. x 
MITIA. — C'est toi qui es une chienne. 
SONIA, levant le bâton. — Qu'est-ce que tu 


es dit? 

OTTO, s'interposant. — Ï] ne faut pas frapper 
la petite. ; 

SONIA. — Qui, défends-la. Vous êtes faits 
pour vous entendre, vous deux. 

CTTO, riant avec niaiserie. — J'aime les en- 
fants. F 

SONIA. — Qu'est-ce qui t'afnène 1c1 

OTTO. — Je venais me reposer un peu, si 
cela ne te gêne pas. 

SONIA. — Soit. Je ne dois pas refuser asile. 
Assieds-toi, 

oxTo s'assied. — Merci. (Un temps. Mitia est 
dans un coin ef jelte des resards de haine sur So- 
nia, ) Elle a été méchante? ; 
SONIA. — Toujours. Depuis que sa tribu s'est 
evhue en l’oubhant, elle rôde sans cesse, pille 
de tous les côtés. Ah! je regrette d'avoir eu 
pitié d'elle, Îe pensais qu'une pauvre petite 
chose, telle qu'elle est, me pouvait pas commettre 
le ral, Mais elle a le vice dans le sang : elle est 
chavardeuse, sournoise, cruelle. S: elle ne change 
pas, je m'en débarrasserai dans les mams du 
siaroste. s 

TTO, jetant un coup d'œil à Mitia. — Ou... 
le starostel.… il a bien d’autres chats à fouctter 
sans s'occuper encore d’une enfant perdue. 

SONIA. — C'est pour cela que r’hésite toujours. 
Lorsque je l'a recueillie, j'espérais trouver en 
elle une compagne, une jeune sœur pour m aider 
à supporter ma solitude et pour adoucir ma 
douleur d'avoir perdu mes parents et de savoir 
mes deux frères à la guerre, combattant pour 
notre sainte Russie. 

OTTO, se levant et faisant le signe de la croix à 
la russe après s'être découvert. — Que Dieu pro- 
tège la Russie. 

SONIA, se signant de même. == Par sa miséri- 
corde. (Reprenent.) Mais elle est vraiment 
trop perverse, c'est une nature foncièrement 
mauvaise. Il n'y a rien de bon à espérer d'elle 

OTTO, se retourgant vers Mitia. — Pourquoi 
n'es-tu pas nn 


+ 


Silence, :, T3 

f 1 4 

SONIA. — Oh! Tu ne la feras pas parier, 
elle est têtue comme un mulet. + Ù 


Du fond entre Nicolas, Jeune soldat russe. 


ER 


NICOLAS, sur la porte. Bonsoir, Sonia Alexane 
droyna. ; 

SONIA, allant à lui. — Bonsoir, Nicolas Mars \ 
covitch, | 


362 


NICOLAS. — Que Dieu soit avec nous tous. 
SONIA. — Tu es de planton par ici? 
NICOLAS. — Qui, presque à ta porte. Nous 


gardons les munitions déposées dans ta grange. 


SONIA. — Hélas! ma grange n’est plus qu'une 
ruine. 
NICOLAS, — Elle sera reconstruite après la 


victoire. Veux-tu me permettre de laisser ici 
mä capote. Je la reprendrai tout à l'heure 
quand la nuit fraîchira. 

SONIA. — Fais, fais, Nicolas Marcovitch, la 
maison t'appartient. 

NICOLAS, posant sa capote sur un escabeau près 
de la porte. — Merci. (Saluant.) Que Dieu 
vous garde. 

OTTO. — Toi de même. 

NICOLAS. — Je vais rejoindre mes camarades. 
Mon tour de faction est proche. 

SONIA. — Âvez-vous de la paille? 

NICOLAS. — Je ne sais pas. 

SONIA. — Attends. Je vais t'en chercher. (Ni- 
colas sort. À Mitia.) Toi, je te défends de sortir. 


Mitia ne répond pas. Sonia sort au-lond. 


OTTO, après un long silence, à Mitia qui est 
réstée dans son coin. — Petite sottel.… Pouroboi 
n’as-tu pas caché les dix roubles? 

MITIA. — Je n'ai pas eu le temps... 
Oh! Je me vengerail.. 

G1T0.-— Je te donnerai une autré piè 
si tu sais la gagner. 

MITIA, 5 bhtbchane, — Ch! ou... 
faire? 

OTTO. — Îi faut parcourir le pays et surprendre 
ce qi e disent les soldats. les officiers, surtout. 
Tu me rapporteras leurs propos. 

MITIA. — Pourquoi 1 voulez-vous les connaître? 

OTTO, brusque. 8. -— C'est mon affaire! Ne sois 
pas curieuse. … Si tu réussis, si tu es adrohe 
je te donnerai de belles choses. 

MITA. — Des pièces d'or? (Ses yeux brillent.) 

OTrO. — Oui, beaucoup. Mais si tu bavardes, 
si tu répètes que je te donne de l'or pour épier 
les Russes. que tu me sers, enfin... (Terrible, 
dat sûr elle: ) Je t'étrangle de mes mains. 

MITIA, reculant, effrayée. — Non, non, je ne 
dirai rien, jamais. » 


( Avec rage. } 


ce d'or. 


OTTO. — J'y compte. Tu es rusée. Tâche de 
bien Etendre Tu as tout à gagner avec mot. 
MITIA. — J'écouterai. 


OTTO. — Va, à présent. 

MITIA. — L'autre m'a dit de ne pas sortir. 

OTTO, lui donnant de la monnaie. — Tiens. Tu 

n'achèteras du tabac, voici dix kopecks. 

MITIA. — Et ma pièce d'or? 

GTT9. — Tout à l'heure, à ton retour... et si 
je suis content de toi... 

MITIA. — Vous serez content. 

Eïlo sort par le fond après avoir regardé dehors 

.ûGe tous côtés. 

OTTO, resté seul à un rire muet, puisva ax fond, 
prend Lt capote du soldat et avec une grande ha- 
bileté la fouille, retire des papiers qu'il parcourt 
rapidement. Il lève les épaules et remet tout en 
place. À ce moment; du fond, entre Alexandre. 
C'est in homme de cingianie ans, vigoureux, il 
porte une grande houppelande et un bonrel fourré. 
Éjiis se reiourne brusquement. — Ah! C'est tot, 
Brenner!... Quelles nouvelles? 

ALEXANDRE sans répondre. — Que faisais-tu ? 

O1TO. — Je fouillais la capote d’un soldat. 
EL ont étabh un poste de surveillance tout à 
COÉÉ.., 

ALEXANDRE. — Qu'as-tu trouvé? 

TTo. -— Rien d'intéressent : des 
ses parénts, des images saintes. 
tu à m'apprendre? 

ALÉEANDRE, levant les épaulss. — Toujours 
. la même situation. Je ne sais pas pourquoi Îles 
nôtres n'attaquent pas. Îl n'y a presque pas de 
trou Des ici, 

OTrO. — Nous n'en avons pas la certitude... 


lettres de 
Aa: : ? 
IViais tCI, qu as- 


que faut-il- 


LES ANNALES 


Que se passe-t-il à l'arrière? Que M chiot 
cette forêt bordant le fleuve? On l'ignore! Il 
peut se trouver soixante mille Russes derrière 
ce rideau de sapins. Te représentes-tu les nôtres 
avançant en force inférieure et tombant dans 
une telle embuscade! Ce serait une épouvan- 
table catastrophe. Il vaut mieux attendre. 

ALEXANDRE. — Peut-être... 

OTTO. — Nous sommes prêts. Quand l'heure 
sera venue, nous attaguerons . Îls n ‘attendent 
plus qu'un signal. 

ALEXANDRE, s'approchant. — Qui doit le don- 
ner ? 

OTTO, évasif. — Quelqu'un. 

ALEXANDRE. — Toi, sans doute... 

oTTo. — Certaines choses ne se révèlent 
même pas à son frère. & 

ALEXANDRE. —- \ ai fait mes preuves pourtant. 

OTTO. — Tu m'as fourni des renseignements 
précieux. rs je dois le reconnaître. 

- ALEXANDRE. — Eh bien, alors?.… 

OTTO. — Mon cher Brenner, dans nôtre m£- 
tier, 1] faut se méfier de tout le monde. Les meil- 
leurs auxiliaires sont ceux qui ignorent le but 
vers lequel on tend ; ils sont les rouages in- 
conscients de la grande machine. Je me sers 
de tous et ils ne savent rien... : les femmes, les 
enfants. surtout les enfants... En voilà des col- 
laborateurs qui ne cherchent pas à comprendre 
le pourquoi de la mission dont on les charge. 
et puis ils peuvent aller et venir à leur guise, 
sans être inquiétés... Ainsi, la petite Mitia… 

ALEXANDRE. — Müitia…, cette romamichel? 

OTTO, souriant. — Qui. Oh! une fine mouche, 
tu sais, qui déteste les Russes. 

ALEXANDRE. — Qui déteste tout le monde, 
Les bohémiens n'ont pas de patrie. 

OTTO. — Leur patrie est leur roulotte. Ils 
vagabondent, libres, dans le monde entier. Que 
leur importe si les nations se déchirent, si se 
peuples s’entr “’égorgent! On se bat ici : ils vont 
plus loin, Îl y a toujours quelque part un coin 
calme, une route libre, un soleil qui brille et 
réchauffe. Ce sont des oiseaux migrateurs. 

Il rit sarcastiquement. 

ALEXANDRE. — Ce sont surtout des pillards, 
prêts à toutes les besognes contre de l'argent. 
Pour dix roubles ils vendraient leur père. 

OTTO. — Qu'importe. Cette petite polissonne 
me rend d'utiles services. Je recueille, par elle, 
une foule d’ indications intéressantes, et cela ne 
me coûte que quelques pièces d'or. 

ALEXANDRE. — Prends garde, quelqu'un peut 
la payer plus cher, et elle te trahira. 

OTTO, haussant les épaules. — Ne crains rien. 
Elie sait qu'au premier geste de révolte, à la 
prernière indiscrétion, } je ne plaisanterai PAS... 
(Geste d'étrangler. Un court silence.) Mon cher 
Brenner, dans ces temps troublés,. les questions 
de sentiment sont un peu passées de mode... 
Moi, ce qui se vend, je l'achète ; ce qui me gêne, 
je le supprime. (Il rit.) 

ALEXANDRE. — ‘Tu es très fort. 

OTTO, loujours riant. — Qui. Je ne manque 
pas trop de bon sens pour un idiot, qu’en dis-tu? 

h! les niais, comme je les ai trompés!... Ces 
officiers cosaques dont je suis la riséel... qui me 
font chanter leurs: chansons demarche ét qui 
se tordent!.. Ecoute. 


I1 se contrefait, se courbe, et d'une voix rauque 
il chantonne. 


Hardi, Cosaque!…. avance, avance !…. 
Troue l'ennerni, de part en part, 

Frappe du sabre et de la lance, 

Pour la Russie et pour le tsar !.…. 


Hardi, Cosaque 1... 


Il-chante ces derniers mois æves ane hideuse gri- 


mace ct en Serrant les poings, puis éclate-de rire. 


ALEXANDRE. — Tu es extraordinaire. 

OTTO. — N'est-ce pas Oh! je les ai bien 
joués. Îls se moauent de mo’... ils m'appellent 
idiot, vieux bouc, mendient.. S'ils savaient 


qui je suis. (Îl ricane.) Hans 
ALEXANDRE. — Îls te pendraient. 
OTTO, troublé, sérieux. — Ah}... tu crois? 
ALEXANDRE. — Aussi sûr que nous som 
toi et moi, des espions. 
OTTO, vite. — Chut! (Il Porn cxtétl 
bi.) Ta perds la raison de parler si haut!" 
ALEXANDRE, riant.— La corde te fait 
OTTO, passant les mains sur sor cou, la 
étranr nglée.— ‘Fais-toi.. ne plaisante pas. 
ALEXANDRE. — Oh! Il n'y a pas de dar 
immédiat. Nos papiers sont en règle. Es 
sommes deux bons Russes. Toi, men : 
moi, petit marchand ambulant. Rien ne cloche 
Trañquillise-toi. | 
Ii lui frappe l'épaule. 


OTTO, se remettant peu à peu. — C'est at 
tu en as de bonnes avec tes histoires de..." 
pense à la pendaison.) Br. À 

Mitia entre. 

ALEXANDRE. — Ah... Mitia. 

OTTO, ayant retrouvé son calme. — Da. 

MiTiA, haletanie. — Oui. J'ai couru. Ohf 
j'ai appris des choses. 

OTTO. — Dis vite! | 

MITIA, fendant la main. — Mes dix ro1b 1 

OTTO. — Tu les auras ; parle d'abord. 

MITIA, — Non. Mes dix roubles avant. 

OTTO. — ‘Tiens, petite peste. (Il lui 
une pièce d'or.) À présent, renselgrie-nous 

MITIA. — Voici votre tabac. 


Elie lui donne un paquet. 
— Âu diable!.. ss. Vu A] 


OTTO rageur, le : jetant. — 
. m'obéir ou je t'écrase.. 
ALEXANDRE. — Elle ne sait rien. 
OTTO. — Mais si. Laïsse-la parler. (A Mi ia. 
Voyons... 
MITIA, — J'ai entendu deux ce qui 
saient, à l'entrée du village ; l'un disait : « 
ne viendront pas... » 
OTTO. — Ahl... dépêche-tor. 
MiTiA. — L'autre a répondu : «Ils auron! 
informés par quelque brute que nous av 
cinquante mille hommes embusqués pour 
recevoir, » 
OTTO, à Alexandre. — Ah... tu cree 
m'en doutais. (A Mitia.) C'est tout? 
MITIA. — Non, ce n'est pas tout. 
OTTO. — Alors, achève vite. 
MITIA, tendant ‘la main. = Donne 
dix roublés. 
OTTO. — Pour que l'on te les pr 
les autres. 
MITIA, insistant, — Ohl... je vais Les c 
Personne ne saura les trouver, entr ie . 
OTTO, donnant une autre pièce: — rends. 
Que sais-tu encore? 2. 
MiTIA. — On arrête tous les passants. où es 
fouille et ceux qui ne sont pas en règle 
fusillés sur le a * 
OTTO, bouleversé. — Sacrédiél.. En es-tu: 
MiriA. — Oui. Ils disent que des spin 
trichiens rôdent dans le pays. Des pa 
les recherchent partout. 
OTTO. — Ah! malheur! STE ER 
Milia se dirige vers la gauche poür sortir. 


ALEXANDRE. — Tu n'as rien à craindre. N° es-tu 
pas connu? Tes papiers sont en bonne et due 
forme. =: À : | 

OTTO, bas. — Oui... Mais. J'ai ça. 

Il tire de sa poche une fusée que seul Alex 
peut voir. 

Mitia intriguée, disparaît 
reste entr'ouverte. 

ALEXANDRE. — Qu'est-ce does se 

OTTO jelie un coup d'œil circulaire pour 
surer que Mitia ne l'entendra pus, puis, — 
fusée rouge : le signal pour les nôtres de pre 
l'offensive. Si on la trouve sur moi, 
perdu. che 

Milia, qui a passé: la tête à on 
écoute avi ideurent. 


der rrière "a Le 
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. ALEXANDRE, effragé. — CRT 
“OTTo. — Et si on la découvre. je puis en 
avoir besoin... qui sait! 
ALEXANDRE. — Dépose-la dans quelque endroit 
mais ne la conserve pas dans tes poches. 
| OTTO. — Non. non. (À Mitia qui s'ap- 
proche tout naturellement, comme si elle revenait 
| éraiment de la pièce voisine.) Tu as une cachette, 
dis-tu? É 
. MiITiA. — Oui. 
LL oTTo. — Sûre…., introuvable?... 
| MIriA. — Oh! oui... personne ne pourra la 
découvrir. 
À OTTO, après un instant de réflexion, lui donnant 
e. — Tiens, enfouis-y cela et observe 
tes ne surtout. Tu me la rendras quand 
je te la demanderai. Va. (Mitia ne bouge pas. 
À Alexandre lui donnant une bourse.) Prends cet 
or. Si l'on me fouillait… 
ALEXANDRE. — Mais moi. 
OTTE. — Oh! toi, un marchand... tu peux 
avoir des économies. 
ALEXANDRE. — C'est juste. 
; M empoche la bourse. 


OTTO, avec un soupir de soulagement. — Ah! 

Je suis plus tranquille, à présent. (À Mitia.) 
ien?.… Qu'est-ce que tu attends? Cache 

vite la fusée. à 
 MiTiA. — Pas à présent. Tout à l'heure. 

OTT®. — Pourquoi? 

MITIA. — Parce que vous êtes là. 

ALEXANDRE, riant.— Ahl … Ahl..elle se méfie 
même de nous. - 

MITIA. — De tout le monde. 


| 


OTTO, à Alexandre. — FR TR n Où. 


as-tu laissé ta petite voiture ? 

ALEXANDRE. — À l'auberge. 

OTTO, à Mitia. — J'aurai besoin de toi tout à 
Y heure. Attends-moi ici. (À Alexandre.) Allons, 
tu viens. {11 se courbe, se contrefait, et après un 
geste à Mitia.) Toi, silence... 

- Al sort, suivi d'Alexandre, en boîtant, tout courhé. 
Mitia Iés laisse sorlir, puis va eur la porte et re- 
garde dehors, revient, va à droite, fouille sous 
l'armoire, en retire un paquet enveloppé de chif- 
fons; eïle Le porte sur la table, le dénoue, il con- 
tienk un petit sac qu'elle ouvre; après un coup 
d'œil circulaire elle le vide dans sa main : des 
pièces d'er brillent. Elle a un sourire de saltisfac- 
tion, remet l'or aans lo sac ‘n y ajoutant les 
deux pièses de dix roubles, enveloppe la fusée et 
serre É touf dans les chiffons qu'elle cache à nou- 
veau gous l'armoire. On entend des voix dehors, 
Elle vient près de la table et s'assied. 
Entre Senia suivie de Nicolas portant son fusil. 
sonia, à Nicolas. — Puisque tu n'es pas de 
faction pour le moment, repose-toi ici, tu seras 
mieux que dans la grange. ( À Mitia.) J al remis 
les dix roubles au staroste devant Nicolas Mar- 
covitch, ] je lui ai dit que tu les avais trouvés. 
J! t'interrogera demain. 

MiTiA, dut jetant un regard de haine. — Pour- 
quoi? 

SONIA. — Îl veut savoir si quelque espion ne 
te les aurait pas donnés en retour de tes bavar- 

ES. 
MiTiA, levant les épaules. — Je les ai trouvés. 
NICOLAS. — Mais oui, il est très possible 
qu'elle les ait trouvés, ces dix roubles. Elle 
paraît être une bonne petite fille. 
: SONIA. — Tu ne la connais pas. C’est une vraie 
teigne. (Mitia lève encore les épaules et va vers 
la gauche.) Où vas-tu? 
MITIA. — Là, me reposer. 
SONIA. — Tu n'aimes pas que l'on te dise tes 
vérités. 
MITIA. — Je te hais: ; 
Elle port à gauche. 
SONIA, à Nicolas. — Tu l'as entendue? C'est 
une bonne petite fille, n'est-ce pas? 
NICOLAS. — C'est une enfant, Il faut avoir 
here. d'amour et beaucoup de pitié pour 
enfants. 
*SONIA. — Même quand ils sont méchants? 
ion NICOLAS. — Même... surtout quand ils sont 


LES ANNALES 


méchants. C'est aux grandes personnes de les 
rendre bons. Il faut façonner leur âme, éclairer 
leur intelligence. On ne naît pas mauvais, on 
le devient par le milieu où l’on vit, par les exem- 
ples, surtout par la souffrance. . 

SONIA. — Comme tu parles bien! De quel 
pays es-tu? 

NICOLAS. — D'Arkhangel. 

SONIA. — Ohl... de si loin. Et que fais-tu? 

NICOLAS. — Je suis étudiant. Je serai maître 
d'école. 

SONIA. — Maître d'école! 

NICOLAS. — Oui. J'instruirai mes frères. 


Tous les malheurs du peuple viennent de l'igno+- 


rance. 

SONIA, avec un geste large vers la porte. — 
Même celui-là? 

NICOLAS comprenant. — La guerrel.…. Oui, 
même ce malheur-là. Si le peuple était instruit, 
il n'y aurait pas de guerre. On ne verrait pas 
cette chose monstrueuse : des êtres humains 
s’exterminant entre eux. 

SONIA. — Tu n’aimes pas la guerre? 

NICOLAS. — Je la déteste! Mon cœur est 
rempli de pitié : - 

SONIA. — Tu te bats, pourtant. 

NICOLAS. — Il faut repousser l'envahisseur, 
il faut abattre cet ennemi qui, imbu de sa puis- 
sance militaire, se croit tout permis et veut as- 
servir l'humanité. Je déteste Ë guerre mais 3 ‘ai 
encore plus d'aversion pour ceux qui ‘ont 
voulue par besoin de domination et par orgueil. 
Je me bats pour notre existence. Il faut défendre 


le sol sacré de la Patrie. Il faut empêcher l'in- 


justice. 

SONIA. — Tu as raison. De tels hommes n'ont 
pas d’excuses. 

NICOLAS. — Ce sont des fauves. Ce qu'ils 
appellent leur culture n'est que la mise en ac- 
tion de la loi du plus fort. 

SONIA. — Îls seront vaincus. 

NICOLAS. — Îl faut qu'ils soient vaincus pour 
le bonheur des peuples et la tranquillité du 
monde! 

SONIA. — Et pour le sang versé et pour les 
douleurs endurées, et pour LAere , la grande 
misère de l'avenir!… 


NICOLAS. — Nous travaillerons. Dans nos 
veines coulera, avec une énergie nouvelle, un 
sang régénéré. Nos fils grandiront, l'âme haute, 
à notre ressemblance, ensemble nous panserons 
les plaies. D'autres cités s'élèveront des ruines. 
Le soleil resplendira, il répandra ses chauds 
rayons sur la terre féconde.. paix, la paix 
durable et bienfaisante fera le miracle! 

SONIA. — Oui, oui, oui! Que Dieu t'entende, 
petit soldat! 

NICOLAS, se signant, — Ainsi soit-1ll 

Un temps. * 


# 


SONIA. — Repose-toi. Je vais préparer du thé. 

NICOLAS. — Ne te dérange pas pour moi. J'ai 
ma gourde. 

SONIA. — 
fortera, 

NICOLAS, acquiesçant, — Merci. 

SONIA, sortant par la droite. — À tout à l'heure. 


Nicolas s'assied près de la table, tire un livre de 
sa poche et lit. De gauche, Mitia paraît sur la 
porte, elle regarde fixement Nicolas qui ne la 
voit pas, puis, à pas de loup, elle se dirige 
vers la porte du fond. 

NICOLAS se tourne et la voit lorsqu'elle est près 
de la porte. — Tu sors? 

MITIA, sans se retourner. — Oui. 

NICOLAS. — Il fait froid dehors. 

MITIA. — Que t importel. Ne 

NICOLAS, d'une voix très douce. — 
petit oiseau, reste au nid. 

MITIA, à ces mots se relourne, sa figure exprime 
la surprise. — Qu'est-ce que tu as dit? 

NICOLAS, — Ne sors pas. 


Une tasse de thé bouillant te récon- 


Ne sors pas, 


363 


MITiA, faisant un pas vers lui. — Commenÿ 
m'as-tu appeke) 

NICOLAS. — Petit oïseau. (Il sourit.) Tu es: 
un pauvre petit oiseat. 

MITIA, faisant encore un pas.—On m'appelle 


serpent, vipère… | 

NICOLAS, toujours souriant. — Non. Tu és 
une petite hirondelle. 

MITIA, près de lui, la figure éclairée. — Ohf... 
pourquoi me parles-tu ainsi? 

NICOLAS. — Comment veux-tu que je m'a+ 
dresse à toi? 

MITIA, avec un gesle farouche. — Comme les 
autres. Avec rudésse, avec menace. Je suis mé- 
chante, moi. Personne ne m'aime... 

NICOLAS, secouant la têle.— Pauvre petit cœur 
aigril.… Non, tu n'es pas méchante. Ton âme 
ne s’est pas encore éveillée, (Il da regarde.) Tu 
es Jolie... 

MiITIA, la figure rayonnante. — 
suis laide: 

NICOLAS, doucement. — Tu es jolie, Tes yeux 
sont beaux. [ls sont farouches parce que ta 
pensée est troublée, parce que tu n ’as pas or 
core appris à aimer. 

MITIA, fout près de lui. — Qu'est-ce que: él 
veut dire, : De 

NICOLAS. — s haïr, d'abord ; puis, avoir 
pitié. Pleurer sur D souffrances des autres, se 
réjouir de leurs joies, chérir le faible, secourir 
le malheureux, prier... 

MITIA, — Prier? Je ne sais pas. On ne m'a 
jamais montré. 

NICOLAS. — Si, tu sais prier, seulement tu 
ne t'aperçois pas quand tu pries.… Lorsque, 
le matin, à ton réveil, tu vois le soleil luire et 
que tu entends la voix du rossignol, qu'est-ce 


que tu éprouves ? ; 
Oh! c'est 


MITIA, joignant les mains, ravie. — 
e soleil... la neige qui brille sur la mon- 


On dit que je 


beau! 
tagne, le ciel bleu. oui, quand je vois cela... 

NICOLAS. — Qu'est-ce que tu fais? 

MITIA. — Je suis heureuse. Je chante. 

NICOLAS. — C'est ta manière de prier. N'es-tu 
pas un petit oiseau... Tu pries à leur façon... tu : 
chantes. 

MITIA. — Oui, out... je voudrais dire : merci. 

NICOLAS. -"Td vois! (Il lui bose la main 
sur l'épaule et la regarde fixement.) Ton regard 
est plus doux. Ta figure est joyeuse. Tu te 
réveilles, petite sauvage. 

Un temps. 


MITIA, — Oh! Parle encore. 

NICOLAS. — Tu ne veux plus sortir? 

MitiA. — Non. Parle, 

Elle frissonne. 

NICOLAS. — Tu as froid. (I se lève, va prendre 
$a capote. Mitia s'assied sur la chaise que Nicolas 
vient de quitter. Celui-ci revient et la couvre de 
son manteau.) Là, réchauffe-toi. 

MITIA, — Parle encore. 

NICOLAS. — Que désires-tu savoir ? 

MITIA. — Tu m'as dit d'aimer. Qui faut-il 
aimer ? 

NICOLAS. — Il faut aimer ses parents. 

MITIA, secouant la tête. — Je n'en ai pas. 

NICOLAS, tristement. — Pauvre petite chose! 
(Un temps.) Il faut aimer sa Patriel... Où es-tu 
née? 

MITIA. — Je ne sais pas. Qu'est-ce que c’est 
que la Patrie? 


Ils se regardent. 


“NICOLAS. — C'est le village où tes yeux se 
sont ouverts, pour la première fois, à la as 
C'est le clocher de l'église qui a émervaillé par 
le son de ses cloches tes oreilles d'enfant. 
C'est le foyer où l'on a réchauffé tes langes, 
C'est le cimetière où, sous les croix noires, dor- 
ment les tiens dans la paix de la mort. C'est le 
langage que tu as appris à balbutier toute petite, 
le doux dialecte de ton pays. C'est la terre qui 
t'a nourrie, l'air que tu as respiré, qui ne res- 
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semble pas à l'air que l'on respire autre part, 


qui a son parfum, sa fraîcheur, sa limpidité à : 


lui et qu'après une longue absence l'on recon- 

naît de loin, en approchant du sol natal. C'est 
le squvenir de nos souffrances partagées en 
commun, l'orgueil de nos gloires, la fierté de 
notre race. C’est la Patrie, enfin. Ce mot-là 
résume tout. 

MIFIA, joignant les mains, presque pleurant. — 
Je n'ai rien, moi, rien. Je n'ai pas de Patrie. 

NicoLAs. — Ne pleure pas, enfant. Ne pleure 
pas. Tu seras une petite Russe. Ma patrie 
t'adopte. 

MITIA, comme dans un rêve, tout en regardant 
le soldat. — Une petite Russel... 

NICOLAS. — Oui, une enfant de notre grande 
Russie, de notre Russie généreuse et immortelle, 
Tu seras ma sœur. 
d'elle. 


MITIA. — Qui... je veux... oui. 


Il s'assied près 


NICOLAS li prend la tête entre les mains Cet | 
l'embrasse sur le front, puis, lui posant une main 


sur la tête. — Je te fais Russe, Mitia. 


MITIA. — Oui... oui. 

Un temps. 

NICOLAS. — Il se fait tard. Va dormir, ma 
mignonne. 


MITA. — Comme tu es bon. (Ælle se lève 
en laissant la capote sur la chaise, elle prend la 
main du soldat et la li embrasse. ) Comme tu 
es bon. 


Elle va vers la gauche et: après un dernier regard 
et un geste de “bonsoir, elle sort. 

Nicolas met ses bras sur la table, y pose sa tête 
et va s'endormir. 


SONIA vient de droite. Elle porte une tasse de 
thé. Voyant Nicolas; elle s'arrête, puis aphroche 
doucement, pose la tasse sur la table et Las) avoir 
baissé la Lange gagne la gauche, — I] dor: 


Elle sort sans bruit. 

Un long silence. Nicolas dort. Par la porte de gau- 
che, Mitia revient, va à l'armoire à pas feutrés 
et se baisse pour fouiller dans sa cachelte. A ce 
moment, Otto paraît au fomd. Mitix sc. lève vive- 


ment. 
MITIA, à Otto, lui montrant Nicolas. — Chut! 
OTTO, à voix basse. — Je viens te chercher. 


J'ai besoin de toi. 
MITIA, bas. — Pourquoi faire 2 
OTTO. — Je te le dirai. Suis-moi. Qu'as-tu 
fait de la fusée? 
MITIA, après hésitation. FER Je l'ai cachée sous 
une pierre du puits. “ 
OTTO, rassuré. — Bien!…. Qu'elle y reste. 
MITIA. — J'ai eu peur qu'on la trouve dans 
mon autre cachette. 
OTTO. — Tu as bien fait. Viens vit 
MITIA, — Allez devant. Je vous sus. 
OTTO. — Dépêche-toi. 
I! sort. 


Mitia attend un insiant, puis se baisse encore pour 
fouiller -sous l'armoire, mais se relève, réfléchit 
un instant et fait « non » de ja tête, Elle va vers 
le fond pour sortir. Elle s'arrête, regarde Nico- 
las, prend la capote déposée sur Ba chaise, en 
couvre doucement et avec précaution Jes épaules 
du soidat qu ’clle regarde longuement... et sort par 
le fond sur la pointe des pieds. 


JOSEPR DE GRAMONT, 
{Le texte du second acte paraîtra dans le prochain 
numéro, ainsi que la musique de M. Lucien Gold- 
schmidt.) 
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IN. B. — Pour fout ce qui concerne la Série financière, 
Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Préts sur 
Titres, Comptes de Chèques, Paiements de Coupons, etc., 
nos lecteurs sont priés de s'adresser directement au 


CREDIT MOBILIER FRANÇAIS 
Société Anonyme 

au Capital de 80,000,000 de francs 

BUREAUX: 30et 32, rue Taithout (B° Haussmann), Paris-9° 


Vendredi 6 avril 1917. 


Le Prochain Emprunt 


DE LA 


_ VILLE DE PARIS 


Le Conseil pers de Paris a voté, 
dans sa séance du 31 mars dernier, l’émis- 
sion d'obligations remboursables en cinq ans 
pour une somme de 632 millions de francs. 

Les conditions de l'émission des nouvelles 
obligations ne pourront être arrêtées définiti- 


vement qu'après que la ville de Paris aura. 


reçu des pouvoirs publics les autorisations 
nécessaires. 

Mais il est bon de dire, dès à présent, 
que le nouvel Emprunt ne grèvera pas sen- 
siblement les finances de la ville, les nou- 
velles obligations étant créées pour ‘remplacer r 
607 millions environ de Bons municipaux 
existants et remboursables à six mois et à 
un an. 

L'intérêt des nouvelles obligations sera de 
6 0/0, présentant ainsi un av antage de revenu 
très attrayant et qui, joint à la sécurité de 
ces titres, en fait un placement assuré 
du plus grand succès. 

Nous signalons par avance, dès aujour- 
d’hui, ce nouvel Emprunt à nos lec:eurs. 


ee» 


Depuis deux jours, la Bourse de Paris 


s'est montrée manifestement réconfortée par 
la reconnaissance officielle de l'état de guerre 
entre les Etats-Unis et l'Allemagne et a clô- 
turé fermement à la veille de son chômage 
pascal qui s'étend de jeudi soir à mardi 
matin. 

Le poids des dollars américains va accen- 
tuer le fléchissement de la balance qui s'es- 
quissait déjà en faveur des Alliés. Forces 


financières, forces militaires nouvelles, tout - 


nous autorise à envisager l'avenir avec un 
solide optimisme. 
I s'ensuit en Bourse un mouvement de re- 


prise, dont bénéficient no les fonds et les 


valeurs russes; en l'espèce, on conçoit 
qu'après un bouleversement complet des ins- 
titutions politiques en Russie une période de 
tassement et de réorganisation donne lieu à 
un certain flottement et qu'il faille faire crédit 
au a provisoire. . 


La Rente Française 5 o/o poursuit sa marche 


en avant de 88 30 à 88 40. 

L'Extérieure d'Espagne a été naturellement 
influencée d’une façon très favorable par 
l'annonce du succès de l'emprunt d’un mil 


hard de pesetas, dont les souscriptions seront 


servies dans la proportion de $ 0/0. 


Une note spéciale est due aux Fonds Bré- 
siliens, très heureusement impressionnés par 
la dépêche suivante de Rio-de-Janeire, en 
date du 4 avril, touchant. la reprise du ser- 
vice norml de la Dette extérieure : 


« Le gouvernement brésilien fait Savoir 


qu lne songe pas à proroger Je sé : 
budget a prévu le service de Ja Dette 
même si une grande cata Loge à 
ralyser le commerce international, Je 1 
“vernement trouverait le moyen de faire f 
à ses engagements. 

> Au mois d'août prochaïn, il f@ 
cera donc les paiements en he ne 
Dette extérieure, » 


La même dépéche nous apprend 
ministre de Réabol Me 2 me 
miers travaux de fâbrication de }'acier 
Brésil, 

On sait d’ailleurs que la guerre a eu 
résultat direct le développement intense n 
Brésil de l'industrie des matières colorant 
importées précédemment exchusixemeal d 
lemagne. Les progrès de cette nouvelle & 
dustrie permettent déjà l’exportation d'a 
quantité importante de produits. 


OMmMnre 


Un développement économique 
peut être observé en Argentine ; Pate à 
on signale la concession d'importants 
ments de pétrole en Bolivie. Ces bonnes ni 
velles stimulent les fonds américains: 

Le compartiment bancaire demeures 
tenu : 4 Crédit Mobilier de passe 
342 fr. à 345 francs. 

Le groupe des Valeurs de Navigafic 
serye son excellente tendances # 
riel des Etats-Unis va se faire senti -. 
cement dans la lutte contre les sous-marins È 
allemands, laquelle a donné déj& & 
résultats. 

Il en résulte, aïnsi que de l'avance 
troupes britanniques en Palestine, 
tuation du mouvement de re; 


présentent ne. éttiratios de 24 
pour le premier trimestre de 4 
cours. Pour parer à cette dede le 
Constil d'administration de Îa en. 
vient de décider qu’à partir du 1°” juiller 4917, 
les droits de transit seront portés de fr. 7s 
à 8 fr. $o par tonne pour les navires és 
et de 5 fr. 25 à 6 fr. pour les navires sur lest.… 2. 
Les valeurs à revenu fixe sont fermement … 
tenues : obligations des Chemins de fer, dix & 
Crédit Foncier, de la Ville de Paris: 


+. 
A L 


La Chambre vient d’être "saisie du + 
de loi déposé par M. Raoul Péref et 
sieurs collègues, projet dont Mn ee est de 
permettre la création d'associations 
taires. Ceux-ci pourraient ainsi 
leurs intérêts collectifs, sans laisser le sort 
des Sociétés débitrices aux mains d'une mi- « 
norité intransigeante. Cette intéressante.et 
délicate question avait été sovlerée parm 
M. Linof, qui, on se le rappelle, en, asaisi 
le grand public dans une série d'études et 
d'articles très documentés. Elle méritait bien, 
en effet, de retenir l'attention du Kgislateur. 


PA LU 


Le souci de TANT de mr est d'as- 
surer, contre le vol el l'incendie, læ garde de ÿ 
leurs litres et objets de valeur. 4 

Les Coffres-Forts du Crédit Mobilier Frais 
çais, avec leur service perfeclionné, répondenbe 
à celle légitime préoccupalion, dans des mice 
leures conditions de sécurilé et de discrélion, 
ainsi que l'on peul s'en rendre comple par une 
visite sur simple demande. 2 

Cémparhments depus & francs far mois, : 
20 francs pour six mois el 85 francs par an. 
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Imprimerie des Axmalee, 51, rue SainiGentsee 
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1917 


Maux de Tête, Névralgies 
Grippe, 


Ac oirinel 


influenza 


'USINES du RHÔNE” | 


Le TUBR DE 20 COMPRIMÉS tr. 
LE CACHET DE 50 CENTIGRAMMES!: ir, 20 


EN VANTE DANS TOUTES PFHARMACOITS 


RRUMATISANTS ET BOUTTEUX 
Guérisser-vous avec 18 VÉRIT DRE 
PLANCH E 


Sans esichique, pi plais vé2480858, 
Envoi d'ane Boîte de 30 otel avec Brochure explicative 
contre S'15 adressée à P. PFLANCHE, Phi à Marseille 


TIMBRES ne GUERRE 


Victor ROBERT 
83, Rue de Richelien, #3, PAS 


Envoie gratis et franc 


RE cn de pose 


CPE AS DE 
DAS Achète chertes Collections 
kilos par mois est un ne 


MAIGRIR ; peu couteux. — Franco 5 


Notice et Preuves Gratis. MÉTHODE CÉREYOISE, 37. Rus FECANP. Paris. 


Una bon Médicament Reconstituant Energiqne 


MORUBILINE 


Quintessence et concentration 
d'HUILE de FOIE de MORU - 
Recommandé aux sodatsconvalescents,Vousseurs 
Bronchitiques,Tuberculeux,Anémies. ris. 
Economie  Soût Exceilent — Bonne Digestion 
bent Flacon 3 fr. 50. Flacon 6 fx. franco peste, Notice Gratis, 
FHARMACIE du PRINTEMPS, 32. &us Joubert. Paris Te Phies. 


VIN SAINT-RAPHAEL 
VIN TONIQUE 


VIEILLARDS 
AFFAIBLIS 
CONVALESCENTS 


EXIGER 
sur chaque 
bouteille : 


4° Le Timbre de 
l'Union des 
- Fabricants; 


2° Le Médailion 
de métal 
annonçant le 
és diétéax ” 
eau de mflisse 
et de menthe; 


EN VENTE 
dans 
toutes les 


ge 
sur la marque 
de fabrique. 


7 Goût délicieux. Excellent vin ps dessert et de lunch. 


Envoi franco à domivile de trois bouteilles 
contre mandat-poste de 40 fr. Compagnie 
du WIM St-RAPHAEËL, à YAL:NCE (Drôme.) 


MAIGON FONDÉE EN 4872 


. | 
LEE MS 7 BIIEMA F8 Ce men 


rs nee 


N’'OUBLIEZ PAS 0 


de faire parvenir 
à nos soldats 
de l'alcool de menthe de RICQLÈS 
Produithygiéniqueindisp nsable 
Le meilleur des dentifrices. 


. Exiger du Ricaglès 


hoseocoe 6006060069 
disparition complètes. fndication 4e s'en débarrasser 


Pal LS en£iSe. À chimiste. 75,r Montmartrs.Parl& 
three rapide p'''Adrépatine. 
HÉMOR û Envoigratuis d'une bolie d'essai. 
Leboratoires LALEUF Orièaas, 


Lez ss) 
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ou DUVETS disgracienx da vissge et da corps, 


EE. VII.XI.1OD 
DETECTIVE 
37, Boulevard Malszherbes, PARIS 
ENQUÊTES, 


RECHERCHES, 
SURVEILLANCES,. 
Correspondants dans l- Monde entisr, 


BIEN RÉDIGER 


Entei de F6 dec. ere magdt IG fr. 
infaitl. MANNON, adh° N°= Gens de 
betires. 43, r Viial-Carles Berdeans 


du Docteur CHALE 


Poudre de Riz LIQUIDE { 
LR enarre à es TACHES ve ROUSSEUR 


ane. mins Hoi que Ll'épongs sùsorbe une goutte d'eau. 
Femea ar 2 à ju de os éBiarritz. 


Fz 
VENTE dans trans PS Fermer med. Magasis, 


INOFFENSIF 


ce. Reco/crsnf Îns/ormané 
D des Chevelire efceh: Barbe 

#4 &f la Boîte. 

 : L.PELLERAY 

F7. R.Croix des Pelits-Champs. PARIS. 
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L'efficacité des simples 
est retonnue contre 


l'ECZEMA 


et toutes les maïadies causées par les! 
Impuretés du sang 
et de la peau 
Les plantes seules composent je 
Traitement végétal 


de l'ABBAYE de CLERMONT 


Pour <onnaîftre ses remarquäbles effets 
n fAitestés par des milliers de malades de 
D mandez la notice en indiquant votre ma- 
t&adie ct votre adresse à M Léon Thézée 
24, vue de 13 Paix LAVAL :Mayenne 


ÎLES ANNALES 


Situations 


pour DAMES et JEUNES FILLES 


sont offertes par ies Ministères, 
lés Chemins de fer, les Banques, 
etc., comme sténo4ductylo, secré- 
tair. 6, caissière à aide comptable. 


L'ÉCOLE PIGIER 


prépare à toutes ces situations 
le jour, le soir Où chez soi, par 
correspondance (sans déplars 
ivent) Programme et renseigns- 
ments gratuits, 4$ et 53, rue dl& 
Ricoii, — 13, Boulecard Poïsson- 
À nière, — 147, rue de FR Pass, 


et Cheveux 
Eli \sr'oë, 


TrPOSTICHES 
HERMOSA, 24, Boui. de Strasbourg, Paris.n 


Exécunte égai* coumandes parliculres aa pri, 2 fabrique. 
Graëd Choix de Modèles nouveaux. Travail à façon avec démélures. 


LE BRSE pu POILU 


Garanti 2 ans, depuis. 1 
Avec radium visible la pe: 
13 et 16 fr. 

ES Demandezle Catalogue. 
Prime à ‘out acheteur. 
Franco contre Mandat on Bon. 
D, LEFEBVRE. 13. rue Sauilnier. Paris. 


avec 109 poules. Méthode sûre 
doublant ia ponte. Euv.f"c.?tf 


1.200f. DE 
Ponderie CARQUEIRANNE ‘\a5 - 


SEULS vaches Rire 


 GUÉRI-SENT LES : 
NEVRALGIES, NEVRALGIES, MIGRAINES, MAUX BE DENTS 
RHUMATISMES GRIPPES INFLUENZA 
EN VENTE : GROS : Ronzière- Decourt, Phi”* &s 1°” 
51, Rue de la Bourse, &i, LYON 

Pan{ Michelat et Cie, (mmissionnaires, 43, rae P 

DÉTAIL : Muraire, Parmcien, 41, rue des Frans-Bouros 

ET TOUTES PHARMACIES 


Boîte de 12 cachets, 2.40 ; par poste franco, 2.60 


OBÉSITE 


Envoi iranco güre des 7 boites (cure SSERPEUER. coutré 
mandat de 10 îr. pour 1n France. {!2 fr. pour l'étranger, 
à M4. GIRARD et Ç°, 73,rue 5'°-Anne, Paris. T‘*°ph°*, ! fr 55m boite. 


JACQUEMAIRE 


farine délicieuse 


. est s 
Z'ALIMENT FRANÇAIS 
des Enfants 

des Surmenés. des Vieiltards … 
, des Convalescents et de ceux quisouffrent 
de l'estomac ou de } intestin. 
ADMISE DANS LES HÔPITAUX MILITAIRES 
EN VENTE DANS 
Pharmacies. Herboristeries. bonnes Epiceries 
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LE CÉLÉÈBRE ECRIVAIN RUSSE MAXIME GORKI 


>" 


LES ANNALES 


366 
Chaiiapine et Gorki 
ar Rue ï 


La révolution russe met au premier plan de 
l'actualité et investit d'importantes charges pu- 
bliques deux personnages qui n ‘avaient jus- 
qu'alors exercé leur action que dans le domaine 
des arts et des lettres. Le rornancier Maxime 
Gorki devient une sorte de ministre. Le chan- 
teur Chaliapine lui est adioint. Îls seront heu- 
.reux de collaborer à à l'œuvre nationale. Le des- 
tin les rapproche après les avoir longtemps 
séparés. Chaliapine m'a conté jadis le début de 
leurs fraternelles relations. Ce récit me semble 
présenter aujourd hui quelque intérêt. 

La vie de Chaliapine est un tissu d'étranges 
aventures. Îl naquit à Kazan. d'une très humble 
famille. Son père, en s'imposant de pénibles 
sacrifices, lui fit donner des rudiments. d'ins- 
truction, lui apprit à lire et à écrire: voulant 


CHALIAPINE 


vingt roubles, auxquels il ajouta des coups 
de pied et des coups de poing qui n'étaient 
pas prévus. dans le contrat. Chaliapine, 
battu, affamé, réduit à se nourrir de croû- 
tons de pain et de saucisson à l'ail (seul 
aliment que lui permit l'état de sa bourse), 
mais heureux puisqu'il jouait la comédie, fut 
finalement chassé par son « directeur » et jeté 
sur le pavé. 
« J'étais sit maigre à cette époque, me disait- 
il en riant, que lon apercevait au travers de 
ma peau ce qu il y avait dans mon ventre. Et il 
n'y avait rien !» 

Ce fut, pendant deux ans, le vagabondage, la 
détresse, Vi faim. Maxime Gorki d'un côté, 
Chaliapine de l'autre (ils s'étaient perdus de 
vuc), se trouvaient également maltraités par la 
ortune. Tour à tour à la remorque d'une 
troupe d'opérette, terrassé par le choléra à 
Bakou et laissé pour mort, recueilli par l'im- 
présario du théâtre de Tiflis qui le mit à 
toutes sauces, machiniste et prernier rôle, nou 
chant les chandelles et chantant le cardinal 
Brogni de la Juive, Chaliapine n'était pas trop 


Dans Falstaff. 


l'armer d'un métier manuel qui le préservât de 
la misère, 1l le mit en apprentissage chez un 
cordonnier. Dans l'échoppe voisine, un enfant 
du même âge travaillait comme mitron à pétrir 
la blanche fleur de farine : il se nommait 
Maxime Gorki. Les deux gamins se rejoignaient 
dans la rue, s'administraient des taloches, sym- 
pathisaient. Le dimanche on chantait à ne 
et quand on avait quatre sous en poche (ils ga- 
gnaient chacun dix roubles par mois), on s'en 
allait les dépenser au théâtre. Pauvre théâtre 
que le théâtre de Kazan : indigent en décors, 
en costumes, en acteurs, en tout, mais qui 
éveillait dans: leurs ; jeunes esprits des. visions 
féeriques. Chaliapine avait abandonné la cor- 
donnerie pour les chemins de fer et obtenu 
une place de scribe à la gare d'Oufa, dans 
l'Oural. Il devait cet évantage à sa « belle 
main »; il aurait pu sen contenter, n'était la 
vocation qui le poussait vers la scène. EH n'y 
résista’ plus ; : al s'enfuit la nuit, car il n'osait se 
confier à ses chefs, ets ‘embaucha dans une 
troupe petite-russienne qui courait le pays, et 
dont le chef lui assura un salaire mensuel de 
l 


Ë Dans Mefistofele. 


ag ramnm 
Dita, 


“Ne 1765 


mécontent de son sort. Une faillite le rejets 
au ruisseau. F connut à ce moment la pire an- 
goisse, se fit portefaix, scieur de long, camelot. 
t voilà qu'il rencontre un soir deux hommes 
qui vont changer le cours de sa destinée. Un 
ancien choriste lui procure un engagement de 
cent roubles par mois au théâtre de PE 
Chaliapine touche sur cette somme une avance 
de vingt roubles, Mais, entre temps, le professeur 
Oussotof, de Tiflis, à remarqué ss belle voix. 

« Vous avez un instrument magnifique, il faut 
F'assouphir par le travail » Chaliapi ine suit ce 
conseil : il reste à Tiflis auprès du professeur 
Oussotof ; il eût voulu restituer les vingt rou- 
bles d'acompte.. Hélas ! il les avait gaspillés 
sur l'heure en de folles orgies. Le chanteur me 
confessa gentiment cette peccadille. 

« Qui, je fus un voleur; c'est l'unique fois 
— je vous jure -— que j'ai commis une 5 
cr faute. » 


Îl soufiait et dans le sourire du colosse je 
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Dans Boris Colis À 


discernais de la gaieté. de l'ironie, et cette insou- 
ciance fataliste — nifchevo — qui est bien de sa 
race, Mais j'abrège… Les leçons du professeur 
Oussotof réussissent fort mal au chanteur ; elles 
lui brisent la voix, et il a beaucoup de peine à 
la retrouver ; ess il parvient, d'étape en 
étape, jusqu’à l'Opéra de Saint-Pétersbourg. Et 
il dl tous les rôles de son emploi dans 

Mi ignon, Faust, Robert le Diable. Certain soir, un 
étranger franchit le seuil de sa loge... 

«Ïl me S dit l'étranger, que je vous 
ai vu déjà quelque part. 

oi pareillement… » 

Et soudain la lumière jaillit. 

« N'étais-tu pas petit mitron à Kazan, dans 
üne boulangerie ? à 

— Et toi, apprenti cordonnier? 

sOT 1! 

— — Chaliapine! Ù 

Ils s'embrassèrent avec ravissement, radieux 
de leurs jeunesses ressuscitées, heroes di avoir 
renoué la tendre amitié qui, depuis lors, ne. 4 
vait plus cesser de les unir. 


ADOLPHE BRISSON| F4 


SOMMAIRE 
TEXTE 


Chaliapine et Gorki. 


Adolphe BRISSON 
Semaine 


Notes de la 
L'Origine d'une Légende. 
Bonhomme CHR 


Leitres de la Cousine : 
| A Madame Wilson. 


Yvonne SARCEY 
Les Conférences de l'Univer- 


Î silé des Annales. Pierre S. 
| Notre Hépital. Y. S. 
Blcc-Notes : Dictature. à 


Alfred CAPUS 


Grains de Bon &ens : Pour les 


Nouveaux Riches. 
André LICHTENBERGER 


Les Échos. 


Pensées Brèves. 


SERGINES 


Gustave LE BON 


Les Poèmes. 
Louis PAYEN 


Hélène PICARD : 
France MARÈSE 


Il Les Livres. Roland de MARÈS 


| Le Livre du dour : Lettres 
Mn à une Dame Blanche. 
vaurice DONNAY 


| Chez l'Ennemi : Récit d'un 
Voyage en Allemagne 
. en 1916 (suite). 


k, | Les Prisons et le Bagne Russes. 
T, HALPÉRINE-KAMINSKY 


Poèmes... 
Vera FIGNER 


Fe Ousliées : : En Sibérie. 
Melchior DE VOGUÉ 


T7" L'Espérance. 
DOSTOIEWSKY 


Léon PLÉE 


L Revue Financière de la Semaine. 
Un 


Les Événements. 


THÉATRIZ 


_ LA FUSÉE ROUGE (2° acte). 
Joseph de GRAMONT 


MUSIQUE 
L'Ame s’ ’éveille…. 


ILLUSTRATIONS 


Maxime Gorki et Chaliapine. 

“Chez l'Ennemi : photos prises en Alle- 

__ magne en 1916. 

Le Bagne Russe : Ekaterina Bresch- 
kovsky ; Vera Figner ; : N. PMichaï- ; 
Jovsky, Pierre Lavrove, Kropotkine, | 
Dostoïevsky; portraits de déportés 

_ célèbres. - | 

Convoi d'Exilés en Sibérie; Aux Fers: 
Premier Jour en Prison. 

La Forteresse Pierre-et-Paul; | n- 
cienne Forteresse de 8chlisselbou | 
Scènes de la Révolution. û 

Dour de Répine ef de Koly»- | 


_ {chenko. 


Escarmouches, par Henriot. 
Le Deenne Le Bagne Russe. 


puis 


| 
|: 
| 
| 
| 
| 
André RIVOIRE pa 
| 
| 
ï 
: 


es | 


-Nofe de la Semaine 


L'Origine d'une Légende 

_ HAKESPEARE devient Français. C'est 
- une façon de parler. Entendez par 
là que d'ardentes sympathies fran- 
çaises ‘s'efforcent de répandre chez 


. nous l'œuvre du poète, de la faire mieux 
. comprendre et mieux aimer. Un célèbre co- 


médien, M. Gémier, se voue à cette tâche 
qui ne pourra que resserrer les liens de l'en- 
tente cordiale ». Il organise des représenta- 
tions autour desquellés se dessine un vif 
mouvement de curiosité. Tout ce qui compte 


dans les lettres, la politique et la diplomatie 


encourage les initiatives de la nouvelle So- 
ciété shakespearienne. Demain elle nous 


_offr ira le Marchand de Venise ; d'autres 
_ pièces : 


suivront, montées avec un goût 
d'art particulier. Cette manifestation arrive à 
une hegre opportune. Paris acclamera l'An- 
loterie la personne du plus illustre de 
ses fils. Et la critique, s’occupant de l'au- 
teur d'Hanlet, ne manquera pas de réfuter, 


encore une fois, l'hypothèse qui attribue au - 


philosspas sacon ou à cuelque contempo- 
rain izaoré ia paternité ce <es ouvrages. 
Jette [£yside, moins ancienne qu'on ne 
s2 Ne nagine communément, 
l'anni: 1853. Carlyle reçut à Londres la 
visite d’une jeune Américaine nommée miss 
Déla. Elle lui apportait une lettre de son 
ami Emerson. Par égard pour cette recom- 
mandation, 1l l'accueillit affectueusement 


et la convia à prendre le thé dans sa 
petite maison'de Cheyne Row. Miss Délia 


n'eut garde de manquer au rendez-vous. 
Elle acheva de conquérir son hôte qui la 
trouva distinguée, instruite et timide. Il 
lui demanda quel dessein l'attirait en An- 
gleterre. Elle lui répondit tranquiillenent 
qu'elle avait reçu du ciel, par l'intermédiaire 
d'un médium, une révélation destinée à 
confondre l'univers civilisé. Carlyle la pressa 
d'éclaircir ce mystère. lé hi apprit alors 
que Shakespeare était un imposteur habile 
à approprier le bien d'autrui, et elle s'en- 
gagea à appuyer de preives positives son 
affirmation. D'abord Carlyle la laissa parler ; 
il l'observa attentivement, pensant 
avoir affaire à une folle; puis il se mit en fu- 
reur. Miss Délia a conté cette étrange scène. 


« Au premier moment, Carlyle et un certain 
gentleman qui se trouvait dans son salon furent 
complètement étourdis. [ls me regardèrent tous 
les deux avec des yeux effarés, en ”’silence, faute 
de mots convenables pour exprimer ce qu'ils 
pensaient de mon audace. À la fin, Carlyle me 
traita d’une façon! Cela ne me fit pas le moindre 
effet. J'ajoutai qu il ne S ’agissait pas d'une in- 
vention et que C ‘était une chose que je savais, 
Mon sang-froid finit par les émouvoir. » 


Elle commença ses recherches. L'esprit 
lui avait appris qu il existait sous la pierre 
tombale de Shakespeare une cachette ren- 
fermant des papiers essentiels et révélateurs. 
Elle se rendit à Stratford-sur-Avon, y loua 
une chambre dans la plus pauvre he 
du pays (car les ressources dont: elle dis- 
posait étaient modiques) ; elle fit. l’acqui- 
sition d’une lampe, d’une pince, d'un mar- 
teau, et s ‘introduisit nuitamment dans l'église 


où reposait le poète. Elle avait résolu de 
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secret. Elle attendit que le gardien fût couché, 


ct, ayant allumé sa lanterne sourde, elle en 
dirigea les rayons sur le buste du grand 
homme. À ce moment elle crut défailir 
d'émotion, La dalle était pesante. Aurait- 


elle assez de vigueur pour la soulever? … 
Peut-être cette pierre en recouvrait-elle une 


seconde, sur laquelle son effort avorterait, 
Et si elle échouait dans sa tentative, «lle 
était ruinée, perdue, vouée au ridicule; la vé- 
nité resterait à jamais ensevelie! Cette appré- 
hension la plongea dans un affreux déses- 
poir. Elle s'assit sur les marches de l'autel, 
elle versa d'abondantes larmes. Soudain 
une porte grinça. C'était le portier, qui, 
voyant briller dans la chapelle une leur 
suspecte, s'inquiétait de cette agitation in- 
accoutumée. Miss Délia dut regagner son 
hôtellerie : le lendemain, on l'enfermait 
dans un hospice d’aliénés… 

Comment l'extravagance dé Délia, 


au lieu de demeurer à l'état de phénomène 


icolé, s'est-elle propagée à travers l'Europe? II 
y a, de la sorte, des courants qui s'établis- 
sent sans que la raison humaine les puisse 
expliquer. Le baconisme devint une véri- 
table religion. En Allemagne, surtout, elle 
se développa. Elle suggéra des brochures, 
des articles de journaux, des traités didac- 
tiques, suscita de pédantes polémiques. De 


ces exégètes, l’un des plus subtils fut Georges 


Contor. Ce savant dénicha un opuscule ra- 
rissime, publié à Londres, chez John Havi- 
land, en 1626, et intitulé : Memoriæ hono- 


ralissimi domini Francisci Baconis. Ee petit : 


hvre renferme trente poèmes en vers latins, 
composés après la mort et à la louange de 
Bacon, par une douzaine de beaux esprits 
britanniques. Le ton en est détestable, et 
la langue médiocre. La gaucherie s'y allie 
à la préciosité. Ce ne sont que pointes, con- 
cetti et fadeurs. Toutefois, Georges Contor 
a dégagé de ce fatras une marque péremp- 
toire de la scélératesse de Shakespeare! 
Jugez plutôt! Dans un des morceaux 
du recueil, William Loe, théologien et pré- 
dicateur, fait parler Melpomène, et lui fait 
dire : «Par pitié, rendez-moi mon Phébus! » 
Là-dessus, l'ingénieux Contor de triompher. 

« Est-ce assez limpide, s'écrie-t-il. A eu 
» pomène est la muse de la tragédie. Si elle 
» appelle Bacon « mon Phébus », c ‘est donc 
» que Bacon est un poète tragique c'est donc 
» qu'il est le père des drames de Shakespeare! 

Cet argument persuasif souleva d'ora- 
geuses discussions. 

Etrange destinés que celle de « Will »! 
Sa vie nous reste obscure. Ses portraits n'ont 
entre eux aucune ressemblance. L'estampe 
de Droeshut, la peinture de Chandos, le 
buste de Stratford sont des documents 
posthumes. La seule indication qu'il four- 
nisse sur lui-même est contenue dans son 
troisième sonnet : «Les méchants me diffa- 
ment ; ayez pitié de moi. Soumis et patient, 


je bois le vinaigre. » Ce que nous croyons : 


savoir, c'est qu'il. fut boucher, fils de bou- 
cher, braconnier, repris de justice, gardien 
de-chevaux à la porte des théâtres, et qu'il 
mourut misérable selon les uns, fortuné 
selon les autres. De combien d’incertitudes 
est faite la gloire des grands hommes! 

LE BONHOMME CHRYSALE, 


{ 


= 


"368 


abes Leïtres c de la Cousine 


+ À dre Wilson 
Madame, 

Voulez-vous me permettre, au nom de 
toutes les Françaises, de vous dire respec- 
. tueusement notre émotion devant le grand 

et noble geste du Président, votre mari. 

M. Wilson vient d'écrire dans l'histoire 
. du monde une page ineffaçable, il a jeté la 
. radieuse lumière de la Justice sur les crimes 
allemands, il a soulagé la conscience hu- 
-mainel.… Et il nous est doux d'en rendre 

hommage à vous, Madame, qui êtes sa 

compagne, et disiez un Jour cette parole 
. profonde: « Il n'y a de ménage heureux que 

B où la femme est la © complémentaire » de 
son mari... » 

Vous entendiez par là qu'elles pensit 
constamment à ses travaux, et qu'avec cette 
double intuition du cœur et de l'intelligence, 
elle s'ingéniât à les lui faciliter, animant de 
sa tendresse la tâche quotidienne, l'éclairant 
de son bon sens délicat et prévoyant, pui- 
sant dans le sentiment du devoir, la force de 
dire au moment opporiun : Ne crains pas 
les responsabilités, je prendrai toujours la 

moitié de ta peine. 

+ Et parce que vous êtes, Madame, cette 
“æmie idéale, nous vous rendons grâce. 

| Oserai-je vous le dire, nous aimions l’A- 
-mérique, surtout à cause du dévouement 
-de ses admirables femmes dont vous êtes 
-Fexemple, et qui ont montré, pendant 
a guerre, une activité et une affection dont 
‘tous Les témoignages nous ont touchées 
jusqu'aux larmes. Mais nous, les mères, 
mous lui en Aoone un peu. 

Eh quoi ! l'Amérique, cette nation de la 
-hberté et du droit, avait laissé accomphr le 
forfait allemand, elle avait vu la violation 
d'une terre sacrée sans élever sa grande 
voix ? Les pays neutres n'avaient pas en- 
tendu son appel frémissant ni communié 
dans une même indignation; l'Amérique, 
la puissante Amérique avait passé à côté 
du rôle s1 beau qui lui revenait : justicière 
des nains !.. Et elle n'avait pas barré la 
#oute aux voleurs ! 

Il nous semblaît que le sang de nos fils 
coulât par sa faute. Nous lui attribuïons {a 
Force, le Pouvoir, et muette, passive, pres- 


que indifférente, elle laissait ke pays alliés 


s'enferrer dans. une guerre atroce. 

Nous sentions quelque chose de la décep- 
tion qu'on éprouve devant l'amie sur la- 
quelle on croyait pouvoir s'appuyer et qui, 
poliment, vous fait comprendre, au moment 
décisif, que vos affaires ne la regardent pas... 

Et puis nous revinmes à elle, parce que 

cœur des femmes battit tout près du 
nôtre et mit sur nos peines la douceur lu- 
mineuse de amitié. Ah! qu'elles furent 
bienfaisantes, pitoyables, passionnées, vos 
compatriotes, Madame !.. Comme elles sen- 
tirent nos douleurs, comme elles travaillèrent 
& les consoler 1... Elles se découvrirent une 
äme maternelle pour ros orphelins et 
iressaillirent d'enthousiasme au moindre de 
mos succès. Elles furent fières de nos sol- 
dats, elles les aimèrent au fond de leurs 
tranchées, elles les trouvèrent sublimes à 


æ 


* nées !. 


- Verdun. Et comme l'énergie est un trait. 


de votre race, elles la mirent au service 
de la souffrance avec une ardeur, une 
méthode, une sûreté, une bravoure qui 
nous émerveïllèrent. 

Je puis vous l'avouer maintenant, nous 
connaissions mal les Américaines, elles ne 
nous pénétraient pas beaucoup mieux. Nous 
nous jugions sut des apparences frivoles et 


” trompeuses.. Nous ne savions pas les trésors 


que cac chent des cœurs de femmes bien 
L'épreuve nous rapprocha et nous 
dévois des bontés, un courage, une dignité 
que nous ne soupçonnions pas. Et si la 
guerre nous laisse de cruels souvenirs, il en 
est un, Madame, qui restera vivace et char- 
mant dans nos mémoires, — celui d'avoir 
trouvé, dans votre généreuse Patrie, des 
sœurs plemes de tendresse, 

Et cependant, il restait une ombre sur 
nos cœurs...; tout bas nous pensions : Oui, 
c'est beau, c'est bien, ce qu ‘ellestfont nos 

chères et lointaines amies. elles réparent.… 
clles réparent même magnifiquement…., mais 
pourquoi l'Amérique n'a-t-elle point tonré, 
quand s'ést joué le drame de Bruxelles, elle, 


la grande neutre, elle qui avait le droit de 


parler! 
Et nous songions aux villes détruites, aux 


‘ héros mnombrables de la Marne, de l'Yser, 


de Verdun, de la Somme, qui dorment Le 
] 


dernier sommeil... “7. aux ruines sans nom... ” 


aux sacrilèges impies !.. Nous songions à 
toute la douleur qui est sur la terre, depuis 
le jour où un peuple maudit a pu violer la 
Belgique sans que les nations neutres bon- 
dissent sous l'outrage! 

Mais un jour vint, Madame, jour de 
féerie et de printemps, jour d'ivresse, où 
l'on sentit que quelque chose de grand 


passait à l'horizon. Ce fut comme la voix de 


la délivrance! Nous entendîmes la conscience 
du monde se révéler par la bouche du 
Président Il dit les paroles immortelles 
que nous attendions, 1l dit : 

« Notre but, aujourd'hui comme toujours, 
» est d'assurer le triomphe des principes de 
» paix et de justice sur l'égoisme du pou- 
» voir autocratique et d'établir entre les peu- 


» ples vraiment libres et se gouvernant eux- 


» mêmes une telle solidarité dans les desseins 
» et dans l'action que l'observation de ces 
» principes se trouvera désormais assurée. » 

Et avec un courage réfléchi, avec « le 
» sentiment profond du caractère solennel 
» et même tragique de l'heure », il osa, après 
avoir consulté la nation, accepter toutes les 
responsabilités qu “entraînait la déclaration 
de la guerre. 

«Ce n'est pas la vengeance, dit-il, qui doit 
»être notre but, ce n'est pas l'affirmation vic- 
» torieuse de notre puissance physique, 
» c'est simplement la revendication du droit 
» de l'humanité dont nous ne sommes qu'un 
» champion individuel... 

Votre mari, PE 2e tenait les des- 
tinées de l'Amérique, celui dont. vous êtes 


la confidente et, selon votre jolie expres- 
sion, (la complémentaire», par ces mots 


inoubliables fit frémir de joie toutes les âmes 


françaises. Enfin la cause de la Justice 
était posée à la face du monde. C'était 
pour elle que nos fils versalent leur sang... 


que nous luttions depuis trois longues 


- guerre et tous les martyrs qui en décou 


pour elle che nous pr. n>s res 
nées, pour elle que nous avions accepté } 


Jent, décidées à tenir jusqu'au bout, jusqu'à 
cette victoire qui devait assurer à Ja 
la paix-du monde. 

Jugez avec quelle ferveur nous écoit 
le grand cri de révolte sorti du cœur : 
votre nation et formulé par son Président 

« Etre neutre, ce n'est plus possible, à 
» désirable, quand la paix du monde enti 
» et la liberté des peuples sont en jeu. » 

Ab! Madame, que nous fûmes consolée 
et vengées par cette belle attitude qui écla 
rait la nôtre, et comme nous admirâmes | 
noblesse de cette amitié qui se donrä 
librement à la cause sainte ! À 

« Nous ne désirons aucune ‘conquête, at 
» cune indemnité pour nous-mêmes, aucuf 
» compensation matérielle; nous serons 
» tisfaits quand les droits de l'humanit 
» seront assurés, précisément parce qu 
» sans haine, nous aiderons scrunuleusem 
» une guerre honnête et loyale. » 

Notre Président, M. Poincaré, a di 
rom de toute la France, ce qu il $ 
penser de ces paroles quand il écrivait 
M. Wilson : 4 

« Vous vous êtes fait, devant ll 
» en un langage inoubliable, | pee re 
» prète du droit outragé et de la civi 
» tion menacée. Honneur à vous, Mon 
» le Président, et à votre noble pays! » 

Oh! oui, Madame, honneur à celui 


s'est rendu digne de la grande et libre 


Amérique, et honneur à vous, qui pet 
sonnifiez la femme de bonté, d'action, 
nous avons appris à aimer au Cours 
étapes sanglantes ! 

EE ’est pourquoi, Madame, très sim 
ment, je viens vous apporter le salut 
pectueux de toutes mes compatriotes. 
vous prient de transmettre à nos ca 
d'Amérique leur gratitude, leur ér 
leur tendresse. Notre joie maintena: 
complète, puisqu ‘au jour prochain 
victoire, à côté de notre drapeau aux. 
couleurs, nous verrons gars le ‘cher dra- 
peau qui aura jeté sur la terre. ses étoiles 
de beauté et d'espérance. 

. Croyez-moi l'amie fervente de votre pays 


et de vous, Madame, qui partagez avec le 


Président, une respansabilité immortelle. 
YVONNE SARCEY. 


ER ER TIR AURA LL EL 12 | 
Les Conférences 
de l’Université des Ann 


Le Canada, par M. Gabriel Hanolaux, 


M. G:briel Hanotaux a fait, avec wie” 
trise incomparable, l’nistoire des relat 
amicales centre 1a France et l'Amérique 
Nord. Son étude sur le Canada et ses oris 
fut très documentée. « L'Amérique; dé 
Jéminent conférencier, nous à dans 
sang, dans la peau», ce sont les 
qui ont baptisé les domaines cachés ai 
des vallons, qui ont éeint les premie 
palissades des grandes villes, et c’est 
être par un retour pes de senti 


| s | pes EE | LS À M 
PE te RS QE OS EN PLANETE Een ARMES 


dehors ui devoir national — que Tes for: 
‘canadiennes mirent ttoutes voiles dehors 
ur iui. Il pnse que le sanx de ses en- 
ts, répandu à flots sur la terre française, 
_ jeté les semences d’une amitié renouvelée, 
il cite pour lavoir entendue [a parole du 
éSident de la Ligwe France-Amérique : 
x Nous senvons loyalement l’Angleterre, c’est 
notre patrie, mais nous aimons la France, 
Cest notre mère. » PS. 4 
M; Gabriel Hanotaux, en cette conférence 
prophétique, Faite avant les grands ‘événe- 
ments qui viennent de ‘secouer les nations, 
offra, en manière de conclusion, ses re- 
merciements à M. Wäilson qui, ‘dit-il, médi- 
tait de se ranger. à nos côtés, puisque la 
grande cause de l’humanité était en jeu. 
4 HA De “PIERRE 5. 
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La Fontaine : La Comédie Humaine, 
% Conférence de M. Jran Riceprx, 
Æ 


. de l'Académie Française, 
Lecturedes fables suivantes: 
La Génisse, la Chèvre et la Brebis en société 
“avec le Lion. — Le Lion devenu vieux, — 
Les Renard et le Buste. — La Cour du Lion. 
_ — Lie Lion, le Loup et le Renard. — Les 
 Obsèques de la Lionne. — Les Loups et les 
Ë ebis, T3 Sn | 
Autour de la Caïbélrale de Strasbourg. 
‘Conférence de M. L'Agsé Werrerié. 
æctures sur l'Alsace : 
-'Invitation au Voyage, par Charles Le Goff. 
— En Alsace, par Ernest Lavisse. — Un 
Discours de René Bazin. — Une Ville Histo- 
vique : Colmar, par Paul Acker. — Saverne, 
par André Hallays. — Le Mont Sainte-Odile, 


par Maurice Barrès. — L 


a Maïson qui mar- 
“he, P ax Gustave Geffroy.— Georges Felder, 


e Hinzelin. — Monsieur le Uhlan et 


s Froïs Couleurs, ar Paul Déroulède. — 
orraine, par Rnbé Theuiét — Mon Vil- 
>, par Hansi. - 


fl 


“Hustrations, tableaux, photographies. 


ments aux 24 N° de l'année scolaire : 
ace-et Colonies, 10 fr; Etranger, 15 %r, 


Française — Union des Femmes de France 


HOPITAL 
_ Temporaire Auxiliaire n° 123 
{FONDÉ PAR 


LONIVERSITÉ DES ANNALES ” 


Nous woïci un peu en iretard pour nos: 
2mpies du mois de :mars. Comme toujours 
S Soft æxcellents. Nous avions en caisse 
1 der Février fr. 25,539 35 
Nous y retrouvons Le Ter:mars fr. 24193 15 
Cette légère diminution n’entame pas trop 
Dtre «capital «<t dans ces temps de disette, 
2 Mic wHifficile, de vie chère, äl faut s’estimer 
°ureux quand les dons compensent à peu 
“ès les dépenses. Nous sétromvons tou tjours 
US amis dlévoués aux colonies, à Vile de la 
‘éunion, «et la chère æt si ‘bonne Mme Met- 
1y, tn ‘Amérique. Nous avons encore à 
imercier le Dr Ledan, qui <de Cayes, «en, 
laïti, «a æu l’affectueuse: pensée de faire 
e petite collecte «entre quelqmes amis de 
joutual Les Annales ». Enfin, une bien- 


# 


faitrice charmante, Mme E, Bidel, de Diégo: 
Suarez, la semaine dernière, au nom .des 
Femmes de France, nous a envoyé pour cha- 
cune de nos œuvres, hôpital, prisonniers, 
aveugles, 300 francs, montrant ainsi qu’elle 
les aimait d’une amitié égale. Et com 
ment n’être pas touché de deux lettres déli- 
cieuses, l’une de Marie Fabié, âgée de treize 


ans, l’autre de son frère Jean Fabié, âgé de 


douze ans, abandonnant tous deux à l'hôpital 
le cadeau reçu pour leur anniversaire, une 
“pièce d’or de 10 francs. Voici longtemps que 
“nous n’avions vu de l’or; cette offrande de 
deux enfants nous a tout émues: les deux 
“piécettes iront à la Banque de France, et 


“nous gardons les chers petits autographes 


comme un souvenir précieux. D’ailleurs, la 
“bonté des enfants américains est une chose 
très belle dans ses manifestations. Les en- 
fants riches gagnent de l’argent au prix de 
‘véritables sacrifices, et sont heureux, grâce à 


leur travail, de pouvoir aider les petits : 


Français. Gioire à ces tendres enfants qui 
Feront beaucoup pour l’union des deux peu- 
‘ples! 


“Ænvois au Fronf 


Mmes Nicolle et Francis Thomé ont fait 


| cette semaine leur 42,000e envoi! C’est du 


linge, encore du linge, q“’on nous demande, 
des chemises, des caleçons, des serviettes; 
les soldats ont souvent leurs effets pleins 
- de boue, de vermine: le blanchissage, je ne 
me fasse pas de le répéter, est un pros 
blème presque insoluble au front: or la dou. 
ceur de changer leur lirige de corps est une 
des grandes jouissances de :ces braves gar- 
çons. Ainsi nous avons reçu cette semaine 
deux permissionnaires belges, que nous avons 
hébergés. Depuis trente mois, ils navaient 
pas eu un jour de congé, ne sachant où 
ni chez qui le prendre; ils n’avaient pas: 
<ouché dans ‘un lit, ils ne connaissaient plus 
la volupté des ‘draps blancs et frais, et ils 
ne s'étaient pas deshabillés!! Ils avouaient 
que la difficulté de changer de linge était 
Pour eux un véritable supplice. Ils gar- 
daient la même chemise trois mois! 

Du linge, du tabac, des livres, voilà les 
trois amis du soldat. 

Un lieutenant m’écrit la joie de ses poi- 
lus en recevant un ballot de lectures : « Vo- 
tre envoi, dit-il, s’est adressé à des braves. 
Ils peuvent inscrire sur leurs fanions, avant 
de les voir brodés sur leur drapeau, des 
noms qui clai-nnnent, des noms de victoire! 
Is portent avec orgueil la fourragère qu’ils 
ont gagnée à Verdun et aux combats de la 
Somme. L’héroisme qu’ils ‘ont déployé, üls 
wous en font hommage, madame, en remer- 
ciement -du dévouement que vous apportez à 
Jeur cause. » 

‘Ce remerciement, je le retourne à qui de 
droit, puisque tous ces envois je ne puis 
les faire que grâce aux dons incessants de 
mes cousins æt cousines des Annales. Ils :sa- 
vent du moins la joie dont ils sont la cause 
et je suis sûre qu’ils voudront envoyer des 
livres à «ce régiment de braves dont voici 
l’adresse, Le sous-lieutenant L, Guigué, 10e 
compagnie, 21e régiment d’infanterie, se 
chargera de Ia répartition. 

Un ‘soldat ‘st tellement. heureux de la 


bonne fortutie ‘inattendue qui ui arrive qu’il 


croit à une erreur d’adresse. C'était pour- 
‘tant son nom. Enfin, plein de scrupuiles, ïl 
m'écrit : -« Je ne vows connais pas, ‘est-il 
que vous êtes amie de ma sœur. Si je mai 
trompé, je sm'offre à rembourser ‘sur mon 
prêt peu à peu argent «du colis. Si c'est 


- jpour moi, je suis bien content.» Brave gar- 


on! ‘cette ‘honnêteté mérite un autre ‘co- 


HS, pour lui d’abord et les camarades de 
Sa Compagnie, qui lui ressemblent. Je donne 
son adresse avec plaisir, d'autant plus que 


“cette pauvre armée d'Orient est bien peu 


favorisée : Louis Meyer, 371e d’infanterie, 
25° compagnie, armée d'Orient par Marseille, 

Ajoutons encore cette demande. Il faut 
faire des heureux. : 

Sergent Grumel, 7e génie, compagnie 15-60 
T nous recommande une partie de sa com- 
pagnie, formée de jeunes mineurs des régions 
envahies. Presque tous sont sans nouvelles 
de leur famille et ne reçoivent absolument 
rien. Par la sauvagerie des Boches, qui 
rasent les villages, ils sont obligés de cou- 
cher sous la tente dans un bois près des 
lignes, Beaucoup ont froid et ont bien be: 
soin de lainagés, 

L'/Adoplion des Prisonnrers 


PT rares nor rs 4 


Nos amies américaines — malgré la grande 
heure qui rapproche nos deux pays — ‘sont 
fidèles à la tâche entreprise. 

Je dirai plus; songeant aux procédés de 
destruction systématique des Allemands, elles 
entrent dans la lutte, elles battent le rappel, 
elles groupent autour de la cause des prison- 
niers des femmes sensibles «et bonnes qui ré- 
pondent à leur dessein généreux. 

Mine Ruérat, M. Rivot, nous écrivent cette 
semaine des Etats-Unis, leurs nouveaux suc- 
cès obtenus et notre reconnaissance s’accroît 
‘en raison des événements politiques qui viens 
nent jeter dans la mêlée la grande Républi: 
‘que solidaire. 

Mme Ruérat, qui déploie une imagination 


“extraordinaire pour faire adopter nos pri- 


‘sonniers par des marraines américaines, a el 
l’idée d’une partie de bridge aux enchères, 


“avec chant, musique; le tout ayant eu gros 


succès. Les bénéfices ont été convertis en 


‘une immense caisse de fait condensé qui sera 


envoyée immédiatement au camp de Mann- 
heim. Elle a mis aussi en loterie des leçons 
qu’elle s'engage à donner elle-même. Sa 
bonté lui inspire des gestes les plus tou- 
chants. 

M. Rivot, de Washington, travaille avec 
une égale ardeur. Il a su grouper une 5me 
liste d’amis des prisonniers, et son «effort 
continu fait des miracles. | 

En cette dernière semaine, nous avons reçu 
pour notre Caisse de Secours 446 fr. 50. 

Au compte des marraines étrangères, 649 
francs 30. 

En revanche, nous avons envoyé au camp 
de Munster et au camp de Zerbst de gran- 
des caisses de produits pharmaceutiques. 

Voici quelques demandes que nous nous 
permettons de recommander chaleureuse- 
ment : 

M. Fernand Locqueneux, caporal au 4e 
territorial, No 2,578, Bar. 8 À, Gefangeneu- 
lager Friedrischfeld bei Wesel, qui est ori- 
ginaire des pays envahis, et a subi, -classé 
parmi «les intellectuels », l’horreur des re- 
présailles dans les camps de Russie, 

M. Eugène Hautrive, Barack No 61 À, 
Gefangenenlager, Holzminden Brunswick, 
qui est chantre à la chapelle, serait recon- 
naissant à gui lui enverrait un livre de plain« 
chant. 


Pour les Aveugies de M. Brieux 


Nos aveugles continuent d’ètre protégés, 
aïmés; il nest point de pays où l’on ne 
songe à eux, et l'enfance montre une pitié 
particulière. En cette seule semaine, nous 
avons à remercier les élèves et maîtresses de 
Pécole Bellecroix, à Nîmes, les élèves de : 
l’école de garçons, à Massattiers, les élèves 
du cours supérieur de Salies-de-Béarn, les pe- 


bts élèves d’une école qui ne dit pas son 


nom, et l’admirable personnel de la maison. 


Geismar. Chaque envoi s'accompagne d’une 
Jettre charmante. Ah! que l’effort des insti- 
tuteurs, institutrices, du personnel enseignant 
aura été fécond pendant cette guerre; ils au- 
-ront fait une grande besogne pour la France. 

Et comme ils seront touchés tous en ap- 
prenant qu’à lheure actuelle, 98 familles 
.d'aveugles sont secourues régulièrement et 
touchent grâce à eux une pension mensuelle. 
Les aveugles ayant acquis un métier sont 
installés chez eux, les matières premières leur 
sont fournies, ils sont mis en état de ga: 
.gner honnêtement leur vie. 

HI faut voir ces aveugles se presser le 
dimanche chez leur grand frère, leur ami, 
M. Brieux. Ils sont sûrs d’être tendrement 
accueillis. Les désolés partent lespoir au 
cœur, les contents viennent coniier leur 
petite vie. D’autres demandent des conseils. 
Celui-ci vient se confesser, il est amoureux; 
celui-là hésite entre le métier qu’il doit pren- 
dre. Je vous conterai un de ces jours les 
dimanches de M. Brieux. 

Pour les Toulous soldats 

Nous avons parlé dernièrement de la mort 
glorieuse de Stator, le chien du lieutenant 
Péricard. 

Le lieutenant Cotio, pariant des hauts 
faits de Pataud, n’est pas moins chaleureux : 

« Dans les tranchées de l’Argonne, dit-il, 
-Pataud prenait de longues factions de nuit, 
comme guetteur, il nous aidait beaucoup en 
ce sens qu'aucune patrouille ennemie ne pou- 
vait circuler entre les lignes sans que nous 
soyons prévenus par lui. Une certaine nuit, 
une patrouille ennemie assez importante 
s’approchait d’un de nos petits postes. Pa- 
taud nous avait prévenus de son arrivée et 
quand elle fut à très courte portée, des gre- 
nades du poste tombèrent à foison. Elle fut 
estomaquée de recevoir aussi vite une salve 
aussi violente et bien préparée. Vite elle 
fit demi-tour, abandonnant son projet. » 

Quant au chien sanitaire Carpathe, son 
brancardier ne l’a jamais lâché sans qu’il 
 dépistât des blessés. Son brancardier assure 
m'avoir pu compter le nombre des homines 
sauvés par lui. 


Mirza, chienne de liaison, retrouvait les 


pistes malgré les rivières traversées. 

.. Bons toutous qui servez la patrie, on 
vous honore, on vous aime. Les enrôlements 
de chiens sont reçus au siège de l’œuvre, 

1, rue Choiseul, ou aux Annales, 51, rué 
Saint-Georges, qui les transmet à l’œuvre, 
ainsi que les demandes de renseignements. 


YLS, 
DDC CE 


TROISIEME ANNEË D'HOPITAL 
140® LISTE DE SOUSCRIPTION 


36° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
{Du 31 mars au 7 avril 19/7, 


Souscription du Dr Ledan, -à Haïti, 250 fr. — M. Ar- 
mand, Montpellier, 5 fr. — Une abonnée malade, 20 fr. 
— Mre Adam de Villiers, Saint-Denis (Réunion), 100 
francs. — M. Cambon, Diégo-Suarez,. 4 fr. 
M: Giraud, Curepipe, 80 fr. — Anonyme à Bordeaux, 
10 fr. — Une amie des Annales à Tolosa, 20 fr. — Mme 
:Rouly, Saint-Etienne-du-Rouvray, 10 fr. — M. G. Vais- 
seau, 3 fr. — Une abonnée, 10 fr. — M. Gaymard, 
Forhes, 228. fr. — : Sous- lieutenant Chabaïine, Dakar, 
8 fr. — Me Brerst, Sutton, 2 fr, — M Brun, Saint-Hi- 
hairc-du Rosier, 8 fr. 50. — M. Descamps 1 fr: 75. — 
M. Ernest Pen ‘on, 2 fr. b0. — Anoñnyme, 10 fr. — 


15. — 


Ch. B., 5 fr. — Mie Quinche, Saint-Fiden, 2 fr. — 
- Mie do. Caïla, Vacoas, 21 fr. 60, — Anonyme à Greno- 
ble, 20 fr. = Mme Chausse, 5 fr. — Mme Mettey, 
Buffalo, 100 fr. — Mme Thiébaut, Banelet, 5 fr. — 
Mie Laval, Fort-de-France, 8- fr, — Anonyme, secteur 
603, 5 fr. | 

fota! général de cette 140 liste .....,...., 913 40 


(4 sulore.) 
POUR «LEURS ENFANTS » 
Mec Metley, Buffalo, 200 fr, 
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BLOC- NOTES 


DICTATURE 


On entend dire : « JL nous faut un Dotations b 

La dictature, dans l'ordre administratif, miti- 
laire ou politique, n'est pas une sorte d'emploi où 
l'on installe n'importe qui, sous le prétexte qu'on 
a besoin d'autorité. La dictature implique un tem- 
pérament spécial, le goit du risque, une forte in- 
souciance des responsabilités. et une volonté ten- 
due. Un pareil tempérament est rure à toutes les 
époques et dans tous les pays. La troisième Répu- 
blique n'en a pas frappé un grand nombre d'exem- 
plaires, et elle s'est plutôt appliquée. à amincir 


LES 


l'étoffe où l'on taille les dictateurs. Que cette étoffe 


soit devenue introuvable aujourd'hui, on n'a donc 
pas à s'en étonner. 

Mais le caractère dictatorial est-il vraiment 
indispensable à la période acluelle de réorganisa- 
tiond Je reste convaincu que l'énergie et l'activité 


suffisent, et nous ne manquons pas d'hommes doués 


de ces vertus. Il n'y a qu'à aller les chercher là où 
ils sont et à leur tracer nettement leur besogne. 
Ce qui est nécessaire aussi, ce qui est la condition 
première, c'est de ne faire peser sur leur choix au- 
cune considération politique. Le jour où vous n’as- 
servirez plus les compétences aux combinaisons 
parlementaires, le problème de l'organisation de 
guerre sera résolu : il ne le sera pas avant. 
ALFRED CAPUS, 
de l'Académie française, 
BD KE. 


Nous allons réaliser une ancienne pro- 
messe faite à nos lecteurs. 

M. Jean Aicard avait commencé, voilà bien 
longtemps, 
man intitulé Arlette des Mayons. I devait 
nous donner l’ouvrage à la fin de 1914. Nous 
l’avions annoncé pour cette époque. La guerre 
survint. Tous les travaux furent interrom- 
pus, tous les projets ajournés. 

Dernièrement, nous reç*—es une lettre du 
poète : 

« J’ai achevé mon livre Arlette des Mayons. 
Le voulez-vous encore? » 

Notre réponse n’était pas douteuse. Nous 
connaissions l’idée maîtresse de ce roman, — 
un chaleureux plaidoyer en faveur de la 
terre, une ardente croisade contre l’émigra- 
tion des paysans vers les villes. — Jamais 
question ne fut plus intéressante, plus op- 
portune.. Elle emprunte aux. événéments at- 
tuels et aux redoutables problèmes qui sy 
rattachent, une émouvante signification. 

Le manuscrit est depuis hier entre nos 
mains. Nous sommes heureux de révéler au 
public cette œuvre nouvelle; non seulement 
parce que c’est une œuvre excellente, conçue 
par un Français clairvoyant et généreux, 
mais parce que c’est une belle œuvre, : exé- 
cutée par un artiste sensible et délicat. 
Une touchante histoire d'amour s’y déroule 
dans le décor ensoleillé, parmi les fleurs 
de Provence. Nous lui prédisons le succès 
qu’obtint jadis, ici même, un autre roman 
d’Aicard, Tata, dont nos vieux abonnés Je 
conservé le souvenir. — A, B. 


Les trois premiers chapitres de 


ARLETTE DES MAYONS 
Par JEAN AICARD, 
de l'Académie française. 
paraîtront dans le prochain numéro (29 avril). 
DPREMEEE 
La Sibérie et le Tsar. . 
Ajoutons une anecdote célèbre aux détails 
que vous lirez d’autre part : 
Un simple mouvement de mauvaise hu 


iMmeur, de la part du tsar, pouvait expédiegf 


d’écrire à leur intention un ro-. 


‘ei peus FRA 5e ui CURE à 
.‘ef Sibérie des troupeaux d'hommes. L’ar 
rière-grand-père du souverain actuel, l’e 
-pereur Nicolas Her, celui-là même que nou 
combattimes à Sébastopol, fut sur le point 
d’en donner une preuve singulière. 

Assistant un jour à la manœuvre d’un 4 
plus beaux régiments de sa garde, il fit à 
-commencer plusieurs fois un mouvement qui 

ne s’accomplissait pas à son gré: Il s’agissai 
d’une conversion, ordonnée trop près d’# 
cours d’eau, — si près, que l’aile marchant 
.se trouvait brisée au moment où les cava 
liers extrêmes, pour demeurér en ligne ave 
les autres, auraient dû faire entrer leurs che 
vaux dans la rivière. Les soldats et les off 
ciers, qui s'étaient mis. par ordre en grand 
tenue pour parader devant le tsar, ne se dé 
cidaient pas à imouiller leurs bottes et le 
culottes blanches, ettout allait de travel 

Nicolas, à la fin, n’y tint plus; la colèr 
Pemporta, et, se dressant de toute sa bal t 
taille sur ses étriers, il cria : 


— Régiment, par le flanc droit! En Sibéri 

L’ordre lancé par la-voix tonnante du t: 
fut répété de proche en proche par 
chefs d’escadron; et toute cette troupe dori 
pomporinée, astiquée pour une revue, se 
en route, docilement, vers l’exil. Les. 
ni les soldats n’avaient emporté avec 
quoi que ce fût, excepté leurs armes 


avaient laissé tout cela au que Li Ge 
dant, il leur fallait entreprendre la for 
route, braver la rigueur des nuits, tra: 
les déserts, les fleuves, franchir les mc 
gnes et quitter, sans même tourner. ia 
tout ce qu’ils avaient aimé! ‘ 


- La cuiere de l’empereur ne se: ‘calma 
près deux jours écoulés. Alors, des 
riers furent dépêchés en toute hâ 
Pun d’eux finit par atteindre le malhe 
régiment, à des centaines de VESTES 


PPERES 
GRAINS DE BON 


POUR LES NOUVEAUX RIC 


Sans doute L égalité entre Les. | 
mythe. Hélas! nous le savons. ins ce 
est peut-être nécessaire (je n'en suis pas 
le salut de la patrie et celui de notre 
que les uns vivent et-meurent dans la géhen 
tandis que d’autres encaissent de salaires 
des bénéfices de guerre. Mais, de grâce, A 
privilégiés ne geignent pas trop haut. I est, | 
doute, dur de ne gagner que vingt sous\de Wheure 
ou cent mille francs par an. On gagne encore moins 
dans la tranchée. Vous vous plaignez d avoir moins 
de choix sur la carte da restaurant et que s "accroisse 
l'impôt sur le revenu? Je n'ai qu'un regret, c'est 
que notre gouvernement ait tant tardé à prendre 
des mesures économiques et fiscales, où presque 
toutes les autres nations nous ont devancés. Et ce 
que je déplore, c’est encore moins les 
tiles et les recettes perdues, que la | 
dont la nation avait besoin et qui a trop iardé. 

La patrie est la chose de tous. Il n'est pas. 
que les uns se fassent trouer la peau pour. 
tandis que d’autres se gobergent et vont Le 
Que, de plus en plus rudement, ceux de la 
éprouvent qu’ils sont solidaires de-ceux de 
est juste. De certains étalages de luxe, qui 
fient les yeux lassés de nos permissionnaires, 
de la honte. Entendu qu'il est nécessaire de 
la face et maintenir la vie économique du 
Ne proscrivons donc Es s'il en var t 
frivolités. Mais ayons quelque pudeur à 
de nous-mêmes. Et pendant qu. nos fils et n 

“meurent pour nous, ne geignons pas. 
de n'avoir pas de brioches dans notre 


ville du Havre 4 t 
“atrième centenaire de sa fo 

s ER NEX . EN CA OR "1 ne 
C'est, enceffet, le 13 avril 1517 que, sous 
la direction de Guyon le Roy, seigneur du 
“Chillou, vicé-amiral de France, furent com- 
mencés les travaux du port de Grâte, dans 
“une plaine d’alluvions jusque-là morne et 
‘déserte. - 

— Peu de villes possèdent, comme le Havre, 
un acte de naissance authentique. Parfois 
“de bélies légendes racontent la fondation 
“des grandes cités, dont, le plus souvent, 
origine se perd dans la nuit des temps. 


Le «bon plaisir » de François Ier ordonna 


“là création d’un port, à l'embouchure de la 
“Seine, zou y tenir en sûreté les navires et 
Vaisseaux naviguant sur La mer océane. 


«Fief des succès qui avaient inauguré 
Son règne, de sa victoire de Marignan, de la 
conquête du Milanais, ce! jeune roi entre- 
Woyait importance qu’allaient prendre les 
inarines à la suite des grandes découvertes 
et de fa création des colonies. Son imagina- 
tion d'artiste et de poète lui présenta bien 
vite, sous les couleurs les plus séduisantes, 
l'honneur d’être le fondateur d’une ville 
nouvelle qui serait une porte de la France, 
“une barrière contre les agressions anglaises; 
Ve serait sa ville, il lui donnerait son nom, 
“lle serait, sur l'Océan, en face des rives du 
"Nouveat-Monde, un témoignage vivant de sa 
puissance et de sa gloire. » (1) 

François Ier mit autant d’ardeur à pour- 
suivre cetté œuvre pacifique qu'à remporter 
une vicloire militaire. Il sut communiquer à 
ses gens son zèle et son activité. On croit rê- 
ver Horsqu’on lit aujourd’hui qu’en deux 
mois les décisions furent prises, les ordres 
donnés, fes plans tracés et adoptés, les ad- 
Judications reçues, et les travaux commencés. 
| | Aussi quand, au mois d’août 1529, le roi 
vint visiter les chantiers du port et de la 
wille, déjà se dressaient les deux jetées, une 
tour et quantité de maisons. | Ds : 
_ “Le port de Grâce et la Ville-Françoise 
mwont à présent qu'un même nom: Le Ha- 
vre. En.ftemps de paix, le quatrième cen- 
 tenaîre de leur fondation eût provoqué de 
grandes fêtes. Seule, une soirée au Théâtre 
mümicipal a marqué la date du 13 avril. Mgr 
_ Julien, évêque d’Arras, y fit une conférence; 
des prajections de vieilles estampes évoquè- 
rent aux yeux des assistants — Anglais, 
‘Français et Belges, — Le Havre d’autrefois;: 
_ puis un artiste havrais d’origine, M. Jacques 
Fenoux, de la Comédie-Française, a lu, pour 
finir, une ode dédiée à François Ier, et 
dont nous citerons les derniers vers : 


Ah ! lorsque nos soldats, tels jadis leurs aïeux, 
Auront enfin bouté l'ennemi hors de France, 
Lorsque dans le soleil des jours victorieux Ÿ 
, Luira Ja délivrance, 

Ta ville reprendra sa tâche avec ardeur, 

Pour que son avenir à son passé réponde 
Et pour que sa richesse, un jour, et sa splendeur 

 Eblouissent le monde. ÿ 


UT tee F 
A l'abri des périls sous ton blason princier, 

On la verra du sort affronter les orages, 

| Gomme la salamandre affronte d’un brasier 

fl | Les impuissantes rages. ‘ 
Car Le Havre, toujours et plus vaste, et plus beau, 
| Doit vivre aussi longtemps que la rive cauchoise... 
0 roi Francois Premier, tu peux, dans le tombeau, 
Etre fier à jamais de ta Ville-Françoise. 


F4 * !"{ PAUC HAUCHECORNE. : 


L 


AE, Borels. — Histoire dela ville du Havre.» 


celles de leur illustre confrère. 


DICTONS D'AVRIL 
Il n'est pas d'Avril si beau, 

Qu'il n'ait neigé à son chapeau. 
Avril froid donne pain et vin. 

Avril doux est le pire de tous. 

Jamais pluie de printemps Y 
Ne passe pour mauvais temps, 

En avril n'ôte pas un fil, 

En mai va comme il te plaît. 

Quand il tonne en avrii, 
Vendangeurs préparez vos barils, 

Si le quinze tu as semé, 

Tu auras blé dru et serré. 

Si le quinze tu as omis, 


mp4 l'es 4 


. Bon sera-t-il pour les fourmis. 

A la Saint-Georges 

L'épi est dans la gorge. 

A la Saint-Georges 

Sème ton orge, 

‘A la Saint-Marc, 

Il est trop tard. 
S’i pleut le jour de la Sair-Georges 
Ïl n’y aura ni cerises ni cormes. 
Quand Saint-Marc n'est pas beau. 
Pas de fruits à noyau. 

Pluie d'avril 

Remplit le fenil. 


SÉLe 
MR RSS 


LES BRUITS QUI COURENT 


ARS di Man RSR Vale dsale gui 27] 
ELÉGANCE FRAN A — $ i -on qu’en 1870, 
lors de sa fameuse reconnaissance près de la 
ferme de Schirlenhof, la vie du comte Zep- 
pelin n’a tenu, si l’on peut dire, à un fil? 

Le comte de Leusse raconte, en eff nue 
von Zeppelin s'était, à l'aller, arrêté dans 
une clairière du Grosser Waïd, où il con 
sulta sa carte; à dix mètres de lui, caché 
dans un buisson, se trouvait un garde-chasse 
du comte de Leusse, M. Rey, qui le con- 
naissait. ; 

Le garde-chasse mit le comte Zeppe'in en 
joue puis, tout à coup, laissa retomber son 
fusil. 

— Il eût été indigne d’un ancien soldat: 
français, expliqua-t-il à son retour au châ- 
feau, d’abattre comme un gibit in homme 
qui ne fe voyait pas. 

Voilà de ces scrupules auxquels les com- 
patriotes du comte Zeppelin — et lui-même 
— n’ont jamais eu l’envie de céder. 

# 

CHATEAUBRIAND CUISTOT! — C’est lui-même 
qui raconte la chose dans les Mérnoires 
d'Outre-Tombe. I s'était engagé dans l’ar- 
mée des princes, composée de gentilsrommes 
servant en qualité de simples soldats. L’ar- 
imée marcha sur Thionville, couvrant chaque 
jour des étapes de cinq ou six lieues, b# 
vouaquant la nuit. 

« Nous étions dix soldats par tente; cha- 
cun à son tour était chargé du soin de la 
cuisine : celui-ci allait à la viande, celui-là 
au pain, celui-là au bois, celui-là à la paille. 
Je faisais la soupe à merveille; j’en recevais 
de grands compliments, surtout quand je 


“mêlais à la ratatouille du lait et des choux, 


à la mode de Bretagne. J'avais appris chez 
les Iroquois à braver la fumée, de sorte que 
je me comportais bien autour de mon feu 
de. branches mortes et mouillées. » 

Ce pendant qu’il accommodait ces délicieu- 
ses ratatouilles, Chateaubriand avait le ma- 
nuscrit d’Afala dans son sac. Ce n’est pro- 
bablement le cas d’aucun de nos braves cuis- 
tots du front. Aucun d’eux non plus n’a ap- 


pris chez les Iroquois à braver la fumée des 


cuisines de campagne. Leurs ratatouilles n’en 
sont sans doute pas moins succulentes que 


SERGINES. 
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HIER ET DEMAIN 
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VII. — DANS LE CYCLE DES SENTIMENTS 


Les êtres s'égalisent beaucoup plus souvent : 
dans le domaine des sentiments que dans celui 
de l'intelligence. 

Se 

“Des hommes d'intelligence supérieure ont 
parfois, au point de vue sentimental, une men- 
talité voisine de celle d'un pur sauvage. 

Se 

La vieille loi physiologique que si deux dex:- 
leurs sont simultanées, la plus forte efface la 
plus faible, se vérifie également dans le co- 
maine des sentiments. Les diplomates allemar:ds 
l'ignoraient quand ils escomptaient les dis- 
sensions politiques. en France et en Angleterre. 
Les haines y étaient très fortes, mais elles. 
s'effacérent instantanément devant la haïne 
blus forte ercore de l'étranger. Ha 

; Se 

Les êlres sensibles curaient de grands cvan- 
tages dans la vie s'ils étaient sensés, mais i 
n'est pas dans la nature des choses que les êtres 
sensibles soient en même temps sensés. 

Se 

Dés qu'un sentiment s'exagere, la Jaculté 
de raisonner disparaît. 

<> 

Les divergences intellectuelles se suppor- 
tent aisément et une raison faible s'incline 
facilement devant une raison forte. Les di- 


vergences senfimentales au contraire ne se 


tolérent pas. Dés qu’elles entrent en conflit la 
violence seule les fait céder. 
ne 
Une vérité qui se heurte à des sentiments, 
des passions et des croyances cesse pour beau- 
coub d'esprits de rester une vérité. 
dc 
Sur la plupart des questions scientifiques 
ou techniques dépendant de l'intelligence, les 
hommes de tous les pays sont d'accord parce 
que l'expérience est leur guide. En matière 
religieuse, politique ou sociale les impressions 
personnelles remplaçant l'expérience, l'accord 
n'est possible qu'entre personnes ayant des sen- 
timenis identiques. Ce n'est plus alors la jus- 
tesse des choses mais l'identité de conception 
de ces choses qui crée l'accord. 
> 
L'exagération d'un: sentiment quelconque, 
haine, ambition, crgueil, etc., aveugle toujours 
l'intelligence. En devenant collective, elle peut 
conduire un peuple à la poursuite des plus folles 
chimères. L'Allemagne en fait l'expérience. 
Se 
La plupart des sentiments ow des associa- 
tions desentiments tels que l'optimisme, le 
pessimisme, le courage, peuvent se propager 
par contagion mentale, mais la propagation 
est beaucoup plus facile quand elle prend la 
forme collective. : | 
Sj? + 
Les sentiments deviennent facilement conta- 


‘gieux. L'intelligence ne l'est pas. 


1) Voir Les Annales depuisle 11 mars 1917, 


M ES er à 


2 
de 


L'honnéteté raisonnée est de la sagesse, mais 
ps jait seul qu’on la raisonne: elle est bien près 
e n'être plus de l'honnétete. 
1 ' Se 
On n'est pas toujours digne PF: l'amour 
qu'on provoque, on l'est généralement des ami- 
liés qu'on inspire. 


e 
VII. — DANS LE CYCLE DU RATIONNEL 


Créatrice de toutes les découvertes qui ont 
transformé l'existence des hommes, la raison 
bossède un pouvoir trés grand. Il ne le fut ce- 
bendant jamais cssez pour agir beaucoup sur 
la conduite des peuples. 

je 

Une des sourcis 
est de prétendre expliquer par lx raison des 
actes que des influences affectives ow mystiques 
ont dictes. 

Se 

En ne prenant que la raison pour guide, pa- 
cifistes, socialistes et universitaires avaient 
de justes motifs de déclarer la guerre impos- 
sible. Ils oubliaient seulement que les peuples 
scn! guidés par des forces sur lesquelles la raison 
est sans prise. 

<> 

Examinée au point de vue de la raison pure, 
la guerre apparaît à sa naissance et durant 
son évolution comme un chaos d'invraisem- 
blances imprévisibles pour l'intelligence la plus 
‘clairvoyante. Elle contribuera à montrer aux 
théoriciens qui en doutaient encore le faible 
rôle joué par la raison sur les actions des 


peuples. 
Se 


Guidée seulement par la raison, l'Allemagne _ 


aurait vu que sans combats et par la simple 
extension d'une puissance industrielle due à 
sa richesse en houille et à son éducation ae 
” nique, elle aurait fini par imposer son hége- 
_monie à l'Europe. 
Se 

Si l'Allemagne établissait actuellement le 
bilan des résultats de l'impulsion mustique 
qui l'a lancée sur le monde, elle trouverait à 
son passif : la mort misérable de plusieurs 
millions d' Bones, une perte de quatre- 
vingts milliards et une aversion universelle. 
À son actif figurerait seulement l'annexion 
de quelques provinces impossibles à garder 
sans de lourdes dépenses et une accumulation 
de haines nouvelles. 


Le rôle du philosophe ne consiste pas à re- 
chercher la valeur rationnelle des mobiles qui 
font mouvoir les hommes, mais l'influence que 
ces mobiles exercent. 

V5 

L'évolution de la philosophie rationnelle 
consiste surtout à discuter en termes nouveaux 
des problèmes fort anciens. 

Se 

L'homme qui prétend n ‘agir que par raison 

se condamne à rarement agir, 
Se 

Ce n'est pas à la raison mais au bon sens 

qu'il eût fallu jadis élever un temple. Beau- 


coup d'hommes sont doués de raison, très peu. 


de bon sens. 


(A suivre.) GUSTAVE LE BON. 


LES PO) 


les plus fréquentes d'erreur 


ee LR ve 


AU PEUPLE DE RUSSIE 


Or les peuples mouraient depuis longtemps. dons F'om- 
Aveugles, affolés, sous leur geste sanglant, [bre 
Tandis que derrière eux s’entassaient les décombres, 
Eux-mêmes ne savaient où tendait leur élam.… 


Mais voici qu'un éclair inonde les ténèbres, 

Et la mort elle-même a conquis sa beauté, 
Paisqu'aux mornes sanglots, puisqu'aux plaintes fu- 
Dans l'espace, répond un cri de liberté! [nèbres, 


Ce grand cri, c’est le tien, à peuple de Russie! 

Ce cri qui dit : Je veux! ce cri farouche, ardent, 
Au seuil de l'avenir jette une prophétie, 

Et le vieil univers frémit en l’entendant ; 


Car vous allez crouler, à puissances infâmes 

Qui, dans les temps passes, leniez l’homme asservi, 
À ce cri rayonnant qui délivre les âmes 

Et fait que le martyr touche au but poursuivi. 


Tandis qu'à ton appel ton sort se renouvelle, 
© peuple, un vaste espoir emplit le cœur humain: 
Dans l'aube où la vicioire aujourd’hui se révèle, 


La grande liberté du monde est en chemin !.. 


LOUIS PAYEN. 
5x< : 
IMPRESSIONS D'UN MATIN 


L'aubépine parfume un morceau de soleil, 

Le cytise s'incline avec son pcids d’abeilles, 

Le vent sent le pain frais, le terreau, le réveil, 
Une jeunesse d’air, de lis et de corbeilics. 


? On entend du moulin battre le gros cœur d'eau. 
‘ L'Ariège se déchire : on dirait une écharpe. 


L'Angélus matinal ruissela sur le seau. 
Le vivier a l'odeur de l'herbe et de la carpe. 


La lavandière lave et c’est un tendre accord 

Entre l’eau, les cailloux et les chemises blanches, 

Et la froide grenouille au petit ventre d'or, 

Qui fait un plongeon vert dans le bleu des pervenches. 


Ah! doux matin! On voit palpiter dans les joncs 
L'humidité d'argent des ruisseaux de la plaine... 
Et, mouillé par un saule, un pêcheur de goujons 
Doucement songe, environné de son haleine... 


Tendre matin ! Compact et Iourd, le viclier 
Secoue autour de lui la rosée importune. 

Cest l'aimable parfum des fleurs et du fumier 
Touchés par le soleil sur la pelouse brune, - 


L’acacia, sur les bords sombres des forêts, 
Grelotte au vent sous ses papillotes de neige. 
Le poids de la lumière écrase des muguets.… 
Matin, coupe d'argent débordante d’Ariège ! 


Et la petite fille erre dans le jardin... 

Son déjeuner aux doigts, elle admire, elle danses - 
Et, d’un houx, attiré par l’odeur de son pain, 

Le chat sort tout fourré d’hermine et de silence. 


. On écrase, on dénoue, on mange du printemps. 


On suit le vent, soudain, dans de fougueuses courses; 
Et les chants des oiseaux, si frais et si contents, 
Sont comme un incessant bavardage de sources... 


Joli matin! Là-bas, c'est, au bruit des grelcts, 
Les troupeaux descendant la pente des praïries.… . 
Et c’est un claquement alerte de sabots 

Dans la sableuse allée où l'ombre est si fleurie. 


Oh! doux matin! L'école appelle avec sa Voix, 
Argentine et légère, à travers la feuillée, 
Et l’hirondelle fait des taches sur le toit: 
En plongeant au soleil son: aile réveillée: 


HÉLÈNE PICARD. 


RP. De pre 
Se répercute un son de cloche, 
Son: mystéri ieux et divin; 

Et cette voix vibre en l'espace 
Comme un sanglot qui pleure.et passes 
_ Saluons! c'est Reims et Louvain} 


Resurrexit ! Le canon tonne, 
Sa voix frémit, gronde, résonne, 
Ebranle la voäte des cieux, 

- Scandant les fières chievauchécs 
Des morts qui, sortant des trancliées, 
Se réveillent parmi les dieux ! 


Resurrexit ! Le cri des vierges, 

: Des orphelins: court sur les berges,. 
Se mêle au murmure: des flots ;: 
De ces. lugubres. harmonies 4 
Qui montent des mers infinies 
Ec veut recueille les éches} 


Resurrexit! L'humble charreîte 
Qui grince et que la boue arrête, 
Voiture de pauvres débris, 
Triste exode de la misére, 

Cette clameur qui. sort de terre 
C'est la plainte des sans-abris” 


Resurrexit ! Troué, superbe. 
Le drapeau claque au vent ; som verbe 
Prêclie au monde Ja liberté !: 

H recouvre les hécatombes 

Comme um linceul, maïs sur les tombes} 
Nous prédit l'immortalité ! 


Resurrexit ! Ô ma Patrie! 
Ta voix, plus que toutes, chérie, 
Immortalisée à jamais, 
Relentira plus glorieuse | 
Dans l'aurore victorieuse 
Au.jour d’universelle paix! 


2x 


Resurrexit! © voix sublimes 
Voix du drapeau, voix des victimesT 
Des croyances et des beautés ! 
Dans les roses rouges de gloire, 

Dans les jasmins bleus de victoire, 
Dans les lis blancs. : Ressuscitezh 


C3 SE ; #: 
SSE Sr 


TENDR 
PREMIER SOURIRE 


Je veux qu'elle soit gaie et claire, 
La chambre où tu t'éveilleras! - 
Tu lui souriras de te plaire, _ 
Ea tête appuyée à tombras, 


Je veux que le jour ÿ pénètre © : 
Plus lumineux et plus léger, : ê ÎP - 
Par les rideaux de ta fenêtre, Te E LR 
Blancs et roses; GORE HA VEsEer.. RE 


Tes veux rentr'ouverts sur Be Vi "SO 
S’empliront de fraîches couleurs; S$. 
Tu seras troublée el ravie, Pa, 
Comme. une enfant parmi des fleurs : 


Tu ne sauras pas tout de suite 
Si, vers l'aube, endormie encor, 
Ton rêve ne {a pas conduite 

à Dans un brusque ct changeant décor. . 


YA OMMANE 


Mais vite, une à une, les choses 
Revivront de t'appartenir 

Et, sous tes paupières décloses, | 
Féront briller le souvenir. * 


Tu leur souriras de te plaire, € L 
La tête appuyée à tom bras... 
Je veux qu’elle soit gaie cet claire, | 
La chambre où tu l'éveilleras. | 


LES POÈTES ET LA GUERRE 


% dois des excuses aux poètes. Les livres 


yant un caractère d'actualité, se rattachant 
lirectement à la guerre et aux questions 
näniment complexes qu'elle impose impé- 
jeusement à l'attention générale sont si 
1ombreux et exigent un commentaire si 
mmédiai, qu'on est bizn obligé de réserver 
és livres de vers pour les heures de calme 
t de rêveris. Les poètes sont d'éternels 
acrihés et 1l y a uns évidents injustice dans 
e fait de les faire attendre de la sorte puisque, 
comme les historiens, les penseurs et les 
onteurs, 13 traduisent en accents émou- 
jants le troubl: profond des âmes déter- 
nine par la cris: d'humanits où se débat 
tjourd'hui le mond2 entier. La tâche des 
Joètes est imgrate, en ce moment, CA les 
ÿthmes, si beaux soient-ils, ne prévalent 
Joint sur les précisions de l'épopée vécue, 


! 


ur les passions déchaîn£:s. Un: heure vien- 


Ia pourtant où, par l'effet. du recul, les 
Joètes seulement pourront évoquer puis- 
amment aux yeux des hommes toute la 
randeur de cette lutts pour le droit et la 
iberté et où le chant divin sera seul à révéler 
idèlement au cœur des foules le sentiment 
>rofond de cette prodigieuse ru$s humains 
ers plus de lumière et plus de beauté. 

Ji faut aimer les poètes malgré leurs fai- 
lesses et leurs naïvetés, car ils ont une sin- 
érité qui toujours est touchants, même: 
hez les plus humbles. Ce souci de l'expres- 
ion rythmée, ce besoin de tendresse, ce 
xnchant au rêve et à la mélancolie, tout 
«la témoigne d’une noblesse certaine, et 
néttre de la poésie dans les pauvres gestes 
le l'existence quotidienne n'est jamais le 
ait d'une âme banale. Autant le rimeur est 
saïssable par ce qu'on devine chez lui d'im- 


osture sous l'habileté, autant le poète est 


ligne de sympathie, car un cœur qui se livre 
lans tout le charme de son intimité a tou- 
ours le don de nous émouvoir. 

La sincérité, c'est la grande qualité des 
joëtes de la guerre, et elle compense sou- 
rent Pinsuffisance du « métier ». Un petit 
ivre de vers comme celui que publie M. Phi- 
ippe Lecasble sous le titre Dans les tranchées 
rayeuses n'a évidemment aucune préten- 
ion littéraire, et pourtant on y sent passer 
mn réel souffle poétique. Ce sont des sen- 
ments simples exprimés en paroles simples, 
es visions claires et justes fixées en traits 
obres. Le vers est souvent heurté : la stro- 


he manque de cadence, le mot banal surgit - 


arfois quand on attend la rime trop cher- 
hée, mais l'inspiration est toujours égale- 
nent sereine et grave. 
vuerre, où M. André Mouëzy-Eon a réuni 
es pièces à dire, sont des poèmes très diffé- 
nts de ton et d’allure, mais d’une émotion 
lon moms smcère. M. André Mouëzy-Eon 
du métier, lu, et il s'entend fort bien à 
DE un éffet, à amener le mot qui crée 
lute l'atmosphère d’une pièce. C'est le 
s également pour M. Jacques Redelsper- 
dont le livre, Au frisson des drapeaux, 

iment illustré, témoigne d’une réelle 
‘dans le maniement du vers. Les 


Ceux de la Grande. 


mé-ntz 


_ pièces qui le composent sont d’une noble 
- inspiration patriotique ; elles ont de la fou- 
gue, de l'élan et parfois une éloquence assez 
! impressionnante. 25 


Avec M€ Jeanne Bibal, nous changeons 
complètement de note. Il y a bien dans son 


. volume, le Miroir décevant, de nombreuses 
pièces inspirées par la guerre, mais le ton 


LA + , = x ! 
général de son livre n'a rien du poème hé- 
roïque. Ce sont des vers de grâce et de ten- 

L 
dresse que nous offre l'auteur, des vers un 


‘ peu mièvres, peut-être, d'une facture assez 


précieuse, mais qui révèlent un véritable 
tempérament poétique. (Certaines pièces, 
comme le Repos du Chamclier, sont tout à 
fait réussies, et d’autres, comme Aquarelle 
bleue, ont d'incontestables qualités de pitto- 
resque. M€ Jeanne Bibal a le sens du rythme 


LA 1 
- et de l'image, comme le prouve cette strophe : 


Ce soir, les jasmins blancs rleuvent dans l'onde 
fbrune, 
En ne troublant qu'un peu le miroir combre ct beau. 


Les odorants jasmins se noïent au clair de lune, 
Frêles astres mourants qui cherchent un tombeau. 


Mais l'auteur doit se défier de sa trop 
m que ; 

grande facilit5. L'écueil pour les poètes ayant 

la rime facile est dans le fait de croire que 


! tout est suict à poésie, que le moindre sen- 


timent et la plus médiocre impression peu- 
vent fourair le thème d'un chant. 


(S) 


C'est un vrai poète qui se révèle dans Le 
. 1 . . 

Ciel dans l'Eau, le recueil de M. Louis Gen- 

dreau, pour lequel M. Edmond. Rostand 
f > Le r Là ? 

a écrit une préface émue. M. Eouis Gen- 


. dreau est un des « jeunes » que la guerre nous 


a pris et que la paix, hélas! ne nous rendra 


. pas. Lieutenant au 44 régiment d'infanterie, 


il est tombé glorieusement en lançant sa 
. « » 

compagnie à l'assaut. Toute cette généreuse 
: - 

Jeunesse fauchée, toute cette admirable pro- 
messe d'avenir enéantie, ioutes Ces voix 
ardentes qui se sont tues, quelle misère et 
quelle pitié! Ft celui-ci eût tenu une place 


‘ dans notre littérature. Il avait le sens de la 


poésie intimes ; 1] avait le don de l'expression 


subtile et rare. Son poème sur les Mots a 


de la grandeur : 


J'aime, d'un amour idolâtre, 

Ces rubis, ces ors, ces émaux, 
Humbles acteurs du grand théâtre — 
Que la Pensée ouvre : — les mots. 
Vous avez tenu prisonnière 

L'idée errante, tant de fois, 

Qu'elle a laissé de sa poussière 
Adhérente sur vos parois. 

Mots, vases fins d’où s’évapore 

La lente odeur d'anciens pensers, 
En vous je sens rôder encore 

Les parfums qu’une âme a laissés. 


Ceci est vraiment de la poésie, M. Edmond 
Gendreau avait l'amour sincère de la térre, 
de la nature, et c'est en cet amour qu'il pui- 
sait une inspiration d'une étonnante fraî- 
cheur. Le propre du poète est de comprendre 
l'âme des choses, d'entendre les voix mys- 
térieuses qui chantent dans le vent, de res- 


sentir la détresse de tout ce qui se fane et 


meurt autour de nous. Dans la première 


partie du livre, intitulée : « En attendant 
l'autre soleil », ce don poétique s’afhrme : 


la poésie. . 
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magnifiquement. Paysages évoqués, scènes 
fixées en quelques strophes, tout cela est - 
d'une harmonie parfaite et d’un sentiment 


exquis. Notez le charme de ces trois pre- 


mières strophes de la pièce ayant pour titre 
- Panique de feuilles : 


\ Loin des grands jardins qui s’endeuillent, 
Vers quels rêves, quels lendemains, 
Courez-vous donc, les vieilles feuilles, 
Quand les vents d'automne vous cueiilent 
Et vous roulent sur les chemins? 


Quel effroi, quel remords vous hante? 
Quel châtiment poursuit vos pas? 
Et suant toutes l’épouvante, 

Sans vous tourner vers la suivante, 
Qu'emportez-vous entre vos bras? 


Les richesses sont dévorées, 

Tout l'or des bois s’est envolé, 

Et vous dans les pauvres orées, 
Vous passez riches et dorées. 
Les feuilles ! Qu’avez-vous volé? 


La seconde partie du livre, ayant pour 


scus-titre © Vieux Vers », n'est pas la moins : 


intéressante ni la moins caractéristique du 
talent de M. Louis Gendreau. Telles de ces 
pièces, qui doivent être parmi les premières 
écrites par le poète, car on y sent moins de 
sûreté dans le métier, comptent pourtant 
parmi les plus gracieuses du recueil. C'est 
le cas pour Vieux nids : 


Dans les grands arbres décharnés 
Que nulle feuille ne décore, 

En dépit des vents obstinés, 

Les vieux nids subsistent encore. 
L'hiver a semé tout autour 

Les ruines et les abîmes, 

Mais ils demeurent dans les cimes, 
Tous ces vestiges de l'amour; 

Et comme une mère balance 
Entre ses bras son enfant mort, 
Les arbres bercent en silence 

Le passé bienheureux qui dort. 


Hélas! pourquoi faut-il que cette noble 
voix sitôt se soit tue et qu'un poète si bien 
doué n'ait pu nous faire entendre tout son 
chant? Comme le dit M. Edmond Rostand : 
« Des rossignols tombent de toutes les brari- 
ches! » C'est la grande tristesse de notre 
époque de vaillance et de gloire et la vic- 
toire elle-même ne pourra nous er consoler. 


Je signale à la curiosité de nos lecteurs 
un recueil intitulé Quelques poèmes, de 
M. Constantin Balmont, traduits du russe 
par MM. Holstein et René Ghil. Les tra- 
ducteurs nous présentent M. Balmont comme 
un poète fort apprécié de la jeune école russe 
et ils disent qu'en vrai grand lyrique, Bal- 
mont ne voit le monde extérieur qu à travers 
sa vision intérieure, en mêmg temps intel- 
Jlectuelle et intuitive. Cette manière de voir 
les choses n'assure pas aux poèmes de 
M. Balmont des qualités de simplicité et 
de clarté. Ses Quelques poèmes apparaissent 
d'un impressionnisme naïf et d'un symbo- 
lisme factice. Il semble difficile que notre 
goût de la clarté et de l'harmonie nous per- 


mette jamais d'apprécier un art se résumant 


dans le procédé assez factice d'une oppo- 
sition violente et systématique d'images! 
et de mots. En russe, cela peut-être de la 
musique ; en français, cela fait rarement de 
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LE LIVRE LU JOUR 


ILeïtres à une Dame Plancher 
Det: al 


Ces lettres furent, il y a un an, le sourire ému 


"CHEz L'ENNEMI 


Récit d'un Voyage en Allemagne (1916) 
illustré de documents inédits (suite). 


ar LR 


de la guerre... Rénnies en volume êlles gardent - DÉPART DE BERLIN. — SPANDAU; LE TRÉSOR DE 


leur, frafcheur el seront conservées comme un des 
témoignages les plus significatifs de ces jours terri- 
bles. M. Maurice Donnay. délicieux épistolier, a 

des façons d'écrire qui ne sont qu'à lui. Voici, DE 
sie entre vingl, une page imprégnée de sa grâce 


SOIRS DE PARIS 


Je dinais, samedi soir, rue de Rivoli, chez 
d'aimables gens. Au dessert, comme si j'avais 
senti du zeppelin dans l'air, j'avais cité un trait 
de superstition, de crânerie et de sang-froid 
d'une jeune comédienne qui est venue me voir 
jeudi dernier. Très jolie, et, comme vous l’allez 
voir, nul froid aux yeux, qu'elle a fort beaux 
et fort grands. Elle me raconta que, dernière- 
ment, elle jouait à Londres, dans une revue au 
Garrick Theatre. Un soir, en attendant d'entrer 
en scène, dans sa petite loge, elle faisait les 


inimitable : 


cartes à une camarade. Tout à coup, branle- 


-peñte loge. 


bas dans tout le théâtre... artistes, spectateurs, 
on crie, on court... Ce sont les zéppelins et qui 
jettent des Robes, Maé lnetre conediaine 
entend montrer aux artistes anglais et belges 
qui sont dans la troupe ce que c'est qu’une 
Française, une Parisienne, et elle ne bouge pas. 


Sa pstite camarade, elle, a pâli un peu. « Tu 


n'as pas peur? — Non ; mais tout de même, 
on ferait peut-être bien de descendre. » Mais 
Vautre, en lui montrant les cartes : « Pourquoi 
faire? Qu’ est-ce que tu risques ? Tu vois bien 
que tu n'as pas la mort dans ton jeu! » 

Et elles sont restées, toutes deux, dés la 
Mais ce courage, puisé pour l’une 
“ans l'amour-propre et pour l'autre dans les: 
cartes, n'est-ce pas charmant ? 

Nous avions fini de dîner ; nous étions passés 
au salon. Maintenant, un virtuose jouait sur 
le violon un air triste de César Cui, et comme 
il jouait pianissimo, on entendit dans-la rue les 
trompes des pompiers. Et, quand le morceau 


fut fini, par la fenêtre ouverte sur une vaste 


étendue du ciel, devant les Fuileries, dans une 
chambre à côté, on alla voir nos avions qui fai- 


_ saient la chasse et la police. Des petits garçons 


“ 


étaient déjà installés, et l'un d'eux s'écriait : 
« Quelle chance! » 

On rentra dans le salon ; une jeune dame, 
avec une iolie voix et un grand sentiment, chanta 
Plaisir d'amour ; mais, dans le moment qu'elle 
disait que « chagrin d'amour dure toute la vie », 
la gare d'Orsay s'éteignit. Toute la société alla 
dans la chambre à côté pour voir Paris dans les 


* ténèbres et admirer le faisceau lumineux dont 


J 


la tour Eiffel fouillait le grand ciel noir. La joie 
des petits garçons faisait plaisir à a voir. 

Et les grandes personnes! Leur gajeté était 
moins bruyante, parce qu'elles songeaient aux 
victimes que ferait ce raid (on avait entendu 
éclater les bombes), aussi parce qu'elles son- 
gcaient qu'on aurait difficilement des taxis. 
Néanmoins on plaisantait, mais avec mesure 
et tranquilité. Tranquillité facile, direz-vous ; 
si la moït est dans le jeu, c’est pour quelques 
milltonièmes, étant donné le nombre des habi- 
-tants de Paris. C’est dans d'autres proportions 
qu'elle est au front, pour nos soldats. Sans doute ; 
aussi c'est bien aux soldats qu'on songe, c'est 
à eux qu'il faut songer dans -ces momenis-là. 
Alors, la vie, sa vie à soi n'apparaît plus comme 
une valeur essentielle, primordiale, la seule au 
monde... Et l'on rentre chez soi, en faisant des 
xéflexions beaucoup moins noires que les rues. 

MAURICE DONNAY, 


de l'Académie f;ançaise. 


GUERRE. 
TRISTESSE DES WAGONS-RESTAURANTS. 


Nous quittons Berlin. L'express de Ham- 
bourg longe pendant de longues minutes la 
Sprée boueuse, tandis qu'un crépuscule blafard 
de fin d'automne descend peu à peu sur cette 
nature revêche et triste des marches de Bran- 
denburg. Voici Spandau, l'ancienne forteresse 
muée tout entière, dès la destruction de ses 
vieilles fortifications, en un arsenal moderne 
avec des ateliers pour l'artillerie, des fonderies 
de canons, des fabriques de fusils : les Hohen- 
zollern ont tenu à posséder sous la main, à quel- 
qués minutes de leur capitale, un petit Essen 
en miniature, leur permettant de suivre à chaque 
heure les préparatifs et les expériences néces- 
saires pour réaliser l'œuvre de destruction qu'ils 
préméditaient. Plus au sud, à quelques dizaines 
de kilomètres, au milieu des A des canaux 
où sommeille une eau sombre et qu'encadre de 
maigres silhouettes de pins — seule végétation 
de cette ingrate nature — une autre résidence 
de l'empereur : : Potsdam ! le Versailles prus- 
sien, dont le château royal renferme, sans que 
rien y ait été changé depuis lé epoque,. les appar- 
tements du grand Frédéric, le cynique des 
cyniques | Avent la guerre, neuf mille soldats, 
soit le sixième de la population, y tenaient gar- 
nison. Spandau, Potsdam, l'une forteresse, 
l'autre caserne, sont bien toutes deux les dignes 
fleurons de la capitale des Hohenzollern. 

Un court arrêt à la station; quelques 
officiers supérieurs se promènent sur les quais 
avec leurs gestes compassés, au milieu d'une 
oule indifférente. De la fenêtre de mon wa- 
gon J} aperçois, se détachant sur un ciel cen- 
dreux et bas, la grande tour du nouvel hôtel 
de ville et celle de la citadelle, la fameuse Julius- 
sturm (tour de Jules) qui renfermait dans ses 
flancs, au début des hostilités les cent vingt 
millions de marks en or du trésor impérial de 
guerre., bien maigre couverture pour les mil- 
lards de papier-monnale qui n'empêcheront : 
point d’ailleurs une effroyable faillite! Encer- 
clant la ville, quelques hautes cheminées déver- 
sent sur la campagne leurs lourds panaches de 
fumée noire, assombrissant encore le paysage... 
Un avant-goût de la Westphalie! Le train roule 
maintenant vers le nord, longeant un instant 
ces immenses quais d' embarquément où reten- 
tirent en 1914, au départ des bataillons, les 
refrains des. hymnes d'ambition et de baine. 
Quelques villages gris, tapis sur le sol, des villas 
aux briques rouges, à l'architecture préten- 
Bacs ebconnea long de la voie ferrée : 
et parfois, au côté des petites gares, s'illumine 
brusquement avec l'obscurité venue, la salle 
vide, de ces -éternelles brasseries, inséparables 
de tout paysage allemand. C'est là qu'autrefois, 
dans ces restaurants aux enseignes patriotiques, 
« À Sadowa », ( À Sedan » les Prussiens assoiffés 
se réunissaiént/en de joyeuses agapes le long 
des grandes tables. A chaque station, que nous 
brûlons. à toute vitesse, j'emporte avec moi la 
vision d’une Bierstube (salle de brasserie) morne, 
désértée comme en une fin de fête! 

Je me rends au wagon-restaurant (car, rendus 
nécéssaires par l'estomac toujours en éveil des 
voyageurs, 1l s'en trouve encore, malgré la di- 
sette, dans tous les grands express allemands). 
Devant les petites tables claires qu'adornent 
les abat-jour multicolores des ampoules, _quel- 
ques rares diîneurs échangent des propos à voix 


te 
(1) Voir Les Annales depuis le 17 os 1916. 


—— LE VERSAILLES PRUSSIEN. — LA: 


; basse ons en manger 
… portion de morue salée dont je dois me content: er 


chanter les prenaït alors tous ; on s interpellai 


uelqu LE 


aussi. Deux ofhciers entrent, “blessés con: 
lescents, s'appuyant sur leur canne : ils s'en 
vont cahin-caha, aidés par les garçons, occupet 
leur place. Tous ces gens-là restent mornes, 
sans aucune gaieté! Et pourtant jadis, un 
restaurant allemand prenait dès le dép: vagor xs 
pect d'une brasserie quelconque! Tout le monde 
avait l'air de s’y connaître ; chacun causeit avec 
son voisin comme avec une vieille connaissance, 
un vieux camarade. Des gens inconnus les uni 
aux autres, y engageaient 5. discussions polir: 
tiques les plus vives, ou bien philosophaien 
sur Kant et Leibniz entre le fromage et le café 
uis, après les liqueurs et dès l'arrivée de Ë 
ière, le besoin de faire du bruit, de crier, dé 


d'une table à l'autre, on choquait les verres 
et souvent le voyage se terminait en une fête géné e- 
rale, comme quelque beuverie à la Hofbrat.." 

Cette grande sociabilité de jadis a dispa 
Est-ce donc sous l'effet de la rancœur cue sus 
cite en eux cette guerre sans fin ou bien est-cé 
tout simplement ls manque de plats abondant: 3 
Sans doute songent-ils, devant leur maïgretrat 
che de poisson, au grand nombre de calories qu 
leurs économistes prétendent nécessaires à 

l'homme et sont-ils en même temps poursuivi 
par l'appréhension que tôt où tard il Icur fat 
dra mourir d'inanition! À 

N'est-ce pas d'ailleurs un de leurs journé 
le Taegliche Rundschau qui le premier dias 
tiqua cette nouvelle psychose de guerre : € 
xiété de la faim d’où naît la faim par anxi 
maladie mentale et épidémique enlevant le 
rage aux individus comme aux foules! La 
de la faim les poursuit-elle à ce point ? E 
être! je ne sais; quoiqu ‘il en soit, dans ce we 
restaurant où les voyageurs semblent pr 
s'éviter, je reste une fois de plus frappé 
dispantiot de la bonne humeur d’ ne 
l'ancienne cordialité. Ah! vrai, vire d' 
et d’eau fraîche n'est point le fait de cette ract ce 

Roulant de telles pensées, je rentre dans 
coupé. II fait une nuit noire. que piquent 
fois comme des points semés au hasard da 
campagne, les lumières des villes et des v: 
Rien ne parle de la guerre. Nous marchons 
toute vitesse, tandis que je m ‘assoupis bercé 
le rythme monotone du train. Mais bien 
d'un compartiment voism monte un 
grave. Intrigué je suis déjà dans le coùloir+ 
-groupés autour des banquettes, plusieurs ma 
rins, rentrant de permission sans doute, ont 
entonné quelque lied! Et maintenant je re- 
connais les strophes qu'ils lancent avec force. 

Deutschland ! Deutschland über alles! 

Ces jeunes gens chantent de toute leur âme 
et quelques bourgeois, accourus dans le couloir 
les écoutent flattés, tendant l'oreille, oublieux 
de leurs angoisses. Ah! comme l'on sent bien 
dans-toute cette scène que tous ces gens ont 
été élevés dans la croyance en:-la supériorité de 
leur race ! 


Deutschland! Deutschlandtäber ali 


c œu! 


LE PRIX D'UN CHANT NATIONAL 


RCE hymne allemand'dont l'emphase 
que a été maintes fois relevée et dont l'influe 
néfaste a été considérable pendant cette guel 
mérite d'arrêter un instant notre attention 

Dans tous les pays, lorsqu'un poète, sous 
coup de quelque émotion patriotique, traduis: 
dans son chant national les Re d 
race, il ne lui venait point à l'idée dé va 
commercialement son œuvre ou de couri 
teur. Son hymne n'était-il pas sorti avant 
des entrailles du peuple? Etait-il luir 
autre chose que le porte-parole des sentir 16 
de tous? Il laissait donc, avec le ne grar g 


\ 
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| 
| 
| 
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sintéressement, s'envoler de bouche en bouche 
les strophes d'enthousiasme. Îl n'a été donné 
_ qu'aux poètes allemands de manifester jusque 


s ce domaine cette âpreté au gain, ce besoin 


de tout évaluer dans l'angle commercial, cet 
esprit d'industrialisme qui sait placer la € mar- 


chandise » avec une dextérité de commis voya-. 


ur. Tous rappellent quelque peu ce Roda- 
Roda, cet officier de réserve allemand, poète à 
- ses heures qui, juste avant la guerre, allait d'une 
rédaction à l'autre avec une valise débordante de 
ses œuvres cataloguées par ordre alphabétique 
et offrait une blague militaire pour cent 
marks, une poésié drolatique pour qua- 
tre-vingts marks, écoulant aussi sa prose 
et ses vers à tant le paquet, tout comme 
un voyageur en huile et en fromage. 
La chronique du Deutschland, Deuts- 
chland äber alles, prouve que ces métho- 
s d'épicier en mal d'argent furent 
déjà en honneur parmi les poètes d'ou- 
ire-Khin, en un temps où toute l'Europe 
croyait à la « petite Dr bleue» germani- 
que, à l'Allemagne de Me de Staël 
et des poètes rs 
t fut composé en 1841 par 
le poète Hoffmann de Fallersteben es 
son séjour à l'île &'Héligoland ; il 
est, si l'on peut dire, le fils direct de ce 
Rhin allemand de Becker, qui, l'année 
pie, avait suscité, dans toute 
Allemagne, en même temps qu'un en- 
me général, un délire politique, 
fort curieux d’ailleurs. Dans son journal, 
. xhumé récemment par quelque ?euille 
Pangérmaniste, l'auteur nous fait en 
ces termes l'historique de son « chef 
d'œuvre». « Le 26 août, raconte-t-il, nous 
nous promenions avec Campe (éditeur 
à Hambourg) le long du rivage. Au 
milieu de notre conversation, je lui 
déclarai à brûle-pourpoint :: « J'ai 
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Le château de Potsdam, résidence de l'empereur d'Al 


» fait une chanson patriotique, mais j'en veux 
» quatre louis d'or. » Nous nous rendimes alors 
au salon et je lui lus Deutschland, Deutschland 


über alles! Et avant que j'eusse terminé, 1l n'avait 


glissé quatre louis d'or dans ma poche. Nous 


discutâmes alors de la façon dont elle devait 


être « lancée ». Campe me détlara :« Si elle prend, 
» elle aura autant de succès que celle de Becker ; 
» mais si vous recevez trois coupes d'honneur, 


» {c'était alors l'usage en Allemagne de donner. 


» des coupes aux poètes #t Becker en avait reçu 
>» pour sa part une quantité considérable), 1e 


Dans une gare. 
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« veux que vous men donniez une.» Puis 
Campe empocha mes vers ét nous nous sépa- 
ràrnes. » 

Ce chant eut des succès divers ; presque ou- 
blié en 1870, il eut, au début de cette guerre, 
un retour subit de fortune et devint l'hymne 
favori des soudards de l’armée du kaiser. [I ne 
signifie point, comme on le croit communément, 
que l'Allemagne est et doit être « par-dessus 
tout » ; il exprime l'aveu, le sentiment patrio- 
tique que pour tout Teuton qui se respecte, FAI 
lemagne est au-dessus de toute chose; non seu- 
lement elle, mais la musique, la femme, 
la vertu allemandes sont aussi au-dessus 
de tout. À ce dernier point de vue, ce 
n'est plus qu'un hymne à la gloire du 
«Made in Germany » : c'est le chant de 
geste, le cri de guerre du chauvinisme 
allemand ; 1} marque bien le début de 
cette fohe des grandeurs, de cette in- 
toxication Étioloique qui depuis trois 
quarts de siècle fausse l'espnit teuton, 
Le plus amusant de l'histoire est qu'on 
adapta à cette joyeuse élucubration une 
complainte de Haydn, un ar de canti- 
que qui tranche d'une façon comique 
avec Îes affirmations saugrenues du 
texte, Rien ne dépasse cependant la 
scène du marchandage : « J'en veux 
quatre louis d'or! » 


Entendez-vous Rouget de l'Isle, au 
matin de sa nuit sublime, serrant pré- 
cieusement sa Marseillaise dans sa poche 
et déclarant à Diétrich ne la montrer 
que pour quatre louis! [| est vrai que 
c'était la Marseillaise, et qu'elle n'avait 
pas de prix. Le Deutschland über alles, 
tout comme le Roi Dagobert, en avait 
un, et l’auteur sut écouler sa « mar- 
chandise » à bon compte! 


(À suivre. ) | ? 
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sous l'ancien régime 


LES ANNALES 


pese rare mere 


Fait significatif : 


Ë 
es 


proclamé dans ee deux tiers du reioite de la 
Russie d'Europe, la terreur administrative s'é- 
tait développée dans des proportions effrayantes, 
c'est durant les années qui 
suivirent la promulgation de la charte constitu- 
tionnelle octroyée par le manifeste du 30 
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UN PEU DE STATISTIQUE ET D'HISTOIRE. 
LE RÈGNE DES FONCTIONNAIRES. 


L'affranchissement des prisonniers et 
INT politiques, la suppression de la po- 
lice non moins « politique » furent les pre- 
mières mesures du nouveau gouvernement 
russe, mesures qui, mieux que toutes 
autres, marquent la profondeur et l'éten- 
due du changement de régime qui vient 
de bouleverser la Russie. Pour le mesurer, 
il suffit de tracer, en un court aperçu, 
les conditions atroces qui étaient réservées 
aux détenus dans les prisons, aux déportés 
en Sibérie et dire les ( crimes » pour les- 
quels des milliers et des milliers d ‘hommes 
au cœur généreux et d'esprit éclairé allaient 

_peupler ces enfers dantesques. 

Un décret « provisoire» du tsar, datant 
de 1883, et jamais rapporté, déterminait 
les règles d'état de siège et de « protection 
renforcée », en vertu desquelles non seule- 
ment l'administration centrale, mais les 
gouverneurs généraux, gouverneurs et pré- 
fets de villes, sur le territoire desquels les 
règles provisoires étaient appliquées, avaient 
le droit d' emprisonner, 
de déporter, de faire exé- 
cuter, et cela par simple 
ordre administratif, c'est- 
à-dire sans aucun juge- 
ment. 

Emus par les abus trop 
flagrants et nombreux 
que la plupart des satra- 
pes provinciaux faisaient 
de leur pouvoir discré- 
tionnaire, certains mem- 
bres du Sénat, jouant en 
Russie le rôle de cour 
suprême et composé 
pourtant des plus solides 
soutiens de nb 
tentèrent de contester la 
légalité des applications 
draconiennes du décret 
de 1883. Mais le Sénat, 
jugeant en corps, a dé- 
cidé que les gouverneurs 
généraux tenaient leur 
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droit de procéder aux 
exécutions sommaires 
d'un décret impérial et 
n'étaient, par suite, res- 


i « délinquants » ont laissé expirer de quel-. 


4} trouvés en possession de quelque publica= 
tion jugée subversive, ou tout simplement. 


octobre 1905, dont l'un des points essen- 
tiels fut la proclamation de l'inviolabilité 
de la personne, que la déportation et l'em- 
D par ordre administratif pri- 
rent la plus grande extension Selon les 
chiffres lo ournis à la Douma d'empire par 
le département de police même, le SE 


des personnes victimes de ces mesures a. 


atteint 74,000 en l'année 1909. 

Dans quelles conditions? Des paysans ou 
des ouvriers sont enfermés par un agent de 
police, de sa propre autorité, parce que les 


ques jours leurs passeports, obligatoires | 
pois le moindre déplacement ; et non seu- 
ement leur cas n'est pas signalé aux auto- 


rités judiciaires, mais bien souvent ils sont - 


oubliés pendant des mois et ne doivent 
leur relâchement qu'au hasard d'une ins- 
pection de la prison. Des étudiants, dem 
Jeunes collégiens sont arrêtés et déportés” 
sans autres formes de procès, parce que 


pour s être réunis chez eux en nombre de 


plus de trois personnes. Bref, il suffisait dem 
merie, à * 


déplaire à un capitaine de g 
un commissaire de police, à un agent de la“ 
police secrète, l'okhrana 


‘odieuse mémoire, Fa 1 


bisse le même sort. 


es condamnations pour. 


des audiences, le témoi- 
21! gnage d'individu 
4 || et soudoyés,ou celui d'un” 
seul agent de police, des 
: ordres précis donnés d'en. 
haut transformaient le 
rocès en simple forma- 
ité, et en my” les sen-_ 
tences de mort, de 
nissement ou 4’ ps 
sonnement. Si par excep- 


| que, du plus humble au 
plus haut placé tout su 
jet du tsar soit taxé pe : 
& malintentionné »et su- à 


Nous ne parlerons pas 


raison politique par les 
tribunaux. Le huis di 


ne que devant 
empereur en personne. 
L'état de siège étant 


en. 
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L'ancienne forteresse de Schlisselbourg. 


se 
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tion un acquitte- 

ment : intervenait, 

il était | aussitôt 

Le ; corrigé par une pé- 

LES PRECURSEURS nalité | administra- 
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La forteresse Pierre-et-Paul, à Pétrograd: 
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vidus tarte 


nait licen ‘est au point 
ue le ministre de re Tes cabinet Sto- 
Fe siPtme en pleine Douma, qui réclamait 
pour la dixième fois l'abrogation du décret 
« provisoire » de 1883, son incapacité de gou- 
verner le pays sans 1 inamtien de l'état de 


siège. il 


LES MYSTÈRES DE LA PRISON PIERRE-ET-PAUL. 
UNE PAGE INÉDITE DE TOLSTOI. 


L'arbitraire présidant au peuplement des 
lieux pénitentiaires devait nécessairement s'é- 
tendre au traitement des détenus et bannis, le 
= mépris des droits élémentaires gagnant toute 
l'administration russe par l'exemple venu de 

haut. La conviction que tout était permis 

contre des adversaires du gouvernement, ou 
jugés tels, laissait déborder chez les agents 
d'exécution les plus bas instincts, agents se re- 
crutant, au surplus, dans la partie la moins 
Rcmmandeble de là population en raison 
du métier même qu'ils consentaient à exercer. 

Ün grand nombre d'auteurs ont décrit en 
toutes les langues les souffrances inimaginables 
qu'ont endurées dans les prisons et bagnes les 
victimes, souvent innocentes, de lues 
régime. Pour en donner une faible idée, 
force nous est de nous borner à quel- 
de faits isolés du long martyrologe 

s condamnés politiques, à rappeler 
notamment ce qu'était la plus célèbre 
des prisons, la forteresse Pierre-et- 
Paul, puis à décrire sommairement 

S l'un des bagnes de Sibérie. ; 

. La construction de la forteresse 
Pierre-et-Paul remonte à la fondation 
même de Saint-Pétershbourg (1) par 
Pierre le Grand, et elle fut achevée en 
1704. Elle était primitivement destinée 

; à défendre la nouvelle capitale contre 
2 Îles Suédois et elle fut élevée au bord 

même de la Néva. Une cathédrale y 

fut également construite pour servir de 
- nécropole à Pierre I®T et à ses descen- 
__ * dants. De fait, lut, ses successeurs et 
la plupart des mernbres de: la famille 


fx) Nous couservous ici ce num historique de ta ca- 
pital’ russe, sa nouvelle appelation de Pétrograd datant 
seulement du commencement de la présente guerre 
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impériale y ont trouvé, depuis deux siè- 
cles, le dernier asile, et sur leurs tombes 
des cierges et des veilleuses sont allu- 
més jour et nuit. Cenendant, sous 
Pierre le Grand même, les casemates 
de la forteresse commencèrent à servir 
de geôles à des prisonniers politiques. 
L'un des premiers fut le propre fils du 
fondateur de Saint- Pétersbourg, le tsa- 
revitch Alexis, qui avait conspiré con- 
tre son père. L'infortuné héritier du 
trône y finit ses jours, étranglé. Un 
humble paysan, Possochkov, y étrenna 
simultanément une autre casemate 
pour avoir écrit un livre exposant la 
pénible situation des paysans russes, 
victimes des exactions de leurs sei- 
gneurs et des fonctionnaires. Lui aussi 
. demeura prisonnier jusqu'à sa mort. 
Combien d'autres. le long des deux 
cents ans, périrent de consomption, par 
la torture, par le suicide, où sombrèrent 
dans la folie sous les voûtes ténébreuses et 
bumides de la simistre forteresse! Bien peu 
eurent la chance relative d'en sortir pour être 
conduits, chargés de chaînes, aux travaux for- 
ces des mines de Sibérie. H y en eut dont le 
trajet fut plus court: leurs potences étaient 
dressées à proximité | 
Je ne puis mieux faire, pour fixer le lecteur 
sur les scènes -qui se déroulaient au fond des 
caveaux de la Bastille russe, que de reproduire 
une page de Tolstoï, extraite de Résurrection, et 
supprimée dans ma traduction, complète pour 
le reste. Elle fut omise. avec l'approbation de 
l'auteur, pour ne pas accabler le lecteur, l'im:- 
pression produite par les autres parties de la 
même œuvre étant déjà suffisamment pénible. 
On lira ici, pôur la première fois en français, 
cette page écrite d'après le récit d'un témoin 
oculaire dont la fonction lui donnait accès dans 
la forteresse. 
= LA RECLUSE 


« À ce même moment, une femme lançait des 
cris stridents du fond d'une casemate. Les vête- 
ments déchirés sur la poitrine, les cheveux dé- 
faits, les yeux hors des orbites, elle frappait de 
la tête tantôt contre le mur, tantôt contre la 
porte, La sentinelle ; jetait parfois un regard à 
travers le trou de la porte, puis & “éloignait et 


-réprenait sa marche. Toutes les fois que son 


TRMAANEET LAPS. C'EST À ABLE S 
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À, 


œil se collait au trou, les cris de la femme 
S “exaspéraient. 

»— Ne regarde pas ! Tue-moi plutôt! 
Donne un couteau, donne du poison! Je 
Fi peux plus, j je n'en peux plus! 

es pas résonnérent, La porte du cou- | 
Loir s'ouvrit et un officier, accompagné de 
deux gardes, apparut. Des yeux dardérent | 
leurs regards par les trous des portes des 
cellules voisines, mais l'officier en tira en ! 
passant les rondelles de fer. | 

»— Bandits! Tortionnaires! cria un dé ! 

enu dans l’une des cellules. Un autre frappa | 
sa porte à coups redoublés. | 

l 
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» L'officter était blême, Si habituelles 
qu'aient été ces scènes, elles produisaient 
toujours un sen timent fort pénible. Dès que 
la porte de sa cellule fut ouverte, la déte. 
nue voulut se précipiter dehors. 

SES Laissez moi! cria-t-elle en retenant 
d'une main les loques de sa’ robe sur la pot- 
trine et en reictant de l'autre main les rnè- 
ches de ses rares cheveux. 

« — Vous savez bien que c'est impossi- 
ble ; ne dites pas des bêtises, répondit l'of- 
ficier en se tenant devant la porte. 

» — Laissez-moi ou tuez-moil cria-t-elle 
en poussant l'officier. 
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» Celui-c1 fit un signé de tête aux gardes j 
qui aussitôt la saisirent. Elle se rnit à cla- ï 
mer plus fort. É 

» — Cessez, où on vous forcera. ZT 

» Les cns de la déséquilibrée montaient |! 
toujours. 


n — Taisez-vous! 

> —— Non! non! non! 

» Nas aux vociférations succédèrent 
des vagissements étouffés, suivis d'un si- 
lence compiet. L'un des gardes saisit Îa 
ferme par les bras et les noua d'une corde ; 
l'autre lui enfonçe dans la bouche un bäl- 
lon de toile dont il fixa les extrémités der- 
rière la tête. 

5 De ses 
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veux sortant des orbites, elle un souffle bruyant, ses épaules se soulevaient vous l'a déjà dit. C'est bien votre fautenfit 
regardait l'officier et les gardes, tout son jusqu'aux oreilles, puis retomibaient. l'officier, et il s'éloigna avec les gardes. 
visage se convuisait, de son nez s’échappait * Qn ne doit pas faire de scandale; en » L'horloge de la prison sonnaït d'un 
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Convoi de détenus politiques en marche vers la Sibérie. Avant la perquisition. 11 détruit les papie 
Au-dessus : Penfeine révolutionnaire à Pétos 


à | LE. B/ 


il 


LE SUPPLICE DE L'HORLOGE.— LES SOUVENIRS 
DU PRINCE KROPOTKINE, 


La musique de l'horloge à laquelle Tols- 
toi fait allusion, agit comme un perpétuel 
cauchemar sur les malheureux prisonniers. 
Jour et nuit et à chaque coup de quart 
d'heure, l'horloge joue le même chant reli- 
gieux, une fois le premier quart, deux fois 
le deuxième, trois fois le troisième, quatre 
fois le quatrième ; : puis, la grosse Cloth fait 
retentir les heures à coups très espacés. À 
minuit, l’hymne religieux est suivi de 
l'hymne du tsar qui dure tout un quart 
d'heure, jusqu'à l'instant où recommence 
la musique du premier, On s'imagine l'effet 
déprimant produit par ces accents funèbres 
et monotones sur les habitants forcés de la 
forteresse, tenus en éveil de quart d'heure 
en quart d'heure, des années durant! 

Tous les prisonniers de la lugubre forte- 
resse qui purent le dire en des occasions 
fortuites, en parlent avec un frémissement 
d'horreur. Le prince Pierre Kropotkine, le 
célèbre révolutionnaire et géologue savant, 
n'a pas manqué d'exprimer le même 
sentiment dans ses attachants Mémoires d'un 
Révolutionnaire, Arrêté sur la seule dénon- 
ciation d'un espion et accusé de propaga- 
tion de théories Usubversives” parmi les 
ouvriers de la capitale, il fut gardé pendant 
plus de deux ans à la forteresse Pierre-et- 
Paul, dans l'attente de la fin de l'instruction 
de son affaire. Î} y aurait passé, comme 
bien d'autres, des années encore dans cette 


fl 
| 
| 
| 
| 
| 


X attente — car un ne parvenait pas à fur 
ë opposer même un semblant de preuve juri- 
k dique — si une maladie propice n'avait 
8 obligé les autorités pénitentiaires à le faire 


transporter à l'infirmerie étroitement gardée 
d'un hôpital militaire. C'est de là qu'il 
réussit à s'évader avec le concours particu- 
hèrernent hardi et habile de ses amms révo- 
timbre aigu : « Gloire à notre Seigneur en les tombeaux des tsars et une garde veillait lutionnaires. 
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unique de se servir 
de papier et d'encre 
afin de pouvoir con- 
tinuer en prison ses 
travauxscientifiques, 
et cela sur la de- 
mande pressante de 
la Société de géogra- 
phie de Saint-Péters- 
bourg et de l'Acadé- 
mie impériale des 
Sciences. I} apparte- 
nait, au surplus, à 
une vieille Se 
nobiliarré dont la 
plupart des membres 
occupaient des hau- 
tes charges à la Cour 
et dans l administra- 
hon, et, lui-même, 
ancien page, puis 
gentilhomme de la 
Chambre, était per- 
sonnellement connu 
du tsar Alexandre Il 
et de plusieurs 
grands-ducs. Kro- 
potkine raconte au 
cours de ses Mémoi- 
res dans quel dessein 
l'un de ceux-ci lui 
rendit visite en pri- 
son. La page est à 
citer, pour montrer 
comment un frère 
du tsar en personne 
ne dédaigne pas à 
tendre le piège à un 
révolutionnaire et à 
seconder les pour- 
voyeurs du bagne. 
Trouvons d'abord 
dans la parenté du 
détenu princier et 
dans la visite du 
grand-duc l'explica- 
tion de cette autre 
faveur des geôliers : 
le transport d'un ma- 
lade à l'infrmerie, 
alors qu'on ne l’ac- 
corde qu'à des mo- 
ribonds et qu'on 
continue à garder 
dans les casemates 
des fous et des folles. 
Pour précéder la 
description de la 
scène avec le grand- 
duc, il n'est pas d'un 
moindre intérêt de 
donner les impres- 
sions, directes cette 
fois, sur le séjour 
dans la forteresse 
Pierre-et-Paul d'un 
détenu si exception- 
nellement échappé 
au sort des centaines 
d'emmurés vivants. 


-  L'ENFER . 
DE LA FORTERESSE 


« Me voici donc 
dans la forteresse 
Pierre-etPaul où 
deux siècles durant 
disparaissaient les 
meilleures forces de 
la Russie. Son nom 


Souliatitzky. 
Sous-officier, frappé 


pour avoir favorisé 
l'évasion d'un 
lutionnaire. 


Pendu en 908. 


révo- 


. Traubesg. 
Chef de l'organisation 
de combat du nord 
contre les hauts fonc- 

fionnaires, 


Pendu en 1908. 


Lebediutzetf. 
Sa mort tragique 4 
inspiré le sujet d'un 
livre au romancier 

Andréef. 
Pendu en 1908. 


Condamné politique sollicité de se confesser 4 


Tableau de Répine. 


Schveitzer. 
À sauté avec uns bombe 
qu'il préparait contre le 
g' Trépof, chargé de la 
répression en 1905. 


Douleboff. 
Meurtrier du maître de 
police de Petrograd, se 
suicide avant 3a con- 


damnation {1907}. 


Michel Gotz. 


Déporté à Jacoutsh, Tué par une bombe en 
blessé et immobilisé préparant Î'attentat 


jusqu'à sa mort 
(1966). 


Poète, meurtrier du 
grand-duc Serge, cé- 
lèbre par ses repré- 


Kalaef. 
Un 


sailles contre le peuple 


l: 


Pendu en 1905. 


veille de son exécution. 


Pokotiloff. 


Silberberg. 

des chefs les plus 
ardents de l’active ar- 
ganisation centrale de 
combat. 


Pendu en 1908. 


Sasonoft. 
Meurtrier de von 


Plehvé, s'empoisonne 
contre von Plehvé dans la prison d'ÂAka- 
tone (1910). 


(1904). 
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même est pronos : 
à Pétershbourg dans 


un chuchotement. 

» Jci, Pierre [© tor- 
tura son fils Alexis, 
Ici, dans la casemate 
où l'eau monta pen- 
dant l’inondation (de 
la Néva) fut enfer- 
mée la princesse 
Tarakanova. Les 
rats, fuyant . l'eau, 


grimpèrent le long 


de son corps. Ici, le 
sinistre Minich mit 
à la torture ses ad- 
versaires politiques, 
et Catherine IT en- 
terra vivants ceux 
ui s'indignèrent de 
l'assassinat de son 
mari. Et, depuis 
Pierre [e, les annales 
de cet amas de pier- 
res, sortant de. 
Néva en face du 
Palais d'Hiver, ne 
parlent que d'assas- 
sinats, € tortures, 


de mort lente des 


condamnés ou de 
leur folie finale, dans 
l'isolement absolu 
des noires et humi- 
des casemates. 

lai commencèrent 
les années de mar- 
tyre des décembris- 
tes, les premiers qui 
ont déployé chez 
nous le drapeau de la 
république et de l'af- 
franchissement des 
serfs(1). On retrouve 
encore les traces de 
leur passage dans la 
Bastille russe. Ici 
furent enfermés 
Ryleïev, Schevt- 
chenko, Doté 
M. Bakounine, 
Tchernichevsky, 
Pissarev et maints 


autres de nos meil- 


leurs écrivains. loi fut 
torturé et pendu Ka- 
rakozov (l'auteur du 
premier attentat 
contre Alexandre Il.) 
» [ci, dans le ra- 
velin Alexis, a fini ses 
jours Netchaïev (2), 
extradé par la Suisse 
comme criminel de 
droit commun et 
traité comme le plus 
dangereux criminel 
politique. Le bruit 
courait que le même 
ravelin avait pour 
hôtes plusieurs 
hommes, prison- 


{13 LI s'agit des conjurés 
qui ont fomenie l1 révolte 
militaire du 14 décembre 
1823 ‘d'où leur surnom 
de décembristes), à lave. 
nement de Nicoias 1”. 

2) Considéré comme Fi 
nitiateur, en 1875, du mo 
derne mouvement réve 
Antionnaire russe. 


| 


Ë 


ù 


Mers à vie sur l'ordre d Ai 
que connaissant des secrets 
evaient pas être révélés. 


Le 


» Toutes ces ombres passaient dans mon ima- 
_gination : mais ma pensée s'arrêtait surtout sur 
Bakounine, lequel, bien que rivé au mur par 


. une chaine pendant deux ans, dans une prison 


autrichienne, après les événements de 1548, 
puis, livré au gouvernement russe et ayant sé- 
journé six ans encore dans le ravelin Alexis, 


sortit pourtant de la prison, à la mort du des- 


» pote de fer (Nicolas I), doué de plus d'énergie 
que la plupart de ses camarades demeurés en 
hberté. « I! supporta tout cela, me dis-je ; je ne 
me rendrai pas non plus. » : 


_» Le silence sépuleral qui régnait tout autour 
me pesait le plus. C'est en vain que je frappais 
contre les murs, contre le plancher, épiant le 
moindre bruit en réponse : personne ne m'en- 


: tendait. Un mois passa, puits deux, trois, une 
» année entière s'écoula : le morne lenLE con- 


tinua à régner. Seul le pas régulier de la senti- 
» nelle le troublait.… 


» L'hiver pétersbourgeois est sombre pour 
> tous ceux qui sont empêchés de sortir dans Îles 
rues éclairées. Combien plus sombre il est dans 

les casemates! se 


» Mais l'haulté y Hier plus en- 
core souffrir que l'obscurité. On est 
obligé de les surchauffer pour les sé- 
_ cher; mais alors on étouffe de cha- 
leur. Lorsque j'ai fini par obtenir une 
diminution du chauffage, le papier des 
murs sembla comme trempé dans l'eau. 
Conclusion : je souffris atrocement de 
rhurmatismes. 


» Malgré tout, je n ne me décourageais 
pas, continuais à écrire, à dessiner, 
dans la pénombre, les cartes géogra- 
+ ues, en tfaillant mes crayons à 
e d'un éclat de verre trouvé pen- 
Aux mes promenades d'une demi- 
_ heure dans jh cour. En marchant d'un 
coin à l'autre de ma ee J'accom- 
D plissais chaque j jour les sept verstes 
que je métais fixés et Che des 
» exercices = gymnastique avec mon 


tabouret. » 


poches nouveaix mois hé: Kropotkine 
ntendit scidain d:s coups frappés d'apres le 
chiffre en usage parmi les détenus. . politiques, 
t il apprit, en y répondant, qu'un de ses 
is, Serdicukoy occupait une cellule voisine 
la sienne. Mais, ajoute l'auteur des M6. 


RS A TR D D RD tiens Ne On ha nl oh ét 4 SES A de he AU 
Fa ie ; 


Issait Serdioukov 
s Tes 
rlemême 
ir Malgré 
je suivais leur 
ersation etm y 
parfois. Si 
Diement et le 
œuvrement for- 
pèsent beau- 
ip à un intellec- 
el ils deviennent 
pportables à un 
leur habitué 


L. Stoure, 


Membre de l’organisation 
de combat du nord. : 
Fendue en 1908. 


e ysan se 
males 


Née en 1848, affiliée dès 


473 nu 
Car) 


Fiches policières constituées pour faciliter l'arrestation d'Ekaterina 


Breschkovsky, la « grand mère de la Révolution ». 


Vera Figner. 


À dirigé, toute jeune, un attentat contre Alexandre II, 
-détènue 21 ans à Schlisselbourz. Amnistiée en 1905. 
Auteur de poèmes que nous reproduisons d'autre part. 
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sions audacieuses, la 
. dernière en 1914 sous 


effroi, 


_reux, Î avait déjà séjourné deux ans dans 
une autre prison, 


et cela pour avoir as- 
conférences socialistes. À mon 
je remarquai un mangue de suite 
dans sa conversation, et nous assistimes, Ser- 
dioukoy et moi au détraquement graduel de 
son cerveau, jusqu'au moment où 1l devint 
complètement fou. Des cris perçants nous par- 
venaient de l'étage inférieur. Cependant, on 
maintint le malheureux dans la forteresse plu” 
sieurs mois avant de le mener dans un asile 
d'où 1} ne sortit jamais. Quel supplice que d'as- 
sister, en de pareilles conditions, à à la lente rüine 
de la raison humaine! Je suis convaincu que 
ce fait a contribué à l'accroissement de la ner- 
vosité de mon cher ami Serdioukov. Lorsque, 
après quatre ans de prison, le tribunal l'acquitta 


sisté à des 


metal fut relâché, — il se brüla la cervelle. » 


Un jour, Pierre Kropotkine reçut une visite 
inattendue. « Le frère d'Alexandre [}, le grand- 
duc Nicolas Nicolaïevitch (1), entra dans: ma 
cellule, conte Kropotkine, en compagnie d'un 
aide de camp. La porte se referna derrière eux 
Le grand-duc s'approcha vivement de mot et 
dit : « Bonjour, Kropotkine ». 1] me connaissait 
arcounclienen et me parlait d'un ton familier 
et armcal, comme à une vieille connaissance. 
—,  » — Est-il possible, Kropotkine, que 
toi, un gentiihomme de la chambre, 
un ancien. sous-offcier de la garde, 
tu puisses être mêlé à de pareilles 
affaires et loge maintenant dans cette 
affreuse casemate à 

> — À chacun ses convictions, ré- 
pondis-je. 

Des convictions? Alors tu es 
convaincu quil faut fomenter. une ré- 
volution à 

» Que pouvais-je répondre? Dire 
« oui »2 On aurait déduit de ma ré- 
ponse que, ayant refusé de répondre 
quoi que ce soit à interrogatoire des 
gendarmes, j'ai { tout avoué » au frère 
du tsar. Nicolas Nicolaïevitch pariait 
du ton de chef d'une école militaire, 
tentant d'obtenir,la « confession » d'un 
cadet. Je ne DOS pourtant lui meri- 

ir et dire «non. Je ne savais com- 
ment m'en tirer et je me taisais. 

»— Tu vois bien, tu en as 
toi-même... 


DEEE 


honte ; 


: : 
répondis avec rudesse : 

RS Fa fait ma déposition. devant 
le juge d'instruction et je n'ai rien à 


: sa jeunesse au mouve- ie ajouter. 
res, « les entretiens avec ies compagnons de ment socialiste, a des habits d'hom- Mic Di K 
ention apportent plus de peines que dejoies. » subi 40 années me. Délivrée ? 7 Mais comprends aonc, Aro- 
‘a + de porte dès le premier potkine, — reprit alors Nicolas Nico- 
Sous ma cellule, à l'étage inférieur, A tenté plu- N\ jour de la laïevitch d'un ton bonasse, — je ne 
enfermé un paysan que con- … sieurs éva- N° révolution. te parle pas en juge d'instruchon, 


mais tout à fait en 
homme privé. Tout 
à fait, ajouta- t-il er 
baissant la voix. 

» Une. foule de 
pensées se pressè- 
rent dans ma tête. 
Si je jouais le rôle 
du marquis de 
Posa? Si je faisais 
connaitre au tsar, 
! par son frère, 

fétat de ruine de 
la Russie, la mi- 
| sère des paysans, 
ren l'arbitraire. des 
ina  PAbil- RSR 

A passé avec son mari un 
grand nombre d'années 
dans les bagnes sibériens. 


{5} Le père du grand- 
duc Nicolas Nicolaïsvitch 
actuel, ex-séoéralissime 
dans la grande guerre. 


autorités, le progrès 
d’une famine terrible? 
Dire que nous avons 
voulu aider les paysans 
à sortir de leur situa- 
tion désespérée, relever || 
leur courage? Tenter |: 
d'agir par ce moyen sur 
Alexandre {15 Mais je 
me dis à la fin : « Ja- 
mais. C'est de a fohe! 
Îls savent tout cela. On | 
ne les refera pas par | 
des discours. » 
_ » Je répondis qu'un | 
grand-duc reste tou- 
jours un personnage ! 
officiel et que je ne |: 
uvais Je traiter en | 
omme privé. = 
» Nicolas Nicolaie- | 
vitch me posa encore ! 
quelques questions, et, | 
à mesure qu'il parlait, | 
je voyais nettement où ! 
il voulait en venir. Il 
s'eflorçait à m'amener 
à « l'aveu», et je m ima- 
ginais ce qu'il allait dire à son frère : « Tous 
ces procureurs et gendarmes ne sont que des 
imbéciles. Kropotkine ne leur révéla rien; mais 
il m'a sufñh de lui parier pendant dix minutes 
pour qu'il me racontät tout. » Cela commen- 
çait à m'excéder: et lorsqu'il fit remarquer : 
& Comment as-tu pu avoir quelque chose de 
commun ‘avec ces gens, des moujiks, des fils 
de petits fonctionnaires à * Je répondis avec 
brutalité : « Je vous ai déjà dit que j'avais fait 
ma déposition au juge d'instruction. » 
. » [1 tourna net sur ses talons et sortit. » 


IV 
LA DÉLIVRANCE — LE NOUVEAU RÉGIME 
CONCLUSION 


Ces pages suffisent, corrcborant celles de 
Tolstoi et les faits cités par nous précédemment, 
à édifier sur la monstruosité du système péni- 
tentiaire appliqué aux détenus politiques par les 
gouvernants du régime aboli. Car les autres 
prisons pour les « politiques » ne différaient en 


mn mr ee en ne eee ms anse 
Révolutionnaires enterrant près du Palais d'Hiver, à Pétrograd, quelques-uns 
de leurs camarades tués dans les batailles des rues. 


| 


Las " + TR TA n È . + + ; 
La suppression des emblèmes impériaux 
sur la façade d'une maison. 


rien de la forteresse maudite, n1 par les pro-. 


cédés employés pour les remplir, ni par les con- 
ditions faites à leurs habitants. Que ce soit au 
château de Lithuanie, à Saint-Pétersbourg : 
à la forteresse de Schlusselbourg, à proximité 
de la capitale ; aux Boutyrkt de Moscou ; dans 
les autres prisons moins importantes de ces 
deux centres, partout des « emmurés vivants ». 
- Cependant, et si incroyable que cela paraisse, 
il se passait des choses plus hornibles encore 
dans les geûles de la province où, sous le cou- 
vert du règlement de l'état de siège, et loin de 
tout contrôle de l'administration centrale, les 
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| connaissaient aucun 
- borne à leur cruau 
morbide. Les prisons 
étaient comblées de 
prisonniers au delà de 
toute mesure, ce qui y 
faisait régner en per- 
manence l'épidémie de 
fièvre typhoide et ac- 
célérait la contagion de | 
la tuberculose, Les ma- 
lades étaient gardés à la 
prison même par man- 
que de place à l'infir- 
merite. prison de. 
Kief, notamment, 
construite peur 500 pri- 
sonniers, en contenait 
2,000; l'infirmerie, 
aménagée pour 95 per- 
sonnes, reçut à un mo-. 
ment 339 malades. La 
prison d'Ekatherino- 
dar, dans le Ca 
prévue pour 300 prie 
sonniers, en contenait 
1,200, dont 509 atteints 
du typhus. Dans une autre prison de Kief; 
2,506 personnes étaient mortes de fièvre typhoïd 
dans un délai de cing ans. À Ekathermos 
1,517 prisonniers occupaient la place de 
et des centaines de malades y moururent 
choléra. Même situation dans toutes les 
sons de l'empire, devenues les lieux de 
ture de toutes les épidémies, et on ne finir 
pas à préciser les cas dénoncés à la tribune de 
la Douma en une longue série de séances. Ur 
dernier fait d'un caractère de violence mons- 
trueuse : nombre de prisonniers avaient 
tués à coups de fusil pour avoir simplem 
approché de leur fenêtre. Entre autres, le com 
mandant de la prison centrale de Tiflis en a 
lancé ouvertement l'ordre : « Tirez sans a: 
avertissement à |s moindre révolte, et si un 
sonnier s'approche de la fenêtre, visez-le. 
tête, de façon à occasionner la mort. à: 
On peut donc avancer que la suppress 
de ce système d'horreur préméditée n 
à elle seule la signification profonde de 


4“ 


( Pc lies. 


jpérer que de te les atrocités sont pour jamais 
Plusieurs centaines de dignitaires et 


4 fonctionnaires, | parmi lesquels des présidents 


de conseil et: des ministres du. gouvernement 
‘impérial ont pris {1 place, il est vrai, de leurs 


| victimes libérées. Mais ils se doutent bien que 


le-gouvernement démocratique — dont l'autre 
mesure de première urgence a été l'abolition 


de la peine de mort —- ne fera pas revivre le 


système abhorré à leur détriment, même par 
un esprit de représailles trop justifié. 

e soulèvement national a été fait contre 
l'arbitraire, et quels que soient les criminels, 
ils seront désormais jugés régulièrement, répon- 
dront des actes qu'ils ont commis, non de leur 
opinion ou intentions supposées. 

C'est cela ia révolution russe, 


FA HALPÉRINE-KAMINSKY. 
P>EMREL<E 


Deux à des figures féminines les plus sympathi- 
ques de la Russie nouvelle sont celles de la « grand’- 
mère de la révolution », libérée après un demi-siècle 
de Conde oi triomphe à l'ancien 
pai ais du tsar : et celle de Vera Fi igner qui, elle 
aussi, passa les plus belles années de sa vie — vingt 
el un ans — dans les cachots d'une forteresse. 
Cette dernière, douée pour écrire, épanchait les 
tristesses et les rêves de son cœur dans des vers 
sincères et simples. Voici la traduction littérale 
de deux de ces poèmes qu'on ne peut lire sans émo- 
tion, Le premier est un cri d'amour vers les ê:res 
Le. que la captive a quittés ; le second exprime 
avec délicatesse le malaise qu ‘elle ressent en pré- 
sence de certains visiteurs qui essayent de la récon- 
| Pre par des propos trop joyeux. 


— LA MÈRE EST LOIN 


x 


Si, #2 tu sors de la prison — Et peux : 


| voir et embrasser tous ceux que tu aimes, — 
N'oublie pas ma mère. 


Pour tout ce qui est sacré dans la vie, — Pour 


tout ce qui est pur et tendre, — Tu lui diras des 


- nouveltes de moi. 


1 Dis-lui que je vis et que je me porte bien, — 
Que je ne cherche pas un sort meilleur, — Que je 


ù | reste fidèle à mes idéals. 


Les premiers témps m’étaient très pénibles ici; 
—. JE croyais que Ie fardeau de solitude — Allait 
| mM'écraser. 


Mais jai résisté. Et maintenant je ne pâlis 
plus — A l'idée qu'il n’y a plus d'espoir — D'em- 
brasser ma chère mèré. 

Je ne lui demande pas de m’aimer. Mon cœur 

. sent — Qu'elle m'aime sans que je la prie, — Et 
qu'elle se désespère en gardant mon image — 
Dans son cœur. 


Mais qu’elle ne pleure pas en se souvenant de 
moi; — Qu'ellé sache que je suis gaie, coura- 


geuse; — Que ma chair ne s’épuise pas de dou- 
leur. 5 
« Qu'efte ne pense à moi qu’ en prière ; — Que 


de loin elle me couvre du signe de Ta croix, — 


Comme si elle me bénissait pour mon chemin 
pénible. 
æ 


II. — NE RIEZ PAS 
Ah} me croiras-tu, qu'une blague parfois — 
N'éclaircit pas le visage d’un sourire, — Mais 
serre le cœur d’une angoisse pénible — Et fait 
venir les:larmes aux yeux. 


Pourquoi une blague fait souffrir — Dans les 
imornes décors d’une prison, — Je ne sais pas !.. 
Peut-être on est frappé d’un contraste, — Peut- 


_ Être on croit y entendre l'indifférence. 


Souvent on se force pour retenir des larmes, — 


4% Quoique difficilement on y arrive; — Mais une 


formes, c'était l'impossibilité d': 


causerie gaie se fait Nr rt) % chagrin 


caché déborde et apparaît. - 


L'âme est trop compliquée et présente trop F. 


plaies; — Une mulfitude de sentlers vers elles 


conduisent, — On croit prendre un accord plein 
des sons vivants, — Mais on fait entendre une 
dissonance. 

Voilà pourquoi une blague, — parfois, n’éclair- 
cit pas le visage d’un sourire; — Mais le cœur 
souffre de l'angoisse, — Et les larmes coulent des 
yeux, 

VERA FIGNER. 
EEE 
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EN SIBÉRIE 


Le nom de Dostoïevsky est invinciblement lié à 
la vision des bagnes sibériens. Le romancier y a 
vécu ; il les a décrits. Cette page de Melchior de 


 Vogüé raconte comment la dure épreuve lui fut 


infligée. 
LE FORÇAT DOSTOIEVSKY 


Le convoi s'achemina vers la Sibérie. À To-- 


bolsk, après une dernière nuit passée en com- 
mun, ils se dirent adieu; on les ferra. on leur 
rasa la tête, on les is sur des destinations 
différentes. Ce fut là, dans la prison d'étapes, 
qu'ils reçurent la visite des femmes des décem- 
bristes. On sait quel admirable exemple avaient 
donné ces vaillantes: appartenant aux plus 
hautes classes sociales, à la vie heureuse, elles 
avaient tout quitté, suivi en Sibérie leurs maris 
exilés ; depuis vingt-cinq ans, clies erraient à 
la porte des bagnes. En apprenant que la patrie 
envoyait unè nouvelle génération de proscrits, 
ces femmes vinrent à la prison ; institutrices 
de souffrance et de courage, elles enseignèrent 
au malheur nouveau la lecon maternelle de 
l'ancien malheur ; elles apprirent à ces jeunes 
gens — les plus âgés n'avaient pas trente anso— 
ce qui les attendait et comment 1l fallait sup- 
porter la disgrâce elles firent mieux, elles offri- 
rent à chacun d'eux tout ce qu'elles pouvaient 
donner, tout ce qu'ils pouvaient posséder : un 
Évangile. Dostoïevsky accepta et pendant les 
quatre années le livre ne quitta pas son chevet ; 
il le lut chaque nuit, sous la lanterne du dortoir, 
il apprit à d'autres à y lire ; après le dur travail 
du jour, tandis que ses compagnons de fers 
demandaient au sommeil la réparation de leurs 
forces physiques, il implorait de son livre un 
bienfait plus nécessaire encore pour l'homme 
de pensée : la réfection des forces morales, 
le soutien du cœur à hauteur de l'épreuve. 


Qu'on se le figure, cet homme de pensée, 
avec Ses nerfs délicats, son orgueil dévorant, 
son imagination naturellement ‘effrayée et ra- 
LÉ à grossir chaque contrariété, — qu'on se 

figure, déchu dans cette compagnie de scé- 
lérats vulgaires, voué à des supplices mono- 
tones, traîné chaque matin aux travaux de force, 
et, à la moindre négligence, au moindre mou- 
vement d'humeur deses gardiens menacé de pas- 
ser entre les verges des soldats. [était inscrit dans 
la « seconde catégorie”, celle des pires malfai- 
teurs et des criminels politiques. Ces condamnés 
étaient détenus dans une citadelle, sous la sur- 
vetllance militaire : on les employait à tourner 
la meule dans les fours à albâtre, à dépecer les 
vieilles barques, l'hiver, sur la glace du fleuve, 
d'autres travaux rudes et inutiles. Ia très bien 
indiqué, plus tard, le surcroît de fatigue qui ac- 
cable l'homme quand on le contraint à travailler 
pour travailler, avec le sentiment que sa beso- 
gne est une simple gymnastique. Îl a dit aussi, 
et je le crois, que la punition la plus sévère, c'est 
de n ‘être Jamais seul un instant, pendant des 
années. Mais la torture suprême pour cet écri- 
vain en pleine sève, envahi pr" les idées et les 
crire, d'alléger 
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sa peine en la ; jetant Mans une œuvre littéraire ; 
son talent rentré l'étouftait. a 
Il survécut pourtant, épuré et fortifié. 


MELCHIOR DE TOSPE 


DK 


Nous terminerons par un fragment extrait du | 


fameux ouvrage dans lequel Dostcievsky a fixé 


les images des tourments infligés à ses compa- 
gnons ! à lui-même. 


L'ESPÉRANCE 


Dès le premier Jour de ma détention, je com- 
mençai de rêver à ma libération. Mon occupa- 
tion favorite était de compter mille et mille fois, 
de mille façons différentes, le nombre de jours 
que je devais passer en prison. Je ne pouvais 
penser à autre chose, et tout prisonnier privé 
de sa liberté pour un temps fixe n'agit pas au- 
trement que moi, jen SUIS certain. Je ne puis 
dire si les forcats comptaient de même, mais 
l'étourderie de leurs espérances m ‘étonnait étran- 
gement. L'espérance d'un prisonnier diffère 
essentiellement de celle que nourrit l’homme 
hbre. Celui-ci peut espérer une amélioration 
dans sa destinée, ou bien'la réalisation d'une 
entreprise quelconque, mais en attendant, 1l vit, 
il agit : la vie réelle l’entraine dans son tourbil 
Le de ble pour le forçat. [Il vit 
aus5!, si l’on veut :maisil n’est pas un condamné 
à un nombre quelconque d'années de travaux 
forcés qui admette”son sort comme quelque 
chose de positif, de définitif, comme une partie 
de sa vie véritable. C’est instinctif, il sent qu'il 
n'est pas chez lui, 1 se croit pour ainsi dire en 
visite. Il envisage les : vingt années de sa con- 
damnation comme deux ans, tout au plus. Il 
est sûr qu'à cinquante ans, quand il aura subi 
sa peine, 1] sera aussi frais, aussi gaïllard qu'à 
trente-cinq. € Nous avons encore du temps à 
vivre }, pense-til, et 1l es opiniâfrement 
les pensées décourageantes et les doutes qui 
l'assaillent. Le condamné : à perpétuité lui-même 
compte qu'un beau jour un ordre arrivera de 
Pétersbourg : « Transportez un tel aux mines 
à Nertchinsk, et fixez un terme à sa détention. » 
Ce serait fameux! d'abord parce qu'il faut près 
de six mois pour aller à Nertchinsk et que e la 
vie d'un convoi est cent fois préférable à celle 
de la maison de force! Il finirait son temps à 
Nertchinsk, et alors. Plus d'un vieillard à che- 
veuxeris ralsonne de la sorte.  * 

J'ai vu à Tobolsk des hommes enchaînés à 
la muraille : leur chaîne a deux mètres de long ; 
à côté d'eux se trouve une couchette. Îls restent 
ainsi cinq ans, dix ans. Presque tous sont des 
brigands. Je n'en vis qu'un seul qui eñt l'air 
d'un homme de condition ; il avait servi autre- 
fois dans un département quélcorique, et parlait 
d'un ton mielleux, en sifflant. Son sourire 
était doucereux. il nous montra sa chaîne, 
et nous indiqua la manière la plus commode 
de se coucher. — Tous ces malheureux ont 
une conduite parfaite ; : chacun d'eux semble 
content, et pourtant" le désir de finir son 
temps de chaine. le ronge. Pourquoi? dira- 
t-on. Parce qu'il sortira ‘alors de sa cellule 
basse, étouffante, humide, aux arceaux de 
briques, pour aller dans la cour de la maison 
de force, et. Et c’est tout. On ne le laissera 
jamais sortir de cette dernière ; il n'ignore 
pas que ceux qui ont été enchaïînés ne quittent 
jamais le bagne, et que lui il y finira ses jours, 
il y mourra dans les fers. Il sait tout cela, et 
pourtant il voudrait en finir avec sa chaîne. Sans 
ce désir, pourrait-il rester cinq ou six ans attaché! 
à un mur, et ne pas mourir ou devenir fou? 
Pourrait-il y résister ? 


(Souvenirs de la Maison des Morts.) 
DOSTOIEVSKY. 
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LES ÉVÉNEMENTS a 


HISTOIRE DE LA SEMAINE 
“e 


LES PROMESSES DU KAÏSER — A SOFIA 
LA PROCLAMATION RUSSE -- L'AMÉRIQUE EN GUERRE 
LA VICTOIRE D'ARRAS 


Comme. on le prévoyait depuis la révolution 
russe, Guillaume II se sent brusquement pris de 
tendresse pour les libertés populaires, et promet 


à la Prusse une grande réforme électorale..., pour 


après la guerre. 

« Je suis, dit-il, résolu à commencer à recons- 
truire notre vie domestique, politique et sociale, 
mais un aussi grand changement ne pourra se 
faire qu’autant que nos combattants seront reve- 
nus. » 

Et ce « bon billet » serait suivi d’un second sur 
le suffrage universel. 

La manœuvre est par trop visible. Comme aux 
mauvais jours de 1908, le kaiser jette du lest avec 
l'espérance que les hobereaux prussiens ruineront 
ses promesses dans l’œuf. Car ceux-ci n’abandon- 
neront pas le suffrage à deux degrés sans bataille, 
et le kaïiser lui-même ne voudrait pas attenter à 
leur hégémonie militaire et terrienne, son plus 
ferme soutien. 

Les esprits clairvoyants ne s’y trompent pas 
d’ailleurs; et, après les premières congratula. 
tions sur le libéralisme impérial, divers journaux 
posent-ils des questions indiscrètes sur l'étendue 
de la réforme, la traitent-iis même de plaisanterie, 
quand iis. ne se font pas menaçants. En tout cas, 
le rescrit royal est un aveu. Si l'Allemagne était 
aussi certaine de la victoire que le prétend Guil- 
laume I, si au contraire elle ne sentait pas appro- 
cher l'heure du grand règlement, l’orgueilleux 
Hohenzoliern n’accepterait pas le régime de l’en- 
nemi, ne ferait pas mine, tout au moins, de mo- 
deler l'empire germanique sur le type de démo- 
cratie qu'il déteste. Et cet aveu n’est pas pour 
nous déplaire. Il ajoute à toutes les espérances 
qui nous viennent, je ne dirai pas de Sofa, où 
l’agitation est grande, mais du champ de bataille, 
d'Amérique et de partout; même de Russie, où 
le gouvernement provisoire a ce véritable courage 
d’arracher le pays à l'ivresse de la liberté pour le 
. rappeler à la dure réalité, et le faire se souvenir, si 
Ja surprise du Stokhod ne l'avait devancé, qu'un 
adversaire sans foi ni loi campe sur son territoire 
et le menace d’une poussée nouvelle. « La patrie 


- est en danger, lui dit-il. Défendons notre patri- 


moine national. » Ft cette énergie encourage tous 


les espoirs. Aujourd’hui, le grand peuple ailié n’a 


plus à redouter de trahison. Les ministres qui 
faisaient comme Sturmer, Soukhomlinow et Pro- 
topopof le jeu de l'ennemi, les conseillers indigaes, 
comme ce Voiekov qui, lorsque Nicolas IT accou- 
rait du quartier général à la nouvelle de Ia révo- 


_fution, proposait au tsar « d'ouvrir aux Allemands 


la frontière de Minsk », sont tous à la forteresse 
Pierre-et-Paul, et les canons, les régiments, seront 
aiguillés sur la bonne route. 


De l’autre côté de l’Atlantique, il semble bien 
que l'Amérique latine suive avant peu l'exemple 
des Etats-Unis et se range à nos côtés. Après 
la république cubaine qui, dès le lendemain du 
message américain a signifié l'état de guerre à 
l'Allemagne, c’est le Brésil, où l’on a répondu au 


-torpillage du Parana par la rupture diplomatique, 


rupture bien voisine de fa guerre, si l'on en jr7e 
par lirritation des esprits. Le plus latin des 
peuples d'Amérique se rangera tôt ou tard dans 
la grande croisade de la liberté et du droit. Tout 
l'y pousse :- l'intérêt national, ses sentiments 
démocratiques et sa vive sympathie pour nous. Et 
l'exemple du Brésil ne peut pas ne pas entraîner 
l'Argentine, victime elle-même d’un :torpillage, 
al la Bolivie. l'Uruguay, le Paraguay, + Pérou. 


Quant: aux États-Unis, ils gone te a 
guerre avec une décision, une énergie vraiment 
dignes d’eux. Tout en levant, tout en en * 


des armées quiae comporteront pas pour débuter : 


moins d’un million d'hommes, en attendant de 
les jeter: sur le champ de bataille européen, ils 
demandent 
l'acier de forger assez de canons, de tourner assez 
d'obus pour eux et pour les Alliés; ils se pro- 
mettent non seulement de ravitailler ceux-ci en 
blé comme en explosifs, mais ils leur font une 


première avance de quinze milliards. Et ainsi 


tombent les dires allemands que leur neutralité 
valait mieux pour nous qu’une intervention. 


Mais les prévisions tudesques ne sont-elles point 
partout déçues? Cette armée anglaise que Guil- 
laume IT traita si légèrement, se montre, en effet, 
nettement supérieure aujourd’hui à l’armée alle- 
mande en moyens comme en etratégie. La ba- 
taille d'Arras en est la preuve manifeste, incon- 
testable. Et ce: n’est pas seulement parce que les 
troupes britanniques, tommies, Austraïiers ct 
Canadiens ont fait en deux jours douze mille 
prisonniers, pris cent canons, 
ct deux centaines de mitrailleuses, mais parce 
qu'en enlevant de haute lutte au kronprinz de 


Bavière cette falaise ce Vimy que nos soldats, - 


moins bien dotés en artillerie lourde, n'avaient 
fait qu'entamer, elles ont du même coup arraché 
aux Allemands lun des pivots contre lesquels 
leurs armées opéraient une retraite qualifiée de 
« géniale » à Berlin. À gauche, elle s’appuvyait sur 
le plateau de Craonne, et à droite sur les positions 
de Lens-Arras, dont nos ennemis £e saisirent au 
moment de leur remontée de 1914, en même temps 
que la longue crête qui va de Gommecourt à 
Bapaume. Or, ce pilier de droite a dû céder sous 


la grandeur et la rapidité de lattaque britan- : 


nique dans les journées des 9 ct 10 avril. Et ce- 
pendant, cette crête de Vimy était véritablement 
formidable, plus formidable que la célèbre coiïline 
de- Notre-Dame-de-Lorette, à laquelle l'ennemi 
S’était également accroché et qui, 
où nos poilus l’entevèrent, constituait avec clie 
sa principale barrière-devant les plaines de Lens 
et de Douai. Certes, nous l’avions déià fortement 
entamée, nos troupes avaient atteint la ferme de 
la Folie pendant la longue bataille de Souchez, 
mais clie restait formidable encore. Creusée de 
tunnels et d’abris souterrains, elle était défendue 
par les villages de Thélus, de Givenchy et des 
Tiileuls,. puis, à contre- pente, par ceux de Fam- 
poux et de Farbus, et du côté d'Arras sur le Co- 
jeul, par Beaurain, le Tilloy; Saint-Martin. Elle 
s’étendait en somme sur seize kilomètres, et ses 
défenseurs avaient reçu l’ordre formel de n’en 
pas céder un pouce. Mais la préparation anglhaise 
fut si parfaite, les généraux Douglas Haïig, Horn 
et Allenrey si bien renseignés par leurs aviors, 


que les Allemands ne purent résister. Le 9, la ligne - 


du Cojeul était emportée avec la crête de Vimy, 
et le 10, l'ennemi, jeté en bas, perdait Farbus, 
Fampoux, et se retirait sur la ligne Angres-Ar- 
leux; sur la Scarpe, il devait rétrograder de 
Guemappe au delà de Monchy-le-Preux, un ‘e:ond 
Vimy d’où, depuis 1914, partait l'ouragan de fer 
qui détrisit Arras. La bataille, à lheure où 
j'écris, continuait et, détail important, l'avance 
anglaise allait s’élargissant, obligeant les Alle- 
mands à mettre de nouvelles forces en ligne, 


“alors qu’ils songeaient au contraire à réduire leur 


front. Aussi bien, les avantages étaient déjà 
énormes; et c’est l'adversaire lui-même qui les 
enregistre. « L’encadrement du flanc droit de la 
retraite allemande a cédé, avoue la Gazette de 
Voss, les Anglais ont devant eux une plaine favo- 
rable à l'attaque. » Et cette fois, les Allemands 
ne peuvent plus invoquer de retraite vouiue et 
stratégique, car ils ont été littéralement forcés 
dans Icur bauge. ÿ 


ee 


à leurs industriels, à leurs rois de. 


lampe cest toujours buïissée, 


soixante obusiers 


jusqu'en 1915 . 


Un pauvre animel qui a toujours été | 


reux. Où est-1l? 


, l'aise. C’est un pauvre idiot inoffensif. 5 


rue -Hénner, Paris. (Copyright by Joseph de 
°° 1916.) 


| DRAME RUSSE EN DEUX. ACTES | 
MUSIQUE DE LUCIEN GOLDSCHMIDT 
| er 7 97 


DEUXIEME ACTE | 
Une heure après I premier aele. PRE 
Nicolas dort, appuyé sur 

la table. 5 È 


Nicolas se réveille, Ji s'étire, regarde autour de FA 
lève Ja lampe, aperçoit la tasse de ve À touche, 
fait signe ‘en sûurie ant que le thé est froi LE 3 
guerre comme à Ja guerrs il le boit. Par ses dites. F2 
rents mouvements, Ja capote a glissé sur la ehaise. 4 

SONIA entre de droite. — Te voici él À 
Nicolas Marcovitch. As-tu bien reposé? 

NICOLAS. — Merci. Je me suis endormi sans 1 
m'en apercevoir. 

SONIA. — Tu parais fatigué. ù 

NICOLAS. — J'étais de service la nuit dernière. 
et l'avant-dermère également. FA 

SONIA. — Reste encore ici. Tes camarades 
ne te derrandent pas. Je leur ai apporté du thé. 

NICOLAS. — Tu es bonne, Sonia Alexanérovra. 

SONIA. — Bonne pour ceux qui risquent cha- 
jour leur vie pour nous défendre! On n'aura” 
jamais assez de dévouement pour les soldats. 

NICOLAS. — Nous ne faisons que notre devoir.w 
Tout homme vahde qii a un cœur juste et une 
âme loyale se doit à la défense de sa Patrie... = 

SONIA. — Tu es briv', Nicolas Marcovitch.u 

NICOLAS. — Tous les Russes le sont avec mer 
et tous nos frères de l'Occident qui veulent 
abattre le monstre. = 

SONIA. — I sera écrasé. | 

NICOLAS. — Certainement. Nos 
ne seront pas ‘stériles. 

SONIA va à la porte de gauche et Me en cet 
lisse ; elle appelle. — Mitia!.. (Silence.) Mitia!.. 
(Elle revient au milieu de la scène.) Cette pei 
vermine se sera encore échappée ue 
dans quelque verger. 

NICOLAS. — Tu es trop dure pour : 
Sonia... 


SONIA. — Elle est fourbe, incorrigible. El 
n'a que du fiel à mon égard. Re. 
NICOLAS. — Parce que tu ne sais pas la diriger. 
Son âme est toute neuve, un mot de t 
y réveille la bonté. La rudesse en fait jaillir L 
rancœur. Sois bonne avec elle, elle t'aimera 
SONIA. — Son regard exprime la menace ; P 
fois il m'effraie. 
NICOLAS. — Son regard révèle la crainte. Ses : 
yeux scnt remplis de souvenirs d'épouvante. æ 


-Mômo décor, 


1 


ee 


s'approche en rampant de l’homme et s° en méfie. 2 
Sois pitoyable à cette abanconnée. 11 


Mitia entre par le fond, à leur vue ele s'arrête 
et jette um regard craintif vers Sonia. 


SONIA, avec vivacité. — D'où viens-ttr, T6 
deuse 2: , 
NICOLAS, avec reproche. — Sonia... 


Mitia s'approche de Nicolas et semble se placer 
sous sa protection. 


SONIA, moins rudement. — Pourquoi est 
sortie ? LE 
MITIA, après une hésitation. — Je suis allée 
chercher du tabac pour le mendiant. Ï marche 
avec peine. De 
. SONIA, plus doucement. — S'il en est ainsi, tu 
as bien fait. On doit aider ceux qui sont malheu- 


MiriA. — Là, à côtés... il s'est couché près À 
du tas de foin. FE 
SONIA. — Ïl faut l'y laisser s'il s'y trouve à à 


NICOLAS. — ]] aura froid... Ÿ 
| SONIA. — Tu as raison. Je vais le faire sl , 
dans l'étable, il y sera mieux.{ A Mitia.) Va 


7 (1) Droits de reproduction, traduction, représentation? 
et adaptation hitiéraire et” cinématographique abst 
ment. réservés. S'adresser à M. Marcel Ballot, age 
directeur de Ja Société des Auteurs a de dns É 
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| peu ici, près de lui. 


Le 


Elle montre Nicolas. 
SONIA, à Nicolas, souriant, — Tu as fait sa 


_ conquête... elle n’est plus la même. 


NICOLAS, une main sur la tête de Mitia. — 


_ L'oiseau sauvage s'est apprivoisé. Quel ques 


__ mots de tendresse ont sufh. 


SONIA! — Tu as fais un miracle. (Incrédule, 
à elle-même.) Un feu de paille peut-être. 
Elle sort par le fond. 


MiTiA, & Nicolas. — Tu veux bien, dis... 
veux bien que je reste un peu près de toi? 

NICOLAS. — 
pas demeurer longtemps, petite Mitia.. 

MITIA. — Je t'accompagnerai, quand tu mon- 
teras la garde. 

NICOLAS, souriant. — C'est défendu, nous 
devons être seuls. 

MITIA. — Oh! Comme ; Je vais m ‘ennuyer. 7 
J'aime tant t'écouter.. ta voix est douce. 

NICOLAS, plaisahtant. — Ne t'y fie pas. Je 
suis terrible quand je gronde. 

MITIA. — ‘Tu ne sais pas gronder.…, qui gron- 
derais-tu ? 

NICOLAS, toujours riant, — Les petits enfants 
qui ne sont pas dociles.… 

MITIA, moqueuse. — Comme ; je les plains, ce: 
petits enfants! 

NICOLAS, continuant. — Les petite; filles qui 
sortent la nuit (Un temps. Îl la regarde plis 
sérieusement et répète) : qui s'en vont rôder dans 
la nuit. 

“MITA, s'approchant, les mains “as — Je 
n'irai plus. 

NICOLAS. — C'est bien. Tu es une bonae 
petite, Mitia. 

Miria. — Dis-moi. Dans ton pays... C'est 


_ beau, ton pays? 


NICOLAS. — Le plus beau de tous. 

MiTiA. — Îl y a des fleurs. 

. NICOLAS. — Non, presque pas 

MITIA, désappointée. Oh alors? (Un 


petit temps.) Il y a de la neïge. 


NICOLAS. — Elle ne quitte pas le sommet 


_de nos montagnes. 


_ Mila, battant des mains. — On- la voit tou- 


jours !.. 


- 
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NICOLAS. — [l:y a aussi la Dwina. 
 MITIA. — La Dwina? 
NICOLAS. — Un grand fleuve couvert de glace 


Fes On y va et vient comme sur la terre 


ferme. 

MiTiA. — C'est loin? 

NICOLAS. — Oui tout là-bas, sur la mer Bla 
che. Les nuits sont aussi claires que le jour à 
Arkhangel. £ 
MITA, éblouie. — Ohf... Mais, si c'est ton 
pays…., c'est aussi le mien. : 

NICOLAS, souriant. — Bien sûr. 

MITIA. — Tu as dit que J'étais une petite 
Russe... 

NICOLAS. — Je ee donné une ne à toi 
qui n'en avais pas. 

MITIA, plus câline. — Et tu as dit que ; étais 
ta sœur. 

NICOLAS. — Je t'ai donné une ou 

MITIA. — Me donneras-tu aussi une mère? 

NICOLAS. — Oui, la mienne. 

MITIA. — Elle est vieille? 

NICOLAS, souriant. — Non. 

MITIA. — Celle qui se disait ma mère était 
vieille et laide. Et la tienne? 

* NICOLAS, — Je la trouve belle parmi les plus 
elles. 


_ MiriA. — Elle me battait, la mienne, et disait 


. “que y ‘étais l'œuvre du diable. 


Mais oui. Seulement je ne pourrai 


coups si je ne rapportais rien, 

NICOLAS. — Ce n'était pas ta mère. 

MITIA. — Oh! non. (U Un temps.) Alors, je 
resterai toujours ta sœur, même quand } Je Fe 
grande ? 

NICOLAS. — Quand tu deviendras une jeune 
fille, tu te marieras. 

MITIA — Pourquoi ? 

NICOLAS. — Parce que tu aimeras. 

MITIA — Une petite fille ne peut donc pas 
aimer ? 


NICOLAS, souriant. — Ahl.. ce n'est pas la 
même chose ï 
“MITIA — Je n'aimerai jamais personne pour 


rester avec tol.… 

NICOLAS, ému. — Petite fleur des bois! 

MITiA. — Quand tu retourneras dans ton pays, 
m'emmèneras-tu ? 

NICOLAS. — Après la guerre. ou. 
suis pas tué. 

MITIA, avec un cri. — Ah! tais-toi, tais-toil.… 
ne dis pas cel. Fais le; cornes! Ve 

Elle repiie le médium et l'anaukuire de Ia main 
droite et pointe l'index ct l'auricuraire vers 1S s5f 

NICOLAS, riant. — Que signifie ce geste? 

MITIA, convaincus. — Pour chasser le mauvais 
présagz. [i ne faut jamais y manquer quand on 
parle de malheur. 

NICOLAS, LEE liant, — Quelle pctite su- 
perstitieuse … Ton acte ne changera rien. La 
destinée se one tracée. S'il doit m arriver 
malheur dans cette guerre, toutes tes pratiques 
n'empicheront pas ma mort. 

MiriA, affoléz. — Oh! non. non, je ne veux 
pas que tu meures.… (Elle Lure ) Oh: non. 
non... (El: s2 blottit contre lxi, it la caresse. Un 
Ra ) Tu m2 conduiras à Arkhangel. Ta patrie 
est la plus belle; (Avec cenvichon.) c'est la 
meilleure. 

. NICOLAS. — Pourquoi a meilleure? 

MITIA. — Parce que c'est la tienne. Tu es 


.sije ne 


‘bon. Les autres hommes aussi doivent être bons. 


NICOLAS. — Qui. C'est pour cela que nous 
la défendons contre l'envahiss eur au prix de 
notre vie. 

MITIA. — Contre l'envahisseur? 

NICOLAS. — Contre les Harbares qui veuient 


nous prendre notre terre, nos villages, nos villes, 
nous les voler: comprends-tu, Mitia?… 


MITIA. — Oui... ({Profondément.) Ceux qui 
volent sont des méchants! 
SONIA revient du fond. — On te -réclame, 


Nicolas Marcovitch. 
NICOLAS. — Merci. 
Il prenl sa capote. 


SONIA. — Bonne garde. 

- MITIA — Bonsoir, mon ère. 

NICOLAS, souriant.— Bonne nuit. petite Mitia… 
bonne nuit. {{l sort en disant) : Dieu vous pro- 
tège! j 

SONIA, doucement. — Va te reposer, il est tard. 

MITIA. — Oui. Tout à és "1 Laisse-moi 
un peu Ici. 

SONIA. — Encore? 

MITIA. — Je n'ai pas sommeil Je voudrais 
rester seule, regarder le ciel. Là ( Elle indique 
la gauche), il n'y a pas de fenêtre... 

SONIA. — À ton aise. Mais ne va pas rôder.. 
surtout du côté de la grange où se trouvent les 
soldats. C’est dangereux. 

MITIA. — Ah? 

SONIA. — Oui. {Souriant, un peu moqueuse 
sans le vouloir.) Tu verras ton frère Nicolas, 
demain. Allons, bonsoir, Mitia. 

MITIA. — Beer: Sonia, 


Sonia sort à droite. 

Mitia resiée sous va à l'armoire, fouille dessous, en 
retire le paquet et y prend Ja fusée et Lor 
qu'elle serre contre sa poitrine, puis se dirige vers 
le fond pour sortir. 


OTTO paraît au fond, Alexendre l> cit. A 


J'y vais. À demain. 


© MITIA. — PERS me une à ès &: me roueit 


du sentier du viaduc. 
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 Mitia. — Pourquoi n’es-tu pas venue me retrour 


ver derrière le tas de foin ? à 
MITIA. — J'y suis passée, mais vous dre 
OTTO hausse les épaules. — Eh bien, as-tu 

inspecté les routes ? 

MITIA. — Qui, 

. OTTO. — Alors? 

MITIA. — Toutes sont gardées par les soldcts. 

OTTO. — Et par la montagne? 

MITIA, vite. — Oh! non surtout; ({nsistant) 
ils ont placé des troupes à tous les défilés. On 
ne peut pas traverser sans être vu. ES 

ALEXANDRE. — Mauvais. Ë 

OTTO, après un silence, à Mitia, les yeux dans 
les yeux. — Alors... pas le plus petit passage... 

MITIA, après une hésitation. — Si... aw bout 

OTTO. — Près du poste principal? 

MITIA. — Îls l'ont supprimé pour le mettre 
à deux cents mètres plus bes. 

OTTO, heureux. — Les imbéciles. Le sentier 
conduit au fleuve, c'est la route la plus sûre 
pour filer. (À Mitia, insistant.) Tu es certaine 

e ne pas te ti: om Der. 

MITIA. — Je m'y suis rendue moi-même. 

OTTO. — Bien. {Mitia se dirige vers le fond.) 
Cù vas-tu? 

MITIA. — Dans le tee 


OTrO. — J'ai besoin de toi. 

MITIA, — Îl faut que je sorte. 

OTFO. — ‘Tu vas rester ici. Fu m'obéras. 
MITIA. — Non. 

OTTO, la bcusculant. — Petite mâtinel.. 5 
MITIA. — Lâche-moi ou je crie. 

ALEXANDRE, — Ne la brutalise ne Auctn 


bruit surtout. Il y a des soldats à côté... nous 
serions perdus. 

OTTO, lâchant Mitia. — Tu as raison. un. 
poste. ( À lui-même.) Pour garder le dépôt de 
munitions. (Sourire sarcastique.) Je ne l'avais ” 
pas oublié. 

ALEXANDRE. — Tu sais que l'on nous soup- 
çonne. Mes bagages « nt été visités. On a même 
vidé mes poches... 

OTTO. — Moi aussi ] ai été fouillé. Oui, ncus 
sommes tenus comme suspects. Une enquête 
est ouverte contre nous, mais avant qu'elle abou- 
tisse. (Geste) 

ALEXANDRE. — Qi cette petite parle. nous 
sommes perdus. 

oTTO. — Elle se taira.… (Avec un sourire fé- 
roce.) N'est-ce pas que tu resteras muette. 


Il lui forture les poignets. 


MITIA, ferrorisée. — Vous me faites mal. 

OTTO. — Réponds. 

MITIA. — Oui, je vous le jure, je ne parlerai 
pas. | 


oTTo, la lêchant. — Où voulais-tu aller? 

MITIA. — Ça me regarde. 

otre. — Rejoindre ton cosaque.., je t'ai vu 
lui couvrir les épaules avec son manteau, je 
te guettais à travers la porte... ( Il Ti, } Mes 
compliments, tu commences Jeune. 

ALEXANDRE. — Qu'allons- nous faire? 

OTTO. — Partir. Nous n'avons plus l'em- 
barras du choix. pe 

ALEXANDRE. — Mais où nous diriger. et par 
où ? 

OTTO. — Nous sortirons du village par le 
sentier du viaduc jusqu'au fleuve. et, un peu 
plus loin, nous gagnerons l'autre rive où se trou- 
vent les nôtres. Il faudra les prévenir qu'ici les 
Russes sont puissamment organisés et que toute 
attaque serait vouée à un échec sangalnt. 

ALEXANDRE. Crois-tu qu'ils attendront 
notre arrivée >... 

OTTO. — Oui, ma fusée seule devait déclen“ 
cher l'offensive. Pas de signal, pas d'action. 

ALEXANDRE. — Eh bien. Qu'attendons-nous 
pour fuir? 
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0. De Pre: un Dee | 
H réfléchit. S à - 
+ ALEXANDRE. — Pa ne réfléchir? Il faut 
fe s'en aller immédiatement pendant qu'il en est 
| encore temps. et que nous sommes ibres. 
Mitia est debout; près de. l'armoire; elle ne peut 
\ entendre la conversation des deux hommes, 
‘4 faite à voix couverte, 
orro. — Je ne veux pas quitter la place ainsi, 
Jeur brûler la politesse sans éclat, piteusement. 

ALEXANDRE. — Îl y a des cas où l’insistance 
deviendrait de la témérité. 

OTTO. — Partir sans laisser à ces chiens ma 
carte de visite ne serait pas digne d'Otto Shander. 

| ALEXANDRE. — On connaît ton passé. Tu as 
E l'estime de tous. Personne ne t'adressera de 
1 reproches. 

OTTO, haussant 2 épaules. — Des reproches. : 
F appréciation de mes chefs à à Vienne ou à Berlin, 
* quelle qu’elle soit, m'importe peu. C’est pour 
ma propre satisfaction, (Cynique.) pour l'amour 
de l'art, que je veux faire quelque chose. 

ALEXANDRE. — Quoi? Tu me fais peur, Otto! 

ne sois pas imprudent! 

| Oro. — Oh! ne crains rien. Nous ne cou- 

| tons aucun danger. Nous allons assister en purs 
dilettanti à un spectacle dont tu me diras des 
nouvelles. {l ricane. À Mitia doucement.) Ap- 
_proche ici, peüte. ne sois plus fâchée, tu vas 
sortir. 

MiTia. — Ah! 

OTTO. — Je ne suis pas comme Sonia, moi. 
Je n'ai pas de rancune... Je me fâche un instant, 
mais je ne te fais pas continuellement des mi- 
sères. 

MiTIA. — Sonia me gronde parce que je suis 
méchante. 

OTTO. — Elle te gronde pour passer ses nerfs 
sur quelqu'un, voilà tout. Elle est agacée, in- 
quiète, irritable.. comme toutes les amoureuses, 
. au fait. Et justement, Je te faisais sortir pour 
Jui jouer un bon tour: 

MITIA, haussant les épaules et inquiète malgré 


tout. —" Amoureuse de qui? Sonia n'aime per- 
sonne! 
OTTO, jouant la surprise. — Comment, tu 


lignores? Tu ne sais pas qu'elle est fiancée avec 
Nicolas Marcovitch, et qu'ils doivent s’épouser 
après la geurre. 

MITIA, dans un cri, violente. — Ce n'est pas 
vrai, tu mens. 

OTTO, continuant, calme, sans prendre garde à 
_ l'interruption. — Ils s'établiront ici dans cette 
maison. Nicolas Marcovitch se fera nommer 
maître d'école du village. Ils parlaient ce matin 
de leurs projets d'aveni re le verger, sur le 
banc de pierre. Je les ai entendus derrière la 
: haïe, entendus de mes oreilles. 

ALEXANDRE, après un regard d' Hiellgence à 
Otto. — D Mnour n'est plus un secret pour 
… personne. Tout le monde en jase. 

MITIA, oppressée. — Que disaient-ils? 

OTTO, naturel, — Ils comptaient leurs biens. 
Sonia possède la ferme et un champ. Ils s'agran- 
_ diraïent avec les économies du jeune homme 
et achèteraient d’autres terrains. La vieille mère 

- viendrait habiter avec eux, ainsi que ses frères 
. à elle et une nièce à lui. C'est tout. Tu vois, 
ils t'oubliaient. ; = 

MITIA, angoissée, — Îls n'ont même pas pro- 
noncé mon nom... 

ALEXANDRE, — ls se moquent bien de ta per- 
sonne... 

OTTO. — Sonia ne s'ennuie plus depuis qu'elle 
à son amoureux, ellgne cherche que l'occasion 
_ de se débarrasser de toi. 

MiTiA. — Nicolas Marcovitch ne voudra pas. 
ALEXANDRE, riant. — Naïvel 

OTTO. — Même après que Sonia Jui aura ré- 
E— pété sur tous les tons que tu es une herbe empoi- 
à _sonnée, 1 une mauvaise gale... 


th tu hésites 2... ( 


OTTO. — il se re l'évidence. Tu es in- 
corrigible. 

Mira. — C'est faux... je puis devenir hon- 
nête, bonne. [] me l'a dit. 

OTTO. — Laïisse-moi rire. Le mal est dans 
ton sang comme la mort est à l’homme. 

MITIA. — Nicolas Marcovitch me défendra. 

OTTO. — Nicolas Marcovitch se désintéresse 
de toi et songe à ses amours. 

MITIA. — [u mens. 

OTTO. — Tu les gêne tous les deux. Ils ne 
peuvent pas roucouler en ta présence, 

MITIA, — Tu mens.  - 

OTTO. — Ils te chasseront au premier jour. 

MITIA, se cramponnant à son beau rêve. — 1] 

m'a dit que } ‘étais sa sœur. 

OTIO il t'a menti... sa sœur est brave; 
toi » tu n'es qu ‘une petite gueuse..., il ne peut 
pas t'aimer. Personne ne peut t'aimer... Nous 
deux seulement sommes tes amis. 

MITIA à bout, s'affale, sanglotant. — Ah... 
que Je suis malheureuse! 

oTro. — Ne pleure pas. S1 Sonia te voyait 
elle en serait trop fière. 

MITIA se redresse, haineuse. — Oh1... cette 
Sonia! 

OTTO, insinuant. — Venge-toi plutôt! 

MITIA. — Comment? 

OTTO. — Comme se vengeaient ceux de ta 
race. 

MITIA. — le ne m'en souviens pas. 

OTTO. — Rappelle-toi.. Quand les tiens étalent 
ae d'un pays, qu'il fallait se sauver, l'écume 
de rage aux lèvres, sous la menace du fusil et 
des chiens, se terrer dans quelque trou pour 
‘attendre la nuit. 

MITIA, se souvenant. — Oui... les femmes se 
signaient à à notre passage et reniraïent en hâte 
leurs petits, alors nos vieilles } jetaient des sorts, 
tout bas. 

OTTO. — Et à la tombée du jour, toi, vous, 
les enfants, vous reveniez sur vos pas, vous vous 
glissiez, menus comme le furet, au travers des 
halliers et des claies, vous rampiez jusqu'aux 
tas de foin, aux meules de blé... tout ce qui s'al- 
lume, qui crépite. 

MITIA, presque dans un cri, farouche. — Cu... 
Et on mettait le feu. 

OTTO. — Tu te souviens, à présent..., quelles 
belles flambées 1lluminaient toute la contrée! 

MITIA, son instinct de romanichel l'emportant.— 
Oui. oui. tout brûlait. Comme nous nous 
sauvions, les cloches sonnalent le tocsin, les 
femmes appelaient au secours, j'étais heureuse, 
nous chantions. À notre retour, les vieux nous 
embrassaient de joie et nous racontaient de lon- 
gues histoires en regardant le ciel qu était tout 


rouge. Ah... c'était beau. 


OTTO. —C’ était beau. eh ie, tu vas te 
venger de Sonia ainsi que les tiens se vengeaient 
de leurs persécuteurs. 

‘MITIA. — Oui..., oui. 

OTTO. — Là... à côté... la grange. toute sa 
récolte y est amassée., tu la connais bien? 

MITIA. — Oui..., mais il y a des soldats. 

OTTO. — Qui importe... 1 te ghsseras der- 
nière le mur jusqu à la petite porte... 

MITIA. — Oui. 

OTTO, lui donnant une boite. — Voici des allu- 


‘ mettes, tu prendras une poignée de paille, tu 


l’allumeras et tu la jetteras au hasard. 
ALEXANDRE, avec épouvante, — Otto! tu 
deviens fou... 


OTTO, furieux. — Je t'ordonne de te taire, : 


(A Mitia:) Va. (Mitia ne bouge pas.) Quoi?… 
Un temps.) Ah, je comprends. 
(Il sourit à Alexandre.) Donne la bourse... 


(Alexandre se fouille et donne la bourse à Mitia.) 


Regarde. (Il ouvre la bourse et montre l'or.) 
- Tout cela t’appartiens si... 


MITIA. — Donne. 
_ OTTO. — Tu es bien décidée? 
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MITIA. — Oui. Me venger de Sonia.…., de Ni 


‘colas Marcovitch qui m'a menti. me venger 
de tous. ] e suis une petite gueuse! 


Ca 


OTTO, lui.donnant la bourse, — 


MiTIA, cachant la bourse contre sa poitrine. — 
J'y vais. As 
-OTTO. — À la bonne heure. 


Alitia va vers la porte du fond. 
précaution dehors, 
est pour sortir 


Etle revarde avee 


or sque.. 


LA VOIX DE NICOLAS. — ( Nicolas chante d'une 
voix douce, caressante, cette mélopée) : 


à 


O brise, en t'élevant dans le calme du soir, 
Quand la terre au repos frissonne à ton passage, 
M'apportes-tu, tout bas, l'écho de mon village, 
Accent plaintif et doux comme un rayon d'espoir. 


M'apportes-tu la voix ou la rumeur profonde 
Du ruisselet qui chante ou du torrent qui gronde, 
Le cri strident de l'aigle au sommet de la tour, 
Qu le refrain du pâtre : une chanson d'amour! 
Mitia prête à sortir, s’arrêle, 
au chambranle de la porte, 
OTTO la regarde, s serre les poings. À la fin 7. 
chant, il dit à Mitia à voix basse. — Va donc! 
Mitia le regarde, baisse lentement la têle ef sort. 


éconte, elle s'appuie 
elle halette. 


ALEXANDRE, vite. — Otto! les munitions! 
Tout va sauter. ï 
OTTO, se frottant les mains. — Parbleu!.… J'y 


compte bien, et la petite aussi, Comme cela, 
même si la fantaisie lui en avait pris, elle ne 
pourra plus rien dire. (1 s'approche de la porte 
du ford et regarde dehors.) Ahlils ont PAS un 
factionnaire près du puits. 

ALEXANDRE qui l'a suivie et regarde aussi, — 
Oui. Mais c’est Nicolas Marcovitch, qui chan- 


tait à l'instant. 


 OTTO, regardant toujours. — Que fait-elled 
Pourquoi court-elle vers le tertre?.… La grange 
n'est pas de ce côté. 

ALEXANDRE. — Elle aura vu les soldats, elle 


_ fait le tour. 


CTTO. — Mais non!.…. 
elle? (Avec épouvante.) Ah! 


Æn même temps une lueur rouge 
usée. 4) 


OTTO. — Ah! la petite misérable m'a trahi! 
Elle avait gardé la fusée. Le signal de l'attaque! 

ALEXANDRE. — Les nôtres vont être écrase 

Coup de fusil au dehors et un long cri de Mitia, 

OTTO. — Tout est perdu... Fuyons, 

J1 s'élance par le fond suivi d'Alexandre, 

SONIA, venant de droite. — Un coup de feu. 
Qu’ rte LA 

Elle s'élance vers la porte. 

NICOLAS paraît sur la porte, il porte Mitia dans 
ses bras, il est bouleversé. — C'était toi! c'était 
toi! 

H la dépose sur un siège, aidé de Sonia; la porte 
du fond reste entr’ ouverte. | 


SONIA. — Qu'a-t-elle 2. lens Comment? 


un linge, | 


et le bruit d'une 


Elle court chercher ‘un bol d'eau et 


NICOLAS, haletant. — C'est mor... je l'ai tuée. 
EUS à lancé-une fusée... pourquoi? je ne J'ai 
pas reconnue..., pourquoi a-t-elle fait cela? 

SONIA. — Je ne sais pas. (Elle passe le linge 
mouillé sur le front de Milia qui bouge un peu.) 
Ab! elle n'est pas morte. | 

NICOLAS. — Mitia.…, ma petite hirondelle.... 
‘tu m'entends.., A me 

IL-est à genoux près d’ellé 


MiTiA, ouvrant les yeux. — 
près…., écoute, ; l 

NICOLAS. — Oui, parle. 

MITIA, avec peine. — Les deux hommes. : 
l'idiot, le marchand... sont des espions autri 
chiens. Fe 

NICOLAS. — Des espions! 

_MiTiA.—# Oui... ils se sont énfuis par le nee 


fait un geste de résolution et . 


Tiens. (Scan: 
dant les mots: ) Ea vengeance conjure le mauvais 
_ sort. Dépêche-toi. < L 


ce s'arrête... Que faite 


Oui... viens plus î 
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du viaduc... J'avais prévenu ie poste, on va 
les arrêter... aa à 
“Brouhaha au ‘üechors. Tous trois écoutent. 
PLUSIEURS VOIX DE SOLDATS. — À mort les 
“espions, à.mort, à mort. 


LA VOIX D'OTTO. — Mais, laissez-moi, mes 


petits agneaux, je suis un pauvre bougre. ( Rires 
des soldats). 
. LA VOIX D'UN OFFICIER. — Tu es Otto Shander, 
.à la solde de l'Autriche, tu seras pendu. 
Grognement sinistre d'Otto. Nouveaux rires. 

DES VoIx. — Au gibet les espions, à la potence, 
vous allez faire connaïssance avec la corde, à 
mort, à mort... En Fe 

Les voix s'éloignent, , 

NICOLAS. — Ah! ce sont eux qui t ont com- 

_mandé de lancer la fusée?… e Ë 

MITIA. — Oh non! Ils m'ont payée, oui. 
(Elle prend péniblement l'or qu'elle a sur elle et le 
jette à terre.) Tiens. cet or me brûle... [ls m'ont 
payée pour que je mette le feu à la grange. 

NICOLAS, — Les lâches… k 

MITA. — Mais moi, j'ai fait partir. la fusée. 

- c'était un signal. 
NICOLAS, — Un signal, quel signal? 
Mitia est épuisée. 

sONIA. — Ne l'interroge pas. elle étouffe.…., 
cours plutôt chercher un médecin. | 

NICOLAS. — Tu as raison! 


I veut s'en aller, mais Mitia se cramponne à sa 
capote. 


MITIA. — Non! non! C'est inutile, Reste là 


avec moi. {Confinuant avec un effort déses- 


péré.) La fusée devait avertir les Autrichiens 
: pour qu'ils attaquent. 1 

NICOLAS, — Mais ils sont perdus! 

MITIA. — Je le savais. (Elle a un sourire.) 
Ce sont des méchants... {A Nicolas.) Tu m'as 
faite Russel... J'ai servi la Russie. J'ai servi 
le Tsar.., | 
= NICOLAS, désespéré. — Et moi, j'ai tiré sur toi... 

MITIA. — Tu m'as sauvée... Tu m'as donné 
une Patrie. C'est bon de mourir pour elle! 
__ SONIA, à genoux, la prenant dans ses bras. — 
Ma petite chérie!  Pardonne-moi … Je n'ai 
pas toujours été patiente. 

MITIA, — Ne me trouble pas. J'entends les 
cloches... Le rossignol chante..., quel beau so- 
Leil.. Et là-haut, tout là-haut... la neige brille... 
{ Avec un grand soupir.) Ah!.. Je suis heureuse. 

Elle ferme les yeux comme si elle rendait l'âme. 

SONIA, à Micolas, — Elle va mourir. 

NICOLAS, avec un geste de désespoir, — Ah... 
je suis un misérable. 

MITIA, rouvrant les yeux, à Sonia. — Que dis- 
tu? Je vais mourir? Non, je vais m'endor- 
mir, longtemps. Dormir (A Nicolas) sur 
‘ton cœur... 

NICOLAS, la tenant serrée contre lui, d'une voix 
brisée. — Dans mon cœur, toujours. toute 

. ma vie! res 

MITIA, d'une voix mourante. — Bonne nuit, 

petite Mitia.… Bonne nuit. 


Elle pousse un petit soupir et meurt dans un sou- 
rire, sur da poitrine de Nicolas. 


SONIA, dans un cri. — Mitia!.… 

NICOLAS redresse Mitia dans le fauteuil, se dé- 
couvre, ‘pose la main sur le front de la morte, il 
est debout. — Que Dieu ait ton âme, petit ange. 


Dors en paix, petite martyre de la guerre «af 


_freuse... Dors en paix, oiseau sauvage, dans ton 
dernier nid... Dors en paix, petite Russe hé- 
. roïque, morte pour la Patrie! 


On entend Je canon au loin : c'est le prélude de 
l'attaque ‘autrichienne. Nicolas €t Sonia ont le 
même sursaut, ils se regardent set .se compren- 
nent. Le soldat se doit à son ‘devoir. c'est la 
guerrel L'âme déchirée, il :contemple Ja petite 
morte en un suprême adieu, puis gagne le 
fond, vite, €t sort sans se retourner, 

Sonia agenouillée pleure. 


— RIDEAU — 
JOSEPH DE GRAMONT. 


REVUE FINAN 
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’ 
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N.B, — Pour touf ce qui concerne la partie financière, 
Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Préts sur 
. Titres, Comptes de Chèques, Paiements de Coupons, eic., 
nos lecteurs sont pries de s'adresser directement au 


CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 
Société Anonyme 
au Capital de 80,000,000 de francs 
BUREAUX: 30et 32, rue jaitbout (B° Haussmann), Paris-9e 
_Vendredi 13 vril 1917. 
GP DE OS 


L'Emprunt de la Ville de Paris 
va être émis très prochainement. 

Conformément à la décision du Conseil 
municipal en date du 31 mars, dont nous 
avons rendu compte la semaine dernière, un 


décret, paru au Journal Officiel du 7 avril, a 


autorisé la Ville de Paris à émettre, jusqu’à 
concurrence de 632 millions de francs, des 
obligations ayant une durée de cinq ans et 
productives d'intérêt à un taux qui ne dépis- 
sera pas 6 0/0, non compris les impôts que 
la Ville de Paris décidera de prendre à sa 
charge. 
Ces obligations seront nominatives ou au 
porteur; leur quotité à $00 fr.; toutefois, il 
pourra être émis des cinquièmes d'obligation. 
Elles Comporteront un droit.de préférence 
au cas d'un emprunt ultérieur à long terme 
d'ici cinq ans. | 3 
Cette émission teud, comme nous l'avons 
dit, à la consolidation de la dette flottante de 
la Ville de Paris et sera pour elle un nou- 
veau et légitime succès. 
un 


Le très heau succès obtenu par le Crédit 
Foncier de France, dans l'émission des 
Obligations Foncières et Commanales 5 1/2 0/0 
1917 a forcément pour contre-partie une ré- 


partition minime faite aux souscripteurs; mais 


ceux-ci s'en consoleront en constatant que 
cette belle réussite de la souscription sert 
l'intérêt général; ils pourront d'ailleurs 
acheter ces obligations en Bourse et trouve- 
ront, d'autre part, pour leurs fonds rendus dis- 
ponibles, une nouvelle occasion de faire un 


excellent placement en souscrivant aux obli- 


gations nouvelles de la Ville de Paris, 
Voici l'avis de répartition : Il est 


-attribué : pour la souscriplion en titres dibérés : 


Aux souscripteurs de 1 à 200 obligations, 


une obligation; aux souscripteurs de 201 à 


400 obligations, 2 obligations, et ainsi de 


suite à raison de $ titres attribués pour 1,000 


pour toute fraction résultant du pourcen- 
tage. pe 

Pour la souscriplion en tres non libérés : 

Aux souscripteurs de 1 à 24 obligations, 
une obligation; de 2% à 37, 2 obligations ; de 
38 à 49, 3 ‘obligations ; de $0 à 62, 4 obliga- 
tions, et ainsi de suite, à raison de 8 titres 
attribués pour 100 titres souscrits, da fraction 
de pourcentage ne donnant droit à aucune 
répartition supplémentaire. 

La délivrance des titres aura lieu à partir 
du 21 mai, aux caisses où les souscriptions 
ont été faites. 

Les souscripteurs auront jusqu'au 15 juin 
pour retirer leurs titres et faire le versement 


‘exigé à la répartition, soit 230 fr. 40 par obli- 


gation libérée ou 2$ fr. par obligation non 
libérée. 

Les versements non effectués à la date du 
15 juin seront passibles de l'intérêt-de re- 
tard, conformément aux conditions générales 
de l'émission. = 

À parlir du 176 avril, les obligalions nou-. 


IÈRE 


Dé 


titres souscrits et d’une obligation en plus 


velles 5 1j20/0 1917 du Crédit Foncier seront 
admises aux négoctalions de la Bourse. Ces 
litres seront inscrits à la Cote Officielle 
-sous deux rubriques dislincles affeciées : l'une 
aux obligations enhèrement libérées el l'aul 
din obligations libérées de 45 francs. ; " 
Les meilleures dispositions de la Bourse 
.que nous notions à la fin de la précédente 


semaine, s2 sont facilement maintenues et" 


même, à cette termeté, s’est jointe une cer- 
taine animation sous l'heureuse influence de 
Ja magnifique progression de nos alliés bri= 
tanniques au delà de la crête de Vimy. 
:- D'autre part, l'aide que les Etats-Unis 
doivent donner aux Alliés, commence àpren 
dre corps: Aux termes du bill autorisant um 
emprunt de 7 milliards de dollars, le président 
et le secrétaire du Trésor ont la faculté de 
consentir des prêts aux Alliés jus u'à con” 
currence de 3 milliards de dollars, soit 44 
milliards de francs. 4 
Avant que cette aide financière commen 
à être effective, il faut compter un mois e 
ron, mais l'imminence de cette interventi 
financière de nos nouveaux allés a déjà p 
voqué une amélioration générale des ve 
des pays allés entre eux et qui va sans dou 
s'aentuer encore; elle a peut-être con 
bué à l'abaissement du taux de l’escompte 
la Banque d'Angleterre de $ 1/2 o/o à & oo: 
Notre 3 0/0 Perpétuel, sous cette impres: 
sion agréable, s'est avancé de 61 $o0à 67 
La Rente Française 5 0/0 passe de 88 4 
88 45. Un dernier versement de 25 fr. 
est appelé du 16 au 30 avril sur les titres. 
libérés; en conséquence, à partir du 24 a 
la rente $ o/o ne sera plus négociable 
titres entièrement libérés. Pneus : 
Sur les Fonds Russes, ta clôture se f. 
ferme. Mais la reprse est plus sensi 
les Banques Russes et sur les Val 
trielies Russes. 
Notre groupe bancaire conserv 
dispositions ; le Crédit Mobilier Fran 
soutenu vers 34% fr., la Banque de 
vers 1,000 fr. ex-coupon. ÿ 
Les valeurs de navigation poursuiv 
progrès ; ke concours de Ja floite d | 
Unis va contribuer bientôt à l'assanisseme 
des routes maritimes. | LL TRES 
Les groupes métallurgique, cuprifère 
caoutchoutier demeurent en bonne tendan 
Les dispositions satisfaisantes du marché n 
peuvent qu'être affermies par la situation po: 


litique générale, qui nous montre l'humanité | 


entière se dressant contre l'Allemagne en 
vue de mettre un terme au bouleversement 


mondial, 
< 


Continuons à souscrire aux Bons et aux 
Obligations de la Défense nationale et à prêter u 


nos titres étrangers à l'Etat, 
Le Journal Cfficiel 

une nouvelle lisie de Valeurs américaines pou 

vant être prêtées à l'Etat. 4 
Le Crédit Mobilier Français se "nr 


à la disposition de sa clientèle pour lui fac 
liter ces diverses opérations, = BE 


La Compagnie d'Electricité de Limoges 
nira ses actionnaires en assemblée annuelle 
26 avril, ainsi que nous l'avons annoncé il 
a quinze Jours: 

Le Conseil d'administration a décidé « 
proposer à cette assemblée la réparti 
d'un dividende de 6 francs par action, 

sp 


pour l'exercice précédent. 


du 12 avril publie 
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"Crème EPILATOIRE Rosée 


7 
- = L'ÉPILIAN 46. D SHERLOCK 
Ron Æ POUR ÉPIDERMES DÉLICATS 
bn” soule spplication détruit en quelg. mingtes 


POILS et DUVETS du visage où du 
corps. Rend a peau blanche et velautée. 


G:Por S'50( mandat ou thimbres) Envordiser. 


LS 24 ra 


IE RÉDRER 
HUILES 


, Pi. du ThireFrançais, Pants 


Envoi de,16 lee. e'°* 
Pfail, MASSON, adht N!° Gens de 
Lettres, 4%, »,Vial-farles Bordeaux 


VENTE DIRECTE 
PRIX RÉDUITS 


N'echetez rien sons demander Tarif à 


À Aristide BERTRAND, à L. à SALON (B.-du-R.) 


VIEILLIR, 
ce‘esté Blanohlr. 


: Vous ne vieillirez jamaissi, pour votre chevelure, 


Les La PETROLÉINE du D' Jammes, | 


L qui arréte ia chute descheveux, fortifie leur croissance } 


D et les srmpêche de blanchir: 
À l'emple “ent ont toujours une chevelure ecuple, 
2 soreuse, brillante et sans pellicules. 


PRIE : 8 fr. 60, dans les pharmacies. 


Maux de Tête, Névralgies 
A 5 peste 


E«USINES au RHÔNE” 


I.& TUBE DE 20 COMPRIMÉS. . 
LE CACHET DE 50 CENTIGRAMMES: Or. 20 


LS VANTE DANS TOUTES PHAMSACIER 


EXIGER 
sur chaque 
bouteille : 


; «4° Le Timbre de 
l'Union des 
Fabricants; 


| # Le Médeition À 


de métal 
annoneant lé 
“ Clétéan ” 
esu de mélisss 
gt de menile; 


EN VENTE sous 


dans 
toutes les 


+ Pharzwmaoles 


A, 


en rouge # 
sur lu marque 
de febrique. 


6t les 


À Goût délicieux. Excellent via nés dessert et de lunch. : : 


Envoi franco à domicile de trois bouteliles 
2 É contre mandat-poste de 4C fr. Compagnie 
| du VI St-RAPHAEL, à VALENCE (Drôme.) 


MAISON FONDÉE EN 4872 


ment 16 fr. 


CAFÉS 


DÉFIANT TOUTE CONCURRENCE LOYALE 


Les personnes qui $ 
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| 
| 
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marre. 
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Pour Pour 
devenir … COMPISET. L l d | 0 
Parfait $ improviser, 
Pianiste, à. accompagner. 


D re 4408 


COURS DE PIANO SINAT 


FAR CORRESPONDANCE 


DAMES et JEUNES FILLES 


* sont offertes par les Ministères, 
les Chemins de fer, les Banques, 
etc. comme sténo-dactyio. Secré- 
taire, caissière « aide-comptable. 


L'ÉCOLE PIGIER 


7 prépare à toutes ces situations 

ie jour, le soir Ou chez sai, par 

correspondance : (sans dépiace- 

 xxcnt). Programme rune 
ments gran 45 & 

Rivoli, — Are ns jé med 

nière, -— 147, rue Dr Bennes, Paris. 


Poe 


agréables et faciles à suivre, enseignent en quelques 
leçons plus que des années d'études. 
Donnent : son splendide, virtuosité, sûreté de jeu d’un 
vérilable artiste et La lecture musicale courante. 


COURS D'HARMONIE SINAT (très recommandé) 


Pour les elèves attentifs ces leçons seront lé rasjon 
qui éclaire et Guvre de larges/horizons 
L. Diswen # €}, 0 +4, Prof.un Conservat. 
Les Leçons du Cours de Piano par COrTéSpOrrAance 
Sinat contiennent des érésors d enseignement 
Camille Eurvançen, 1. {3 0, Je 
Hembro du Jury des Concours du Gonservatoire dé Paris. 


Cours tous degrés, prépsretion Professorat. 
Diplômes, Violon, Solfège, Chant par correspondancs. 


F M. CARAÈRE, Cure à Aioux.Martin [Ch} atteste 
Un PRET RE qu'it s été guéri rapidement et ls des 


HÉMORROÏDES 


rla Rémondine, préparée ner M.JOUBERT, ph°*à Angoulème 
Prix : 4760 net, F°* par poste. — Notice êt Renselg"” rails, 


> | SEULS v Etes Hair 


GUEÉRISSENT LES : 
NEVRALGIES, NEVRALGIES, MIGRAINES. MAUX DE DENTS 
RHUMATISMES GRIPPES INAFLUENZA 
| EN VENTE : 680$ : Ronzière-Decourt, Phit® de 1°” Classe 

| 51, Rue de Ia Bourse, 81, LYON 

| Michelat et Cie, Commissiounaires, 48, rus Francs-Bourgeois 
| DÉTAIL : Muraire, Piarmacien, 41, rue des Francs-Bourgeois 
| ET TOUTES PHARMACIES 

| Boîte de 42 cachets, 2.40 ; par poste franco, 2.69 


Demendez Programines DR PONTES gratuits et franco. 


A. SINAT,25, Rues del’Ecole-de-Médecine, Paris. 


Fait Disparaître Les PRIDÈE 


avec la même facilité que la gomme efface un trait de crayon. 


Placonsè # f . et 6 fr. fee, Phie JETCHEPARE, à Biarritz. 
I, FERET, 37, Feubourg Foisso Paris. 


VENTE denslontss Pharmacies. Parfameriesnt Grands Magasins. 


à PARIS; 


POUDRE 0e RIZ. 


NO La plus Parfaite des Poudres 


STE DU T2} 
Q*  Étsndu d'eau le . 
{LAIT ANTÉPHÉLIQUE : 


ou Kcait Candès 


Dépuratif, Tonique, PKtersif, dissine 
Hfje, Hougeurs. hides precoces, Rugosîités, 
Boutons, Efiloresconces, exc. conserve la pee 
du visage cisire ei uuis, — À l'état pur, 
ii suleve, an ie enit, Masque si 
Taches de rousseur. 


nn! date de 1942 4 


DÉTECTIVE 
37, Bouiev. Malesherhes, 
PARIS à 


ENQUÊTES RCHES 
SUAVEILLANCES. 


Correspondants 
nane Î» Monde entier. 


OBÉSITE 


LIN- 


Envoi franco gare des 7 hoites ss com: Meet contre 
mandat de 10 fr. ie la France (12 Fr, pour l'étranger), 
& ME. GIRARD et C°, 74, rue 5'"-Anne, Paris. T'°eph°i°, { Fr. 35 a boite. 
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farine délicieuse 


est PE 
J'ALIMENT FRANÇAIS 
des Enfants 
des Surmenés, des Vielllards 

des Convalescents et de ceux qui souffrent 
de l'estomac ou de l'intestin. 
LADMISE DANS LES HÔPITAUX MILITAIRES Ÿ 
Es EN VENTE CANS 


Pharmacies Herboristeries bonnes Epiceries * 


se distinquent. 
PAR LEUR RÉGULARITÉ ET LEUR ARÔME 


SE FONT en 3 QUALITÉS 
pouvant satisfaire tous les goûts 
f'CEYLON TEA ÉLÉPHANT BRAND 

Thé de Ceylan, goût anglais, fort. 


9° Marque ÉLÉPHANT BLANC 


ange de 7hés de ce 


goût fFarrcars, doux et Par urrré 


3° MaRQUE ELEPHANT D'OR 


poe de Thès ce Cine elde 
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Le pays où se déroule l'action de notre nouveau roman 


is DAUPHIN. 
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LES ANNALES 


Notes de la Semaine 


0 


Grands-Ducs de Paris 


E flot grondant de la révolution russe, 

en même temps quil submerge le 

Æ) trône des tsars, anéantit tout ce qui 
gravitait autour de la vieille monar- 

chie. Les princes sont exilés, dépossédés 
de leurs biens. La grande-duchesse Wla- 
dimir est inculpée ; ; son procès S instruit. 
De lourdes charges pèsent sur elle. La voix 
publique. l'accuse d’avoir travaillé contre 
son pays, entretenu des relations secrètes 
avec l'Allemagne, favorisé les plans de Guil- 
laume et d'Hindenburg. Jusqu'à ce que 
la preuve en soit faite, ce crime nous laisse 
incrédules, Un long passé de loyauté et de 
sympathie le désavoue. Nous nous rappe- 
lons le rôle joué par la grande-duchesse et 
le grand-duc dans la conclusion de nos pre- 
miers accords. L'alliance n'eut pas d’avo- 
cats plus éloquents, de négociateurs plus 
actifs. Aux raisons politiques qui les déter- 
minaient s'ajoutaient des raisons sentimen- 


tales. Wladimir était, dans toute l'acception 
. du terme, Parisien. Il aimait respirer notre 


atmosphère. Quand les devoirs de sa charge 
ne le retenaient pas à Saint-Pétersbourg, 
vite, il prenait le train et venait faire un tour 
de boulevard. Il appartenait à la race de 
ces illustres personnages cosmopolites qui, 
s'ils ne sont pas Français de naissance, le 
sont d'esprit et de cœur. 


J'ai eu plusieurs fois la bonne fortune 


de déjeuner avec lui et j'ai gardé un vif sou- 
venir de ces rencontres. Il se montrait affa- 
ble, communicatif. Mais, néanmoins, il gar- 
dait une dignité d'attitude qui tenait à dis- 
tance ceux-là même à qui il témoignait 
une amicale famiharité ; 1l restait homme 
de Cour, esclave de l'étiquette. Il eût trouvé 
mauvais qu'on oubliât, en lui parlant, les 
ormes du respect dû à à son rang, à son nom. 
Nul ne s'en fût avisé. Au contraire, chacun 
s'appliquait à l'entourer d’hommages. Un 
protocole très strict s’imposait à 
l'approchait. Il fallait s'en pénétrer par 
avance, afin de ne point commettre de « gaf- 
fes ». Ainsi, lorsqu'il se trouvait dans un 
salon, les convenances exigeaient que les 
personnes présentes attendissent pour s ’as- 
seoir qu'il se fût assis lui-même, et comme 
il préférait rester. debout, on voyait des 
dames mûres ou indolentes s'appuyer sur 
les meubles d’un air las et jeter des regards 
désespérés vers les fauteuils mælleux qui 
semblaient tendre ironiquement leurs bras 
vers elles. À table, il buvait sec, il mangeait 
beaucoup, il causait abondamment ; il met- 
tait une sorte de coquetterie à montrer qu'il 
possédait son Paris sur le bout du doist, 
et non le Paris officiel et diplomatique, 
mais le Paris boulevardier, le Paris qui s'in- 
téresse aux spectacles, aux expositions, aux 
élégances, le Paris qui s'amuse. Il évoquait 
la société du second Empire, si brillante, 
et dont il put voir la fin. 

« Au temps de ma jeunesse, nous disait- 
il, J'assistai à la première de la Grande-Du- 
chesse de Gérolstein, aux Variétés. Ah! 
Dupuis! Ah! Schneider!» 

Ce théâtre des Variétés, le théâtres des 


Melhac. Halévy et Offenbach, svmbolisait 


quiconque . 


391 


à ses yeux l'ensemble des choses que Nestor 


Roqueplan désignait sous le nom de « pari- 


sme », C'est-à-dire les façons à la mode, de 
rire, dé senhret dé parler. ILen savait | l’his- 
toire ; il connaissait le nom des acteurs qui 
s'y étaient succédé ; 1l les énumérait coni- 
plaisamment. Et j'écoutais, avec une indé- 
finissable surprise, dans la bouche de ce 
grand seigneur, généralissime de l'armée 
russe, dans cette bouche impérieuse, hau- 
taine, habituée au commandement, des pro- 
pos empremmts de frivohité. Et ceci me fai- 
sait comprendre le charme singulier de notre 
civilisation, l'attrait qu'elle exerce sur les 
étrangers. De tout temps, ils en ont goûté 
la grâce, subi la fascination. Toujours, sous 
l'ancienne monarchie, comme sous le ré- 
gime démocratique Acte il y eut à Paris 
ce petit groupe que constituent les hôtes 
de distinction, accourus des extrémités de 
l'univers. C'étaient les Hamilton, les Walpole, 
les Grimm, les ambassadeurs à poste fixe et 
les princes en voyage. Ce furent, plus tard, 
lord Seymour, le prince d’ Orange, le Prince 
of Wales (futur Edouard VIT), sans compter 
maints souverains, abrités sous le voile de 
lincognito, venus pour les intérêts de la 
politique, mais ne dédaignant point le plaisir. 

On ne pouvait que se réjouir de tant d'em- 
pressement et de bienveillance. Ces au- 
gustes visiteurs, après s ‘être saturés du génie 
français, l'emportaient au loin, l'exaltaient, 
coopéraient à son rayonnement Out 
Et puis, ils ne s’occupaient pas seulement 
des actrices des petits théâtres ; ils suivaient 
attentivement les travaux de nos musiciens, 
de nos peintres, de nos httérateurs, de nos 
savants, ils respiraient le parfum des fleurs 
écloses sur notre sol, ils acquéraient une 
vaste culture. Ils devenaient juges délicats, 
dilettantes raffinés... Quelquefois, le grand- 
duc. Wladimir s'improvisait critique dra- 
matique, et donnait sur les pièces qu'il avait 
vues des opinions libres et piquantes, ai- 
guisées de bon sens, ce qui ne l'empêchait 
point, l'instant d'après, d'aborder les plus 
hautes questions de la philosophie et de 
l'histoire, ou les problèmes techniques de 
l'art de la guerre, — son métier. Il possédait, 
enfin, une qualité, rare et précieuse, qu'il de- 
vait tout énsemble à la nature et à l'éducation: 
le sens des nuances, le tact. Dans n'importe 
quelle circonstance, il y a un mot à dire, et il 
n y en a qu'un; ce mot, qui correspond aux 
nécessités ou aux convenances d'une situa- 
tion particulière, il le trouvait infailliblement :. 
une intuition supérieure le lui suggérait. | 

L'amitié qu'il avait pour nous cherchait 
avec persévérance l'occasion de s'affirmer. 
Elle lui 1 inspira plus d'un geste courageux. 
Assistant à certain dîner de cour où Guil- 
laume Il avait porté, selon sa coutume, un! 
toast plein de délire mystique et d'orgueil, | 
le grand-duc se tourna vers sa voisine, l'am-| 
bassadrice de France, et dit à haute voix, en 
levant son verre : « Je bois, sans phrases et 
de tout cœur, à la prospérité de votre pa-' 
trie. » Authentique ou non, le trait nest 
pas invraisemblable puisqu'il a pu lui être 
prêté. L'oubli de ces sentiments nous ferait 
peu d'honneur. Ne soyons pas impgrats, à 
l'heure de la victoire. 


LE BONHOMME CHRYSATLE. 
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Les Lefïtres de la Cousine 


—4 


Attente 


Ma chère Cousine, 


Ab! qu'elles sont bonnes, qu'elles sont 
belles ces journées de victoire! L'’horizon 
s'éclaircit, le soleil est proche, tous les 
cœurs frissonnent de joie... 

Mais que d’angoisses cachées à l'ombre 
de ce grand.bonheur.… et combien de fem- 
_mes en connaissent le prix douloureux! 

Car il est là-bas celui qu'elles aiment. fils, 
mari, frère, il ne représente qu'une pauvre 
unité dans l'immense offensive, mais c’est 
pour elles l'être unique dont elles reçoivent 
la flamme, et c'est au travers de son visage 
qu'elles:reconnaissent la Patrie! Les.corres- 
pondances sont à peu près supprimées et la 
lettre qui arrive est déjà si vieille, et les 
événements marchent si vite qu'elle n’apaise 
aucun tourment.. Elle fait seulement aimer 
vlus vivement le soldat qui l'a écrite. On 
lit cent fois le dernier billet griffonné au 
crayon et plein de nouvelles jetées à la 
hâte. On apprend, en style télégraphique, 
que le régiment dispose d’une artillerie for- 
midable, qu'il est pourvu de tanks, de gaz 
enflammés, enfin quil tient en ce genre 
d'articles tout ce qui se fait de mieux. On 
devine la confiance des Poilus à jene sais 
quelle ardeur prophétique et la gravité du 
‘moment à la tendresse de certains mots. 

Et les femmes pensent : Où est-il? que 
“fait-119 

Elles attendent. 

Elles vivent tout le jour dans une sorte 
d'état somnambulique, bémissant leur tra- 
vail qui les occupe et dont elles accomplis- 
sent machinalement les rites, elles pronon- 
‘çent les paroles banales qui sont la trame 
des conversations courantes, mais toute 
‘ur pensée est tendue vers lui. 

Où est-1l9 que fait-1l2 
= Un redoutable point d'interrogation se 
dresse, l'inquiétude gronde et monté, On 
lit avec fièvre les communiqués, ils sem- 
blent pleins de présages et de secrets, leurs 
Formules brèves laissent tout espérer et 
aussi tout .craindre. Ils-disent un morceau 
de victoire... et l'orgueil de la France. 

Mais lui, où est-il 2... 

On dévore la carte des yeux, quelles em- 
bûches présentent ces routes, ces chemins, 
ces forts, ces bois et cette rivière aux eaux 
tourmentées ?.. Et cette heure qui sonne 
hu fut-elle favorable ? marqua-t-elle pour 
lui le sacrifice, ou la gloire ? Est-il un pau- 
vre blessé attendant du secours dans la 
boue, ou, soldat marqué par le destin, en- 
traine-t-il les camarades À la grande ruée 2 
.… Oh! que de questions harcèlent le cœur 
des femmes ! — une radieuse clarté est sur 
le pays, et elles en éprouvent une émotion 
profonde, car elles aiment leur patrie comme 
on doit l'aimer, par-dessus tout Mais 
lu.., lui, le modeste soldat de la splendide 
‘armée. où est-il 2... 

Elles attendent, comme les femmes de 
(marin, qui chaque jour guettent au pied 
qi calvaire le retour du mari et interrogent 

oxieusement la mer qui l'a vu partir. 


Per mystérieuse et pleine d'épeuvante… 


AS RES LS VS ES ee Un mer. 
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Elles attachent leur pensée sur cet autre 


océan soulevé de vagues où les poilus de 
France luttent de toutes leurs forces contre 
les éléments déchaïînés.… Elles écoutent la 


lugubre chanson du vent, chaque goutte de 


pluie entre dans leur cœur, elles sont gla- 
cées du froid qui tombe sur la nature et le, 
soir dans leur hit, les yeux brûlés d'insom- 
nie, elles songent : 

Oùest-il, lui? lui et tous les autres.…., 
tous ceux qui.ont froid, tous ceux qui 
la nuit, sous les nuages qui crèvent, dor- 
ment sur la terre bouleversée et#nngeuse…., 
tous ceux qui mènent des vies de martyrs, 
des vies de héros pour la rédemption de la 
Patrie. 


Et l'on s'en veut d'être couchée, là, entre 
deux draps blancs, tandis qu'ils accomplis- 
sent la grande besogne... Tous, ils ont fait 
l'offrande de leur vie! Ïls ont tous, dans la 
petite poche secrète, la lettre qui dit: Ne 
pleure pas…., et qu'on espère ne jamais lire. 
Îls ont tous connu la fatigue surhumaine, la 
souffrance du pauvre-corps qui réclame et 
n'en peut plus, 1ls ont vécu dans le ton- 
nerre, la foudre, l'incendie, l'inondation, ils 
ent reculé la limite du possible. Et cepen- 
dant aucun ne faiblit. De cela les femmes 
sont sûres. pi 

Et dans leur rêve éveillé, elles l'évoquent 
lui l'enfant, le mari ou le fiancé... qui est 


dans un de ces coins où la terre tremble, 


et tout de même elles sont heureuses qu'il 
soit au danger. Il fallait quil y fût. 


car plus tard, au jour de la victoire, celui 


qui n'aura pas travaillé pour elle ni mis sa 
pierre ou ‘on grain de sable au grand 


phare qui illuminera le monde, vivra dans 
la honte. 


Alors elles attendent, les femmes!. 

Et chaque jour leur creuse un sillon 
dans le cœur. Ah! comme cela leur est 
égal de vieillir! comme elles voudraient 
compter des jours de plus. et des cheveux 
blancs et des rides et que ‘toute cette dou- 
leur s'efface du monde, l'excès enest trop 
fort. quelquefois on étoufle. SA 

Je sais une pauvre mère, rapatriée de 
Saint-Quentin. qui est l'image même de 
l'attente dans ce qu'elle a de plus angoissé 
et de plus résigné. | 

Elle avait cinq enfants... après trois ans 
d'un esclavage inimaginable, en arrivant à 
Paris, elle apprit que deux de ses fils étaient 
morts au champ d'honneur, l'autre prison- 
nier! Et chaque jour elle guette les nouvelles 
qui ne viendront pas, et chaque jour elle 
se jette au-devant du facteur qui n'appor- 
tera rien. C'est que les monstres lui ont 
volé sa fille... une enfant de quinze ans. 
Elle a dû quitter sa vieille maison paï ordre, 
tandis que les soldats du kaiser hu arra- 
chäient Ja petite. Où l'ont-ils emmenée? 
à quels travaux la forcent-ils? à quelle 
ignominie l'obligent-1ls?.… 

La pauvre créature attend. 

Si j'avais seulement trois mots de son 
écriture ! dit-elle, les yeux secs, pâle et tér- 
rifante de résignation.. et elle attend... 

Ah! pour toutes ces femmes qui atten- 
dent, qui espèrent, battez-vous bien, sol- 
dats., la victouie vient. Elle est en mar- 


che. rien ne J'arrêtera plus. Chargez, 


chande, parée de jeunes lingères-qui 


luttes du Parlement contre la royauté” 


le conférencier, elles laisseraient perce 


- les cloches de France, depuis la mod 


la gloire de la Patrie. 


mitraillez, culbutez cette race maudite 
a fait couler tant de larmes... vengez 
mères auxquelles on a arraché leurs enfants 

Vengez les mères auxquelles on a tt 
leurs fils, vengez les villes éventrées et 
villages détruits, vengez Reims et notre bell 
cathédrale blessée, vengez la France souillée 
par leurs immondices, faites-nous une Pa 
trie éclatante malgré ses deuils!.. Et sache 
que jour et nuit, à toutes les minutes de 
vie, nous pensons à vous, soldats de‘France 
nous travaillons pour vous, nous vous ai 
mons, pieusement, passionnément. 


YVONNE SARCEY. 
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Les Conférences 
de l’Université des Anna 


FIRST 


Les Cloches du Palais, par M° Henri-R 


Me Henri-Robert a retrouvé dernière 
devant lPauditoire des Annales toutesa F 
gieuse éloquence, et, dans un courant rap 
chargé d’étincelles, il a jeté toute l’histoine 
du Palais de Justice. A 

C’est d’abord la vieille estampe du palais, 
la salle des Pas-Perdus, incendiée sous L 
XIII, puis sous la Commune; la galerie 


tent les regards — même ceux des. 
naux, — la grande chambre qui entendif 


Ah! si les pierres pouvaient parler, 


l’écho des cris contre les juges maudits; 
elles évoqueraient l’image des Girondins 
marchant au sufice, de l’ardente Char- 
lotte Corday cree et triomphante, de 
Marie-Antoinette Tière et charmante dans 
son cachot; elles feraient défiler sur la 
scène [yrique de la cour d'assises, les procès 
qui marquent les époques "de leur fer rotiges 
les condamnations brutales du tribunal révo- 
Jutionnaire qui tombaient tout à Ja fois-sur 
le client et sur son, défenseur; le jugement 
de Ney courageusement défendu par Pierre- 
Nicolas Berryer, celui de Louis-Napoléon-Be 
naparte qui, condamné à la détention perpé- 
tuelle, demandait à son avocat combien de 
temps durait la perpétuité! le fameux æro- 
cès Baudin, qui mit en relief, à la fin de 
lempire, Gambetta. 

Le bâtonnier Henri-Robert,.en virtuose, a 
su animer toutes ces vieilles clocheswdu 
Palais de Justice; elles ont sonné, sanswré 
pit, les passions humaines, les moindres fré- 
missements d’une société, les horreurs de 
Commune, et depuis lan 1914, sous. 
coupole endeuillée, leurs tintements ont 
une pieuse commémoration aux morts. 

Mais le jour de la grande victoire, to: 


enclume de l’église villageoise jusq#awbot 
don de Notre-Dame, déchaîneront "un 
mense tempête de sonneries et carillonn 


Le conférencier est rappelé par, un” 
enthousiaste. | 
Toutes ces conférences sont publiées 
le Journal de l’Université (année 1917, 
année scolaire). : 
Le-N° 9 paraîtra le 1% ma 
L’abonnensent est de 10 francs p 
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Le pros travail a repris, les lits s’emplis- 
sent, les salles de pansements et d'opérations 
ne chôment plus. Nous donnerons la pro- 
“chaine fois des nouvelles de nos chers bles- 
sés de la Champagne, mais nous voulons dès 
aujowtrd’nui remercier nos amies, parmi les- 
quelles nous retrouvons, toujours admirables 
de dévouement, de. courage, de ténacité et 
d'amitié, Mmes Rogers et Rutlidge! « Puisse 
cet argent bien vous aider. à soulager nos 
chers soldats qui sont tous si admirables! » 
écrivent-elles…. 

Du fond du cœur nous leur en donuons 
l'assurance. 


Envois au Fronf 


. Mme Nicolle et Francis Thomé ont mar- 
qué leur 42,208 envoi et terminé leur 15e 
registre. 


Ai-je raison de demander sans cesse du 


linge? Cette lettre n'est-elle pas la meil- 
leure preuve des besoins de nos pauvres 
- combattants. Après les remerciements d’u- 
sage, voici ce que dit mon soldat : 

« Chère demoiselle, tout se que vous m’a- 
vez envoyez me servira très bien, il n’y 
manqué qu’une chose s'était une chemise car 
ici sur le front on en touche pas bien sou- 
vent et comme il arrive bien souvent . que 


l’on né peut pas les lavait l’on est forcé. 


de garder la chemise que l’on a sur soie 15 


jours 3 semaines et qu’elquefois un mois 
alors comment voulait vous que l’on est pas 
dé vermine de cette façon. — Georges Vers- . 
chooten, 162e d’infanterie, 9e compagnie. » 


Pensons à ces hommes qui font en ce 
moment une besogne surliumaine et donnons- 
leur au moins de petites joies. 

Voici quelques nouvelles raisons de leur 
venir en. aide : 

Lecapifaine Edouard Café, commandant ta 
23e compagnie du 204e régiment d’infante- 
tie, recommande beaucoup de soldats mal- 
heureux de sa compagnie, ik sesaii très recon- 
naissant de recevoir quelques colis ou bien 
il enverra à qui les souhaitera les noms des 
plus mécessiteux et méritants et qui ne re- 
.<oivent jamais rien. 

Le capitaine Lenouvel, commandant la 35e 
compagnie du 28e régiment d'infanterie, se- 
rait reconnaissant qu’on voulût bien partici- 
per à l’organisation d’une salle de correspon- 
dance et de réunion pour ses homines, en lui 
envoyant quelques jeux et brochures diverses. 


L'/äoption des Prisonniers 


rar ararne 


Nous avons d’abord une très heureuse 
nouvelle à. annoncer : une interpellation de 


M. Pasqual sur les odieuses représailles alle- : 


mandes que nous-avions signalées, a juste- 
ment ému la Chambre. 

«Si ÿai rompu le silence, à dit le défen- 
seur de nos prisonniers, c’est que la presse 
s’est dressée contre ce régime odieux et l’a 
dénoncé à la vindicte du monde entier, c’est 
que l’émotion causée par ces articles qui re- 
flètent {a triste vérité est à son comble, et 
qu’il est nécessaire qu’à bref délai un terme 
soit- mis aux souffrances physiques. de nos 
prisonniers et aux souffrances morales de 
leurs familles, » M. Ribot, dans un langage 
très noble, promit que des mesures allaient 
être prises réglant la question. Et de fait, 


nos prisonniers aujourd’hui ne peuvent plus 
_lservir ‘au front, où les Allemands les for- 
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çaient à des trävaux de première ligne, fes 
faisant travailler contre leur patrie, exposés 
aux obus français! EE 

Nos chères marraines peuvent donc être 
rassurées… Les 30,000 prisonniers français, 
choisis parmi les intellectuels, les évadés et 
les sous-officiers ayant refusé de travailler 
dans les usines allemandes, ne subissent plus 
le régime épouvantable du front, sous prétexte 
de représailles, et sont réintégrés au camp... 

Tranquillisons aussi les marraines qui, de- 
puis le début de janvier, sont sans nouvelles 
de leurs filleuls. L'ambassade d’Espagne à 
Berlin, sur l’instigation de M. Pasqual, est 
en train, d'effectuer toutes les démarches né- 


cessaires pour qu'il soit remédié à cet état - 


de choses. 

Nous éprouvons une grande joie à ap- 
prendre par une de nos marraines, Ma- 
thilde Burdet, qu’à Neuchâtel, une Société de 
matraines, sur le type de la nôtre, s’est fon- 
dée, qui se réunit une fois par mois, et 
porte ce joli titre, «Le Rayon». Tous nos 
vœux, Nous ne serons jamais trop de mar- 
raines.. Il y a tant à faire dans les camps. 

Nous recevons de Gyôngyôs cette tou- 
chante lettre : 

« Parmi les internés français en Hongrie, 
beaucoup se trouvent dans une situation très 
nécessiteuse. Des vivres, des: vêtements même 
usagés, des chaussures, seraient les bienve- 
nus. La misère est grande, des fillettes sont 
sans souliérs, des hommes marchent pieds 
nus.» Le sergent Edouard Boulanger, in- 
terné français à Gyôngyôs, en Hongrie. Co- 
mite de Heves, se chargera dé la répartition, 

Donnons maintenant quelques nouvelles re- 
çues directement de nos amis. Le président 
Allée, en témoignage de reconnaissance des 
caisses de vivres que nous lui avons en- 
voyées au nom des donatrices américaines, 
nous adresse une carte postale infiniment 
pittoresque représentant le camp de Muns- 
ter II, nous la gardons comme un souvenir 
précieux. 

Nous avons reçu aussi avec émotion un 
journal de prisonniers fondé depuis un an 
déjà, Le Flambeau, que son rédacteur en 
chef, JL Belot, rédige avec une variété et un 
agrémenñt rares. Voici comme notre cher pri- 
sonnier termine son article d’anniversaire : 
« Je tiens à remercier tous les collaborateurs 
qui ont, participé à la tâche ardue, ainsi que 
tous les lecteurs qui nous ont aidé et encout- 
ragé à poursuivre notre œuvre difficultueuse. 

» Aujourd’hui, je n’ai-qu'un seul désir, c’est 
que Le Flambeauw périsse le plus tôt possi- 
ble. — : ironique paradoxe. — Quel père 
de famille cynique qui désire la mort de: 
son cufant. Hélas! ‘mes frères, le jour où 
Le Flambeau. entrera dans la mort, nous 
entrerons dans la vie Si pour lui, la cap- 
tivité est l’essence de la vie, pour nous pri- 
sonniers elle est l’essence de la mort. » 

Ne terminons pas ce rapide billet sans 
dire que nous avons eu cette semaine le cha- 
grin de constater qu’un ou deux chèques 
annoncés n'étaient pas arrivés. Il fallait s’y 
attendre, les bateaux sont torpillés. Mais 
que nos «tmarraines » d'outre-mer ne s’in- 
quiètent nullement, nous poursuixgns les 
envois à leurs filleuls sans interruption, 


‘comptant sur le « duplicata » réparateur au 


prochain bateau. 

Nous donnerons comme d’habitude nos 
comptes à la fin du mois; nous ne voulons 
pas attendre cependant pour envoyer nos re- 
merciements aux fidèles donateurs. En ef- 
fet, nous avons reçu cette semaine à la 
Caisse de Secours, 342 francs; au compte des 
matraines d'outre-mer, 1,074 fr. 80. En ou- 
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fre, nous comptons 7,725 marraines qui as+ 
surent 3 colis par mois à leurs filleuls. 


Pour les Aveugles de M. Brieux 


Nos aveugles continuent d’intéresser vive- 
ment toute la grande famiile des Annales, 
En cette seule semaine, œuvre a reçu 1,298 
francs 75, dont on pourra lire le détail dans 
le Journal des Blessés aux yeux. Mie Anna 
Dreyfus, qui est une admirable combattante 
de la cause française, nous envoie le produit 
d’une quête faite à l’église Saint-Marc (pro- 
testante) de Minneapolis. Elle est secrétaire 
locale de la Blind-Relief et répartit les som- 
mes entre les œuvres de guerre; celle tou- 
chant les aveugles l’intéresse au plus haut 
point... 

«Comme on les aime, écrit-elle, vos bra- 
ves poilus, et combien on admire le zèle in- 
fatigable de ceux qui leur donnent le cou- 
rage moral et qui leur viennent en aide 
matériellement! les cœurs répondront tou- 
jours à l’appel en Amérique, les secours ne 
vous manqueront jamais. » 

Il est doux et encourageant de lire des 
choses si bonnes, si tendres et dont chaque 
jour apporte la preuve qu’elles sont si 
vraies! 


Petits Ciseaux d'or et d'argent 


Nous recevons de Mme Routlet, la prési- 
dente de j’œuvre à laquelle M. Pierre Loti 
a consacré ici un de ces articles dont il a Le 
secret, une lettre pleine d’actions de grâces : 

« Quelques chiffonniers se sont ouverts, 
dit-elle, quelques bonheurs-du-jour ont dé- 
voilé leurs trésors, et déjà petits ciseaux 
d’or et d'argent, dés percés, et bijoux dé- 
modés, vieilles montres, vieilles pièces d’or 
ou d’argent, sont venus augmenter nos ri- 
chesses; les paquets arrivent nombreux, et 
avec eux s’accroît notre reconnaissance, no- 
tre désir de mieux faire, et nous venons 
vous demander, chère cousine Yvonne, si 
vous ne pourriez pas, pour simplifier et en- 
courager les personnes habitant Paris, re- 
cevoir aux Annales les objets qu’on y vou- 
drait apporter. Vous nous Îles renverriez 
en bloc, et nous les ferions partir direc- 
tement pout la Banque de France. » 

Naturellement, je ne demande pas mieux :. 
Les dons pourront donc être envoyés direc- 
tement à la présidente, Mme Roullet, 43, 
quai des Chartrons, Bordeaux, où à Yvonne 
Sarcey, 51, rue Saint-Georges, Paris. 

Ajoutons que l’œuvre que Pierre Loti & 
baptisée « Petits ciseaux d’or et d’argent », 
mais qui en réalité s’appeltt fe « Dé Percé », 
a déjà obtenu par les fontes une somme d& 


D 
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° 7,000 francs. L'or fut envoyé à fa Banque 


et la monnaie distribuée aux œuvres de <a- 
natoria pour soldats tuberculeux et de réé- 
ducation pour les réformés. Lt 
, ‘ Y. S. 
>PPEREGEE 
‘TROISIEME ANNEE D'HOPITAL 
141° LISTE DE SOUSCRIPTION 


37° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
{Du 7 au 14 avril 1917) 


Don d'un Mauricien, % fr. — Mme Bacouse, Alger, 
10 fr. — M. T. T. Brive, 20 fr. — M.-Boïteau, Mon- 
naie, 2 fr. 50. — Un abonné endeuillé des’ Annales, 
Brofra io Ge den M: 00 Tr. D NT Om DE Me 
Cambon, Diego-Suarez, 5 fr. — Mme Back, Willi- 
mantic, 25 fr. — M. Collina, Providence, 25 fr. — 
Maé Tiburce d'Alexis, Pointe-à-Pître, 10 Fr. — M. 
Bazin, Le Raïncy, 20 fr. — Mme Spaducci, Tucuman, 
20 fr. — M. Boy, Le Man4, 2 fr. — M. André Grand, 
13% fr. — Abonnée Saumuroise, 27 fr, 50, — Mme 
Léon Augias, Ben-Gardane, 40 fr. — Cousine Margue- 
rite, Rouen, 10 fr. — Souscription faite et transmise 
par Mes Rogers et Rutlidge, à Rio-dée-Janéire, 1,150 
francs. (Nous. publierons da liste des donaicurs dans 


le prochain numéro.) | 
Tôbal nénéral de cotte 141' lists .......,, 1,515 » 


(4 saiors.) 


LES ÉCHOS 


“ 


Nos lecteurs semblent avoir un cotft très 
vif pour les pièces de théâtre. Nous leur 
offrirons dans les prochains numéros quel- 
ques pièces récemment applaudies; entre au- 
tres : 

HÉCOUBE 
Drarre de MM RENÉ CHAVaNCE et MAURICE BERN- 
HARDT créé ce dernier hiver, en Amérique, par 
SARAH BERNHARDT. 


LE JOLI RÔLE 


Comédie, mélée de chant, de M RAYMOND GENTY, 
actuellement représentée à l’'Odéon. 


ANDROMAQUE ET PÉLÉE 


Tragédie de MM, SiLvaIN et JAUBERT (d’après Ewuré- 
püde), jouée à la Comédie-Française. 


RSS 7 
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Ajoutons une anecdote aux détails que 
M. Forbin vous donne ci-après sur Edison : 

C'était à New-York, en 1870, à Waiïl 
street, devant les bureaux d’une agence 
qui a le monopole des «tickers » — appa- 
reils inscrivant automatiquement sur des ru- 
bans les cotes de la Bourse — une foule 
en détresse s’écrase : les tickers sont arrêtés 
partout, sans que l’administration affolée 
puisse trouver la cause de l’accident.… Alors, 
Edison entre dans l’agence et s’offre à répa- 
rer le dommage : on y consent. Il examine 
Pappareil central et avise un ressort tombé 
entre deux rouages : en quelques secondes, 
tout fonctionne à nouveau. 

Je vous prends ici à 

mois! lui dit le directeur 

Maîtrisant l’émotion qui l’étreint, Edison 
accepte d’un air détaché... On l'installe, on 
Jui fournit tout le matériel qu’il demande et, 
quelque temps après, il apporte à ses chefs 
un ticker merveilleusement perfectionné : 

— Combien voulez-vous pour cette inven- 
tion? questionne le directeur. 

Edison va répondre: «25,000 francs », 
mais il se ravise et laisse l’autre se décou- 
vrir : 


1,500 francs par 
enthousiasmé. 


— Voyons, reprend le directeur, seriez- 


vous satisfait avec 200,000 francs? 

Edison ouvre la bouche de stupeur, ce 
que son interlocuteur prend pour une pro- 
testation. 

— Hélas! fait ce dernier attristé, 
tout ce que je puis vous offrir. 

Alors, bon prince, Edison se résigne :.. 

Il'a vingt-trois ans. L’ère de ses grandes 
inventions commence: ce sera bientôt la 
gloire. 


c’est 


PAGES OUBLIÉES 


AU SOS SE. 


Notre ami Chrysale nous révélait l'autre jour 
l'origine de la légende qui attribue à Bacon la 
paternité des chefs-d'œuvre de Shakespeare. 
Voici, à ce propos, un souvenir retrouvé dans les 
chroniques de Jules Claretie : 


LAMARTINE ET SHAKESPEARE 

Certain jour, Edmond Texier, un journa- 
liste de grand talent, causeur exquis, me 
conta que passant lPautomne à Saint-Point, 
chez Lamartine, un soir, à table, le poète 
des /lédirations s’assit tout joyeux et dit 
gaiement : 


— Le père Havin m’a demandé une série 


d’articles pour le Siècle. Je. vais faire ces 
“articles. Mais j’en cherchais le sujet et il 
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n’était pas facile à trouver. Eh bien, eurékal 


Jai trouvé! 

— Qu'est-ce donc? demanda Mme de La- 
martine. 

— Voilà. Il y a longtemps, très long- 
temps, que je veux dire, proclämer haute- 
ment ce que je pense de Shakespeare! 


A ce nom Mme de Lamartine, qui, sil 


m'en souvient, était Anglaise, devint pâle et 


regarda Edmond Texier. 

— Oui, 
gloires usurpées. Shakespeare est le génie 
de la déraison. Je veux dire de Shakespeare 
ce qui est la vérité. Shakespeare est un pré- 
jugé, Shakespeare est une invention des ro- 


mantiques. Voltaire n’était pas un sot : Sha- 
kespeare est un imbécile! 
— Un imbécile! s’écria Texier, effaré. 


— Un imbécile. Un montreur de lanterne 
magique. Un dramaturge pour enfants. Je 
le déclare et je veux le prouver. Mon pre- 
mier article pour le Siècle partira dema'n 
matin. Je vais l’écrire cette nuit, et nous, 
allons nous amuser avec William Shakes- 
peare! 

Mme de Lamartine savait que lorsque son 
illustre époux montait sur un «dada », 
comme disait non pas Shakespeare, mais Lau- 
rence Sterne, il fallait le laisser trotter. Au 
bout de quelque temps, la monture était fati- 
guée et le poète en descendait. Elle ne dit 
rien pendant le reste du repas, et Lamartine 
continua, malgré Texier qui résistait, à dé- 


montrer la stupidité des inventions shakes+ 


kespeariennes. 
— Cet Hamlet, concevez-vous cet Ham- 
let qui se demande s’il y a quelque chose 


au delà du trépas, qui déclare que nul n’est 


encore revenu de là-bas, et qui a vu, de ses 
yeux vu, son père, le spectre de son père, 
revenir et se promener sur la terrasse d’El- 
seneur? C’est l’incohérence à jet continu! 
Je le dirai, je l’écrirai! | 


Et Mme de Lamartine poussait des sou 


pirs. 

Le repas fini, la soirée fut, silencieuse, 
puis chacun regagna sa chambre. Edmond 
Texier n’était pas encore couché lorsqu’on 
frappa à sa porte. Il ouvrit. C'était Mme de 
Lamartine, en camisole de nuit, un bou- 


geoir à la main, qui venait supplier le jour- 


naliste du Siècle d’aller trouver Lamartine 
et le conjurer de ne pas écrire l’article pro- 
jeté. 

— Attaquer Shakespeare! Vouloir prou- 
ver que Shakespeare est une bête, concevez- 
vous cela, monsieur Texier? M. de Lamar- 
tine va se couvrir de honte. De honte ou de 
ridicule. Pour lamour de Dieu et pour sa 
gloire, empêchez-le de faire cela! 


La pauvre femme avait la tête aux champs. 
Texier, vainement, essayait de la rassurer : 

— Peut-être, madame, vaut-il mieux le 
laisser écrire son article, épancher son anti- 
shakespearianisme ét écrire à M. Léonor Ha- 
vin de ne pas insérer la diatribe sans avoir, 
fait à M. de Lamartine les observations vou- 
lues. M. de Lamartine réfléchira. Après tout, 
M. Havin est un rédacteur en chef. Il lui dirai 
que le Siècle ne peut pas assumer la respon- 
sabilité du paradoxe. 

— Vous avez raison sans doute, mon- 


sieur Texier, dit la malheureuse femme éper- 


due. 

Le lendemain, 
sa chambre en brandiscant les feuillets qu’il 
avait tracés pencaiït la nuit, ou lé matin 
dès l'aube. j 

— Voilà mon affaire! Le nommé Shakes- 
peare n’a qu’à se bien tenir! 


… 
A Eh 


Lt 


dit le poète, je n’aime pas les. 


Lamartine descendait de > droit où l'on est le plus fort, déclarer que l'ennen 


Mo Mme ne Lamartine, de: sa voix a 
plus tendre : 

— Ainsi, mon ami, VOUS Y “ténez? Vaud 
tenez à exprimer vos idées sur Shakespeare? 

— Si j'y tiens! fit Lamartine, éclataht.w 

— Vous savez qu’elles sont fausses, vos. 
idées! £ ne. 

Lamartine haussa les épaules. A 

— Vous savez, dit l'épouse avec une 
lenteur douloureuse, vous savez, mof ami, 
que vous me ferez beaucoup, beaucoup de # 
peine! 

Elle avait parlé en étouffant un. sanglot à 
qui venait. 

Lamartine [a er un motrent, 
ses yeux à leur tour s’attendrirent. Ï 
un geste. < Le 

— Oh! rien, par exemple, non, non, rien 
en ce monde ne vaut qu’on fasse de Jan 
peine à ceux qui vous aiment! 

Et brusquement il déchira les feuillets 
sur Shakespeare qu’il avait tracés de sa 
belle écriture allongée en cursive. 

= VAR! que vous êtes bon! fit Mme de. 
Lamartine, joyeuse. &- 

— Moi, bon? Non, je suis. bête, bête 
comme Shakespeare! si 

Et l’on déjeuna ce jour-là en riant, à ar 
table de Saint- Point. “3 


JULES CLARETIE, S 
>»>> ME<G<e 


uis- | 
fit à 


Mon courrier. 
Le professeur Moure, de Bordeaux, nous 
signale une confusion qui s’est introduite 
dans l’article publié chez nous le 25 1 
sur le Musée du Val-de-Grâce. | 
Notre excellent collaborateur ÉrE Cl 
les signalait le résultat des merveilleuses 
opérations ayant pour but la réfection 
visage des blessés. Il les attribuait toutes 
au maître-chirurgien Morestin. Or. une d’el- té 
les, dont nous donnions la photographie, est 
due aux heureux efforts du "professeur, 
Moure. Il est juste de lui ro ce Au Jui 
appartient. | $ 
DEDKEÉEE , 


RÉFLEXIONS D'UN RONTE | Er à 


FORMULES DE COMMUNIQUÉS | 
A L'USAGE DU HAUT COMMANDEMENT ALLEMAND Fe + 


NE DITES PAS DITES LS 
Nous avons été chassés 


k PL 258 
EC D 


En présence de forces 
de nos positions par une très supérieures nos dé-' 
contre-attaque de l'en- tachements sesont repliés 
nemi. sur d'excellentes posi- 
ju tions. ‘ 


Nous avons dû nous 
replier, devant des Jor- 
ces considérables, à un — 
kilomètre en arrière, 


Nous avons reculé de 
cinq cents mètres. 


goureuse de nouve 
éléments nous a rendu 
rain perdu. 12 combat 
continue. 


Nous étions rois 
taillons contre quara 
trois. 


L'ennemi avait une lé- 
gère supériorité nurnéri- 
que. 


% 


(L' art de la guerre consistant à athagser à r 


s'est trouvé supérieur en nombre sur un point donn 
c “est excuser la défaillance des res en revanche, 
c'est accuser l'incapacité du comman dement. Ee 
les profanes ne feront pas attention à cela.) “5 


Gestes d’infirmières. "4 


+ Un regard jeté sur le carton, d’un format 
séduisant, nous révèle la double intention 
de L'artiste : « Gestes d’infirmières », vendu 
25 fr. au profit de la Fraternité des artistes. 
C'est à la fois l’argument d’un témoin en- 
thousiaste et le désir de venir en aide à 
une œuvre de solidarité artistique dont la 
bienfaisante activité rend urgents de nou- 
veaux apports. Il y ‘a tant d’infortunes se- 
crètes parmi les familles des artistes mobili- 
sés. 

_ Nos soldats qui, à l’hôpital, auront appris 
à oublier les visions affreuses, se plai- 


ront à feuilleter ces pages où ils retrouve- 
ront l'ambiance qui leur fut douce, les mou- 
vements, fes attitudes de celles qui ont hâté 
leur guérison. [ls reverront certains instants 
de leur existence «le blessé avec une précision 
qui formule nettement l’impression de cha- 
cuñ. 5 3 | 
Celles qui ont vécu dans les hôpitaux re- 
garderont ces planches comme on relit un 
livre, pour évoquer un paysage où revivre 
les heures préférées. - 


DEEE <<< 


UN PEU DE MUSIQUE 


LA CIGARETTE :: : 


: A Madrid, le roi Alphonse XII, qui me té- 
‘moigra toujours la plus grande bienveillance 


amicale, se manqua jamais une des reépré- . 


sentations données par mes différentes tour- 
nées et aimait beaucoup venir sur la scène 
pour voir de près les artistes-et: les com 
plimenter de la façon dont ils s’acquittaient 
de leur tâche. Pendant une tournée de vau- 
devilles, avec Paulus comme intermède, il 
vint comme d'habitude sur la scène pendant 
Pentr’acte et entra avec moi au foyer des 


artistes, qui se retirèrent discrètement en. 


se tenant à Pécart du royal visiteur. 
Le roi, accompagné du duc de Sesto, s’as- 
sit, commodément dans un fauteuil, tira une 
cigarette d’un étui en or, l’alluma tranquil- 
lement et me dit après m’en avoir offert 
une : FT 
« Et maintenant, mon cher ämi, si nous 
parlions un peu de ce cher boulevard, de 


F | toujours le même attrait qu’une jolie femme 
élégante et spirituelle. Vous allez me donner 
| LUE nouvelles des artistes, que grâce à vous 


Evois toujours avec plaisir quand je vais 
Re ee | 


| jai pu applaudir dans ma capitale et que 


__ ce Paris que j'aime tant et qui a pour moi. 


LES ANNALES 


en France. Ratontez-moi quelque chose sur 
Judic, Granier, Sarah Bernhardt, Coquelin, 
Dupuis. » | 

La bonne humeur du roi me met en verve 
et je ne tarde pas à lui raconter des potins 
de coulisses qui le font rire aux éclats. 
Le roi se trouve à son aise et s’amuse énor- 
mément du sans-gêne cordial de notre en- 
tretien. 

Tout à coup la porte du foyer s'ouvre et 
livre passage à un obscur comédien nommé 
Karl, qui joue les seconds comiques. Il re- 
garde le roi, sort une cigarette d’un papier 
graisseux et, s’approchant du souverain, dit : 

« Un peu de feu, s’il vous plaît, fon- 
sieur ? » 

Le roi le regarde, lui tend sa cigarette al- 
lumée qu’il laisse entre les mains du comé- 


dien sans la reprendre, me serre la main et 


s’en va sans rien dire. à 
Le charme était rompu. Alphonse-XII n’é- 
tait pas démocrate jusqu’à ce point et l’éti- 
quette rigide de la cour de Charles-Quint 
reprit ses droits impérieux. : 


105. SCHURMANN. 


Dre 


(A suivre.) 


Petit pastiche inspiré par la question 
du jour : ré 


L'ACCAPAREUR 
A Loués Forest. 


Ma cave a son secret, mon grenier son mystère : 
Un projet capital depuis longtemps conçu. 

Le fait est remarquable, et je devrais ie taire, 
D'autant que mon portier n’en a jamais rien su, 


Oui, je viens d'entasser chez moi, même à l'insu 
Des yeux inquisiteurs de ma propriétaire, . 

Un sac de petis pois et de pommes de terre 

Que j'ai d'un mien parent dernièrement reçu. 


Malgré toui, quoique Di:1 m'ait fait sensible et 
[iendre, 

Je garde mon butin secret, et, sans entendre 

Le murmure d'envie élevé sur mes pas. 


À mes pommes d2 terre avouglément fidèle, 
Je veux bien, à travers le buffet qui les cèle, 
Vous les faire admirer, mais vous n'en aurez pas ! 


Euc CORvVISIER. 


Combien de sonnets — Ô Arvers — ton 
chef-d'œuvre aura-t-il fait éclore? 


Ex 
ARS 


LE SENS DU NOM 


PIE DS SSD PPS SSP LAPS LS LE SPL NS 


DES LIEUX 


Vu 


DE COMBAT 


NAN 


PSS INTS 


Vimy. — On a Vimi en 454, ce qui ne nous 
avance guère. D'après Ricouart (Noms'de lieu du 
Pas-de-Calais), il faudrait expliquer Vimy par 
vimen, osier en latin. En bas-latin, on a eu vi- 
mus, baguette d'osier, vimena, vimicellum (claie 


" ‘ . . . ou . 
* d'osier), vismenia, oseraie : en vieux français, on 


a eu vimois, au sens de branche d'osier. À. Mat- 
ton ratiache également à Vimen, ou plutét à 
quelque dérivé de ce nom, le nom du villege de 
Wimy, dans l'Aiène, où la culture de l'osier est 
1rès répandue, facilitée par l'humidité du sol. On 
tourrait étre tenté d'invoquer un thème Vimiacus, 
l'acus, où domaine de Vimius. Mais on r° con- 
15€ pas ce nom de famille en latin ni en gaulois, 
sauf erreur. On a bien Wirmiacum pour Wimy, 
dans V Aisne : mais cette forme est de 1244. Elle 
serait beaucoup plus probanie vers l'an 800, et ne 
venant pas après des formes presque identiques à 
‘actuelle. 


Moncuvy-Le-Preux, — Monchy a été déjà 
expliqué. Le reste du nom, le Preux, ou les Preux 
s'explique non par 2s exploits antérieurs à ceux 
que viennent d'y acccomblir nos alltés, mais de 
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façon bien plus terre à terre. On a en 1270 Mon: 
chiacum petrosum, en 1310 Monchy-le-Per: 
reux. On a supposé qu'il pouvait y avoir un « lé; 
preux » dans l'affaire. Il n'y a pas plus de lépreux 
que de preux ; il y a simplement pierreux (petro. 
sum) qui est généralement devenu Perreux, mai 
qui ici, s'est réduit à une seule syllabe, preux, 
Monchy-le-Preux est en réalité Monchy-le-Per- 
reux ou le Pierreux, Monchy-la-Carrière. 


(Æ suivre.) HENRY DE VARIGNY. 


DEEE KE 
LES BRUITS QUI COURENT 
LA PATRIE DE JoFFrEe. — Sept villes se 


disputaient l’honneur d’avoir vu naître Ho- 
mère; cela pouvait se comprendre dans la 


Grèce ancienne où les registres de l’état- 


civil n’existaient même pas à l’état de pro- 
jet; dans la Grèce moderne où l’ordre le 
plus parfait ne règne pas, mais en France, 
une confusion est-elle possible? 

Il faut le croire, puisque tout le monde 
et l’intéressé lui-même pensaient que le ma- 
téchal Joffre était né à Rivesaltes dans le 
Roussillon. On a prétendu que la famille du 
vainqueur de la Marne était d’origine cata- 
lane; des. Suisses ont soutenu qu’elle était 
calviniste et venait des bords du lac Léman. 

D’après les journaux de la Creuse, la fa- 
mille du maréchal Joffre est creusone et 
originaire de Bourganeuf, 

Voici ce que l’on raconte à ce sujet : 

« Il y a quelque trente ans, un petit en- 
trepreneur de Bourganeuf, spécialisé dans 
les travaux de ciment et de rocaille, se 
trouvait à Saint-Symphorien-d’Auzon, près 
de Lyon,'quand il fut appelé par un vieux 
monsieur retraité, habitant une villa des en- 
virons, pour Yÿ effectuer quelques travaux : 

» — Comment vous appelez-vous? lui dit-il 
après un instant de conversation. 

» — Joffre. 

»— Tiens! comme moi. 

» Intervenant alors, le fils de celui-ci, offi- 
cier qui se trouvait en permission (le futur 
généralissime), poursuivit l'entretien : 

» Ecrivez votre nom, reprit-il en s’avan- 
çant. 

» Et l’entrepreneur traça son nom ei. ses 
prénoms sur un feuillet qu’il tendit au fils 
de son client. Puis, s’interroseant mutuelle- 
ment, l’entrepreneur et l'officier arrivèrent à 
conclure que leurs grands-pères n'étaient 
autres que les deux frères, — tous deux 
ayant habité un petit village du canton de 
Bourganeuf. 

» Voilà donc un point d’aistoire éclairci. 

» Pour préciser, nous pouvons dire que 
c’est dans. les registres de l’état-civil de la 
commune de Mansat que réside le secret des 
orivines du maréchal Joffre, » 

38 
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LANGAGE DIPLOMATIQUE. La. différente 
entre un diplomate et une jolie femme? 


- Ecoutez : 


Lorsqu'un dipiomate dit «oui», cela veut 
dire « peut-être ». 

Lorsqu’il dit « peut-être », 
« non », 

‘Lorsqu'il dit non, alors ce n’est pas un di- 
plomate. ; 


Wa veut dire 


Lorsqu'une femme. du monde dit «non», 
cela vetit dire « peut-être ». 

Lorsqu'elle dit « peut-être », cela veut dire 
« oui ». ! 

Lorsqw’elle dit «oui», alors ce n’est pas 
une femme du monde. 


. 


SERGINES. 


x 
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LES LIVRES 


Pour l'Empereur, par M, FréDéric Masson. — 
Prussiens d'hier et de toujours, par M, G. 
LenÔôrre, — rois Villes, par M. Marc 
Henry. — Prisonniers en Allemagne, par M. 
Emiis Zavie. 


La guerre a tout naturellement pour effet 
de ramener l'attention du grand public aux 


questions touchant Hcient à à l’histoire, 


et la littérature qui se donne spécialement 
pour tâche de faire la. lumière sur des points 
passionnément discutés, de fixer tous les 
traits des figures qui dominent dans les 
siècles révolus, retrouve une réelle et juste 
faveur. Ce souci d'un passé riche de vail- 
lance et de gloire est hautement louable. 
Il procède du sentiment profond que tout 
s'enchaîne logiquement dans la vie des gé- 
nérations et qu'on ne peut avoir une claire 
conscience du devoir présent que st l'on 
tient loyalement compte de l'enseignement 
qui se dégage de tout ce qui fut avant nous. 
Peut-être n'avons-nous été si complètement 
surpris par le drame où sombrent des mil- 
lions de vies humaines que parce que nous 
n'avons pas suffisamment réfléchi aux le- 

çons du passé. Î] n'est pas douteux que le 
peuple connaissant le mieux son histoire 
est celui qui aura la conception la plus 
saine et la plus noble de son devoir national, 
celui chez lequel l'instinct profond de la 
race s'affirmera le plus sûrement. 

‘La deuxième série des pages d'histoire 
nationale que M. Frédéric Masson publie 
sous le titre Pour l'Empereur présente à ce 
point de vue un intérêt tout particulier. Où 
connaît l'œuvre considérable consacrée par 
M. Masson à Napoléon et le culte qu'il à 
voué au génie le plus complet qui se soit 
affirmé dans les temps modernes. Les opi- 
nions de l'auteur, ses principes et ses sym- 
pathies ne peuvent en aucun cas faire sus- 
pecter l'absolue sincérité de son labeur. 
Parce que l'historien a le devoir de consi- 
dérer les faits en eux-mêmes, il ne s’'en- 
suit pas qu'il doive être affranchi de tout 
idéal et de toute passion. Îl est celui qui 
imterprète le geste des hommes à la clarté 
de son âme et pour le juger, il faut temir 
compte du point de vue où délibérément 
il s'est placé, S'il n'en était pas ainsi, l'his- 
torien ne serait qu'un banal notateur de 
faits, impuissant à fixer le sens profond des 
choses et à donner à l’histoire toute la va- 
leur qu'elle doit avoir dans la formation 
morale des peuples. M. Frédéric Masson 


définit lui-même sa pensée et sa tâche en. 


ces termes : ( Propager et exalter l'amour 
de la France par l'étude attentive et pas- 
_ sionnée de celui qui en fut le héros ; recru- 
ter des fidèles à cette religion du drapehts 
qui ne saurait être célébrée que par le culte 
de l’armée ; prouver que seuls demeurent 
indépendants les peuples qui savent et peu- 
vebt se détendre contre-les agressions d'où 
qu'elles Viennent, tel fut le but que jai 
poursuivi. » Ce ut lone noblesse évi- 
dente, quels que soient les principes. qui 
guident l'écrivain, quelle que soit la part 
| de vérité ou d'errèur caractérisant sa ma- 
nière de voir, et quand il nous dit qu'il 


le A NN 
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recherche la vérité en soi, indépendamment 
de ses goûts et de ses sentiments person- 
nels, qu'il s'applique loyalement à super- 
poser, sans les confondre, sa foi politique 
et sa méthode historique, ‘sa bonne foi est 
certaine et absolue. : 
Le culte que M. Frédéric Masson a voué 
à Napoléon donne à son œuvre un caratc- 
tère très particulier. Peut-être faut-il aimer 
de la sorte un héros pour s imprégner de 
sa pensée et de son âme, pour recréer, à 
plus d'un siècle de distance, l'atmosphère 
morale de toute une époque attestant jusque 
dans $és moindres aspects la puissance de 
sa personnalité. Même dans des études 
brèves comme celles dont le nouveau livre 
de M. Masson est composé, cette impres- 
sion d'un ensemble prestigieux subsiste et 
c'est tout le monde de l'Empire qui s'évoque 
dans un commentaire, dans une anecdote, 
dans une description. La clarté dans l'ex- 
position et la mise en valeur du détail carac- 
téristique. ou pittoresque constituent les 
plus sûres qualités de M. Masson. On les 


retrouve dans toutes les pages de ce livre 


et elles rendent de lecture aisée et attachante 
une œuvre qui emprunte à son sujet même 


un certain caractère de sévérité. 


M. G. Lenôtre s'est spécialisé dans ce 
qu'on appelle la « petite histoire », qui aide 
‘souvent à mieux comprendre la grande, 
parce qu'elle fouille le cœur et la vie des 
hommes dont l'attitude prise sous l'effet 
direct des événements fausse parfois la vé- 
ritable nature. Ce genre n'est nullement 
secondaire, comme des esprits superficiels 
sont tentés de le croire et il exige, en dehors 
d'une vaste érudition, de rares qualités de 
goût, de tact et de finesse. Îl ne suffit point 
de dépouriler de vieux papiers ; 1l faut sa- 
voir se servir des trouvailles faites. Il y a 
un art charmant dans le fait de rendre fidè- 
lement |a saveur d'une anecdote, de consi- 
dérer attentivement l'a-côté des grandes 
choses ; de réveiller un peu l'âme assoupie 
Sons ln: poussière du temps. Cela exige à la 
fois et des qualités d’historien et des qua- 
lités de conteur : il y faut encore des dons 
d'observateur et de psychologue excluant 
toute banalité dans l'intelligence des faits. 
Ces dons, M. G. Lenôtre les possède incon- 
testablement. La nouvelle série qu'il nous 
donne sur les Prussiens d'hier et'de toujours 
offre le plus réel intérêt. En ces chroniques 
bien établies, où le passé est évoqué à pro- 
pos du présent, où l'actualité fourmit un 
thème à des retours d'esprit curieux ou 
émouvants, l'auteur nous démontre que les 
Allemands ont towiours été tels que nous 
les voyons. Notre erreur fut d’avoir cru 
qu'on change la mentalité’ générale d'une 
race ou de ne pas nous être suffisamment 
souvenus des manifestations de cette race 
dans toutes les COR les grandes 
comme les petites. 

Hélas! les meilleurs s'y sont parfois trom- 
pés. Dans Île nouveau livre quil puble, 
Trois villes : Vienne, Munich, Berlin, M. Marc 
Henry, qui vécut de Lee années en Al- 
lernagne, le confesse : ( Sans doute, dit-il, 
je n'ignorais pas les visées ambitieuses, les 
intrigues éhontées d' une, minorité, malfai- 
sante, mais Je croyais au triomphe. du bon 
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 bérément sacrifiéesd> Combien sont-ils 


_se sentir désespérément seuls contre le 


sens, comptais que la dhiroyeñce au mie 
lieux intellectuels acquis aux idées de paix 
et de justice ne se laisserait pas av 
par le mensonge. » Or, ce sont les mil 
intellectuels teutons qui ont puis 
aidé le militarisme prussien à empo 
l'âme du peuple ‘allemand ; ce sont 
qu'on doit tenir pour respoñsables ef en g 
partie de l'accès de folie célleceite qui à 
poussé ce peuple à la plus tragique de 
catastrophes. Dans un premier livre, 
Pays des Maîtres Chanteurs; M. Mare Her 
nous avait fait une description pitiore 
de ces milieux intellectuels d'outre-Rhms 
il y° revient ici, accentuant les traits, fixant 
les “détails, précisant les contrastes. 
parti pris d’ hostilité, sans amertume pour 
la déception éprouvée, il raconte avec hu- 
mour et noës présente des tableautins 
ent du charme et du pittoresque. Ïl 
donne pour tâche de dévoiler les trave 
de l'Allemagne. € Il me suffit, Ce 
moi qui l'ai pratiquée dans l'intimi 
d'établir publiquement ses ridicules, ses p 
titesses, son manque de retenue, son 
exagéré de la force, son absence de mai 
morale, son outrecuidance et sa servilit 
C'est surtout son absence de matt 
rrorale qui est effrayante. On s’e 
compte en hsant le très beau hvre 
ce publier M. Emile Zavie, pe © 
Prisonniers” en Allemagne. Parmi tou 
témoignages que les nôtres nous 4 
tèrent de là-bas, celui-ci est peut-être 
plus émouvant, parce que le plus 
le plus frañchement jall du cœur. 
prisonnier au début de la guerre, 
Zavie fut interné dans un 
l'on entasse les Français, les Ang 
Russes, et c'est la vie de ce camp …. n 
décrit avec un tel accent de sincérité da 
phras e que le lecteur est par m 1 
jusqu aux larmes. Il ny a ici ni mise 
scène ni littérature, mais de la vie, de la 
douleur et de la détresse, l'infhmie : A 
de ceux qui se sentent vamcus par le des 
ün. Les pages où l'auteur nous décrit la ee 
lutte contre l'épidémie sont d’un effet sai 
siésant. Et le mot du commandant allemand 
du camp refusant de prendre des mesures 


que 


F prophylactiques éclaire crûment tout ce 


drame : « C'est ma façon, à moi, de faire la % 
guerre », déclara-t-1l.… 
Coieies d'existences furent ainsi d 


Français, d'Anglais, de Belges et de RUS 
qui connurent la peine odieuse 

qui furent affamés, dont on a sys 
auement ruiné la santé, comme si on 
lait frapper en eux toute la race, qui 
morts dans l’shandon et la peine atroce. 


tm? De tous les crimes commis par |’ 
magne impériale, 1] n'en est peut-être, 
de plus grand ; de toutes les 
cette guerre, n'en et pas de plus. 
gnante. Et l'on songe aux cœurs 
et d'épouses qui, les nous, Ah nie 
espérer, contre tout espoir, Îlimpossi 
retour... Où est celui qui, dans toute las 
cérité de son âme, pourrait encore pi 
ner? 


. … ROLAND DE.A 
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i | sÆ 
POUR L'EMPEREUR 
| or” a+ LE 
Détachons un piquant chapitre du volume dont 
il vient d'être parlé. Ce chapitre met en scène 
1e de Staël et le préfet de Blois. Exilée de France 
sous l'Empire, l'illustre femme de lettres avait 
‘obtenu un sauf-conduit qui lui permettait de fran- 
chir nos frontières et d'aller s'embarquer dans un 
port de l'Océan. Elle s'attarda sur les rives de la 
Loire où elle avait des amis, afin de surveiller l'im- 
pression de son livre : l'Allemagne. Or la publi- 
cation de cet ouvrage, un peu trop favorable à 
‘ordonna au prélet de Blois d'en saisir les épreuves. 
Le préfet, M. de Corbigny, homme aimable, bon 
valseur, causeur spirituel, fréquentait assidäment 
chez Mme de Staël. Il se irouva brusquement 
placé et dut choisir entre sa sympathie et son devoir. 


Mure DE STAËL 
ET LE PRÉFET DE BLOIS 


_ M. de Corbigny reçut l'ordre formel « d'in- 


| viter cette dame à suivre sa route pour les Etats- 
Unis, à moins qu'elle ne préférât retourner à 
Genève ou à Coppet ».« Vous lui enjoindrez 
de partir dans les quarante-huit heures, écri- 
vait le ministre. Cet ordre n'admet aucune ex- 
ception et vous tiendrez la main à ce qu'il soit 
exécuté très exactement. » De plus, le préfet, 


devait se faire remettre le manuscrit et les” 


épreuves du livre de MM de Staël. “Eh 
C'est que ce n’est plus ici Fouché. Depuis 


le 3 juin, c'est Savary, duc de Rovigo, de la Gen- 


darmérie d'élite. L'Empereur est las de ne pas 
être obéi, de rencontrer constamment en face 
de-sa volonté, non pas une surface résistante 
qui préviendrait des dangers, mais une sorte de 
vase, épaisse et lourde, où s’enlise la plus ferme 
décision. L'ordre donné par l'Ernpereur s’at- 
ténuait en passant par le ministre de la Police, 
à moins qu'il ne s'évaporât. Et ainsi Fouché 
se faisait des anis. Mais à présent, c'est le gen- 
darme, 1l est sans pitié, on ne lui en conte pas 
et 11 ne se laisse-pas prendre pour dupe. Voilà 
déjà deux missions fort agréables qu'il a données 
à Corbigny, mais voici que Corbigny a cru se 
disculper en disant que Mn de Staël a vu « fort 
peu de monde du département ». — « Cette 
expression, écrit Savary, porte naturellement 
à croire que des personnes étrangères au dépar- 
tement ont fréquenté sa société », et Corbigny 
reçoit là une troisième mission qui ne doit pas 
| être la mois pénible. Et qu'on juge comme 
il est puni d'avoir fréquenté cette belle société, 
le galant homme. qui doit enlever des mains 
de celle qui l'a si bien reçu le précieux manus- 
crit, lui signifier son départ dans les deux jours 
ct fournir sur les personnes qu'il a rencontrées 
chez elle des renseignements et des observa- 
tions! x 
fl commence par gagner du temps : « Me de 
Staël, répond-il au ministre, est à la Gaudinière, 
à dix ou douze liexes de Blois : elle doit en 
être de retour jeudi prochain. Votre Excellence 
peut compter que ses ordres seront signihiés 
ce jour-là même à Mme de Staël ét que je veil- 
| lerai à leur exécution littérale. » Est-ce le préfet 
qui prévient à Fossé des ordres qu'il a recus, 
ou bien y a-t-on reçu avis qüe, à Paris, on à mis 
les scellés sur les planches d'impression et les 
feuilles imprimées du fameux livre? Ce qui est 
certam, cest que le préfet n'a pris aucune pré 
caution pour se faire remettre, en l'absence de 
Me de Staël, le manuscrit et les épreuves et 
qu il a laissé plus que le temps pour qu’on les 
mit à l'abri, ce qu'on s'est empressé de’faire. 
Il à soin de ne se présenter que lorsqu'on r'a 
plus rien à cacher 


rar 


* 


l'ennemi, fut jugée inopportune. Le duc de Rovigo” 


did, 


LES ANNALES 


“Alors il notifie les ordres qu'il a reçus. « Elle 
m'a répondu, écrit-il le même jour, |° qu'elle 


. va obéir à ces ordres ; 2° qu'elle est décidée à 


se rendre aux: Etats-Unis ; 3° qu'elle me remet- 
tra ce qu'elle a en manuscrit et en épreuves 
de l'ouvrage qu'elle fait imprimer à Paris. » Et 
puis, elle assure qu’elle n’a pas de fonds pour 
partir, qu'elle a à régler ses comptes, et elle 
demande un délai de deux ou trois jours. Cor- 
bigny avait des ordres, mais il ne les trouva 
point assez explicites pour employer des moyens 
de rigueur, et il se tint à la promesse que lui 
fit Mn de Staël qu'elle partirait dans deux ou 
trois Jours. Re 

Savary ne se laissa point prendre pour dupe, 
et la dépêche qu'il écrivit au préfet était de 
bonne encre ; il censureit fortement sa négli- 
gence, s'il n'allait pas jusqu'à l'inculper de com- 
plicité. D'ailleurs, 1l eût fallu qu'il fut plus naïf 
que nature s'il s'était contenté, deux jours plus 
tard, des explications que donna le préfet au 
sujet de la remise probable du manuscrit. À 
la vérité M. de Corbigny mettait toutes ses pré- 
venances envers MM de Staël sur le compte 
des instructions qu'il-avait cru recevoir du ci- 
devant ministre. C'était Fouché qui, au moins 
par son silence, avait autorisé sa conduite aussi 
bien vis-à-vis des princes d'Espagne que vis- 
à-vis de MM de Staël et il n'avait point cru mal 
faire de suivre les mêmes errements. D'ailleurs, 


il continuait à traiter celle-ci avec une cour- 


‘toisie sans pareille. Ainsi se fiait-il à sa parole 
; heren: À 
lorsqu'elle lui faisait annoncer quelle avait 


obtenu un sursis de huit jours du ministre et 
lui impartissaitil de lui-même ce délai, alors 
qu'il n'avait recu de Paris aucun avis ; et à Sa- 
vary 1h donnait le régal des racontars que lui 
avait confiés M. Schlegel, tout exprès envoyé 
par Me de Staël. M. de Corbigny s'était rendu 
si parfaitement docile à ce qu'elle souhaitait, 
qu'il mérite bien assurément le témoignage 
qu'elle lui a rendu dans Dix Années d'exil, 

« Je lui donnai, pour gagner du temps, a-t-elle 
écrit, une mauvaise copie qui me restait et dont 
il se contenta. J'ai appris quil avait été très 
maltraité peu de mois après, pour le punir de 
m'avoir montré des égards. » 

Il était excellent au'elle fût contente : il était 
naturel que le rministre le fGt moins. Le duc 
de Rovigo « crut devoir attirer l'attention de 
Sa Majesté sur la conduite de M. le rréfet de 
Loir-et-Cher » et se fondant autant sur sa façon 
d'agir vis-à-vis des princes d'Espegne que sur 
con silence à l'égard de Me de Staël, 11 de- 

*°1 _ ° a € 
manda (s'il ne conviendrait pas que M. de Cor- 
bigny fôt employé dans un autre départernent ». 
Tout autre gouvernement, depuis cent ans, 
eût appliqué à un fonctionnaire convaincu d'avoir 
eu « de telles fréquentations », — j'en ai l'expé- 
rience, — la destitution ou, tout le moins, la 
mise en disponibilité. L'Empereur prit cette 
décision qui fut inscrite en marge du rapport : 

« Le ministre lui témoignera mon méconten- 
tement sur ces objets et que j'avais droit à plus 
dé zèle pour mon service. — Signé : NAPOLÉON.» 

I] paraît que ce blâme le tua et il faut entendre 
R-dessus Me de Staël. « Le chagrin qu'il res- 
sentit de la dissrâce, a, dit-on, été, une des cau- 
ses de la maladie qui l'a fait périr dans la force 
de l’âge. Malheureux pays, ajoute-t-elle, que 
celui où les circonstances sont telles au'un 
homme de son esprit et de son talent succombe 
au chagrin d’une défaveur! » 

En admettant qu'il ait eu des remords pour 
avoir manqué de prudence et de circensnection 
et pour s'être compromis avec des ennemis de 
l'Empereur, Corbigny eût été bien sensible s'il 
en était mort, mais cela faisait une nôte à ne 
point perdre pour le « portrait d’Attila ». 


FRÉDÉRIC MASSON, 


de l'Académie frança-te, 


megne. 
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IX.— LA LECTURE DE L’AME DES PEUPLES 


Mu use 
L'ême d'un peuple se lit très bien dans ses. 
actes, très mal dans ses livres et ses discours. 
<e 
Les écrits et les paroles representent l'âme 
consciente de la vie journalicre ; les actes, 
l'ême inconsciente et stable créce par les aïeux. 
Re x 
On ne peut pressentir les réactions possibles 
d'un peuple et par conséquent sa conduite 
qu'en étudiant ses actes dans les grandes cir- 
constances de son histoire. 
e 


Les sentiments et l'intelligence n'ayant ni 
évolution parallele, ni commune mesure, une 
civilisation très haute se superpose facilement 
à des sentiments très bas. 

Se 

La guerre a montré une fois de plus à quel 
point les peuples se connaissaient peu. L’Alle- 
magne ignorait totalement l'âme de la France 
et de l'Angleterre. Nous n'ignorions pas moins 
celle de l'Allemagne. 

Se 


Il fallut de longs mois de guerre pour ap- 


. prendre aux diplomates que ce n'est pas avec 


ses idées el ses sentiments personnels qu'on 
peut juger la mentalité des divers peuples. lis 
savent maintenant que toutes les âmes ne se 
mesurent pas avec le même metre. 
Se 

Si les Germains avaïent soupçonné l'âme 
anglaise, ils auraient cempris que leurs féro- 
cités en Belgique, loin d'inspirer de la terreur, 
n'auraient d'autres résultats que d'indigner les 
Énglais au point de faire surgir du sol britan- 
rique des millions de combattants contre l'Alle- 


<e 

Bien que jort simple ef régie par un petit 
nombre d'éléments, l'âme des Balkaniques est 
restée aux débuts de la guerre un mystère pour 
la plupart des diplomates erohéens, parce 
qu'ils s'obstinérent à la juger &'apres les regles 
de leur propre logique. 

: <> 

Pour pressentir les aspirations d'un peuple, 
il ne faut pas oublier que les nationalités peu- 
vent être constituées par quatre éléments dif- 
férents rarement réunis chez un même peuple : 
la race, la langue, la religion et les intérêts. 


e 
X.— LES FONDEMENTS PSYCHOLOGIQUES 
DE L'INCOMPREHENSION 


L'incompréhension régit les rapports entre 
les êtres de race, de sexe et d'édacation diffé- 
rents parce que les mêmes mots abstraits éveil- 
lent chez eux des idées et des sentiments 
dissémblables. 


&. 
> 


La persistance des haïnes de race tient sur- 
tout à ce que les hommes de mentalités dis-: 
semblables réagissent de façons différentes sous 
des excilations semblables. Croyances, juge-. 
ments, visions de la vie, tout chez eux diffère: 


{19 Voir Les Annales depuis le 17 décembre 1916, 


— 
F. 
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‘Les peuples ont appris par la lutte actuelle 
combien variait, suivant les races, le sens de 
certains mots : droit, justice, humanité, force 
let bien d'autres. Les philosophes le savaient 
déja. 

Se 

Si les idées des peuples étrangers ou des 
‘peuples morts nous sont souvent inaccessibles, 
‘c'est que nous ne pouvons les juger qu'à travers 
notre propre mentalité. Comment comprendre, 
par exemple, un Romain divinisant les empe- 
 reurs, les cités et même de simples abstractions 
telles que la concorded Comprenons-nous da- 
vantage la joie intense des Germains à brüler 
des cathédrales et des bibliothèques à 

Se 

Un des plus frappants exemples de l’incom- 
préhension entre hommes de races différentes 
est fourni par ce fait que les socialistes alle- 
mands et français se son! rencontrés dans de 
nombreux congrès sans avoir jamais soupçonné 
leurs divergences d'idées, de sentiments et même 
de doctrines. Se 


= Pour arriver à se supporter, les êtres de 
mentalité différente doivent s'éviter. Dès qu'ils 
se fréquentent, leurs divergences psychologiques 
entrent en conflit. 

(A suivre.) GUSTAVE LE BON. 
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EXAMEN DE CONSCIENCE 


Îl est à remarquer que l'on croit expédient de 
s'adresser au ministre pour oblenir la lune aussi 
bien que pour les vétilles les plus négligeables. On 
ose implorer avec sang-froid de sa bienveillance 
les passe-droits les plus scandaleux. Et il paraît 
nécessaire également de le solliciter pour qu'il soit 
fait droit aux exigences de la justice la plus élé- 
mentaire. L'une et l'autre sortes de requêtes attes- 
tent un scepticisme également regrettable à l'ésard 
de la toute-puissance de la loi. 

Si le ministre devait recevoir le dixième des per 
sonnes qui jugent indispensable de l'entretenir, 

il n'y réussirait pas, même en supprimant le man- 
. ser, le boire et le dormir. Quant à faire la guerre 
-contre les Allemands, vous pensez bien qu'il ne 
lui resterait pas une minute pour y songer. 

Îl'est à remarquer que les personnes qui osent 

‘ implorer de sa bienveillance les infractions les plus 
cutrageuses aux dis spositions légales sont, neuf fois 
sur dix, les mêmes qui n’ont pas assez de sarcasmes 
: pour la république des camarades. 

1 Tous les F rançais sans exceplion qui implorent 
la bienveillance du ministre ont flétri cinquante 
-Jois dans leur Vée au minis :m la multiplicité des 
bureaux et l'encombrement de la paperasserie. Pas 
‘un d'entre eux n'a le moindre scrupule d de contri- 
“buer pour ce qui dépend de lui à justifier l'une et 

‘à accroïire l'autre. 

sr Nous aspirons tous à un gouvernement qui #ou- 
Vern2, Mais autant que nous le pouvons nous lui 
rendons la lâche impossible. 

Bien entendu, ceux d'entre nous qui sont députés 
dons nent l'exemple aux a 

Et, Lien ae nous les critiquons. Sexlement, 
les sécbrions pas s'ils se conduisaient au- 


RAA 


nrsenrrers 


ulrés. 


Où est celui d'entre nous qui, systémati na 

| où an raseur qui demande son inlerver- 

Îoi-même je ne dée léche re 

moitié pa papiers ns ba me prie de trans- 
ai je ne m'en vante pas. 

22 va pas, nous nous en prenons à ctel- 

ais, tous, nous sommes coupables : 


ANDRE LICHIENBERGER. 
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LES TOME 


LES PAYSANS ET LA GUERRE 


OA LA Ta 2 


LA RENCONTRE 


Dans le boyau fangeux et noir où l'on se cogne, 
Où l’on s’englue, où l'un gémit, où l'autre grogne, 
De ceux qui montent vers l'Enfer 
Du front, — tandis qu'un autre siffle, l'âme en joie 
De retourner enfin par cette étroite voie 
Vers le Paradis du grand air, 


Montants et descendants se croisent, nen sans peine, 
Comme se croisent en tous lieux chance et déveine; 
Heurtés, on se colle aux parois; 
On se dit : « Au revoir, vieux! » Et l'on continue, 
Le dos voäté sous l’eau qui tombe de la nue, 
Le front moïite mais les pieds froids... 


Le groupe qui descend aujourd’hui vers l'arrière 
Est sordide d'aspect, mais a de la lumière 
Et du sourire plein les yeux; 
Ce sont des paysans des classes libérées 
Qui retournent enfin aux terres désirées, 
Heureux d'être déjà des vieux. 
Ceux qui dans le boyau marchent en sens inverse 
Font bonne contenance aussi, malgré l’averse, 
Le canon proche et le décor; 
Tout jeunes, des Bieuets, ainsi qu'on les appelle, 
Sans un poil au menton, ils ont dans la prunelle 
Le rezret de leur mère encor. 
Or, l'un d'entre eux, soudain, parmi ceux qui descendent 
Reccnnaît son aîné. « C'est toi? » Leurs fras se 
_ Et s'entacent, et denx baïsers [icndent 
Claquent, — «Mon cher petit fait le vieux. — 
è [« Mon grand frère! » 
Fait le cadet, — Tous deux dans le courant contraire 
Sont heurtés, bouscuiés, froïssés. 


15. s’effacent, voudraient s'incruster dans la glaise 
Du taius, et parler, parler iongtemps à laise, 
De leur mère, de leur maison, 
leurs deux frères morts déjà, sans que l'on sache 
la mort jusqu'au jour du Jugement les cache, 
— Dans ie sabie ou dans le gazon. 


De 
Où 


Parler aussi de leur petit bien presque en friche, 
Du village natal, hier joyeux et riche, é 
Aujourd'hui morne et dépeupié, 

De la promise a jura d'être fidèle, 
Du bonheur qu'a l'aîné d'aller vivre près à 'elle, 
De faire du vin ou du blé. 


Maïs non, pressonsie pas! Le front ne peut altendre 
Les jeunes, ni le traîn les vieux que l'on va rendre 
A la Terre qui les attend. 


f 


-— « Ménage-toi, petit! — Embrasse notre mère», 


Répond l'enfant. Et leur étreinte se desserre: 
Est-ce un sanglot que l’on entend 7... 


jet » — Et fe double flot vers l'inconnu les 
(roule. 


« March 
Se retrouveront-iis? Demandez à la houle 
Qui rapproche deux naufragés, 
Les berce côte à côte un instant, puis, barbare — 
Servante du Destin, de nouveau les sépare ] 
Et les jette à des bords l'un à l'autre étrangers. 
sh FABTÉ. 


< 


à 
DRE 


LA MAISON INCEND E 
L M. Sébline, sénaleur, maire d'une commune 
envalie, est mort d'émotion devant sa maison 
incendiée sous ses Jeux par es Boches. 
? L LES JOURNAUX. 
On l'a chassé, comte un intrus, de 5a maison, 
Et pour que jusqu'au fond il boive le calice, 
El {a verra bräler — on dose le surplice — 
ietre à pierre, emplissant d'horreur toul l'horizon. 


Ji regarde, témoin à la fois et viclime, 


2 mains de ces bandits implacables, le feu 
ouiller de son élieinte impure, peu à peu, 
Fo ce quifui son cutre et soir bonheur intime. 


Li 
Ja 


AT 


Et, durant un instant, mon ême désireuse 


1 passé Sea soudain, son vol épouvant 
On dirait les secrets d'un cœur qui s'ébruite; 

Et ses jours sont pareils à des oiseaux en fuite 
Qui s ‘affolent autour de leur nid dévasté. 


L'incendie, attisé par le vent de Ja haine, 
Rougit de ses lueurs sinistres l'escalier; 
La poutre que nul pas n'a pu faire plier 
À craqué sous le poids du monstre qui l'entrai 


Et la beauté du livre, et la pudeur du lit, 
L'accueil du vestibule, et la bonté des chatpres 
Avec leurs frais juillets et leurs tièdes décembres 
“Tout, sous le vil baiser des flammes, Saba ne. 
Ce qui fut le berceau riant devient la tombe. 
Adieu les beaux espoirs que l'aube prenait! | 
Les giycines du seuil, les roses du bosquet, 
Tout ce qui fleurissait pâlit, crépite et tombe, - 


LL Te 


Le fils, pâle, impuissant, songe aux aïeux aimés F 
Dont l'âme souriante au salon agonise; . ‘14 
Ephémères beautés qu'un souffle cafbonise; 
Héritages d'un siècle en un jour consumés. 


Et les meubles anciens qui pour lui sont des ânes 
Confidents journaliers dont le langage est doux, 1 
Il les entend crier : Défends-nous! Sauve-ncus ! - 
Que vas-lu devenir sans nous tous qui l'aimämes| 


S 
F4 


El c'est une panique affreuse, Tout son sang 4 
Se révolte a ce meurtre inique d’une race 
Qui fut l'honneur, l'amour, la bravoure, Ja + 
Et chaque souvenir le meurtrit en passant. 


Lis veulent déchirer ce cœur, fibre par fibr et 
Qu'importe ! L'idéal triomphe du tourment. 
Ce cœur dans mille cœurs bat indéfiniment, 
Et la voix qu’ on éleint das d'autres ES ib 
Îs ont abattu l'arbre, incendié le seuil, 
Alin que sur leurs pas rien de sùr ne se 
Es ricanent devant la ruine inféconde, He 
Et sur-le mal qu'ils font s’aveugle leur o 


Et lui, martyr obscur, ferme enfin les L 
Himeurt de voir mourir une seconde fois 
Ceux dent ces murs pieux gardaient l'âmeel 
Et la maison lui fait un tombeau deses 


PAUL 1 
LE 


es , PROMENADE ne 


Même quand je te quilte, avec moi je l'es 
Hotre dernier baiser sur le seuil de ta, 
Pr olonge en moi longtemps la douc 
Quand j'écoute, je me surprends à Le uen re s 
Tant notre vie à deux na mis cette habi RUE Een Se 
- Au cœur de ne jamais croire à ma solitude, Las Lol 
Je vais parmi la foule ct je te dis out bas. 

Des mots, presque étonné qu cn n'y réponde pas; 
Mes yeux ont des gaielés qui passent, incomprises.s. 2 
Puis mon goût d'aventure a de brusques reprises à 4 
Une femme, au détour d'une rue, apparait, * 
Et voilà que mon cœur est lout à comp disluai, 


S'échappe et ne se souvient plus qu'elle est he 
Je redeviens un peu le rêveur d'autrefois, % 
Soudainement épris de teut ce que je vois : 
Une Douche qui rit derrière une voïlette, 
Des yeux, parce qu ils sont couleur de violette 
Des Cheteut dénoués où brille un peigne d'et, 
Un visage qu'on sent meurtri d'amour eco 
L'une, en PRres me plait d'être à peine jclie, 
Je l'aime; ct puisune aulre passe, ct je j'oub} 
Une autre passe enccre, et sa petite main 
- Fleurit d'un peu de grâce un peu de mon che: 
Et puis, juste au moment qu'une autre me 
Jete sens t'éveilier doucement dans mon à 
Tout Je reste Agir ctjene vois dre rie 


LES ANNALES 53 


Unis, il eut l'idée d'installer dans le 
wagon des bagages une petite im- 
primerie et d'éditer un journal 
qu'il intitula fièrement Le Grand 
 Trurk Railroad Herald. Ki en 
était le rédacteur, le compo- 
siteur, l'imprimeur et le ven- 
deur. 

il s'était entendu avec les 
télégraphistes des gares que 
son train traversait et qui lui 
remettaient les copies des plus 
récentes dépêches: Comme le 
voyage durait près de vingt- 
quatre heures, les passagers 
n'hésitaient pas à verser leur 
derni-franc pour apprendre les 
dernières nouvelles de la jour- 
née. 

Mais le jeune publiciste 
consacrait ses revenus à se 
monter — toujours dans Île 
train ! — un Jlaboratoire de 
chimie. Un jour vint où le 
feu prit dans le wagon, au 

cours dune expérience, et le 
futur prince des inventeurs fur 
+ congédié. 

Auris divers avatars, Edison de- 
vient télégraphiste. A l'âge de dix- 
sept ans, il fait accomphr à la 
télégraphie électrique un progrès 
considérable en imaginant son 
système Duplex, qui permet de transmettre si- 
multanément deux dépêches sur un fil 


Edison et la Guerre 


*G PAL 


Nous ne saurions avoir la pré- 
tention de condenser en ces quel- 
ques lignes la biographie du 
prince des inventeurs. L'es- 
pace dont nous disposons suf- 

- firait à peme pour énumérer en 
brèves sentences les innom- 
brables inventions dont il est 
l'auteur ! 

Encore devrions-nous bor- 
ner notre tâche à ne signaler 
que celles qu'il a livrées à 
l'industrie ou qu'il a rendues 
publiques, car ce puissant cer- 
veau couve bien d'autres dé- 
couvertes qu'il laisse mûnr à 
l'état de théorie avant de leur 
faire affronter la pierre de 
touche du laboratoire. 

Un chiffre vous donnera 
une idée assez frappante de 
l'activité de cet homme; que 
ses compatriotes ont surnommé 
de longtemps le Wizard, le ma- 
gicien, le sorcier. En 1914, le « Pa- 
tent Office » de Washington lui 


à accordé plus de douze à | : à 
ne ne Te on Depuis Edison (+) assistant au départ de M. Ford, pour l'accomplissement de 


bte dite Edi: , attiré par les 507 infructueuse mission pacifiste en Europe et lui souhaitant bon voyage. 
* “ 


ee diem nuietere trente i eee een era ere 


RE NE EE 


choses militaires, a pris plusieurs 
brevets dits secrets qui ont singulièrement al- 
longé la liste de ses parchemins officiels. 
L'illustre savant naquit en 1847 à unique en sens inverse. 
Milan, dans cet Etat de FOhio qu 7 guerre de Sécession éclate au 
s'enorguellit de compter parmi / A KN, moment où 1 va cueilËr les fruits 
ses fils toute une légion # NÙ e son invention. Entraîné dans 
de fameux inventeurs, # NN la tourmente, il sert son pays 
- dont les frères Wright, 4 NS comme  télégraphiste mil 
les véritables « pères de f \ taire, et ne reprend ses 
l'aviation ». recherches qu après Ja 
De famille pauvre, . paix, en 1868. El se lance 
il ne lui fut pas per- N \ une première fois dans 
| \\ l'industrie, comme 
| constructeur d'appa- 
NA reils télégraphiques, 
: nt mais échoue. Enfin, 
\ la fortune hu sourit: 
| les redevances que 
lui paient de gran- 


longtemps l'école. 
À d'âge de treize 
ans, il gagnait déjà 
sa vie comme ma- 
nœuvre sur une 
ligne de che- 


min de fer, es sociétés de 


réseaux télégraphi- 

ques pour les in- 

ventions et amélio- 
rations quil leur 
apporte  l'ennichis- 
sent en quelques 
années. 

Dnté de laboratoires 
merveilleusement ou- 
tillés, il peut satisfaire 
sa fièvre de chercheur 
fm et sa passion de décou- 

" vertes. En 1877, il livre 

à l'industrie son micro- 
téléphone, qui fait sortir du 
/ / domaine du laboratoire l'admi- 
Z/ rable invention de son compa- 

triote Alexander Graham Bell : 
téléphone va révolutionner les commu- 
nications interhumaines ! 

sur son modeste salaire pour acheter “de Quelques mois plus tard, il lance cette autre 
livres de science qu'il dévorait pendant ses nouveauté appelée au plus brillant avenir : le pho- 
rares heures de loisir. nographe. Encore quelques mois, et 1l révolu- 

quinze ans, attaché comme surveillant à la tionnera une autre industrie avec sa lampe à 
grande ligne qui traversait la moitié des Etats- Edison dans son laboratoire de chimie.  incandescence. 


mais écono-. = 
misait assez d'argent 
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homme extraordinaire, 
qui a passé les trois 
qe de son existence 
ans un. laboratoire, 
soit un vieux sa 
maussade. Gaï ; 
spinituel,  ardem 
épris de la vie, © 
le plus agréable come 
pagnon que vous puis 
siez encontre 
soixante-dix ans, il à 
resté assez alerte 
mettre hors d'haleine 
les meilleurs 4 
cheurs, quand il les 
entraine dans les fo, 
de l'Adirondak où 


passé ses vacances. 


Ces trois inventions 
suffraient amplement à 
immortaliser un hom- 
me. Or, elles ne repré- 
sentent qu'une fraction 
de son isbeur connu. 
En voulez-vous d'’au- 
tres spécimens ? 


LA MAISON MOULÉE 


C'est à lui que re- 
monte la gloire singu- 
lière de la maison 
d'habitation fabriquée 
par séries, comme s'il 
s'agissait d'une ma- 
chine à coudre ou d'un 
engin quelconaue. 
Nous décrirons en 
quelques mots cette 
étonnante invention. 

Dans un immense 
moule de fonte, installé 
sur une excavation, on 
coule par un o orifice su- 
périeur des tonnes de 
ciment. On laisse sé- 
cher pendant six à sept 
jours. On enlève les 
deux moitiés de moule, 
Et que trouve-t-on ? 
Une maison de deux 


a "ê 
0 


= PROPHÉTIES 
Ce magicien est aussi 
un étrange p 
J'ai sous les yeux une 
interview qu la 
en 1902 à un de 2 
confrères new-y 
et ; y lis cette déciié 
tion : LS 
«Le sous-marin, que 
nous considérons ac 
tuellement commen 


D DS ÉD m0 DA AT EE AD EN A NP D RO AL A A A 


ou trois étages — selon à jouet, deviendra bien- 
le modèle adopté + tôt si formidable que 
munie de tous ses ac- | tous les gouvernements 
cesscires: caves, esca- | renonceront à Cons 
liers, cheminées, con- | truire des cuirassés. 
duites d'eau et de gaz! TZ 5 Es Re DCS ab SL su CAB Les gouvernements 
Il ne reste plus qu'à n'en sont pas encore 
poser portes et fenêtres pour que les pro- Edison examinant Îles matériaux la Mais qui songerait, quinze ans après la 
priétaires emménagent dans leur joh cottage! de sa « maison moulée », prédiction d'Edison, à traiter dejouet inof- 
Mais nous avons prévenu le lecte ur qu ïl ; fensit le sous-marin ? 


nous fallait renoncer à énumérer les in- 
ventions du Magicien, et c'est à peine 
st nous pouvons faire allusion à ses 
plus récentes découvertes. Elles 
ont trait à l'art TEE et à la 
construction navale, et compor- 

tent des solutions de la plus 

haute importance dont la France 

et ses alliés vont bénéficier. 


Passant à un sujet très différent, Edison 
annonça que le paupérismedisparai- 
trait bientôt de la surface du ss 
N\ D'après lui, le petit cultivate 
\\ de notre époque cédera la, 

\\ «à un homme d ee qui 
k | sera à la fois un chimiste, un bi 

| tamiste et un économiste") 

Les machines agricoles actuelles, 
dont }'ingéniosité nous étonne, se- 
ront considérées par la prôçhaine 


CONTRE LES SOUS-MARINS | 
| | génération comme des outils pri- 
1 

| 

| 


Les sous-marms allemands 
apprendront avant peu ce qu'il 
en coûte d'avoir pour adver- 
saire un Edison! Dès la fin de 
l'été dernier, le grand savant, qui 
n'avait jamais négligé . occa- 
sion, depuis août 1914, d'expn- 
mer son horreur sn procédés 
de la hultur, révélait à M. Da- 
miels, le ministre de Pons 
américaine, qu 1l venait de mettre 
au point un système infaillible 
pour la destruction de ces engins. 

Nous tenons de bonne source, 
d'autre part, qu'il poursuit de 
puis deux ans la solution d'un 
problème qui réduirait les Teu- 
tons à la plus complète impuis- 
sance, — Que dirrez-vous d'un 
procédé qui ferait éclater à dis- 
tance les dépôts de munitions 
de nos ennemis ? C'est, si j'ose 


mitifs. Drs charrues électriques 

creuseront simultanément des 
|‘ douzaines de sillôns, et l ensemen- 
: cement lui-même, comme 
leurs la récolte, s’eflectuera par 
des moyens mécaniques. Des cous 
rants électriques joueront le x 
d'engrais, et avec une eff 
décuplée, , 

« Le fermier de demain,… ee 
cisa Edison, restera assis da 
son bureau, avec des boutonsté 
triques et des leviers à portée de 
sa main. » 

L'acier, d'après lui, supp lantera 
le bois dans la bee des 
meubles, et les couvertures 
livres seront elles aussi des Gone 
d'acier. Bien mieux ! La rareté 
croissante de la pulpe debois 
amènera l'emploi du nickel pour 


m'exprimer aussi trivialement, À | fab cation des ‘livres et 
quelque chose comme ça !... ; journaux! ii ie 
Mais n'allez pas croire que cet Edison sur son tramway électrique. Ce tramway transporte sa propre Ne sourièz pas Fe l'étrangeté 


énergie au moyen de piles inventées par le savant. 
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cette prédiction! Voici ce qu'en dit le Magicien : 

« Le nickel absorbe l'encre d'imprimerie au 
moins aussi bien que la feuille de papier. Une 
feuille de nickel d'une épaisseur d'un miiliéme 
de millimètre est meilleur marché, plus souple 
et à la fois plus résistante que le papier qu 
sert couramment dans la librairie, 

» Un livre de nickel, épais de cinq centimé- 
tres, ne pêserait que 460 grammes et contien- 
drait 4,000 pages. Et, dès à présent, l'industrie 
peut livrer une livre de ces feuilles métalliques 
pour la somme de 6 fr. 25.» 

C'est encore Edison qui a formulé cette sur- 
prenante prédiction : 

« Nous aurons avant peu une machine à l’en- 
trée de laquelle on versera du drap, des bou- 
tons, du fil, du papier de soie et de la pâte à 
carton, et qui livrera à son autre extrémité des 
complets tout empaquetés dans des cartons. » 

N avais-je pas raison de parler de la fn du 
paupérisme ? Si les prédictions d'Edison se réa- 
lisent jamais, le pain, le loyer, le vêtement, tout 
sera pour rien ! 

Mais l'homme qui rêvait de l'âge d'or et du 
bonheur de l'humanité consacre désormais son 
génie à un autre but : l'écrasement du Teuton. 

Saluons très bas — mais aussi très chaude- 
ment —- l'entrée en ligne de ce nouvel Allé!. 


V. FORBIN. 
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Edison dans son cabinet de travail. 


PAGES RETROUVÉES 


Les Idées d’Édison sur la Guerre 
A 


UNE IMMENSE ARMÉE ORGANISÉE EN 30 Jours 


Il y a quelques mois Edison, interrogé par ut 
journal du nouveau monde, a fait ces déclata- 
tions qui empruntent aux circonstances actuelles 
un vif intérêt : 


La guerre moderne est encore plus une ques- 
tion de matériel que d' hornmes, mais la piu- 
part des ses guerrières sont simples, com- 
parées à celles de l'industrie. Ayons des arsenaux 
capables de fabriquer des masses de gros anons 
du dernier modèle. Ayons le recensement de 
tous les ateliers.et des usines capables de fabri- 


‘quer pour nous des outils. des machines, des 


aéroplanes, des équipements ; ne maintenons 
pas d'hommes inemployés à ce travail en temps 
de paix, mais qu ils sotent prêts, au premuer 
signal, à rejoindre leur poste de guerre. 

Les chemins de fer seront encore longtemps 
le moyen de transport le plus pratique pour la 
grosse artillerie et les munitions ; mais, pour le 
transport des troupes, les sstomobtles <6nt un 


|| moyen autrement souple, Nous pourrons faci- 
:} ment réunir deux cent mille automobiles, et 
| | sur notre réseau de routes, qui s'améliore cons- 
|| tamment, elles pourront, en une seule nuit, 
|! transporter un million d'hommes à des distances 
|| de deux cents kilomètres. Quant à nos défenses 


_j et à nos canons de côtes, ils devraient être 


Edison photographié au cours d'une réunion 
patriotique et sportive. 


égaux ou supérieurs à ce qui sé fait de mieux 
dans le monde. Des sous-marins, des mines ma- 
rines. nous devons en avoir en surabondance. 


La guerre dé tranchées conviendra admira- 
blement à notre tempérament national. Les 
premières lignes peuvent être construites à la 
pioche, comme le font généralement les Euro- 
péens ; mais les lignes suivantes, et nous pour- 
rons en faire un nombre illimité, devront être 
faites rapidement par des machines spéciales. 
La valeur de la simple tranchée est une révé- 
lation de ia guerre actuelle. 

L'Europe a fait. une immense et terrible 
expérience pour nous instruire; elle nous a 
D qu en trente jours nous pourrons ofga- 

iser une armée plus eliicace que l'armée alle- 
“en avec des hommes qui n'auront qu une 
préparation rudimentaire. 

Même nos instructeurs is nos officiers ne 
doivent pas être séparés de la vie civile et doi- 
vent prendre part, avec des alternatives, à la 
vie industrielle et commerciale de la nation. 

Notre gouvernement doit entretenir un mn- 
mense établissement militaire « modèle » de 
recherches, sous le contrôle commun des auto- 
rités militaires navales et civiles. 

Beaucoup de canons que l'Allemagne avait 
faits d'avance sont inférieurs à ceux que l’An- 
gleterre produit actuëllement. Nous ne devrons 
pas négliger les outillages essentiels des télé- 
graphes et des téléphones. Notre but doit être 
qu ‘aucune nation pouvant nous attaquer ne 
soit outiilée d'une façon supérieure à celle que 
nous pourrons improviser en peu de temps. 

Nous savons maintenant comment il faut 
faire la guerre; hier, nous ne le savions pas. 
L'Europe ne le savait pas non plus. 


: THOMAS A, EDISON. 
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Récit d'un Voyage en Allemagne (1916) 
illustré de documents inédits (suite). 
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HAMBOURG. — AUTOUR DES BASSINS. 
L'ILLUSION DE LA VIE. 
. LA BOURSE DU DÉSŒUVREMENT. 


Je me suis réveillé très tôt dans le grand Pa- 
lace silencieux où le hasard m'a conduit. La 
veille. malgré l'heure tardive de mon arrivée 
un maître d'hôtel cérémonieux et bavard à la 
fois ma conduit jusque devant la porte de ma 
. chambre ; pendant tout le trajet de l'ascenseur 
et notre marche le long des couloirs, au milieu 
d'un flot de paroles inutiles et sans en avoir 
l'air, 1l m'a posé nombre de questions insidieuses 
autquelles } jai répondu sèchement. En me quit- 
tani, nes ‘est même pas gêné de me déclarer 
que mon arrivée à Harmbourg, ne laissait pas 
que de l'étonner ; et comme, sans répliquer, 

e lui tendais mon passeport, il s'en est emparé 

avec una geste qui, de suite, a trahi son intime 

pensée : «Est-ce un es- 
pion ? » Îl dut bien cepen- 
dant se douter que, vu sa 
naticnahté, j avais davan- 
tage le droit, à son égard, 
de me poser la même 
question | 

La journée est maus- 
sade, froide même: un 
âpre vent de l'ouest chasse 
au-dessus de la ville de 
lourdes trainées de nues. 

il n empêche; je me sens, 
dès l'éveil, pris de ce 
trouble plein de charme, 
que cause à tout terrien 
la proximité de la mer, 
du port, des bateaux ; : 
l'envie me prend de partir 
de suite, au hasard des 
rues, à la découverte. 
Mais non! ne connaissant 
pas Hambourg je préfère 
avant tout me rendre chez 
un de mes compatriotes, un Suisse allemand 
cultivé et d’ agréable compagnie pour. lequel 
un rnessage m a été remis à Berlin. 
au sortir de table, prêt à partir pour son bureau : 
ie lui propose de l'accompagner et nous partons 
ensemble. Nous traversons les rues étroites des 
vieux quartiers confinant au port ;: les magasins 
que la guerre a fermés s'aliynent côte à côte, par 
dizaines et le trafic de la locomotion me paraît 
suspendu. Je souhgne ces faits à mon compa- 
gnon.….., discrètement s'entend, car j'ignore en- 
core de quel côté s'adressent ses sympathies. 
Mais quelques minutes 
e conversation me ren- 


“ ne e 
seignent bientôt. Grand 
M do 
brasseur d'affaires, assu- 


reur maritime depuis de 
nombreuses années, M, 
X.. a un faible pour Ham- 
bourg : sa fortune d'aii- 
leurs s'y est augmentée Ë 
en rapport direct avec le 
développement de la 
ville. mais du jour au 
lendemain Ja guerre a 
fermé ses comptoirs! Et 
le remarque bientôt que 
son animosité contre l'An- 
gleterre est, par ce fait, ; 


(#1 Voir Les Annales 
le 17 décembre 1910. 
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depuis fs ont 


de Ti 


Je le trouve . 


ER 


Statue colossale de Bismarck, à Hambourg. 


violente! « C'est elle, m'affirme-t-1l, qui a voulu 
la guerre, par calcul, par jalousie, par ambition!» 
La passion avec laquelle il plaide cette thèse 
et la conviction contraire. que 1e possède m'in- 
terdisent dans de telles circonstances, tomme 
vous le pensez bien, d'engager une discussion 
à ce sujet ; je ne puis toutefois m'empêcher 
d'émettre en passant des doutes sur la victoire 
finale de l'Allemagne ; à Munich, à Dresde, à 
Berlin, n'ai-je pas vu le commerce arrêté, l'in- 
EE si ce n'est celle de guerre, paralysée. 


« Âh! vous croyez Hambourg mort, me ré- 


H ambourg : 


; comme ace 


sante de jadis! Je” n'ose troubler son enthou- 


Une vue du port 
HN ENeA 
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pond mon | compatriote. Eh js permettez- ÿ 
moi de : vous prouver le contraire! » 


- Et le voilà mon cicerone. 


Sans doute veut-il m'éblouir le plus vite pos- é 
sible car il déclare tenir à me conduire de suite. 
devant les ateliers Vulkan! Nous franchissons - 
ce labyrinthe de canaux, de ruelles et de ponts - 
qui, près du port, donne au, vieil Hambourg 
fausse physionomie vénitienne: 
Nous voilà à l'entrée du fameux tunnel sous- 
fluvial, long de près de cinq cents mètres et dont … 
le raccord avec les rives se fait par d'immenses 
ascenseurs marchant aux deux extrémités et 
transportant à la fois jusqu'à dix mille kilogs! 
Pendant quelques instants nous laissons la ma- 
chine monstre fonctionner sans interruption 
sous nos YEUX, tandis que des centaines d'hommes 
de tout âge — équipe de relève sans doute — 
s'en vont par fournées rejoindre les bassins. 
Nous nous embarquons avec un convoi ; Je 
suis là, serré au milieu de cette foule d'ouvriers 
allemands, apathiques, sans vie, sans conver- 


sation. Leurs habits, leurs bottes, leurs corps — 


que sais-je — exhalent une odeur fétide que le 
maigre volume d'air de 
l'ascenseur rend suffo- 
cante!… En une longue 
théorie, nous longeons 
maintenant le tunnel qui, 
comme au métropolitai 
de Paris, est tapissé de 
petites faïences blanches 
et éclairé à giomo. Un 
autre monte-charge nous 
attend sous l'autre rive; 
nous nous éntassons de fi 
nouveau, et nous voilà au 
À grand jour, devant les 

_ chantiers Vuikan. Nous 
avons traversé l'Elbel = 

Mon compatriote nese 
tient pas d'aise. Ïl me fait 
remarquer le nombre ! 
d'hommes qui s'engouf- 
frent sous les portes con- 
duisant aux docks; il 
s'extasie devant ces. LE ee 
vires innombrables, nr 
crés par centaines dans le fleuve jusqu’ aux _. 
confins de l'horizon, devant les bassins ! D 
devant les immenses hangars en briques rouges, EX 
pareils à des forteresses, devant la forêt de grues … 
électriques, à vapeur, hydrauliques se pressant a 
le long des quais, devant les réservoirs énormes 
semblables à des gazomètres…. Il exulte. Devant 
lui sans doute, par un ‘don d'imagination dont : 
je me sens incapable, ce port endormi, affaissé, 
frappé de mort s' anime, travaille, avec le même 
rythme févreux, avec la même activité inces- 


siasme, Lui cependant s 


tient à me. conva 


rat Ne 
sons l'Elbe et 
rendons au prer 
de la Bourse ;: 
immenses, const) 
cette idée du gra dic 
de l'énorme qui tr 
tout cerveau germain, < s 
, SOUS nos YEUX, : 
bandée. RE 
« Voilà les exportateurs 
me déclare mon guide d'u 
geste large: voilà les 
reurs maritimes, les bour- 
siers du blé, des épices 


Mon compatriote’ jubile : Hambourg n'est 
point mort, Hambourg vit et vivra. 
Le soir même, dans une petite réunion d'étran- 


M. gers francophiles, ; je rapporlai les: ‘paroles de . 
_ mon interlocuteur. 


« M. X.. me tépendit-on, mais * est hy cp Æ 


tisé! {| y a un voile entre lui et la réalité! 
le plus parfait exemple du Teuton au cerveau 
qui ne veut pas comprendre, aux oreilles qui 
ne veulent pas entendre, aux yeux qui ne veu- 
lent pas voir! Vulkan, comme Bæhm et Voss, 
ce sont les constructions maritimes de guerre 
qui, ainsi qu'en France, emploient à cette heure 
des milliers d'ouvriers. La Bourse! mais ces 
messieurs qui remplissent les halls se réunissent 
la chaque jour comme avant 
guerre, par habitude, par désœu- 
vrement. $ avez-vous vus tra- 
vailler > Avez-vous assisté à une seule 

. transaction? Non, croyez-nous, le 
blocus a porté, peu à peu, au com- 
merce FR à le coup le plus 
terrible. Depuis le début de la 
guerre les faillites n'ont cessé de 
succéder aux faillites! À bientôt la 
grande liquidation!» 


LE GRAND PORT SILENCIEUX 
…_ ÊT IMMOBILE, — BISMARCK DEVANT 
SON ŒUVRE. 


- Le lendemain d'ailleurs je re- 
| tourne au port; et depuis l'embar- 
cadère général pour passagers de 
* mer, qui, sur la nive droite, est une 
construction monumentale de qua- 
tre cents mètres de façade, pendant 
LE longues minutes, sous un ciel 
LITRES et bas que raye parfois, 
- au loin, la clarté d'une ondée, je 
De contemple un spectacle saisissant. 
_… À perte de vue le port de Hambourg 
- somnole en pleine torpeur, comme 
: si quelque fée avait, du bout de sa 
_… baguette magique. arrêté subitement 
F l'activité des mille et mille cargos 
de la ville hanséatique. C'est la 
complète immobilité. Les carènes, 
- qui jadis sillonnaïent les mers dans 
une ardeur incessante, dorment 
maintenant dans les eaux jaunâtres 
de l'Elbe; les voiles sont pliées, 
les rames cadenassées: les cheminées 
éteintes, les écoutilles, fermées ; la 
rouille ronge Îles ts inactives, 
la mousse verdoie aux hélices im- 
mobiles. et les cales vides réson- 
nent creux comme des fonnes aux 
pure des vagues. Mille inâts’ se 
dressent sur les lointains de l’Elbe 
_ comme les troncs desséchés d'une 
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forêt morte : et dominant la scène, les grues 
énormes dont les bras d'acier étaient pris 
jadis comme d'une folie d'activité sont R 
maintenant iminobiles, inertes, comme figées 
par une paralysie irrémédiable.. Aucun bruit, 
aucune rumeur ne monte de ces Aiièrs 


‘de bateaux morts ; seul Vuikan lance parfois 


sur le port un coup de sirène éperdu, strident, 
douloureux qui déchire l'air endormi et résonne 
au flanc creux des navires ; c'est comme le 
réveil brusque et momentané d'une activité à 
l'agonie, la convulsion d'un mécanisme immense 
que la guerre a frappé d'un coup de mort, Puis, 
tandis que le dernier écho s'en va mourir au 
loin sur l'Elbe endormi, le port reprend 


Un des nombreux canaux qui sillonnent la ieille ville. 
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Le grand pont métallique sur l'Elbe, à Hambourg. 


son inmobilité apaisée, son tragique silence. 

‘ Et par contraste, comme pour échapper à 
cette fatalité, à cette tristesse qui étreignent 
toute chose, monte au cerveau la vision de quel- 
que port méditerranéen, ensoleillé, aux quais 
surchargés de blé, d'oranges et d'étoffes, grouil- 
lant de débardeurs levantins et arabes, où les 
treuils grincent, les sifflets éclatent, tandis 

u'un bateau s'en va là-bas, au frémissement 
es hélices, mettant nos pensées en communi- 
cation avec le vaste monde, 

Je quitte mon observatoire pour rentrer en 
ville : devant moi, maintenant, un autre spec- 
tacle : sur la hauteur de Saint-Pauli, dominant 
l'Elbe. s'élève, lourde, formidable Léoutolé 
statue de Bismarck. Le fonda- 
teur de l'unité allemande a été 
magnifié là en une gigantesque 
apothéose de pierre. Debout, tête 
nue, en armure de chevalier teuton, 
les deux mains appuyées sur la 
croix de son épée, un manteau 
jeté sur ses épaules et tombant 
jusqu'à terre, le chancelier de fer 
jette au loin, sur les quais déserts, 
le regard froid de ses grands veux 
figés! Sans doute avait-il été placé là 
pour que, dans cette survie de mar- 
bre, 1} pût, pendant des siècles 
encore, céntempler son œuvre, sa 
création ; la grandeur allemande, 
symbolisée en ces paquebots 
géants, çn ces bassins colossaux, 
en çes grues puissantes, en Ces 
cuirassés formidables, toujours prêts 
à marcher à la conquête du monde, 
Aujourd'hui, sous ces nuées froides 
qui s'étendent au loin sur la 
ville et le fleuve comme un voile 
de deuil,.la grande silhouëètte du 
chancelier, en son enveloppe de 
pierre grise, humide déjà des pre- 
miers frimas, semble pleurer tout 
entière sur Le spectacle du port 
à l'activité morte ! 


Est-ce là le châtiment qui com- 
mence? Peut-être! Car sous ses 
!, yeux, par cet Hambourg frappé 
| d'interdit et mis au Fe des 
mers, il voit s’élahorer lentement, 
le fruit logique de ses _prin- 
cipes sans morale, de ses mé- 
thodes criminelles, de sa diplo- 
matie diabolique : la ruine 
immense, irrémédiable, pro- 
chaine de l'Allemagne ! Le dé- 


sastre ! 
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Hamiet et l’Ame Anglaise 
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Certains personnages -de théatre compor- 
tent une complexité d'observation égale à 
celle des romans les plus fouillés. Tel Hamlet, 
cette création de 
Shakespeare, si pa- Fe REnanes 
reille à la Joconde du :! 

Vinci par le prestige |! 
de l'universelle popu- | 
larité joint à un ca- 
ractère d'énigme inso- | 
luble. Jarmaïs, peut- 4 
être. l'art n'a réussi !| 
davantage à repro- ! 
duire les ondeiements 
et les fuites de la réa- 
lité. Qu'elle est v- 
vante, cette forme de 
femme évoquée par 
Léonard dans un 
paysage de rochers et 
de glaci iers, — vivante 
et lointaine ! Comme 
on la sent à la fois 
présente et insaisis- : 
sable! Qu'il est vi- 
vant aussi, le prince 
danois ! Comme ses 
moindres paroles nous 
prennent le cœur ainsi 
qu'une main! Comme 
nous le suivons hale- 
tants, à travers son 
labyrinthe de pen- 
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Manifestations populaires devant la maison natale de Shakespeare, à Stratford-sur-Aven. LEE 


sées tragiques et de douloureuses incertitudes, 
et comme nous nous trouvons incapables de dé- 
finir cet homme, tour à tour furieux et tendre, 
persifleur et sentimental, héroïque et défaillant, 


bouffon et sublime! Aussi peut-on raisonner à : 
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perte de vue sur ce sphinx de la vengeance et de 
la rêverie, sans lu? arracher son secret. Ce travail 
cependant n'est pas inutile. La quantité de vérités 
psychologiques notées par Shakespeare est si 
considérable qu'il en reste eu quelques- 


unes à indiquer, au moins dans | eurs nuances. 


pe 


# 


À voir représenter Hamlet, une première im- 
pression s'impose, me semble:tal, c'est que 
le drame réside moins encore dans les hésita- 
tions du jeune homme devant l'acte à commettre 
que dans son effort contre l'envahissement 
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d'une douleur trop forte pour sa sensibilité, 
Le jour où sa mère s'est remariée, —— ayant ques 
les soulier rs fussent usés, dans lesquels elle ava 
suivi le deuil du roi mort, — Hamlet a con 
mencé de sentir en lui la morsure intolérab 
d'une idée fixe. Quand le fantôme lui est appart 
et lui a révélé la mors 
trueuse vérité, cet 
|  morsure est dever 
si cruelle que du c 
| la M R _ nerve 
|. s'est quée jusqu’ 
| l'affolement. Ce nest 
| pas de tuer que 
re a peur. 
d'un homme ne 
coûte guère, ni 
| coup d'épée à dom 
| ble Rrou ve lorsqu 
| égorge Fa cack 
L 
| 
| 
| 
| 
| 


dernière la tapis: 
Ce n'est pas de v 
loir non plus qui 
pèse; voyez. comme 
se décide vite à 
_ganiser la représe 
tion de la Souricié 
comme il a tôt fait 
rompre avec Op: 
comme il envoie r 
dement à la mort 
deux traîtres aux 
son oncle l'a 
Ce qui lin 
tour à tour etl' à 
point de l'entre 


ces accès de férocité, justement indiqués pai 
tains critiques, “€ La : pce en LT me 
vision si atroce qu elle l'hypnotise par MOMERES 
et, à des Le fait bondir sous l'a a 
comme un cheval à qui l'on enfonce les 


“ù d €: = + A Ua 
‘dans les fans Hamlet est SetOnEnÉ par r'ap- 
{port au mariage de sa mère et au meurtre de 
son père, dans la ‘ituation morale d'un homme 
‘qui, ayant cru de tout son cœur à une femme 
dorée, découvrirait soudain dans la vie de cette 
femme quelque |: deuse aventure de prostitu- 
tion, une inéffaçob! + souillure et qui ne pourrait 
mi supporter ceit découverte, ni s'en nier à 
lui-même la vérit:. 

|  Considérez sous ce jour les sursauts de cette 
… âme et de ces neris; ces étranges volte-face 
se trouveront expliquées du coup. Hamlet 
éprouve le besoin de vérifier dans son plus petit 
détail la confidence. du fantôme. C'est sans 
doute, comme je le montrerai tout à l'heure, 
pour assurer la légitimité de son action, mais 
€ est aussi dans la secrète espérance d' ééhapper 
à l'horrible cauchemar. Il traîne Polonius assas- 
siné par les pieds, en l'injuriant, et cela n'est 
guère généreux. Mais c'est qu'il vient de causer 
avec la reine et d'avoir avec elle une de ces ex- 
plications comme l'amant trompé. en aurait 
avec la maîtresse convaincue de trahison. La 
parole alors met à nu la blessure envenimée, elle 
F exaspère, et, dans cette extrémité de souffrance 
où le désespoir entraîne l'homme, la brutalité 
soulage: Elle procure à l'âme malade une sorte 
de détente, qui la repose en l’avilissant. Hamlet 
est singulièrement cynique lors de cet entretien 
avec cette mère, et non moins cynique dans sa 
rupture avec Ophélie: C'est que le cynisme 
se trouve au terme de l'angoisse excessive. Son 
ricanément insulteur, en dégradant tout, et 
nous-mêmes, et la vie entière, nous venge un 
peu de ce monde où les plus douces apparences 
nous ont le plus menti. || y a au fond de ce rire 
d'Harlet le sarcasme qui se retrouve dans 
Chamfort, dans Schopenhauer, et surtout dans 
le plus cruel des moqueurs, le névropathe Henri 
Meine, — parmi cette descendance d'Hamilet, 
le plus mortellement blessé, le plus pareil aussi 
au héros de Shakespeare Per les jallissements 
de là poésie à travers les éclats de l'ironie sacri- 
lège et les frénésies de la folie. + 

Voilà, en effet, un de ces contrastes décon- 
certants qui pour beaucoup d'excellents esprits 
pe de véritables non-sens : l'excès de 

douleur morale peut rendre par instants 
Hamlet persifleur et sauvage. Cette douleur 
n ’empêche, pas er lui l'afflux constant de l'in- 
tense rêverie. Bien au contraire, la douleur pro- 
voque cette rêver.e et la rend _plus intense en- 
core, en sorle que le même homme capable 
d'appeler son père « vieille taupe », d’injurier 
Ophélie comme un fille, d'égorger Polonius 
sans un remords, se trouve être aussi un philo- 
|sophe pour qui toutes les destinées et la sienne 
propre deviennent l'objet d'une méditation 
désintéressée, comme celle de Faust dans sa 
cellule de savant. Ce trait si marquant du per- 
sonnage a. fini par devenir la définition même 
d'Hamlet-et cette légende suffit. pour expliquer 
comment l'autre parte de son caractère, la fré- 
nétique et l'implacable, étonne les spectateurs 
abitués à se ressouvenir de lui comme une 
sorte d'Amiel du seizième siècle. 
Ne rendrait-on pas compte de cette double 
face ét de ce caractère si complexe en se rappe- 
lant qu'Hamlet est un Anglais, et conçu comme 
el par le plus Anglais de tous les poètes? En 
examinant et l'histoire et la littérature de l’An- 
gleterre, on reconnaît chez cette race une double 
tendance. L'Anglais est volontiers rude jusqu'à 
la brutalité, farouche jusqu'à la violence et dur 
usqu ‘à la cruauté. Îl est aussi, par excellence, 
‘homme de la réflexion profonde, le visionnaire 
ru) uleux et méditatif, et un être poétique à 
(degré tel que toute poésie paraît prose à 
d'un Kcats ou d’un Shelley. Et l'art de 
peare lui-même, avec ses audaces de 
de carnage et de trivialités, unies aux plus 


ux plus délicates des aspirations poé« 
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tiques, ne tn pas l’un et l’autre pen- 
chant de l'âme anglo-saxonne ? Hamlet, gros 
et fort, amateur forcené d'exercices ent 
d'escrime et très vraisemblablement de cheval, 
qui s'élance à l'abordage le premier aussitôt 
qu ‘un pirate attaque son vaisseau, est en même 
temps un scrutateur acharné de sa propre cons- 
cience. Mettez-lui une Bible entre les mains. 
Vous transformerez en puritain du temps de 
Cromwell ce casuite qui hésite à tuer Claudius, 
parce que tuer son ennemi en prière, c'est l’en- 
voyer au ciel. 

[l importe de bien observer que les scrupules 
de cet ordre tiennent une _place dans les irré- 
solutions de ce vengeur, qui n'est pas sûr d'avoir 
à venger une bonne cause : « L'esprit que j'ai 
vu peut être le diable ; or, kde pouveir 
de revêtir une forme aimable aux yeux ; OU, 
et peut-être veut-il tirer parti, pour me damner 
de ma faiblesse et de ma mélancolie, car il 
est très puissant avec des âmes de la nature de la 
mienne. Îl me faut marcher sur un.terrain plus 
solide que celui-là... » Apercevez-vous dans ces 
deux phrases le fond de moralité solitaire 
et de mysticisme raisonneur qui se manifestera 
bientôt dans ha guerre religieuse en même temps 
que l'autre élément, celui de la cruauté native 
et forcenée? a” 

Donc une âme Drolondément. intimement 
anglaise, envahie par une douleur intolérable 
et tour à tour jetée à la violence la plus fréné- 
tique et à la rêverie la plus abstraite, — ainsi 
m ‘apparaît l’énigmatique Hamlet, Il y a en Jui 
autre chose encore. Il n’est- pas seulement un 
pen aise individuel, il est un symbole, et ce 
symbolisme achève de compliquer cette créature 
déjà si étrangement complexe. Qu'on réfléchisse, 
en effet, à quelle période de sa vie le fantôme 
vient le surprendre et dans quelle situation 
morale. Hamlet a trente ans. Il a fini longue- 
ment ses études. Il a, réunies sur sa tête, toutes 
les chances : fils d'un prince glorieux, héritier 
désigné d’un trône, amoureux d’une jeune fille 
dont 1l se sent aimé, chéri du peuple auil doit 
gouverner un jour, quelle espérance n'a-t-il 

pas, flottante et brillante devant ses yeux? Il 
incarne en lui la jeunesse, celle dont a si magni- 
fiquement parlé notre poète : 


Quad la chaude jeunesse, arbre à la rude écerce, 
Couvre tout de son ombre, horizon ef chemin, 


Eh bien! à cette minute même d'enthousiasme 
et d’enivrernent le voile de l'illusion est déchiré 


: d'un coup brusque : — et le monde apparaît 


au regard du jeune homme dans la réalité de 


sa hideur. L'implacable égoïisme à qui même 


la pire action ne répugne pas pour s’assouvir, 
l'incurable fragilité du cœur de la femme. ee 
mensonges des amitiés perfides se dévoilent 
à la fois devant lui. C'est la première rencontre 
de l’Ame et de la Vie, c'est le conflit de l'Idéal 
et du Réel qui font la matière de ce drame. 
Quel homme n° n'a été Hamlet un jour. une heure? 
Qui n'a connu les désenchantements de la ter- 
rasse d'Elseneur, et, une première fois, aperçu 


l'envers tragique et misérable de cette farce à 


pompeuse de l'existence, dans l” éclair d'une illu- 
sion terrassante? Oui, pour quelques-uns, l'ex- 
périence ne vient pas peu à peu. ln'y a pas 

une initiation lente et consolée du cœur à la 
vérité amère. C est d'un COUP et pour toujours 
que les yeux s'ouvrent et qu'ils voient la difié- 
rence entre ce qu'ils avaient espéré des choses 
et ce qu ‘elles donnent. Cette soudaine entrée 
dans le pays du désert moral, Hamlet l'accom- 
plit devant nous qui reconnaissons dans sa re- 
doutahte aventure l'image ampliñée et glorieuse 
de notre mesquine histoire. C'est à cause de 
cela qu'il est si attirant et si captivant pour des 
imaginations de jeunes hommes, plus encore 
que cette prodigieuse tragédie du Roi Lear, qui 
symbolise, elle, une suprême amertume, mais 


S ’appliquent le 
‘toire de Mohère et de la Béart. Que ne don 
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celle de l'homme avancé dans la vie, et qui ayant 
fait sa tâche selon sa conscience, se débat contre 
le mortel poison de l ingratitude, 

On frérit de penser aux crises sentimentales 
que Shakespeare a dû traverser quand il com- 
posait ces deux pièces, car toutes les deux ont 
pour matière cet état indéfini et passager du 
cœur où la souffrance est si aiguë qu'elle confine 
à la folie. La très courte distance qui sépare 
de la manie le chagrin désordonné se trouve 
ici notée et mesurée avec une précision qui fait 
peur. On a beau jeu à dire que ce sont de simples 
travaux d'i imagination. Pour ma part, Je ne crois 
en aucune manière que la sensibilité intellec- 
tuelle puisse fonctionner d’un côté, la sensibilité 
réelle de l'autre. Je veux bien admettre qu'un 
poète ne copie aucunement les faits de sa vie, 
et que, dans toute son œuvre, on ne puisse dé- 
couvrir-un événement qui lui soit arrivé, ni le 
portrait d'une personne qu'il ait connue. Je 
crois même que c ‘est la règle pour les artistes 
vraiment passionnés, et à cause de cette passion 


même. Je me refuse à comprendre au'il écrive 
. la scène entre Hamlet et sa mère, et l'acte de la 


tempête dans le Roi Lear, s'il n'a pas connu 
dans leur affreuse Acreté les sensations qui ser- 
vent de thème à ces deux morceaux : celle de 
voir tachée à ne jamais pouvoir se laver, l'âme 
la plus aimée ; — celle d'avoir subi, ou commis, 
quelque irréparable injustice. Est-ce dans les 
sonnets de Shakespeare qu'il convient de cher- 
cher la clef de ce mystère de ‘souffrance? Il y 
en a de très étranges et qui semblent témoigner 
que cet homme de génie fut la victime des plus 
singuliers écarts du cœur et de l'imagination. 

À coup sûr, cette sensibilité brûlante, ces 
éclais d'éloquence qui vous secouent jusqu à 
la racine de votre être, cette poésie aussi tou- 
chante que de vraies larmes sur un vrai visage, 
tout cela dut avoir sa source dans une âme aussi 
passionnée que ces drames. Hamlet et le Roi 
Lea: correspondent-à une crise qui semble avoir 
duré des années. Quelle crise? Qui sait2 Si 
Shakespeare a souffert par uvre femme, peut- 
être celle qui tortura cette âme divire fut-elle 
aussi die que cette âme était rare. Peut-être 


les jelousies dont souffrit l'auteur d'Othello 


eusent-elles pour objet quelque comparse de 
théâtre, dont il avait honte d'être jeloux. Fes ne 
être cette femme pepele LE même bell 
ou, si elle l'était, sans doute elle hi avait mA 
elles avt trahi, comme Cectride, «. Jun, Li 
périon, pour un satyre. » Ce n'est pas nee de 
moindres ironies de la destinée cue Îles 
trastes entre les désespoirs des grands hoirx 
et l’'indignité des objets auxquels ces déses . 
pes eee On connaît l'his- 


es 


nne- 
rait-on pas pour connaître exactement ce jui 
fut le tourment profond de la vie du créateur 
d'Hamlet et de Lcar à On aperçoit du sanz qui 
coule sur des phrases inoubliables ; on enter 
un soupir passer entre deux vers, et, comme 
dit le prince de Danemark en mourant, « Îe 
reste est silence. ) PAUL BOURGEI à 

de l'Académie française, 
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L'édition ce’luxe des Annales obtient une 
faveur toujours croissante. Ée édition fait 
l'objet de soms particulièrement attentifs. Elle 
est tirée sur fort vélin surglacé, expédiée sous 
pochette, mode d'envoi qui garantit le numéro 
de toute souillure. 

Nous recommandons cette édition à ceux de 
nos abonnés qui collectionnent les images de la 
guerre. Rappelons que le prix en est fixé à 
16 £ francs pour un an, 8 fr. 50 pour six mois 
(Étranger : 22 francs et “ fr. 50). 

Pour passer de l'une à l'autre édition, 1l 
suffit de nous env oyer autant de fois 35 centimes 
qu'ilya de mois à courir. 
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« Chacun de nous travaille 
à refaire la France.» 


I 
LE DÉPIQUAGE DU BLÉ 


« Victorin, tu re nous feras pas le chagrin 
d'épouser cette fille », dit le père. 

Les deux bee s’en. venaient de l'aire, 
où, depuis le lever du soleil, sous les pieds de 
deux forts chevaux aveuglés d'æillères closes, 
oncavait foulée le blé: Maintenant. le père et le 
fils ramenaient à l'étable les bêtes lourdes de 
fatigue. Depuis l'aube, le père n'avait pas pro- 
noncé dix paroles : et voici que, la matinée finie, 
— au moment de goûter un peu de repos dans 
la maison aux volets pleins et entre-bâüllés — 
le paysan disait cela à son fils parce qu'il jugeait 
que le moment en était enfin venu. Jamais au- 
paravant il n'avait touché ce sujet. 

Le fils, qui ne fut pas étonné, ne répondit pas. 

Fous deux marchèrent en silence. vers l’étable 
obscure et fraîche, dont la porte basse, qui en- 
cadrait du noir intense, avait un seuil de soleil. 
Sous l'ombre des grands chapeaux de paille, 
leur face rasée scintili lait de sueur par endroits ; 
et aussi la sueur husante se voyai suspendue 
aux rudes soies de leur poitrine velue, dans 
l’écartement des chemises de couleur. Tous 
deux avaient des pantalons de grosse toile bise, 
retenus, malgré la chaleur d'été, par une (taïole» 
bleue et rouge ; et, à travers les épaisses semelles 
de leurs souliers cloutés, ils ressentaient l'ar- 
 deur de la terre. 

Îls s'arrêtèrent, à dix pas de la maïson, sous 
l'ombre de quelques vieux mûriers, devant le 
puits coiffé d'un dême et clos d'une solide 
porte, comme une caverne d'Âh-Baba. En ce 
pays ardent, on enferme l'eau comme-un trésor. 
Victorm ouvrit la petite mais lourde porte grin- 
cante; ; 1] repoussa de la margelle dans le vide 

e seau de boïs vermoulu, qui se balança sous 
s poulie de fer au bout de la chaîne. Avec des 
crissements joyeux, le seau descendit vers la 
fraîcheur du fond. Bientôt remonté, il fut vidé 
dans la conque où nageait une grosse éponge. 
L'éponge en rain, lo jeune homme mouilla 
abondamment lès: nascaux poussiéreux des 

eux bêtes. * 

Le père surveillait ce travail, et, quand il le 
vit terminé, il rentra dans la maison, laissant 
à son fils le soin de cenduire et d’ attacher les 
chevar ux dans l'étable, devant les râteliers GOr- 
gés de foin. 


À présent, les deux hommes étaient assis dans 
la salle obscure, où le jour ne pénétrait que par 
le léger entre-blüilement des volets pleins et de 
la porte massive. La pesante table rectangulaire 
touchait le mur du fond. Aux deux bouts, le 
père et le fils se faisaient face. La mère les ser- 
vait. On. entendait bourdonner une abeille. 
Ces gens, à cette heure grave, vivaient en si- 
lence, appliqués à leur /besogne qui était, pour 
les hommes, Le se refaire des muscles en man- 
geant à eur Ssanbe, ; pour la femme, de les 
aider à réparer leurs forces d'où dépendaient la 
santé de la famille; la stabilité de la maison, 
l'avenir commun. Ils mangeaient donc silen- 
cieusement, ct elle les servait sans rien dire. 
Et tous, sans avoir même à y songer, étaient 
pénétrés de l'importance de cette minute, car 
la famille Bouziane, — de A sieul, qui.somnolait 
en ce moment dans une charabre ausdidstus de 
leur tête, jusqu'à ce Victorin, son petit-fils, 
en passant par le père et la mère, tous, tour à 
tour, avaient été He dans le respect de la 
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vie. cr et des Patio de travail, loin 
des déclamations du siècle. 

La famille Bônzianel On la citait comme un 
exemple extraordinaire de volonté et de pro- 
bité simples. On disait d'elle couramment 
(Ce, c'est des gens d'ancien temps »; où : (à 


l'ancienne mode; on n'en fait plus de comme ça 


Les Bouziane, depuis des siècles, n'avaient 


Jamais quitté le pays. Par lesthorames, als: des 


cendaient à coup sûr des Sarrasins, longtemps 
et fortement établis non loin des Mayons, à 
La Garde-Freinet, au sommaet de la chaîne des 
Maures, dans la Provence du Var, A 
Auarrilé hur, cette famille, ayant abandorré 
lès : hateure cle La Garde-Freïnet,  hæbitait, 
dans la plaine onduleuse, sa bastide, ‘largement 
et solidement assise sur un terram incliné à 


peine vers le midi, entre Gonféron ét les: 


Mavons. 

Les Mayons, ce.mot signifie: : : les maisons. 

Sons paysannes, asiles nobles d’ antiques 

rofuriers ; ; ils étatent là sur leur sol d’ origine, 
à moms d'une lieue de Gonfaron, presque au 
pied du massif des Maures, à la hsière des bois 
de pins qui dévalent le versant nord de la chaîne, 
où les arrête la grande culture des vignes. 

Les Bouziane mangeaient. Les mâchoires 
aux blanches .dentures broyaient avec lertour 
un pain sec qui &.creniilait » allégremert. Le 
chien, un chien courant, bon gardien de la de- 
meure, les considérait, as seis sur sa queue. 

— Ne vous occupez pas de lui: je lui ai donné, 
Il a mangé à sa suffisance, dit la mère Bou- 
ziane, Norade. 

Elle apportait aux deux hommes les radis 
bien frais, les premières pommes d'amour, le 
lard grillé ; puis elle battait sa demi- douzaine 
d'œufs et apprêtait la poêle où allait cuire et 
se dorer l'omeletie aux oïgnons — «la mois- 
sonneuse. » 

Quand ils auraient fini, elle monterait sa 
bouillie au vieux, là-haut, qui, depuis une-année, 

s'était couché pour mourir et qui n y parvenait 
pas: 

Ensuite, comme de juste, elle pensermt à 

elle-même ; et, tranquille enfin, prendrait seule 
son repas, MIEUX se son aise que sil lu avait 
fallu, s'étant mise à table avec les NRA 
s'interrompre de manger et se lever à toute mi- 
nute pour chercher une chose ou l’autre. 

Ca ne serait pas sain, songeait-elle, 

Ët nos pères avaient raison detente HE usege, 
aujourd’hut perdu, de faire manger la femme 
après les hommes, sans l'offenser, bien au con- 
iraire ; c'est-à-dire lorsqu'entin elle peut prendre 
sa nowrfiture en toute tranquillité. 

Sur cette terre de souffrance où il faut tra- 
vailler, le travail, si on le disiribue avec imtelki- 
gence, se fait plus vite et mieux, pour le plus 
grand avantage de tous et de chacun. Felle 
était du moins la pensée des Bouziane, depuis 
des siècles, — depuis le jour où leurs ancêtres 
sarrasins étaient venus en terre de Provence, 
se. mêler aux Liguriennes ‘ét fonder une race 
toujours vivante et prospère: 

: Pendant tout le repas, le père et le fils n'échan- 
gèrent pas cinq paroles. Îls mengeaient et bu- 
vaient en silence ; tandis que, dans cette ombre, 
leurs corps apaisés, exhalant le soleil du matin, 
reprenaïent fraicheur lentement. 

Le père + s'étonnait point que le fils n’eût 
pas répondu sur-le-champ à son objurgation 
sévère. Îl comptait que Victorin verrait son « de- 
voir », (il se servait de ce mot) et qu iksy 
tiendrait une fois averti. Et puis, les. choses 
de sentiment, de passion, d'intérêt même, on 

n'y sauYait penser toujours. Quand on travaille, 
(chez nous) onest tout'au spectacle de ce que 
l'on fait. Pour l'heure, les hommes mar ngeaient. 
Tout le matin, on avait « foulé » ; tout à l'heure: 
on foulerait encore ;.éf, dans leuvrtête— pleme 
de la vision d’une aire qui flamboyait sous des 


“rigides et fines bruissaient ; et, tout le 


_J'aire, faisait passer les longes, derrière 


“appel d’ oiseau qu cherche un abri f 


L 


pd ÿ'. es à niélles d’ or, 
mêlées et rigides, et où-tournent : é 
les deux chevaux au tram monotone — 

avait pas de place ‘pour les raisonr 

Ts étaientallés se coucher un instarit 13 
des-mûriers, près du puits, faire un peu de: 
L'un s'était dit : ( Ilne l'épousera pas» 
tre : « Bien sûr que je l'épouserar. » Mais € 
tout; cela s'était murmuré en eux une 
ou Dex: : et cela, aussitôt, avait été couvert 
le frappement du pied des chevaux de 
paille où le grain jaillit sourdement de l'épi.e 
«Huel le Rouge! — T'arrête pas, le Blenc! H 
donc et fais courage! » Puis un peu de sor 
lence était venue ; et quelque chose 
une nuit claire et douce avait voilé à d 
tableau ensolallé qu'ils avaient tous deux 
le crâne. 

La sieste finie, ils reprirent leur 
et cela ne changea rien en eux puisque, 
durant leur repos, ils avaient revu en mm 
tion ee qu'ils revoyaient maintenant en : 
Sous les pieds des chevaux, les longues. 


de chacune d’ elles, le soleil allumait : 
aiguille de feu ; et ces millions d’ai 
gues, ces traits de feu, sans cesse se 
et se décroisaient. Au milieu de cet 
ment, les chevaux viraient, viraient, d 
le blé enccre et encore. Victerin, au 


de sa in droite dans sa gauche ; le p 
ziane, la fourche au poing, patiemment 
sous le pied des bêtes de nouvelles ge: 
éparpillait, les renouvelait sans cesse ; 
occupés, le père et le fils tous deux 
brûlants de vie, dans un flamboiement « 
nuère cpulente et de joie physique..." 
Le soir vint ; le feu torride cessa 
du ciel, comme ruissellent les 
ble, sur la terre crevassée ; une 
qui € gagna un et bois comme 
es rivages ; le jour, si 
s'apeisa, se mêla enfin de réverie 
tantôt, il enveloppait, a ae 
alors penser de lui ; maintenant k 
se reprenaient ; elles se re : 
retour sur clesnémess la vie 
plantes et des êtres se retrouvait ; tous 
clos de la plaine s’ouvraient à cette he 
donner aux bêtes et aux gens. un peu 
trésor d'obscure fraicheur; une F 
taine criait faiblement avec. 


nuit ; c'était l'heure où les amoureux 1 
du traivaik rencontrent, près 
belles fancées qui vont querir l’eau } pour on 
repas du ne " 
Alors, les deux Bouzriane ramenèrent 
chevaux à l'étable ; et, comme ils 
près du puits, Victorin, répondant enfin 
paroles. que sen père avait prononcées. le 
lard 
« Et pourquci, mon père, que je ne 
serais pas, Arlette? » 
Le père Bouziane éprouva, dans son 
une secousse. Cependant il n'en ft rien 
« Plus tard, ditl, s’il le faut, je te dn 
pour l'heure, réfléchis à à ma volonté, et tu: 
bientôt par toi-même les raisons pourgu 
que je t'ai dit — je te l'ai dit. » 4 
Sans parler davantage, ils soupèrent — 7 
assis sur le banc de pierre, au seuil de la 
fumèrent leur pipe sous les étoiles. 


H 


LA VIEILLE MAISON PAYSANNE 
La famille Bouziane était déné ane 


connues de la région des Mautes. À 
PR Gé pre A] cette farni sé 


Ne 166 : 


la ue des Maures où nest les Barba- 
| resques “eurent leur fort principal. Le hameau 
es Mayons s ‘appelait encore les Mayons du Luc, 
t n'avait pas d'importance. Il en prit le jour 
où. Marius, le trisaïeul de Victorin, ayant ac- 
| quis dans la plaine une assez grande étendue 
de terrains — boisés de pmèdes — abandonna 
La Garde-Freinet pour sa maison des plaines, 
alors en rues, qu ïl fit restaurer, et qui se 
nommait la Salvagette. 
Cet événement de famille se passait vers l'an 


1798. 


Et César Bouziane, le bisaïeul de Victorin, 


| vivait encore, il y a quelque quarante ans, aux 
. Mayons, où, paysan de vieille race, il était connu 
_ cependant sous le nom banal du « vieux soldat ». 
 J avait fait la campagne de France en 1815 ; 
jeune conscrit, il s'était battu à à Waterloo. Mé- 
daillé de Sainte-Hélène, il n'était pas médio- 
crement fer de ce titre. Il aimait à le rappeler 
souvent aux Mayonnais attentifs, réunis le 
dimanche à l'entrée du hameau, devant l'atelier 
du forgeron, sur la terrasse naturelle qui do- 
mine la plaine. Son fils, le grand-père de Vic- 
torin, avait hérité de lui trois reliques qu'il vé- 
nérait, son casque, son sabre et sa médaille. 
C'est sous ces trois reliques, accrochées au 
mur de sa chambre, que, couché depuis l'an 
dernier, le grand-père reposait dans un étrange 
sommeil presque continu. Il ne's'éveillait que 


pour prendre de légers repas apportés par sa 


bios lle. 

Le bisaïeul, le soldat dû premier Empire, 
avait transmis à son fils le culte de Napoléon. 
Et de ses rudimentaires idées sur la guerre et 
la paix, sur les devoirs militaires et civiques 
des Français, quelque chose, à la longue, avait 

a dans l'esprit de ses enfants, et aussi dans 

esprit de la plupart de ses concitoyens mayon- 

mais. En un mot, certains enthousiasmes de 

Fohoètre faisaient partie des traditions de la 

QE un cité. 

: Le braconnier Arnet, figure locale très carac- 
téristique, fils d'un insurgé de 51, prenait pour 
lui-même le titre d' insurgé parce que, à cette 
époque, âgé de seize ans, il avait, de la part de 
son père, porté un mot d'ordre aux républicains 
de Collobrières. Volontiers, en sa seconde ieu- 
nesse 1l tenait tête au père César, et souvent 
dans l'unique intention de le pousser, par la 
contradiction, à de nouveaux récits de batailles, 

à des emportements généreux qui emplissaient 

d'aise les auditeurs. 

L'éducation des peuples se fait heureusement 

en partie de ces bavardages héroïques, aux 
heures de loisir, Ceux qui ont beaucoup vu, 
_ beaucoup ägi, beaucoup appris par les voyages 


et par le contact avec les hommes, disent bien : 


choses utiles à la formation des âmes popu- 
laires, et que les instituteurs ne renconirent 
pas dans leurs livres. Ce que, surtout, on ne 
rencontre pas dans les livres, c'est l'accent 
de l'expérience. directe, c'est l'éloquence sat- 
sissante d'un témoin, qui se trouva jouer un 
rôle, si humble qu'il ait pu être, en des circons- 
tances historiques. 

Dans l'atelier du forgeron des Mayons, le 
dimanche soir, ou bien les ; jours de pluie, quand 
le travail des ‘éharnps est rendu inpossible, il 
fallait, par exemple, entendre autrefois le vieux 
| César- Bouxiane raconter, en provencal, la charge 
| de Waterloo. 

— Figurez-vous, mes amis, que j'ai vu à Wa- 
terloo, les lanciers, les cuirassiers, les cavaliers 
enfin, le sabre en d'air, charger en criant, Ceux 

d'entre vous qui, à la dhaise, mes amis, sautent 
de surprise et comme de peur, $ perdent la 
tête, quand une compagnie de perdrix leur part 
tout à coup dans les jambes, ävec un grand 
Ærondement de mistral, ceux-là seraient tombés 
‘morts : d'épouvaniement s'ils avaient entendu 


Ne 


ler cette charée. Figurez-vous que vous êtes 
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dans une plaine, une grande plaine, battue 
comme un tambour par des mille et mille che- 
vaux, dont chacun, comme de juste, n’a pas 
moins de quatre pattes, de quatre sabots ferrés, 
et imaginez quel roulement de tonnerre! Sur 
tous ces chevaux, dont les pieds frappent comme 
autant de baguettes sur la terre qui tremble 


‘toute, les cavaliers erient : « Vive l'Empereur ! » 


Ça commence comme ça, et © est magnifique. 
Je les aï vus passer. Mais les chefs avaient mal 
calculé l'affaire. L'Empereur était abandonné 
du bon Dieu, faut croire, car, d'habitude, il 
savait tout et connaissait son champ de bataille 
comme vous connaissez la plaine des Mayons. 
fl les visitait d'avance, ses champs de bataille : 
il s'arrangeait avec la carte de géographie : il 
les connaissait enfin par sa manière de génie 
à lui. Mais, cette fois, 1l y eut une faute ; et 
cette chargé galopante qui, avec toutes ses cri- 
nières et ses queues en l'air comme des dra- 


- peaux, ronflait comme un torrent de montagne, 


arriva tout à coup devant un grand fossé pro- 
fond, un chemin creux auquel on n'avait pas 
pensé! Aïe! aïe l-mes amis! j'ai vu çal... Lorsque 
tant de chevaux sont lancés, l'homme qui tombe 
n'est pas à la fête, pensez donc, sous tant de 
pieds qui galopent au-dessus de lui. Il trouve 
le temps long, celui-là, vu qu'une charge de 
cavaliers c’est comme un coup de mitraille 
sorti en paquet du canon. Ça ne s'arrête au à 
l'endroit où c’est au bout... Ça roule, ça roule, 
ça gronde, ça tintamarre sourd, Le torrent 
de montagne emporte les barrages et tombe en 
cascade dans les creux, — et c'est bien ce qui 
arriva. Le premier rang, tout en un coup, se 
trouve devant le grand fossé ; il le voit, maïs 
il a derrière lui tous les autres qui le poussent. 
Il faut sauter. Quel saut! Les premiers chevaux 
lancés écorchent la rive contraire avec-leurs 
pieds de devant, et, renversés en arrière, ils 


“tombent au fond du trou sur leurs cavaliers, 


qu'ils écrasent ; et le second rang, déjà, a roulé 
et s'est renversé sur le premier. C'est le grand 
saut dans la mort. Et, par centaines et centaines, 
on tombe Îles uns après les autres, les uns sur 
les autres, jusqu'à ce que le fossé soit comblé, 
et que tout ce qui reste, le peu qui reste. puisse 
passer, comme qui drut sur un pont fait 
d'hommes -et. de chevaux mêlés, qui remuent 

encore! Et voilà pourquoi le Statid Napoléon 
fut vaincu à Waterloo ; pour ça et bien d’autres 
raisons que vous verrez dans l'histoire, 

— Votre Napoléon, disait tout à coup Arnet, 
a fait le malheur de la France! 

— Tais-toi, jeune homme, réphiquait le vieux 
César. Tu ne sais pas ce que c'est que la sue 
La France, avant Waterloo, l’a connue, la gloire. 
Nous l'âvons perdue. Élk reviendra, Nous 
l'attendons. Mais, pour ça, 1] faudra tous savoir 
souffrir en bons soldats. J'ai élevé mon fils dans 

es idées. Il a fait la campagne de Crimée ; 
c'est Bouziane après dre Quand je ne 
serai plus là, 1l vous en parlera, de la Crimée, 
comme je vous parle de W aterlos. Et il parlera 
à son fils comme je lui ai parlé à lur. 

— La France, répliquait Arnet goguenard, ne 
fera plus la guerre: elle sait trop ce que ça coûte. 

— Ça, je veux bien, répondait César d'un 
ar bonhomme; par malheur, on la lui f fera, la 
guerre. Et il faudra bien qu'elle sache se dé- 
fendre. 

Et Arnet ripostait : 

« Pour ce qui est de:se défendre: j'en suis. 

Et, avec un bon sens puissant qui allait au 
fond des choses : 

— Voyez-vous, maître Bouziane, disait le 
Jeune Ârnét, le malheur, c'est qu'il y ait des 
abominations permises aux empereurs, aux rois, 
aux maîtres des peuples ; des abominations 
qu'on dit même louables de leur part, tandis 
que ces mêmes choses sont A à tous 
les citoyens. Alors onne peut plus comprendre. 
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“Aa guerre, on tue, on vole, on brûle tout. Pour 


quoi est-ce permis? Quand je pose un piège 
pour prendre six moimeaux, et m'en nourrir, 
arrivent des pèlerins (Arnet désignait toujours 
ainsi les gendarmes) qui me font eur « procès- 
barbal » ; mais, à vos empereurs, il est permis 
de faire tuer des hommes, ‘et même de nous 
manquer de parole auarid ils ont juré qu'ils 
tiendraient leurs belles promesses. À la guerre, 
on fait tout ce qui m'est défendu, ét qui est dé- 


‘fendu avec raison. Et, tant que ce sera comme 


ça, vous trouverez des révoltés comme moi 
pour dire à vos Napoléon que ce qu ils font ne 
leur est pas plus permis qu'à moi. Et eux, ils 
se décorent de leurs mauvaises actions. 

— Îls en ont fait de bonnes, disait César Bou- 
ziane. Napoléon a fait le code, le livre de nos 
lois, dont la France avait bien besoin. 

— Îl nest pas bon partout le code, grom- 
melait Ærnet. Et puis, parce qu'il avait fait un 
bon livre, il avait le droit de faire la guerre nuit 
et jour? Ah! je vous dis, la guerre pour la dé- 
fense, oui! celle-là, tant qu'on voudra! 

Tels étaient, 5l y a quelque quarante ans, 
presque chaque dimanche, les thèmes des con- 
versations, cent fois répétées en public, entre 
César Dondiane. le vieux soldat, et Arnet, le 
braconnier, l'insurgé de 1851. : 

Puis! César-Bouriane -mourut. Alors son fils 
(le: grand-père de Victorin), qui s'était tu tant 
au ‘avait vécu l'ancêtre, eut son tour ; cs sans 
cesse, 1l redisait la charge légendaire de Wa- 
terloo : puis les tranchées de Sébastopol, où 
il avait fait vaillamment son devoir de soldat 
français. 

— Pour ce quiest des Russes, voyez-vous, 
cisait-il, c'était comme.des frères. On se battait 
quand venait l'heure ; mais, dans les moments 
où on ne se battait pas, ‘en se passait du tabac 
ou un bon coup de vin parce qu'on n'était pas 
des sauvages. Et pus, nous autres, Français, 
sommes comme ça. Nous avons pitié 
des hommes. On a bien ‘assez de misère sur 
terre, par le travail et les accidents et les mala- 
dues! oui, 11 re faut pas être des sauvages. Et, 
cependant  dout se défondré : Lertresalleur 

e travaille pas pour les voleurs. 

— Je sus sr plus avec vous qu'avec votre 
pauvre père, disait sie 

Felles étaient les idées générales transmises 
par les B Bouz riane à toute une région. 

Et le jeune Victorin, le dernier Bouziane, 
savait par cœur toutes les histoires de ses deux 
pèr Dore I ne les répétait pas ; ce n'était 
pas dans sa manière. Lies histoires ne sont vrai- 
ment ie que lorsqu’ on a eu une part d'ac- 
tion dans les événements qu'on raconte. 

Lorsqu e Victorin parlait, il ne parlait, comme 
son père, que de chasse ou de travaux rustiques; 

nais au fond de con cœur muet de paysan, if 
avait une image vivante, quoique lointaine, 
de la pat rie et de la justice. 

Et c'est ainsi qu'en Victorm, jeune et actif, 
revivait l'âme essentielle de son vieux grand- 
père, qui, là-haut, au-dessus de la salle Se 
mune, dans la bastide des Bouziane, sommeillan 
immobile sur son lit, prenait, avec un mn 
sentiment de ssbshaction, son étrange”repos, 
qui lui semblait un acompte sur la mort bien 
gagnée. 

HI 


L'ANARCHISTE ET LA SUFFRAGETTE 

M. Augias a soixante cinq ans ; 1] a été msti- 
tuteur ; un petit héritage ui est Eéhinel serait 
resté maître d ‘école si sa santé le lui eût permis, 
parce qu Al aimait passionnément sa fonctic 
dont il a gardé une haute idée. M. Ausias Kit 
beaucoup ; il apprend tous les ; jours ; © ‘est un 
philosophe. Aujourd' hui, sans faire mauvais 
ménage avec le curé, M. Augias est devenu, 
étant de bon conseil, auelque chose comme 
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le recteur laïque du pays, qui s’en trouve bien. 

À l'orée d'un bois de châtaigniers qui grimpe 
jusqu'à mi-côte la pente des Maures, tout près 
ides Mayons, le cabanon de M. Augias, blanc 
| comme nelge, rit au soleil par ses trois fenêtres, 
june au rez-de-chaussée à côté de l’unique porte, 
iles deux autres au premier étage. Une-terrasse, 
|ombragée. par une treille, prolonge au dehors 
|pour ainsi dire la pièce d'en bas, qui est à la 
(fois cuisine, salle à manger et salon. De cette 
PR comme des Mayons même, on domine 
J'admirable vallée de l'Aille, toute |’ étendue qui, 
{de l'ouest à l’est, va de Pignans à Vidauban. 
Presque en face, se dresse le Luc et son voisin, 
le vieux-Cannet du Luc, en sentinelle sur son 
cône bleuté. La plaine, couverte de pins et de 


chênes-lièges, ne montre, à qui la regarde.de 


(la terrasse des Mayons, que les cimes mou- 
|tonnantes de ses forêts ; elle apparaît de là 
cornme un vaste lac ondoyant et faseyant au 
soleil. Cette mouvante verdure cache un sol 

montueux par places, ravins et collines dont 
‘on s'étonne en les parcourant. La plaine ne 
| laisse pas deviner non plus, à qui la voit de haut, 
:les cultures spacieuses, voilées de monticules 
et de pinèdes. 


Au sud-est se dressent les derniers contre- 
forts des Maures, les rochers du Muy et de 
Roquebrune, sous lesquels commence la plaine 
de l’Ârgens ou de Fréjus. Par-dessus ces rochers, 
let au-dessus de toute cette admirable plaine, 
‘flotte une lumière chargée d’une sorte d’irisa- 
Ition constante; c'est le fluide scintillement 


:d une impalpable poussière radianie, et où les 


indigènes reconnaissent le voisinage de l'atmos- 
|Bhère maritime. L'imperceptible vapeur qui 
exhale de la mer, comme la chaude haleine 
Lau ’expirent les naseaux d'un cheval, presque 
toujours flotte épandue au-dessus de-ce lac 
de verdure mouvante : et, dans cette poudre 
dorée, dans cet air diamanté, la lumière est 
‘corne multiphée, le soleil comme répété tout 
lentisr en des myriades d'infiniment petites 
{étincelles. Ainsi, durant l'été, un flamboiement 
formidable danse au-dessus des cimes vertes, 
.surchauffées, d'où 1l semble à toute heure que 
va jailir l'incendie. 
cette splendeur s'apaisait, vers cinq 
heures, en cette fin de juillet, lorsque maître 


‘Aynet, le vieux braconnier, heurta du bâton 
la oies ouverte de maître Augias. 


mestré? y a dégun? N'y a-tl personne? 


Eh! nas e2 


Maïñire sa äS, ti vieil instituteur, qui avait 
tant aimé son métier, en parlait sou- 
vent, s'inquiétait des Hole de leur avenir, 
_des méthodes nouv elles. Ce qu'il y avait en ui 
de meilleur, c'était son clair bon sens. Et le 
bon sens étant la qualité maîtresse d'Arnet, 
ces deux hommes très déférent ts avaient fini 
par se rapprocher. Ce fut à la grande surprise 
de tout le pays, car 1l fallait aller tout au fond 
‘des choses pour comprendre quel lien rattachait 
« Mossieu » Augias, de bon sens sévère, à maître 
Arnet, de bon sens jovial. [ls s’en ntendaient fort 
Le et sans qu ‘on sut bien pourquoi, ou plutôt 
parce que, inégaux par la culture, lise recon- 
nelssaient pourtant de même race, 

— En Monsieur Augias? 


T 
; 


La voix répéta : 

— J'y vais! Un peu de patience, Ârnet. 

Arnet, — c'est la forme provençale d'Ernest. 

Un pas lent retentit, M. Augias, traînant 
fun peu ses jambes lourdes de rhumatismes, 
apparut au bas de l'étroit escalier. De sa calotte 
Ide curé, qui cachaït sa calvitie, s ’échappaient 
en franges. quelques cheveux blancs. Son visage 
Ovale, un peu jauni, rasé proprement, expri- 
mait la paix de l’âme, avec une certaine tristesse 
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habituelle, que Hs éclairait un sou- 


rire aussitôt disparu. 
M. Augias était veuf. Il disait parfois qu'il 
avait perdu un fils chéri ; mais ce fils, Augustin, 
aujourd'hui âgé de vingt ans, n'était pas 
mort ; 1l avait ( mal tourné ». Fier de la petite 
instruction primaire qu'il avait reçue dans une 
école du Var, dirigée jadis par son père, 1l s'était 
cru poète et romancier. Îl répandait en strophes 
puériles, mal cadencées et mal rimées, une 
âme artificielle, où s'’alliait, à un romantisme 
attardé, un futurisme incompréhensible. Son 
âme vraie n était que sottise ambitieuse, méga- 
lomañie enfantine, révolte anarchique et ser- 
vilisme prudent. Son père, qui ne voulait plus 
le voir, se maudissait lui-même de n'avoir pas 
su donner à son propre fils une règle morale ; 
mais 1l n'y avait plus rien à tenter pour sauver 
le jeune homme, dont il n'avait pas de nou- 
velles depuis de longs mois. Le jeune gaillard 


_était resté quelque temps à Paris, et déjà il se 


sentait vaincu par la vie, déclassé, perdu. Par 
orgueil, il n “osait plus revenir dans sa ville na- 
tale. Il était, à l'heure présente, garçon de bu- 
reau dans une banque, à Marseille. Son service 
consistait à balayer les salles tous les matins, 


et à coucher, la nuit, dans une soupente, d’où 


il pouvait, par un Eee HA surveiller les salles, 
qu à la moïadre alerte il éclairait en mettant 
le doigt sur un bouton électrique. Pour remplir 
utilement cet emploi, sa poésie et tous ses pau- 
vres souvenirs scolaires lui étaient parfaitement 
inutiles. Mais, le dimanche, il se promenait 
en veston noir trop court, avec une cravate de 
soie rouge, et la canne à la main. Dans ce cos- 
tume, il était l'orgueil des bars de banheue, 
Ï y récitait, devant des nervis éblouis, des poésies 
enflammées; traversées par tous ses mauvais 
désirs de paresseux sans espérance. 

M. Augias savait tout cela vaguement ; et 
c'était la cause secrète des tristesses du vieil 
instituteur honnête homme. 

— Qu'est-ce qui vous amène, mon brave Ar- 
net? Asseyez-vous. 

ÂArnet ôta son feutre aux bords dentelés par 
l'usure, et s’assit sx une des quatre chaises de 
paille qui entouraient la table de bois blanc, 
bien frottée. 

M. Augias était son propre serviteur : il faisait 
son lit tous les matins de bonne heure, met- 
tait en ordre sa maison, raccommodait ses vête- 
ments et son linge, allait &aux provisions, pré- 
paraît ses repas. Ârnet, dans sa hutte construite 
de ses mains. beaucoup plus haut sur la pente 
des Maures, dans la forêt de châtaigniers, se 
hvraït à des occupations du même genre; et cette 
conformité d’ A Re rapprochait encore 
d'Augias. Seulement, l'habitation d’'Arnet était 
un peu celle d’un Sauvage ; l'intérieur d’Augias 
était celui d'un cvilisé rustique. . 

Lorsqu Arnet fut assis, M. Augias ouvrit une 
armoire, prit deux tasses à fleurs au es et rouges 
et les _plaça sur la table. Sur le fourneau, un 
« toupin » vernissé était en train de bourdonner 
la chanson de l’eau qui dansote ; dans l’eau 
bouillante il ieta trois cuillerées de café et retira 
le toupin du feu ; puis il y versa une cuillerée 
d'eau froide, — ce qui fit tomber au fond le 
marc alourdi. 


— Le bon café à la sarrasine, comme le fai- 


saient nos grand'mères, dit Augias. . 

— [1 n'y a rien de meilleur, fit Arnet, Nous ne 
sommes pas de 
tières à compartiments, monsieur Augias, Votre 
café est digne d’un roi. 

— Maurin des Maures en a souvent goûté, 


“Re mon café, prononça M. Augias, Et c'était 


le roi de nos petites montagnes, celui-là! 

— C'était mon cousin second, dit Arnet… 
Je suis conséquemment le cousin d'un roi, et 
d'un roi républicain, dont le souvenir réjouira 
encore les enfants d= nos enfants! Je l'ai suivi 


ces gens à qui il faut des cafe- 


comme pas un, il est de bonne tournur 
tout dire en un mot, àl a de bons p 


-ba, et der ettiens Vo quatre, ilnets'e 


bien entendu, c'est leur bête, 


- carnassière. C’est tant de pris en passant ; 


souventes fan à # ul cé M 


-pu le faire, monsieur Augias. Et je viens 


en allumant sa pipe. Le fils Bouziane.. 


c'est un brave « pitoua », 


e ne" 
» 
Ârnet en souriant, Il avait de bonnes 
de bonnes jambes. 

— Et du bon sens, dit M. FR 

— Quand je parle, poursulvit . Arnet, il 
rive, beaucoup souvent, de m ‘apercevoir 
je répète des choses que urin m'a di 
alors, par là, je suis sûr de bien dire et dk 
approuvé. Et, si aujourd'hui, je viens vous w 
c'est Justement pour vous Darler comme il 


part de mon ami Bouziane. 
— Je vous écoute. * 
— Voilà, dit Arnet en humant son café 


— Victorin, souhgna 


n ‘ayant que vingt ans, comme vous san 


— Comme ïl nous en faudrait b 
affïma M. Augias avec toute sa gravi 
— Oui, dit Arnet, il est brave, il 


comme vous me l'avez répété je 
— Et, dit Augias, parce qu'il a appris 


pas pour cela, comme tant d'autres ; ilne 
pas sur les choses qu'il ne connaît p 
se garde de se croire aussi savant que 
grands savants. Je lui ai entendu dire a 
lui, on ne doit faire députés que des gens 
bles de comprendre les lois qui existent, 
qu'ils sont appelés à en fabriquer de no: 
et 1l ajoutait qu'un charretier est un h 
qui doit savoir mener chevaux et charr 
— Pour sûr, dit Arnet, gravé à 
seulement il v a Éeaucoup dé ces conduc 
pour rire, assis sur l’assettie, des chars=ä® 
avec les rênes lâches, — et qui 


eur bête, cheval, mvlet ou âne, — 


mulet qui les conduit à la foi 7 
l'habitude. + ATP TES 

— Si nous en revenions à ce que vous. 
dire de Victerin, hein, a ami Arnet? i 

see Patience! fit Arnet, je sais 
je vais en arriver, monsieur Augias ; mais, 
je me rends au travail à travers champs, 
coutume, s'il me part « une » hèvre cu u 
dreau entre les jambes, de le mettre dans 


de même, si en marchant vers ce quey ai à vous 


-dire, j je renc6ntre une bonne idée sur ma route, 


je m'y arrête un peu, qu'elle vous parte des pieds, 
ou qu’elle parte des miens. [l m'arrive même 
d'y perdre un peu trop de temps comme pour 
la per rdrix ou (la» lièvre quand jeyais à mon 
vail, mais je n'ai jamais pu me corriger d 
cusieux, pas mal bavard et enragé brace 
Ici, M. Augias sourit, maisul-se garda 
pond Car il connaissait l'éloquence Ge 
ami, et qu'elle pourrait fort bien Pentre 
à parcourir, de digression en digression,.| 
sans limite de la s sagesse populaire, 
Un assez long silence se fit. 
— Oui, déclara tout à coup Arnet, ré 
à ses propres rêveries, ce Victorin est une 
] a le cœur d'un lion et les jambes d'«une» 
— les jambes que j'avais quand je 
les pèlerins. 
Nous y voilà, pensa ae Ïl va 
un de ses bons tours de braconnier incorr 
Mais Arnet ajouta : j 
— Je vous dirai une autre fois une de 1 
toires de gendarmes... celle, par exém: 
— C'est cela, une autre fois, : 
autre fois! Pour aujourd'hui, qu à 
me dire de Victorin? 1 RCE 
— J'ai à vous dire que les Bouzian 
soin de vos conseils, € est-à-di qui 
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pas on pour eux, mais que vous en des 
+ à leur Victorin. Eux, ils savent très bien ce qu'ils 
veulent «et que vous serez d'accord avec eux, 
et que vous conseillerez ce garçon qui prend 
le chemin qu'il faut pour faire une bêtise, des 
grosses. Alors, le père de Victorin m'a dit comme 
ça, ma dit : { Arnet, tu verras un de ces jours 
M Augias qui est ton ami: — et cette parole 
de Bouziane me fait honneur. monsieur Augiss ; 
et quand tu verras M. Augias, ton ami, dis- 
Jui de nous aider, et qu'il montre à notre Vic- 
torin où est son devoir. » 
— Et à quelle occasion, Arnet? 

— À l’occasion du grand amour qui le tient 
pour une fille qui n'est pas celle que son père 
voudrait lur voir épouser. 

t qu: son père tdratail lui voir épouser ? 
— Martine Revertégat. 

— Bonne affaire, ça! Ces Revertégat sont 
des gens à l'ancienne. 

— Comme les Bouziane ; la vraie race d'ici. 
C'est souche de bon bois, vice vigne de pays ; 
rien des ( américains. » 

Sur ce mot, il y eut un silence, pendant lequel 
les deux hommes revirent le temps d avant 
le phylloxera, l'époque où les ceps américains 
D ‘avaient pas envahi la Provence, où la vieille 
vigne française, exempte de maladie, traînait ses 
sarments paresseux sur la terre provençale et 
donnait un vin autrement joyeux que celui des 
_eeps d'Amérique, qui ont trop voyagé et sont 

d'une autre terre. 1. vin d'aujourd'hui, on le 
travaille et or le fraude en vue du rapport et 
non plus pour la joie de le produire et de le 
boire! 

— Tout ça ne dit pas quelle est la gueuse que 
Victorin peut préférer à Martine, interrogea 
enfin M. Augias. 

! — Il lui préfère Arlette des Mayons, dit 
* Arnet gravement. 
ugias, qui s'était levé, eut un sursaut : 

— Misère de moi! Arlette! une Arlette! 
Arlette qu'on appelle des Mayons, et qui. n'en 
est pas, des Mayons, puisque son père était un 
gavot paresseux, venu un jour chez nous avec 

sa femme pour s'employer à à la récolte des chä- 
taignes — et qui, jusqu'à sa “is d'ivrogne, 
est resté dans le pays pour y donner l'exemple 
de la paresse et l'ivrognerie! Il est mort de 
ses vices, L3 pauvre diable, et ce fut un bon dé- 
barras, mais 1l nous a laissé de la graine d'al- 
coolique, et c'est ua malheur pour la commune. 
mère est une pas grand chose, plus bête 
que méchante, incapable de donner à la fille 
un bon conseil et qui la laisse faire ses quatre 
volontés... Arlet: > des Mayons! pauvres de nous! 
et Victorin a pu laisser prendre à ça! Misère 
€’ Ke nie, voilà ce que c'est, son Arlette! 
Et si elle entre dans cette maison Bouziane elle 
_en verra la fin, pour sûr. Il faut empêcher ce 
malheur ; et je m'y emploierai. Vous pouvez le 
dire aux Bouziane, mon brave Arnet.….. 

Arlette ! Arlette! répétait M. Augias cons- 
terné. ï 

Dans la petite salle, il se promenait avec agi- 
tation, allant d’un angle à autre. Fout à coup, 
il se campa devant Arnet et s’écria : 

— Vous avez connu mon fils, vous? 
et hocha la tête. 

— Eh bien, reprit l'ancien instituteur, cette 
Arlette me le rappelle tout à fait. Cet imbécile 
méprise le travail manuel, celui de paysan sur- 
tout, parce qu il a appris de moi 1 b, a, ba, b; o, bo, 
sans parvenir à l'écrire sans faute. l se croyait 
un savant, 1] donnait son opinion sur toutes 
les choses qu'il ignorait, et de quel air, il fallait 
voir! Quand ; je le redressais, il me disait d'un 
ar méprisant : € Vous autres, les vieux, jus 
_ he comprenez pas les générations nouvelles. 

Oui, Arnet, il me disait ça tous les jours que 
Dieu fait! Un; jour, où je lui demandais ce qu'il 
aptait devenir plus tard. il me répondit avec. 
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une assurance qui eût mérité des gifles : { Je 
me ferai député. » Dans son ignorance d'or- 


gueilleux, c'est la carrière qu'il avait choisie. 


Îl palabrait au café, et, attendu qu'il pouvait 
parler, deux heures rt sans s'arrêter, et, 
comme on dit, sans cracher, les gens écoutaient 
bouche bée avec un étonnement qu il prenait 
pour de l'admiration, les sottises qu'il répétait 
ds travers et qu'il avait lues dans les gazettes. 
Ïl aurait pu être laboureur, et fier de ses travaux 
utiles, comme le fut mon père, mais ce Jeune 
anarchiste” aurait rougi dêtre un travailleur 
de la terre. Arrangez ça comme vous pourrez! 
Ïl parlait avec mépris et haine des riches — des 
exploiteurs du peuple, disait-1l — mais :l n'avait 
qu'une ambition, qui était de devenir l’un d'eux, 
d'imiter ce qu “1 blimait en eux, de s'habiller 
comme eux, d'avoir une lévite (redingote), de 
porter une canne sur laquelle on ne peut pas 
s'appuyer, et de boïe au café en faisant une 
partie de dominos! Voilà l'homme! Et 1ls sont 
quelques-uns comme ça! Et :l y en a aussi, de 
ces pauvres diables dans le genre de mon He 
mais qui, n'étant pas paresseux comme mon 
fils, et en train de faire fortune à force de malice, 


- traitent leurs ouvriers comme des nègres, tout 


en débitant de beaux discours contre les vrais 
riches qui sont justes et humains. Et ces ou- 
vriers, qu'ils maltraitent, se prennent pourtant 
à leurs beaux discours. Et cette Arlette est, je 
vous dis, de la même espèce maligne que mon 
malheureux enfant. La petite instruction que 
leur a donné l'école primaire les a perdus tout 
simplement, parce qu ‘on n'est Jamais parvenu 
à leur faire comprendre comment l'instruction 
doit être employéel... Lire, écrire, compter, 
ça devrait leur cervir à faire mieux leurs affaires, 
à ne pas se laisser tromper par leurs semblables ; 
— un peu d'histoire ét de géographie, à leur 
donner une idée de leur patrie et du monde, 


mais rien de tout cela! Ça ne fait que leur ins- 


pirer. un orgueil d'imbécillité. Et ces jeunes 


. anarchistes, qui ne parlent que d'égahté, se 


- qu ‘eux-mêmes. 


qu'une 


croient supérieurs en tout et à tous! L’ égahité, 
pour eux, voilà ce que c'est : c'est le droit de se 
croire au-dessus ‘de ceux qui valent mieux 
Une trique, Arnet, une trique, 
voilà l'éducateur qu'il aurait fallu à mon fils! 
Et, comme je n'avais sur lui aucune prise, 
aucun moyen de lui communiquer du bon sens, 
de lui inspirer des idées morales, il est devenu 
je ne sais quoi, je ne sais où! Il est parti pour 
la ville, — parce quil peut s'y promener la 
canne à la main sans qu'on rie de lui en le voyant 
passer, comme on le faisait ici, où il étonnait 
bêtes et gens. Voilà mon malheur, Arnet! — 
Et cette Arlette s'annonce comme une de ces 
sottes qui se perdront comme il se perdra! — 
Voilà une petite impertinente qui ricane lors- 
belle madame, passant aux Mayon:, 
descend d'automobile avec un chapeau dont 
le « haut » est trois fois plus large que sa tête — 
et cette même Arlette se prive souvent de pain 
pour s'acheter un chapeau de pacotille, mais 
de forme pareille. Pour se procurer des romans 
qui lui montent la tête, elle gaspille le pauvre 
argent que gagne sa mère. Elle parle avec une 
ouche en cul-de-poule, comme les héroïnes 
de ces romans-là. Arlette a des opinions litté- 
raires et sociales, la malheureuse! Elle a lu 
les. Jésenchantées de M. Pierre Loti, et elle a une 
opinion sur la vie des femmes turques. Elle 
approuve les suffragettes. 
est-ce que c'est que ça? dit Arnet. 
— Ne l'apprenez jamais, Arnet, dit Augias. 
Arlette voudrait un jour être cohsailler: muni 
cipal, conseiller général et député, comme mon 
fils! Et pour cela Arlette voudrait voter comme 
les hommes. Et elle votera un jour comme les 
hommes, elle, Arlette ; — elle se recommande 
de Jeanne d'Arc et de M€ George Sand pour 
réclamer le vote des femmes! 


— 
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Arnet d'un bond s'était mis debout : 

— Ârlette veut voter ? prononça-t-il stupéfait, 

Puis, brusquement, comme un homme pressé 
de fuir un endroit dangereux : 
dieu, monsieur Augias, j'ai mon compte 
pour aujourd'hui. 

Sur le pas de la porte, il se retourna : 

— ]rez-vous voir bientôt les Bouziane, mon- 
sieur Augias ? 

— Tout à à l'heure, Arnet. Il faut d'abord que 

je lui parle, à ce Victorin. 

Et Arnet, qui cheminait sur la route, entr 
les pins, répétait en lui-même : 

« Arlette veut voter! » 

Ayant remâché ce mot, il ajoutait avec une 
grimace : 

— Ça, c'est plus fort que du poivre! 


TIEAN AICARD, 
de l'Académie française, 
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Si Paris, en ce troisième printemps de guerre, 
se voit encore sevré de ses grands Salons de 
peinture, 1l en a du moins la bonne monnaie 
chez Georges Petit, au Volney, chez Devambez 
et partout. La guerre, qui transforme tant de 
choses, na rien changé au Volney. À part quel- 
ques tableaux militaires, il demeure tel auil y 
a trois ans avec ses portraitistes de marque : 
Flameng, Paul Chabas, Marcel Baschet, tou- 
jours supérieur dans sa robuste‘effigie du grand 
industriel Arbel : avec Jean- Joseph Weerts et 
Jules Grün dont l'humour s'épanouït en une 
vivante image de l'excellent curé de Breuil-en- 

uge : avec ses beaux sculpteurs Jean Hugues, 
émouvant dans une tête de Christ ; Auguste 
Maillard et Dubois, également véridiques, l'un 
dans les bustes du général Dubail et du spirituel 
Henri Cain, l’autre dans le portrait de Caston 
Guignard, dont une Rentrée de moutons le soir 
restera comme l'œuvre maîtresse de la petite 
exposition parisienne ; véridiques comme aussi 
Greber dans sa statuette de notre cher Antonin 
Mercié aux dernières heures de sa vie trop 
courte. 

. Si Joseph Bouchor avec le Poilu de la Lauch, 

si Gueldry, si Bouchard dans la Grosse che 
de Moscou y rappelaient la guerre ; Bompard 
dans ses poteries persanes, Paul Thomas tou- 
jours délicieux peintre d'intimités, Leroux dans 
son clair et charmant tableau de la Reprise, 
Eugène Loup, le paysagiste belge, Gilsoul et 
Wilham Laparra, exquis dans son tableautin 
des /mages, la faisaient délicieusement oublier. 

Ïl est trop tard pour parler des Onze qui 
précédèrent chez Georges Petit la vente d'und 
galerie célèbre ; mais une exposition infiniment 
belle, HÉninent émouvante y bat son plein, 
celle des œuvres données par les meilleurs ar- 
tistes de ce temps en faveur de la Fraternité 
des artistes. Que de familles de peintres, de sculp- 
teurs, où la mère n’a que sa maigre allocation, 
où l'enfant, comme dans le charmant dessin 
de Willette, mange trop souvent son pain sec 
devant quelque alléchante nature morte du 
père soldat. Depuis trois ans, la Fraternité des! 
Artistes distribue un millier de francs par jour. 
Mais la guerre continue. Un nouveau million 
est nécessaire. Et ] Je crois bien .que les œuvres 


de Bonnat, de Joseph Bail qui donne son cé- 


 Jébre tableau du Déjeuner des Servantes, de 


Roll qui offre une Bacchante; celles de Bas-| 
chet, de Degas, de Claude Monet, de Frieseke,! 
de Dagnan, de Chabas, de Lhermitte, de Ma: 
xence, de Rodin, de Bartholomé, de Ve érlet, 
etc., etc., le réaliseront sans peine. 
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LES ÉVÉNEMENTS 


HISTOIRE DE LA SEMAINE 


se 
LA LIGNE HINDENBURG — L'OFFENSIVE 
FRANCO-ANGLAISE — LES CINQ BATAILLES 


Le vieil Hindenburg et sa fameuse ligne passent 
en ce moment de très mauvais quarts d'heure. On 
les assaille en parole, et surtout en action. Dans 
un magistral leader, le très énergique Lloyd George 
a montré que cette ligne, d'institution essentiel- 
Lement prussienne, ne datait pas seulement d’hier, 
qu’il y avait cinquante années qu'elle était une 
menace pour l'Europe, et que la France en avait 
particulièrement souffert, mais que tout a une 
fin. La prétention de tracer sur les territoires des 
autres nations une ligne que leurs habitants ne 
franchiraient qu'au péril de leur vie était insup- 
portable. Et ce”sera, a-t-il dit, l’honneur de l’Amé- 
rique, un. sujet de reconnaissance éternelle pour 
les démocraties, que d’avoir signifié au kaiser 
qu’elle n’entendait pas subir d’entraves, qu’elle 
ne voulait pas de ligne Hindenburg dans l’Atlan- 
tique, et qu’elle allait aider à l'enlever, à la repor- 

“ter sur lé-Rhin. 

Et, comme le Premier Anglais l’ajoute allégre- 

ment, les-Etats-Unis ont en effet commencé. Le 
président Wilson. ne met pas seulement sur pied 
l’armée et la fiotte qui aideront à: briser l’arme 
allemande; dans un vibrant message à la nation 
américaine, il rappelle que le temps. est: « court et 
irapératif », et que.le devoir de l’Amérique n’est 
pas uniquement d’approvisionner les puissances 
.de l’Entente, en armes et en, munitions, mais 
surtout en vivres. « Nos chantiers de construction 
devront, dit-il, fournir. des bâtiments par cen- 
-taines.. Les vivres et le matériel traverseront 
l'Atlantique, quel que soit le nombre des bâti- 
ments envovés au fond.de la mer. Ceux qui seront 
.détruits seront immédiatement remplacés. » Et 
ce dévouement à la cause de la liberté était bien 
fait pour grandir encore l'hommage que Paris 
“allait rendre à la grande République. 

L'Amérique latine est elle-même en marche 

pour repousser la ligne Hindenburg. Dans un 
‘banquet donné au capitaine du. Parana, l’am- 
bassadeur du Brésil a déclaré que les républiques 
sud-américaines « sauraient résister à tous ceux 
qui, pour avoir une place au soleil, cherchent leur 
avenir sur l’Océan.en barrant la route aux neutres». 
Et, en effet, elles souscrivent les unes après les 
-autres à la politique américaine. 

L'heure est venue pour les peuples de prendre 
définitivement parti. L'Allemagne a voulu blo- 
quer les neutres, et ce sont eux qui vont aider:à 
son blocus, augmenter la détresse économique, 
qui, bien plus que la question politique-et les 
promesses suspectes de Guillaume If, provoque 
à-Berlin des émeutes graves, et conduit également 
nos ennemis aux plus vils subterfuges pour duper 
Le prolétariat russe et l’amener à une paix séparée. 

Ici, la ligne Hindenburg et le fossé Siegfried 
sont à de rudes épreuves. La grande bataille a 
commencé, la bataille, décisive dont la liberté 
et {e droit veulent que nous sortions vainqueurs. 

L'offensive si brusquement ouverte par les Añ- 
glais devant Arras allait prendre, en effet, un déve- 
loppement presque gigantesque et s'étendre bien 
au delà des secteurs où déjà nos-propres troupes 
enserrent Saint-Quentin et La Fère, gagner 
tout le front de bandière de Soissons à Reims, 
puis de cette ville jusqu’au dernier champ de 
bataille de Champagne. La lutte embrasse. ainsi 
près de deux cents kilomètres, et son. étendue, fa 
plus vaste depuis la Marne, les grands succès qui 
déjà là couronnent, nous invitent à l'espérance. 
Nos alliés et nous y enievons à Hindenburg l’es- 
poir qu'il avait de faire passer linitiative des 
opérations entre ses propres mains. On sait, en 
effet, qu'en rompant le fer sur la Somme, en aban- 
donnant des positions organisées sur un pied 
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formidable, l’exécrable reître se targuait de « jouer» 
les Alliés, de les attirer sur son propre terrain: 
Comme on le prétendait à Berlin, la retraite était 
purement tactique et devait mener à une offen- 
sive stratégique, Et c'était bien évidemment dans 


la manière du vainqueur de Tannenberg, qui se : 


déroba à l’une des deux armées russes qui l’atta- 
quaient, celle de Rennenkampf, ou ne laissa 
qu'un rideau devant elle pendant qu’il se jetait 
toutes forces réunies sur celle de l’infortuné Sam- 
sonov ; qui, manœuvre plus caractéristique encore, 
après sa défaite à Varsovie, recula devant son 
vainqueur, et, durant que celui-ci le suivait, cons- 
titua une masse de manœuvre qui vint brusque- 
ment le prendre en flanc et l’accabler. Cette mé- 
thode est d’ailleurs classique et toute napoléo- 
nienne. C’est ainsi que Napoléon manœuvra à 
Arcole, et surtout à Austerlitz, pour. amener l’ar: 
mée russe à descendre du plateau de Pratzenm 
Mais Hindenburg et son alter ego Ludendorff se 
sont laissé devancer et doivent aujourd’hui subir 
l'initiative anglo-française. La bataille qui fait 
rage de la Scarpe à l'Aisne n’est pas la. leur, 
mais la nôtre. 

En tout cas, les Allemands:ont vu en huit jours, 
du 9 au 17 avril, tomber où à peu près les deux 
grands pivots de leur retraite, si géniale füt-elle. 
L'un était constitué par la crête de Vimy, et l’on 
sait avec quelle maîtrise les troupes britanniques 
l'ont fait sauter, puis emporté Liévin et encerclé 
Lens dont ils tiénnent les lisières. L'autre pilier 
était constitué par ce plateau de Craonne, où, 
pendant la campagne de France, Napoléon res- 
saisit un moment la fortune et délivra Soissons 
perdu par la stupidité d’un homonyme du général 
Moreau, ainsi que par le massif de Moronvillers, 
ct nos troupes en. ont fait tomber les principales 
défenses. Entre Soissons et Reims, l'ennemi, pré- 
vénu par un bombardement continu de huit jours, 
avait amené dix-neuf divisions sur les cent trente- 


‘trois dont il dispose sur le front occidental, mais 


cela ne l’a pas empêché d’être bousculé et chassé 
du saillant de Vailly, de Chavonne, de Chivres, 
de Bray-en-Laonnois, du plateau de Condé, etc.; 
à l’est de Reims, il perdait, dans la journée du 17, 
les flots boisés qui émergent de la craie champe- 


noise, Moronvillers, Auberive, etc. 


Au total quatre, et même cinq batailles se déve- 
loppent dans la grande : bataille d'Arras entre 
Lens et le Cojeul, bataille de Saint-Quentin entre 
le Cojeul et l'Oise, bataille de Laon entre l'Oise 
et l’Aisne, bataille de Craonne entre Soissons et 
Reims, et bataille de Moronvillers, vaste massif 
que les nôtres maîtrisent à la fois de front et par 
les couloirs de la Suippe et de la Beine. 

Et l'extension de la lutte, ses gains, qui le 
19 avril se montaient pour nous à 19,000 prison- 


niers et deux cents canons, et pour les Anglais à 


16,000 prisonniers et trois cents pièces d'artillerie, 
l'enthousiasme, le courage de nos soldats. justi- 
fient, je le répète, tous les espoirs, malgré les vio- 


_lentes attaques de l’ennemi, qui essaie de percer 


notre centre à Saint-Quentin, à la soudure des 
armées franco-anglaises, où y cherche tout au 
moins une réaction, une menace sur là route de 
Paris. 

Jusque-là, en effet, dans les actions précédentes 
dans la Somme et [a Champagne, les offensives 
ont toujours fini. en pointe, et ces pointes prises 
de flanc par l'artillerie ennemie ne purent,-comme 
le font remarquer les critiques militaires, pro- 
gresser, alors qu'aujourd'hui le front, tant angiais 
que français, va toujours s’élargissant. Devant 
Arras, l'attaque anglaise, d'abord simplement 
comprise entre Givenchy et lé Cojeul, s’étendit 
presque immédiatement sur vingt-deux, trente, 
puis quarante kilomètres; de la Scarpe:à Loos. 
Quant à notre offensive, on voit son grand-déve- 
loppement, puisqu'elle déborde sur le champ de 
batailie de Champagne et va de la Gohelle à la 
plaine champenoise, # 
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tion publique qu'elle ferait d'ici awrs 


‘avantages attachés à l'obligation entière 


REVUE FINANCIER 
IN. B. — Pour tout ce qui pis la partie finar 


Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Préts 

Titres, Comptes de Chèques, Paiements de Coupons, 

nos lecteurs sont: priés de. s'adresser directement au 

CREDIT MOBILIER FRANÇAr 
Société Anonyme 

au Capital de 80,000,000 de francs 

BUREAUX: 30et 32, rue Taitbout (B° Haussmann), P: 


|_Vendredi_ 20 avril 19 
L'EMPRONT 


DE LA - 


VILLE DE PARI 


= 1$ÿ 


Les conditions de l'Emprunt de la Mill 
Paris, dont nous avons annoncé la proch 
émission, viennent d’être définitivement”a 
tées. | 

Les nouvelles obligations, à cinq ans, 
de $00 francs et rapporteront $ $oro/o 
27.fr. $o par an, sans retenue pour lésim 
actuellement existants. 4 

Le prix d'émission est de 495 fr"E 
rapporteront donc efféctivement $ 55" 
sans compter les 5 fr. de prime derre 
sement, ces $ francs représentant se 
ment 1 fr. de plus d'intérêt par an: 

La Ville confère aux obligations nr 
un droit de préférence pour la souscripli 
emprunts à long‘ lerme el par voie deïs: 


Ainsi que nous l'avons dit, ces o 
sont créées pour remplacer les Bo 
Ville de Paris et ne grèveront” 
finances municipales que pour une 


eu importante, d'environ 2% mi de 
P « cb Hi rt MER 


francs: sn 


Les porteurs de Boñs. municipaux, non 


échus.à la date du 21‘avril 1927 ont”seuls 
droit de souscription par” MOISr aux 


obligations nouvelles. EPL eo 
La souscription publique aura, lieu len2+, 

mai 1917, et. nous y reviendrons dhicilas D 
Mais, dès à présent, les porteurs -de"Bons 


non échus le 21 avril, doivent faire leuridi 

mande d'échange contre des obligati 

nouvelles. BR 7 
Le Crédit Mobilier Français est à 


leur disposition pour recevoir leurs titres et 


se charger de toutes les formalités d'échange 
sans frais pour eux d'aucime sorte. 3 

NOTA. — Il sera délivré un certain, 
nombre de cinquièmes d'obligation, au prix, 
de 09 francs, donnant droit au cinquième-des. 


On peut adresser les BONS dès à prés 
au CRÉDIT MOBILIER FRANÇZ 


Les bonnes dispositions du marché financie 
se prêtent admirablement à la grande sot 
cription de la Ville de Paris: ue 

Les fonds rendus libres par la répar 
des obligations du Crédit Foncier 
avec les capitaux ambiants, un ensembl 
disponibilités fort important qui chercher 
emploi sous les formes les plus diversesy, 
vant le tempérament de chacun, sans” 
des réserves embusquées par-ci par-là: 

Le large développement de l'offensive 
co-britannique sur le front occidental dug; 
théâtre de la guerre mondiale seconde 
veilleusement le réveil de la confiance. 
vote définitif de l'emprunt américai 


| Ars 


aux Alliés, crée tout d'un pr EL à situation 


. 


de dollars, dont 3; milliards réservés 


financière absoiument favorable au groupe 
de l'Entente. 

Nos fonds nationaux se présentent très 
fermes. La Rente Française 5 0/0 s'avance de 
88 45 à 88 Go. e 
. Les Fonds Russes paraissent sortir de leur 
récent marasme en raison de l'acclimatation 
progressive du nouveau régime ; tout 
groupe russe, banqueset valeurs industrielles, 
clôture en reprise. 

L'Extérieure d'Espagne, entraînée avec son 
groupe à la suite de la baisse de la peseta, 
remonte la côte avec la reprise du change 
espagnol. 

“Les Fonds Américains sont très bien tenus ; 
le Sud-Améri ue. on le sait, a donné sponta- 
ñément son adhésion unanime à la politique 
des Etats-Unis et de l'Entente. 


Le groupe bancaire conserve sa stabilité | 


sans présenter de grands écarts de cours. 


Nous noterons, toutefois, la cotation des : 
mouvelles chligations 5 1/2 0/0 du Crédit Foncier | 
lesquelles ont vivement progressé à 3001r. 50 


pour les libérées {cours d'émission 280 fr. 40) 


et à 289 francs pour les non libérées (cours : 
d'émission : 28$ francs). C'est, pour les unes 
comme pour les autres, une aintéressante : 


prime sur leur cours d'émission. 


_ Les valeurs de navigation conservent leur 
belle tendance, ainsi que les valeurs caout- | 
choutièrés maloré quelques prises de béné- : 


fices. 
 Laipr 


ls. Creusot passe de 2,360 fr. à 2,520-fr., 


Les- Métaux de 058 à r,o$o fr, les Aciérizs de 
la Marine de 2,138 fr. à 2,275 fr., l'Electro- 
Métallurgique de Dives de 825 fr. à 1,000 fr., 
Montbard-Aulnoye de 430 fr. à 475 fr., les 
Usines Bouhey de 153 fr. à 183 fr. 


se 


Un avis du Conseil d'admimstration de la 
Sicrérie Centrale Coloso de Porto-Rico fait sa- 
voit que, la dissolution de la Société étant 
devenue définitive, les obligations de 00 fr. 
4 o/oxémises par la Société sont appelées à 
parttr du 1° mai prochain au remboursement 
au pair, soit, impôts déduits, à 498 fr. net ; 
“plus la partie du coupon courue dépuis le 
l'anvier, ce qui porte à 505 fr. 45 net la 
somme à recevoir par obligation au porteur, 
contre remise du titre. } 

Les actionnaires auront de leur côté à re- 
ceMoir'à la même date une première réparti- 
tion de 40 fr., sur présentation de leurs titres 
quiseront estampillés. 

Ces opérations séront eectuées au Crédit 
Mobilier Français. - 

| ei 

Les recettes de la Compagnie d'Electricits de 
Limoges, au mois de mars. dernier, se sont 
élevées à 117,902 fr. 70, contre 109,870 fr.4s 
caumars 1910. We 

Nous rappelons que l'assemblée générale 
1nnuelle de cette Société est convoquée pour 


| 26 courant. . D - 


- 

Lo Crédit Mobilier Français a reçu de la 
Chambre des Mines du Transvaal son câblo’ 
gramme mensuel indiquant pour les Mines 
d'or du Rand une production de 787,094 on- 
ces d'or fin, en mars, contre 721,321 onces 
d'or fin, en février, - 
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progression des cours et l'animation | 
.(es traasactions se sont produites plus parti- 
entièrement sur les valeurs métallurgiques ; 
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En Cheminant 


Notre teiut mérite toute notre attention, à ce 
moment surtout où les premiers rayons du 
soleil, si appréciés après æs grands froids et les 
temps brumeux de l'hiver, ont l'inconvénient de 
provoquer sur notre visage, que la vie sédentaire 
«le la mauvaise saison à renctu plus-fragile, soit 
Ac vilaines dartres farineuses, soit, chez d'au- 
tres personnes (ce qui est plus dangereux ct 
plus tenace), des taches de roussenr. 

Se préserver avec une ombrelle; alors qu'il 
est si bon de « faire le lézard » en se réchauf- 
fant avec le moindre rayon de soleil, serait une 
véritable privation ; mieux vaut prendre 


LA PRÉCAUTION SI SIMPLE 


de faire chaque matin une application de poudre 
de riz liquide Roselily, douée de: vertus hygiéni- 
ques. Elle joint l'utile à l'agréable, car,-si elle 
guérit et préserve le teint de ces taches brunes 
qui masquent les beautés les plus pures, celle 
veloute aussi l'épiderme: avec elle, on ne re- 
doute pas ces platçues blanches résultant de 
certaines poudres sèches, qui donnent des airs 
de pierrots enfarinés. Au contraire, bien dosée 
avec un liquide dû à une précieuse recette, ekle 
ralfermit la peau, effacs les rides ct rend de la 
vigueur auxtissus. Le flacon vaut 4îr.et G fr., à la 
paarmti Detchepare,?,av.de la Liberté, Biarritz. 


TOUTE FEMME SOUCIEUSE DE SA BEAUTÉ 


devrait posséder:un petit appareil à éleetrolyse, 
wenveilleux. bijou. Par lui, les poils disgracisux 
sont détruits pour toujours, les fâcheuses rides 
sont prévenues ou effacées, les. poilrines molles 
sont raffermies et développées,. bien des dou- 
leurs sont supprimées: Ecrivez donc en toute 
contfiancerà Mw° de Saint:Gonant, 213, boulevard 
Raspail, Paris (14°: arrt), pour renseignements 
gratuits et détaillés. Timbre pour réponse, 
En terminant, un conseil pour les. 
MARIAGES DE PERMISSIONNAIRTES 


Ensoleillés d'une aurore. de paix par mnos vie. 


loires, ils sont nombreux et se célébrent ayec 
une solennité qui en était exclue depuis la 
guërre, Aussi les soieries aux-coloris: vifs, .pim- 
pants, font leur radieuse anparition. La Côte 


: Soie Rachel d'une ravissante élégance existe en 


blanc ivoire, pour superbes robes de mariées; 
-le Crépe boulonné a aussi grand succès, Pour 
les costumes de lainage d'une coquetterie dis- 
crête: la Serge Poulard, & Covercoat Tailleur 
Benta; le Dainier Setkirt' en noir et blanc et 
le gracieux Crépe Religieuse, sont d'un goût 
parfait. Tous sônt la propriété exclusive de 
la Compagnie des Indes, 7, rue des Filles- 
Saint-Thomas, Paris. (Echantillons.) 


FURETTE. 
CA 
AU PRINTEMPS DE LA VIE, 


La jeunesse est un printemps, mais un prin- 
temps qui na’ point de recommencement. Ileu- 
reuse ou thalheureuse, mous la voyons passer 
sans-éspoir de retour et, teïle elle aura été, 
telle, le plus souvent, sera toute notre vie. 

l'aites done en sorte, jeunes gens ef vous jeunes 
filles —-Gar vous le pouvez, n'en doutez pas -— 
que volre printemps soit beau, que votre prin- 
temps'suit sai, de toute la beauté et de toute là 
gaieté quiviennentavanttoutd'une santé robuste. 

Ne vous abandonnez pas aux décevantes am- 
bitions, aux rêves dé fortune et de grandeur. 
La seule ambition qui vaille pour vous, c’est 
d'avoir a foree qui donne: la confiance en Soi, 

| qui fait maitre les audaces heureuses: Ne croyez 
| pas, au surplus, que cette ambition soit si faci- 
| lement réalisable. Votre âge'est critique cfmet 
| xotre santé à de-rudes épreuves par suite du 
| profond bouleversement qu'il apporte dans tout 
: otre être: Combien nombreux, hélas, sont ceux 
i d'entre vous que ce bouleversement’ a épuisés, 
| anémiés, dont Je sahg appauvrt ne peut plus 
donner à l'organisme la résistance dont il a 
| tant besoin à votre âge. 
L "Vous-devez, maïntenanñt plus que jamais, 
| vésller à ce que cet épuisement, cet appauvris- 
| seinént du sans ne-vous gagnent pas. 

Evitez doné ce qui peur vous surmener. Préfé- 
rez aux plaisirs faciles, la saine vie active an 
orund'air et ne néglicez pas surtout de donuer 
àvotre sang la richesse et la pureté-qui Jui sont 
‘indispensables, en ayant la sagesse de faire, à 


…ihtervalles réguliers, principalement lors des 


changements de saison, la cure des Pilules Pink 
qui est, par éxcellence, la cure reconstituante et 
{tonique qui convient le mieux à l'époque de la 
fonnaltion. Les Pilules Pink, régénérairices du 
sang et des forces nerveuses, sont d’une efficä- 
cité depuis longtempsreconnuedans tous les cas 
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d'appauvrissement Au sang ou d'affaiblissement 
du système nerveux. llles reconstituent très 
rapidement les organismes épuisés ét anémiés. 

Les Pilules Pink sont en vente dans toutes les 
pharmacies et au dépôt: Pharmacie Gablin, 
23, rue Ballu, Paris: 3 fr. 50 la boite, 17 fr. 50 


les six boites, franco. : 
FRERE JACQUES, 


> 


BOITE AUX LETTRES 


Marinette B. —Employez le Duvet de Ninon, poudre invi- 
sitble et très adhérente, qui existe en six nuances. Etle 
communique à l'épiderme une blancheur diaphane De- 
mundez-la à la Parfumerie Ninon, 31, rue du Quatre-Sep- 
tembre, et exigezle vrai nom pour éviter les imitations. 

Désolée de 24 uns. — 1° Prenez des bains d'amidon ou de 
son ou lotionnez-vous avec la Véritable Eau de Niuon: 
2° Faites de la gymnastique des bras. 

Un jeune-vaniteur. — 1° Le sulfate de cuivre: 2° L'air du 
Toréador de Carmen; ous 1es airs de Lescaut, dans Munon; 
les airs d'Albert, de W'erther; 3° Tous les morceaux de Gregh, 
lès valises de. Durand, les morceaux de P. Wachs, 

F. GC G. L. — Si, adressez votre demande au ministère de 
la guerre. : 

Jeanne L. — 1° Oui, le Shampooing « Selma» est un des 
meilleurs produits connus; il ue contient aucune substance 
dangereuse; 2° Vous le trouverez chez les pharmaciens eb 
herboristes en pochelles de 30 centimes, vous pouvez aussi 
cérire de ma part aux Laboratoires Selma, 49, avenue Victor- 
Hugo, qui vous l'euverront contre mandat de 1 fr. 80 (les 
6 pochettes). 

instilutrice de 3? ans. — 1° Faïles des massages à l'huile 
d'ulive pure, eu froant les rides dans le sens de la hauteur; 
2° Voyez ina rubrique de ce jour, et adressez-vcus à M°° de 
Suint-Gonant, 

Une cousine beaujolaise. — Vous pourrez vous procurer ce 
Guide.chez Orsonr, 5, rue Lemaignan ; 2° Je vous cherche 
une marraine pour vétre protégé. 

P. P, M. À, — 1° Faites Lous les matins de larges ablutions 
à L'eau froide: suivis de muüsseges avec du talc; 2° Portez 
toujours un ‘soutien-gorge. 

Peiile maine d'Anjou. — L'Art d'être belle, chez Finck, à 
Génève. 

Eleur sauvage. — Non,on ne porle que-des-sacs.en soie, en 


‘cuir Où er perles, 


Joyeux printemps. — 1° Voyez les arlicles de frère Jacques: 
2° Aux pales couleurs-:et à une faiblesse générale : 3° Dou- 
ches, frictions à l'eau de Cologie ou à l'alcool camphré, 


- surañiinentation, giand air elrepos:; 4° Tousles mets peuvent 


être absorbés, mais parliculièremeut les viandes grillées ef 
rouges el les forlifianis, tels que Pilules Pink:; 5° Oti, au- 
tant que possible, tous les malades étant forcément nerveux. 

Leclrice, Algérienne, — Nous aréterezla. chule de. vos che- 
veux, los ferez reponsser avec l'Exlrait Capülaire des Béné- 
dictins du Mont Majetla, qui détruit aussi les pellicules. Le 
flacon vaut 6.franes. franco 6 fr. 85, chez FAdministrateur 
E, Senet, 26, rue de Quatre-Septembre, & Paris. 

R. T. — Apprenez plutôt la sténo-dactylographie, qui vous 
permeklra da (rouver une situation plus avantageuse. 
Adressez-vous à 1Ecol Pigier, 19, boulevard Poissonniére, 
vous aurez Loute ‘satisfaction. 

FURETTE. 
HS ————— 


Les Carrières Commerciales 


les parents soucieux de l'avenir de leurs enfants 
doivent les préparer chez eux par cortespondance 
où sur p'ece en Jecons particulières aux emplois 
de comptable, sténo-dactylio, etc., qui vont offrir 
de. nombreux. débouches. Demandez 1e pro- 
gramme gratuit aux Etablissements Jamet-Buffe- 
1eau, 96, rue de Rivoli, à Paris. (Section des dames, 
15. boulevard Saint-Denis. Facilités de paiement. 
Succuisales : Bordeaux, Marseille, Nancy. 


LIBRAIRIE 


CHarLes NORDMANN. — A4 Coups de Canon, Notes 
dun Combattant. Avec une Lettre-Préface du Gé- 
néral NiVELLE. — Un volume 3 fr. 56. — Librairie 
académique Perrin et Ci°,35, quai des G-Augustins. 
Voici, écrit par un. homme de science, le premier 

livre sur la guerre qui en fait vraiment comprendre 

tout le caractère. M. Ch. Nordmann est l'inventeur du 
repérage des batteries par le son, La nouvelle édition 
qui Vient de paraître contient 77 exfenso la belle Lettre- 

Préface: du général Nivelle, dont la publication avait 

été interdite par la censure sous le dernier Cabinet, 


A. S. 
LEGONS PAR CORRESPONDANCE 
po 


Rue do Rivoli, 53, PARIS PISIER 
framerce 


Comptabilité, Siéas-Daciylo, Langues, etc. 


: 


COMPTABILITÉ 


CEE SOX EIN 


Méthode infaillible 
A FORFAIT pâr correspondance 2 MOIS 
ESSAI GRATUIT. LEDI,7;r.St-Hyacinte.Paris 


p L'IODHYRINE reste toujours la 


STÉNO 


remède le plussérieux del'OCbé:ité 
10 ans de succès. Notice frarico. 
Boîte 10‘ pour6semalnes. R'10159, 
KH.DUBOIS,Phe».7,R.Jadin, Paris, 


Pole 


ENCRES 


CTP TEE TRE RES RSR ER SERRES 


P” LS, FAUTEUILS, "VOITURES et TOUS APPARENS è 
pour Malades et Blessés. 


quon Hautofeuil!e, Paris. _TéL. 818-C7 
D (près la Place St- -Micketl} 
ho 


À Chanssares Ortacpédiques 


dé luxe ou de fatigue 
| pour rmautilés, pieds-bots, 
E pieds gensiries, 
raccourcissements, 

# amputalions partiolles é 
Ë des doigts et toutesk QE 
è déform: rio a, 


Le Savon 


ONCTUOSIS 


TRÈS PRATIQUE POUR LE BAIN 


AFFINE ET EMBELLIT LA PEAU 


En vente Partout 


VIN BLANC, — 


La barrique.... 


Le tout pris sur gare de départ, 
du CHATELET jouissent d'un tour de faveur. 


Les expéditions de vins 
Lérirers 


GUSTAVE FABRE, Boulevard de la République, 


VINS RECOMMANDÉS du “ CLOS DE L'ONCLE “ 


VIN ROUGE, récolte 1916, la denspièes KA 


115 ftr.; la pièce...., 
128 fr. — 


OCCASIDN EXCEPTIONNELLE OFFERTE AUX LECTEURS 
BORDEAUX (Domaine du Châtelet), récolte Tan origine garantie. 
280 fr. — La demi-barrique.. 


5 fr. — Le quartaut.... "78 fr. 


logé, Ne compris. 


Nîmes (Gard). 


TRAITEMENT du DOCTEUR NOTY = RÉSULTAT en 20 JOURS 


Traitement interne absolument inoffensif (Pilules) et externe (Baume) 


Pilules : se flacon 10 fr —- Baume : 


fetube 4 fr - Traitement complet:1 flacon et 2tuhes franco 166 


ROCHURE EXPLICATIVE n° 2 FRANCO — Rue Peilleport, 91, PARIS 


ENTRE NOUS 
se 
La Tribune, 115, Tue de Rome, Paris, demande 
collaborateurs, prose, vers. Notice o fr. 15. 
Paris-Revue, 14, rue Meslay, publie, rétribue 


contes, nouvelles, poésies. Envoyer manuscrits. 
Edite romans, poèmes, impressions de guerre 


7 Dessinez d'après nature sans connaissance du 
dessin avec la chambre claire Bonnai, 3'50 franco. 
Demandez notice. Bonnal,St-Louis, près Marseille. 


HT 
vx POSTICHES “2: 
HERMOSÀ, 24, Boul. de Strasbourg, Paris. 
Exécute égal* commandes particulres au prix de fabrique. 
Grand Choix de Modèles nouveaux. Travail à façon avec démélures, 


EE PRET 
JNAIE 
DYSSE NTERIES ES Dane) 


ARS = PH SÉGUIRS R PR | 


INDISPENSAGLE AUX Soionte 
Quelques gouttes donnent à la minute le café au 
iait Où à l’eau, froid ou chaud. — Tous Epicterg, 


COMMENT AUGMENTER VOS FORCES 


Quelques bons conseils 


Si vous perdez vos forces, si vous vous fati- 
guez aisément, si vous manquez d’ambition et 
de confiance en vous-même et si vous vous sen- 
tez découragé, quelle qu'en soit la cause: 
maladie, veillées, int 'mpérance, tabac ou excès 
de toutes sortes, vous êtes en danger d'épuise- 
ment complet si vous ne commencez pas immé- 
diatement un traitement approprié. Les forces 
ne peuvent provenir que des aliments que vous 
absorbez. Donc, si vous dépensez quotidienne- 
ment plus d'énergie physique que vous n’en 
retirez de vos aliments, votre Cas est sans espoir 
de guérison, à moins que vous ne puissiez ren- 
verser Îles rôles et augmenter vos forces en 
proportion de l'énergie dépensée. Pour retrou- 
ver vos forces premieres et toute votre énergie, 
vivez au grand air le plus possible, respirez 
profondément et procurez-vous un peu de Kas- 
sium chez votre pharmacien et preénez-en une 
tablette une demi-heure avant chaque repas. 
Vous serez tout simplement étonné de voir en 
combien peu de temps vous retrouverez vos 
forces. Les troubles de l’estomac disparaitront. 
l'ambition reviendra et vous épronverez un vif 
désir à la fois de plaisir et de travail. Dans 
beaucoup de cas le Kassium a augmenté les 
forces et raffermi les nerfs de 300 0/0. En effet, 
un peu de Kassium avant les trois repas quoti- 
diens vous donnera plus de force et d'énergie 
que plusieurs repas ordinaires. Si vous souffrez 
d'une déperdition constante de vos forces, si 
vous êtes irritable et si vous avez les neris à 
« fleur de peau », procurez-vous une boîte de 
Kassium aujourd’ hui. Une boîte vous durera 
plus de deux semaines et vous fera plus de bien 
qu'un mois au bord &e la mer. Si vous éprouvez 
la moindre difficulté à obtenir le Kassium, en- 
voyez 4 fr. 50 à la Pharmacie Scott, 38, ruc du 
Mont-Thabor, Paris, et vous le recevrez par re- 
tour, franco de port. 


. GRANDE 


SOURCE 


es ARTHRITIQUES 
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1 POMMADE QULIN 


DÉMANGEAISONS, DARTRES, Fees 
Chute des Cheveux, Pellicules, Re 
Le Pot: 8 fr. — Toutes Pharmacies. 5 


#aBaume Tue-Nerf PR Ÿ 


Gué“rison infaillible, instantanée, raafcale des 


HMAUX ENTS # 
M. Attentlon!! C'est la seule préparation gnérissant. 
2 les Maux de Dents d'une façon définitive, D: 
4 Prix 2-fr. 25 (** pharmacies. Env. ft contre 2 fr. 35 
9 adr. à D. GIRAUD, phis spécialiste, LVON- SULLINS. | 


Dulitésestoe et concéi et 
d'AHUILE de FOIE de MORUE 
Pecemmandéaux soldats convalescente,Toussèurs 
Bronchitiques, Tuberculeux,Anémiés, ete. 
Economie — Goût Excellent — Bonne Digestion 
Demi Flacon 8 fr. 50. Flacon Gfr. franco poste. Notico Gratis. 
FHARMACIE du PRINTEMPS, 32. Rue Joubert. Paris Ttes Phi 


CHEVEUX GRIS ou BLANCS D 


, reprennent pour toujours leur couleur naturelle 


avec HENNEÏÎNE instantané ou progressie 7 
“i Merveilleux Produits Garantis inoffenoifs j. 
UNE SEULE APPLICATION SUFFIT 
L Envoi discret franco contre mandat, 
A Botte d'essai: #4 fr. — Grande boîte: 6 fr 
AS Joindre échant. cheveux pour la nuance exac 

ÿ Emploi facile soi-même. Salons d'appli 
L. ROYER chim.-spéc., 36 r. Trévise, Pari 
= MAISON RÉPUTÉE DE CONFIANEE 


DEUIL 


AU, 


SABLIER| 


AUE Drouot Télé, 2972 


MÉTAL INALTÉRABLE 
imitant l'OR à s'y méprendre. 
MOUVEMENT Gi RS 


GARANTIE 15 ans sur Bulletin. 
Pour HOMME bu DAME 


Prix: 29 {75 


avec Magnifique CHAINE Cadeau 


J.-E. BENOIT Fils 


Horloger-Constructeur-Technique 
Manufacture d'Horlogerie, BESANÇON (Doubs) 


Envoi gratuit de l’Album illustré Es" 
=» Joindre le montant à la commande mm ge 
SAIS 


BRACELET-MONTRE 
Jean BENOIT ‘ès 
Cadran lumineux OT 

au Sei de Radium, 


lé Mouvement haute précision. +22 


410 Rubis.- GARANTI 15 ans. 
EN ACIER 


D: 


 _i- 


CAIVERSITY OF ALINONS LeAry 
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“ 
a 
# 
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LES TYPES DE LA GUERRE, par LUCIEN JONAS 


LE SPAHI 


| : ABONNEMENXTS ET RÉDACTIOK : 51, Rue Saint-Georges. PARIS. ON Fi se 
6 Rai 1917 Annonces: SOCIÉTÉ NOUVELLE DE PUBLICITÉ, 15, Boulevard des Haliens. PARIS. Le N'a 0 Centimes 


D 


0000000) 


N'OUBLIEZ PAS 


de faire parvenir 
à nos soldats 
de l’alcooi de menthe de ES 
Produithygiénique indisp-nsab 
Le meilleur des dentifites 


Exiger du Ricaglès 


000006000000 


RHUMATISANTS Er GSOUTTEUX 
Guérissez-vous avec la VÉRITABLE POUDRE 
PISTOIA PLANCHE 

de = sas éolehigne, ai ploate véséassts, 


Bvoi d'une Bolte de 30 doses avec Hrochure explicative 
sontre 815 adressés R P. PLANCHE, Phie à Marseille, 


8 ë 
pi ÿ 
ÿ û 
Q à Q 
ë ê 
ÿ “à 
Q 
© 


LE RAS ErET ou POILU 


Garanti 2 ans, depuis. 10r. 
Avec radium visible Ja ouit, 
13 et 16 fr. 
Demandesle Catalogue. 
Prime à tout acheteur. 


D. D rorvez. 43, rue Sauinier, Paris. 


> mr 


Grippe, influenza : 
| a co 6. ® . 
AASDIriIne] 
|“USIN ES du RHÔNE” 


LE FUBE DE 20 COMPFRIMÉS. 
LE CACHET DE SC CENTIGRAMMEE : ; Fe Fe 


EN VENTE DANS TOUTES PHARMACILSES 


ViEILLARDS 
AFFAIBLIS 
CONVALESCENTS 
ARÈMIE 


CHLOROSE 
sic, 840. 


EXIGER 
gur chaque 
boutsille : 


4e Le Timbre de 
l'Ynion des 
Fabricants; 


de métal 
aunouçaut 19 
#4 Liétéus ” 
eau de métisse à 
et de menthe: % 


EN VENTE 


dans 


13° La Signature : 


ioules Îjes 

Prarmaciss 
: et tes | 
< Drogueries. en rouge 


de fabrique, 


à | Envoi ee à domicile de frais bouteilles : 
#1 À contre mandat-poste de 40 Îr. Compagnie; | 
dE à du Vi St-RAPHAEL, à YALENCE (Drôme.) | à 


MAISON FONDÉE EN 4672 


Franco contre Mandat où Bon, 


y Le Médaillon à 


sur ia marque 


Me DUGHASSRES seul inventeur des 


APPAREILS 


1 Modificateurs des formes du Nez & 
Brevetés s.d,g. Franceet Etranzer 


AMINCIT, BEDRESSE et ABAÏSSE les NE7 
de tons les modeles et pour (ongles cas 
Se méfier de la contrefaçon 

: Médaille de Bronze, Bruxelles 19%0 

SPÉCIALITÉ DU TRAÏTEMENT des Rougeurs du Nez, Points 
noirs, “outons. Crème de Beauté doune jeunesse, 
fraichenrdu teint. Poudre de riz‘ Sens Pareilie” veloute 
l1 peau. Crème de massage efface rides Soins du 
visas du Nez, des Yeux. Mentennière réduit ie 
double Menton. Crème Grecque développe la poi- 
lrine, F4 rend ferme. 

Seule Maison de Vents : 


209, rue Saint-Henoré, Paris. 


Dans te les bonres pharmacies : 2,56 et 17, rus 
Ambroise. Thomas, Paris, contre 2,75 impôt en sus). 
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Situations. 


pour DAMES et JEUNES FILLES 


sont offertes par les Ministères,. 
les Chemins de fer, les Banques, 


taire, caissière  aide-comptable. 


L'ÉCOLE PIGIER 


Se prépare à toutes cos situations 
le jour, le soir OÙ Chez Soi, par 


ment). be et renseigné 
ments gratuits, 49 et 53, rue de 
Rivoli, — 19, Boulevard Poisson- 
nière, — 147, rus 


MIS 


F".POSTICHES = 


HERMOSA, 24, Soul. de Strasbourg, Paris, 


Grand Ghaix de Modèles nouveaux. Travail à façon avec deméiures 


iMaison fondée an 1838) 


EAU  CHARBONNIER |} 


Feinture antiseptique 


Rules doses à 4 Lot Lu Le FR. N° 4, € £r.; les 3 


SOCIÉTÉ EUROPÉENNE, 87, Boulevard Magenta, Paris 


fi. N°4, 17 fr. (Port es Mi 


En vente duns lentes lex bornes maisons. 


ER Dan CC 


Dens le but de faire connaitre leur aouveas 
produit: la GLYCONERVINE, spécifique 
es Affections du Système nerveux et, en 
particulier, de l'EÉFILEPSIE, les I;abo- 
ratoires Laileuf, à Orléans, en adressent 
gratuitement un dlacon d'essai à toute par 
sonne se récommandané de ce journel. 


| 
| 
j 
| 
| 
| 
Î 
| 
| 
} 


“OBÉSITÉ. 


LIN-TARIN 


Envoi franco gare des # boites {cure com RSREUPAON con 
mandat de 16 fr, pour la France (12 {r, pour l'étrans 


à EM. GiRARDet ©”, 13,rue S'-Anne, Paris. T'*ph°°", { fr T5la hoite. 


otc.. comme sténo-datty10, S6CrÉé-" 


Fe correspondance (sans déplace. 


de Rennes, Paris, « 


Exévcate égal* commandes particalrs au prix de pe F 


TARIN 


RAR AS me HETSTITE NOTY — "RÉSUL TAT en 20 JOURS 


Traitement interne absolument inoffensif (Pilulesi et externe (Raume} 


Piines : je facon 19 tr — Baume 


.tetube & fr - Trartement compiet. {flacon et 2tubes francotëf 
BROCHURE EXPLICATIVE n° 2 FRANCO — Rue Pelleport, 91, PARIS 


Ex. VEX-F:1OXD; 
DÉTECTIVE 
87, Bvulevard Malashorbes, PARIS 
ENQUÊTES, 
RECHERCHES, 
SURVEILLANCES. 
Correspondants dans ie Monde satier. 


| Poudre de Rêz LIQUIDE Le 
sesonee TACHES pe ROUSSEUR 


LES 
eves la mème facilité que l'épongs absurbe une goutls d'eau. 
Feconsa 4 fr. ot G fr. fee. Phie DETCHEPARE, aBiarritz, 

Le F' Faubourg Poissonnière, Faris É: 
VENTE dans tons Phersaacies, Parlumertes et Grands Magasins. À 


y PATES ET FARINES SPECIALES 


B 0 y SOUIN Rrs 
Ge o,E Les DIABÉTIQUES.ctæ 


1Blédine 


farine délicieuse 


est ÿ 
J'ALIMENT FRANÇAIS 
des Enfants 
des Surmenés. des Vieiltards, 
des Convalescents el de ceux qui souffrent 
de l'estomoc où de l'intestin. 
à ADMISE DANS LES HÔPITAUX MILITAIRES 
Ee VENTE DANS > à 
Pharmacies Herboristeries bonnes Epiceries 
DEMANDEZ UN ÉCHANTILLON GRATUITEUI 


Llablisements JACOUEMAIRE Vitlefra 


HÉrne Déposé 


DONNE LE RELIEF ABSOLU vera NATURE 
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PARIS VIVANT 


Ds es ne ee pe Le LE 


Feu la « Tournée 
des Grands-Ducs» 


TE TLSL MSN 


Elle fut fort à la mode il y a quelque vingt 
ans, cette promenade dont révèrent tant de jolies 
fermes assoiffées d'inconnu et tant d'impec- 
cables « gentlemen ».…. Il faut d'ailieurs avouer 
que Îa « A nee des grands-dues (du nom 
des hauts seigneurs qu en furent sinon les in- 
venteurs, du moins les « lanceurs »} pouvait à 
juste titre passer pour très curieuse. 

D'ordinaire, l'expédition se développait dans 
l'ordre suivant : rendez-vous vers onze heures 
du soir en quelque atelier d'artiste : cocktails, 
punchs, cigarettes : proicts d études sur le vif, 
visions d'un monde sous-marin, départ des 
facres, première halte place Saint-Michel, d'où 


les voitures filaient — pour nous attendre — 


place Maubert. Nous descendions à pied la 
rue Galande, pleine de bruit, de chansons et 
de pochards. Ici. un arrêt au Chiteau-Rouge. 

Le Chiteau-Rouge — plus vulgairement dé- 
nommé « la Guillotine », à cause de la clientèle 
spécisie qu embelhssait « l'assommoir » de sa 
présence — à depuis eue disparu, em- 
porté par la percée de la rue Dante C'était 
un abominable tapis-franc, installé a1 numéro 
57 dans un hôtel du seizième siècle, vraisembla- 


blement {fort SOMpAUEUX Vers 1530, mais qui, en. 


1896, présentait le plus lamentable spectacle. 

Au fond d'une cour, un perron s'ouvrant 
sur une première pièce qu'encombrait un CoMp- 
toir de zinc hérissé de foles, de boutetiles, de 
litres, de siphons, de verres : derrière le comp- 
tour, mâchant un bout de cigare d'un sou, le 
tenancier du logis, un géant, dont les bras ta- 
toués sertaient d'une chemise de couleur large- 
ment retroussée. À portée de sa main, deux 
nerfs de bœuf « à l'usage de MM. les clients » : 
dans le tiroir-caisse, près de la recette, un revol- 
ver chargé. V oltigeant autour du mastroquet, à 
la fois garçons marchands de vins et gardes- 
chiourme, trois où quatre ofhei cieux aux biceps 
d'acier. Le comptoir formait le poste avancé 
devant lequel devait passer l'armée des sans- 
le-sou, des vagabonds, des ivrognes et des ivro- 
gnesses, empiice dans les salles, campée dans 
les corridors. vautrée sur les marches des esca- 
hiers sordides. Tous ces gars-là tremblaient à 
la voix tonitruante du mastroquet et n'osaient 
crâner sous }'injonction de leur dompteur. 

Une odeur abominable s'exhaïait des pièces 
étroites où s'entassaient des pochards cuvart 
leur ivresse ou des miséreux ronflant dans des 

guenilles crasseuses. De temps en temps, un 
En traqué par la Sûreté venait chercher un 
refuge dans le clapier. La police ouvrait l'œil. 
Ïl nous souvient qu'un soir, au moment où, 
sortant d'une chambrée remplie de buveurs 
des deux sexes, nous allions visiter l'étage su- 
périeur, un « artiste », joueur d'harmonica et 
certainement « observateur ”, nous arrêta pour 
nous jeter dans l'oreille : « Ne montez pas ià- 
haut, ce soir y a du vilain. ” 

Le « là-haut » où l'on échangeait des coups 
de couteau passait pour avoir ‘été la chambre 
à coucher de Gabnielle d'Estrées!.… Oserai-je 
avouer qu ‘on la désignaït alors par cette appel- 
lation irrévérencieuse : « Le Sénat »23 

Le cabaret du père Lunette. rue des Anglais, 
près de la place Maubert, était la seconde at- 
traction de la promenade. Cette ruelle mfecte à 
disparu, emportant l'étrange « débit de vins”. 

Une gigantesque paire de bésicles surplom- 
bant la devanture peinte en FoULgeE servait d'en- 
seigne et de réclame à ce bistro célèbre, dont la 
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En banti : 
Aie milieu : 


ut lus : 


Le + Pere Lunette ». 
La rue Brise-Miche. 
« EL, Ange Gabriel ». 


# 


N° 1767 : 

z 

visite constituait, sans conteste, lun des “clous 
de la « Tournée » : je dois ajouter que la mise 
en scène y était particulièrement soignée. et à 
réussie. La porte poussée, on pénétrait dans + 
une sorte de corvidor étroit, bord< à droite par . 
un comptoir, devant lequel la clientèle, très 


semblable à celle du « Château-Rouze », absor- 
bait debout des mominettes, des demi-setiers, 
du « trois-six » et du « flen-quatre. x, En face, 
er dessous d'une collection de petits tonneaux 
décorée de portraits des célébrités parisiennes : 
Zola, Clemenceau, lules Ferry, Gambetta, 
s'étendait un long banc de bois scellé au mer 
où le beau sexe seul était, par une gracieuse tolé- 
rance, admis à venir cuver son ivresse. Au fond, 
une seconde pièce éclairée par des fenêtres 
grillagées pour éviter toute fuite malséante. 

C'est la que s'attablait la « Tournée des grands- 
dues! » Le patron — qui savait son monde — 
apportait lui-même les traditionnelles cerises 
à l'eau-de-vie et dégageait à notre infention 
un banc où deux. Aussitôt chacun de nous se 
voyait entouré par une horde famélique : vieux 
vagabonds voñtés, abrutis, aux yeux pleins" 
d'eau : camelots verdâtres se dandinant la ciga- 
rette au bec ; déclassés solhcitant une aumône 
avec des regards mauvais : poètes faméliques 
récitant avec emphase des vers imbéciles ! 

Mais le plus extraordinaire, c'était la clientèle 
féminine de l'établissement. Tous les échan- 
tiilons de la dégradation humaine semblaient 
s'être donné rendez-vous dans cette salle qui 
sentait le vin, la pipe et l'eau de Javel : visages 748 
ravagés par l'alcool ou la débauche, yeux ch-# 
gnotants, nan bouches édentées quéman- 
dant du tabac ou dé l'eau-de-vie, corps émaciés 
par la misère ou la phtisie.… mégères massives, 
tassées dans des camisoles déteintes. Les ama- 
teurs de vilans spectacles trouvaient là de 
quoi rassasier leurs pires curiosités. 

Mais les plus belles fêtes doivent prendre fin! 
Vers une heure du matin, la tournée se payait 
ur frisson d'horreur très justifié en parcourant 
le lacis de méchantes rues comprises entre 
les Biancs-Manteaux, Saint-Mern et le boule- 
vard Sébastopol. Ï1 se rencontre encore en ce 
vieux quartier quelques antiques rues «chauldesii 
demeurées particulièrement effroyables : rue 
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- Taillepain, rue Brise-Miche, rue de Venise eo 


rue Beaubourg, rue Aubry-le-Boucher: On. 
passait vite. puis la bande s'engouffrait dans 
l'escalier étroit conduisant aux souterrains en 
fumés du Caveau des Halles, un cabaret de 
nuit très fréquenté par les malandrins, les sans 
domicile, les refileurs de comète et aussi les 
imcorrigibles bohèmes noctambules. "Enfin, la 
nuit joyeuse — oh! combient — s'achevait à 
« J'Ange Gabriel », un tapis-franc de la rue Pi 
rouette où la clientele n'était guère mêlée, C'était 
le rendez-vous ordinaire des belles de nint.et. 
de leurs dangereux amis qui venaient y avaler. 
des escargots en vidant bouteille. Ce bistrono 
toire passait pour le « Maxim's » des apaches: 
C'est dans ce dangereux repaire que, bercés 
par les sons enchanteurs d'un harmonica, nous 
avalions la soupe à l'oignon réparatrice... Parfois. 
la tournée se prolongeait à à ce point que l'aube 


naissante commençait de blanchir les toits mé= : 
FT 


taliques des Halies lorsque nous sortions dem 
« l'Ange Gabriel ». Ver seul réconfort et le 
vrai régal était d' acheter aux braves gens débal- 
jant des fleurs sur la chaussée voisine, un 2 
paauct de roses, de muguets ou delilas, ent 
baumant la campagne et Îa nature, ef de les " 
respirer pieusement en expiation de toutes les 
vilaines odeurs que nous avions reniflées dans 


‘quelques-uns des plus vilains clapiers de Paris" 
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Notes de la Semain 


Questions d'argent 


ES lettres m'arrivent depuis quinze 

| ) jours, qui m interrogent au sujet du 
procès Deperdussin. Visiblement 

. cette affaire a troublé l'opinion. L'’ex- 
traordinaire clémence du jury, l'arrêt indul- 
gent des magistrats lui semblent inquiétants, 
et en tout cas imcompréhensibles. Ce qui 
achève de la déconcerter, c’est l'attitude du 
public, ses applaudissements, son approba- 
tion bruyante, ses démonstrations de sym- 
pathie envers un condamné convaincu de la 
faute la plus grave. Le bon sens populaire 
- admet difficilement qu'une telle bienveillance 
puisse être témoignée à un escroc: cela lui 


& 


paraît contraire aux lois traditionnelles de la 


morale, à la notion élémentaire du mal et du 
bien, Si les voleurs sont récompensés, alors 
à quoi bon rester honnête? Sans ‘compter 
que ce jugement crée un précédent fort 
délicat, ouvre une porte qu'il sera difficile 


de refermer. Les avocats ne cesseront de 


l'invoquer. De francs coquins en bénéfi- 
cieront. Déjà les jurés et les juges, liés par 
cet imprudent verdict, viennent d'absoudre 
“certains accusés peu recommandables (no- 
tamment hier encore les époux Dallé, com- 
plices de détournements et de faux). Je n'a 
pas l'âme féroce et n'exige pas que la jus- 
tice se montre inexorable aux pauvres pé- 
cheurs; je veux qu'elle soit répartie égale- 
ment et non pas, ainsi que le lui reproche un 
mot fameux, partiale, complaisante, « :ndul- 
gente aux grands, dure aux petits». Le cou- 
ple Deperdussin a été traité avec une ex- 
ceptionnelle mansuétude. Voilà ce que les 
faits établissent. Pourquoi? Voilà ce qu'il 

est instructif de rechercher. 
D'abord, résumons la psychologie du 
principal inculpé, et convenons qu'elle 
échappe à la banalité courante. Cet aven- 
turier ressemble à un héros de roman ou 
de théâtre. Des qualités rares, une énergie 
surprenante, une prodigieuse fertilité d'in 
vention caractérisent son tempérament et 
expliquent l'origme de sa fortune. Ainsi 
que le personnage de Beaumarchais, il 
exerce mille et un métiers, et, pour com- 
mencer, des métiers très humbles. Tour à 
tour camelot, commis voyageur, chanteur de 
chansonnettes, fabricant de jouets, créateur 
d’ «attractions » à l'Exposition universelle, 
doué d’une éloquence naturelle, d'une verve 
intarissable, 1l amuse la foule par ses boni- 
ments, puis 1l fonde un journal. Les mai- 
gres profits qu'il en retire ne contentent 
point son ambition. Il se tourne du côté du 
commerce, Sa fertile imaginative lui sug- 
gère un projet : c’est d'acheter d'énormes 
quantités de soie, de les revendre à long 
terme et de partager les bénéfices avec le 
comptoir qui lui a avancé les fonds. Cette 
spéculation réussit; les dons du courtier, 
son entregent, sa faconde persuasive le 
servent à merveille. Il empaume les fabri- 
cants de tissus, les directeurs des grands 
magasins, les banquiers. On ne jure que 
par lu. Il est l'homme indispensable, pro- 
videntiel, Ses premières opérations, étroite- 
t surveillées, sont correctes. Bientôt 
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__ Fattention se relâche. Comment se méfie 


de ce joyeux et gentil compagnon ? Ses as 
es MAAPASR OS ; 
sociés eussent cru lur faire -imjure, Est-i 
! me 
nécessaire, d'ailleurs, qu'il recoure à la 


fraude, puisqu'il peut s'enrichir honnêéte-! 
On ne met pas en. 
doute sa probité. On lui permet d'agir à sa 
guise. Alors, à peu près sûr de l'impunité,’ 
il cède à la tentation. Le Parisien brillant, 
l'habitué de l'Opéra, le membre décoré de 
l'Aéro-Club, le confident des ministres se: 
livre en cachette, quand aucun œil ne l'épre,, 
aux Jouches pratiques des caissiers mfidèles :: 
il truque sa comptabilité, appose de fausses’ 
signatures sur des reçus apocryphes. Les; 
trous se multiplient. Le gouffre se creuse, f 


ment, normalement ? 


Comment le misérable, se sachant voué 


à l'inévitable eulbute, avait-il le courage de 
s'amuser en galante compagnie, et de plas-| 
tronner et de sourire ? Ceci confond l'en: 

è . # 
tendement. Mais ne voit-on pas les apaches,” 
une fois le coup fait, s'enivrer au cabaret 


avec des filles et n'est-ce pas là que la 


police les pince? Les individus de la basse 
ou de la haute «pègre » obéissent aux mêmes 
instincts. Tous, ils s’abandonnent à la fré- 
nésie du gaspillage. Ils pressentent obscu- 
rément que les biens mal acquis ont chance 
d’être éphémères. Ils se hâtent d’en jouir... 
On ne saurait cependant, sans quelque 
iniquité, assimiler Deperdussin à un mal: 
faiteur vulgaire. « Je n'ai dépensé pour moi 
que dix millions », a-t-1l déclaré ingénument.: 
Ses recherches, ses expériences, ses hbéra- 
hités en faveur de l'aviation lui ont coûté 
davantage. Est-ce par passion qu'il se con- 
sacra à cette œuvre ? Est-ce par précaution, 
dans l'espérance d'’atténuer un jour sa cul- 
pabilité et de fléchir les jurés ? Si calcul il 
y eut, le calcul était bon. Deperdussin avait, 
aidé les aviateurs. Il leur doit aujourd'hu: 
sa liberté. La déposition chaleureuse d’un 
Védrines, d'un Gilbert, la vue de ces hommes 
admirables accourant, entre deux combats, . 
apporter leur gratitude au malheureux san- 
glotant et effondré, attester les services 


Al 


rendus par lui à la Défense nationale; joi- 


gnez l’ncomparable éloquence du bâtonnier 


Henri-Robert, l'expérience consommée de 
4 L L] 
son collègue André Hesse, l’un et l'autre 


habiles à tirer parti des incidents d'au- 


dience.. : la cause était gagnée. 


Enfin si coupable qu'ait été Deperdussin, 
* 19 ñ _ . 
ceux qui l'ont dénoncé et poursuivi avaient- 


ils le droit de lui jeter la pierre? Ils étaient 


devenus ses victimes après avoir été mo- 


ralement ses complices. Ces actes, dont 
maintenant ils s’oflensent, ne les avaient-ils 
pas sournoisement encouragés? Ils les ont 
rendu possibles par leur aveuglement à demi 
volontaire. Auraient-ils été aussi tolérants 
envers un associé moins utile? Les gains 
énormes qu'il leur procurait ne contri- 


buaient-ils pas à endormir leur méfiance ?... 


Mieux contrôlé, Deperdussin, maintenu 
dans la vie régulière, eût recueilh le fruit 
légitime de ses talents. La créature humaine, 
quand elle n'est pas foncièrement droite, a 
besoin qu'une stricte discipline défende 
contre les pièges sa trop fragile vertu... Telle 
est, je pense, la meilleure leçon à tirer de 
cette histoire... 


LE BONHOMME CHRYSALE. 
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Les Leïtres de la Cousine 
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Un Affront 


Ma chère cousine, 
{lLy a des:gens à tuer... Etje ne parle pas 


des Boches! 


Ecoutez.cctte histoire. 
Un de nos soldats quitte } hôpital et:prend 


“le tram qui doit le conduire à Rennes dans 


un centre de réforme désigné par le Service 
de Santé... Il-est accompagné à ‘la gare par 


un infirmier plein .de sollicitude qui porte 
ses paquets et. veille à l'installer :conforta- 


blerment dans le compartiment. Car cesoldat 
fut un grand blessé... Le chirurgien, -pour 


_sauversa vie, dutamputer une pauvre jambe 


brisée de toutes parts et couper deux doigts 
gangrenés de la main droite. 

Guéri, après de longs mois de souffrances, 
Quatrevaux, — puisqu'il faut l'appeler par 
son nom, — Quatrevaux, la poitrine barrée 


‘d'une croix de guerre, appuyé sur ses bé- 


quilles, s'en allait vers de nouvelles desti- 


nées, le cœur un peu lourd. Il est toujours 
pénible :de quitter un hôpital où l'on fut. 
choyé, où l'on avait pris ses petites habi- 


. tudes, même lorsqu'on y laisse le souvenir 


de cruelles insomnies et de pansements dou- 
. loureux. 


Quatrevaux, doux, têtu, plem de modestie 


comme tous.les Bretons, et-cependant très 


fier .de la citation qui afhrmait son couraze, 


. Quatrevaux savait qu'à Rennes on lui don- 
: merait «une belle jambe artificielle grâce à 
. Aaquelle «ça ne se connaîtrait plus ». Pour 


l'instant, «ça se connaissait ».., on voyait la 


place videi au-dessus de laquelle le:pantalon 


“mélancoliquement :eplié marquait l'absente, 
“et Quatrevaux.en était honteux. 


Qu'est-ce que \diraient les amis quand ils 


.verraient de solide gars Quatrevaux béquiller 
‘sur sen unique jambe! 


Quatrevaux se demandait cela souvent, 


et nous lui répondions :que-les. amis feraient 


,. . . A £ 
Æ<omme nous,.qu ils. le remercieraient d'avoir 


été un soldat magnifique et: l’honoreraient 


comme bn doit honorer un mutilé de la 


guerre! 

Donc Quatrevaux,. avec l'aide de l'infir- 
muer, se Hhissa dans un compartiment de 
seconde...: on le cala, grâce à des coussins 
habilement agencés, on rangea les béquilles 
du côté de sa bonne Jpain, on mit à sa 
poriée le petit panier de “provisions, et 
l'infirmer s’en fut hui acheter les : journaux 
du jour. Pendant ce temps, une -dame 
monta, qui avait marqué .sa place dans le 
coin vis-à-vis «el venait en prendre ‘possee- 
sion. Elle aperçoit son compagnon.de route 
et fait la grimace... 

« Pouah!. un infirme… , “des béquilles, 
un moignon, ‘une main one … C'était à 
tourner le cœur. Elle commença à grom- 
meler.… On n ‘avait pas idée de faire monter 
en seconde .des simples soldats. Ça serait 
vraiment agréable de faire route, neuf 
heures d'horloge, avec un ‘spectacle pareil 
devant/les yeux...» 

» Quatrevaux, immobile, — et comment 
eût-1l pu remuer, le pauvre! — écoutait ces 
méchancetés avec stupeur….. 

Alors, c'était l'impression qu'il donnait! 


un accueil semblable attendait sans doute 


LES ANNALES 


au pays ; il était : Le un objet “+ répul- 


-sion…, les Dames blanches l'avaient trompé, 


et Quatrevaux, en bon Breton silencieux et 
sensible, sans répliquer une parole, se mit 
à fondre en larmes... 

L'infirmier le trouve dans cet état, il s’in- 
forme et, indigné, se met à apostropher la 
voyageuse.…. 

« Faut tout de même avoir pas de cœur 
pour penser des choses pareilles et oser les 
dire. Et à un kl:ssé de la guerre! À un 
soldat décoré! Pour sûr c'était une compa- 
gnie plus belle qu'elle n'en méritait ; heu- 
reusement que toutes les femmes ne lui 
ressemblaient pas... » 

La dame, pénétrée de ses droits de voya- 
ger avec pes personnes distinguées, haussait 
les épaules. 

«Un blessé! » répétait, avec indignation, 
l'infirmier, lui qui savait ce que cela re- 
présente de vilaines nuits, de fièvres, de 
souffrances, de soins. Un blessé! 

La dame, d'un ton dégoûté, reprit : 

« Justement un blessé, on ne voit plus 
que de ça, il y en a partout! » 

L'indignation de Quatrevaux fut à son 
comble. 

« Je veux descendre, dit-il. Je ne veux 
pas rester en face d'elle. Je veux descen- 


dre! » 
L'inñrmier consulta sa montre, il n'y 


avait plus que le temps, allait-il trouver un 


autre coin. Il s’engouffre dans le couloir. 
Heureusement un er attiré par le 
bruit, avait entendu la fin de la scène... 

« Conduisez ce blessé dans mon compar- 
timent, commanda-t-il d'une voix qui était 
la meilleure des leçons, ma femme en pren- 
dra soin... 

-On PRES en grand’ hâte _petits cous- 
sins, oreillers, béquilles et provisions, et on 
a CoaGEe a role pauvre garçon qui 
répétait, inconsolable : 

« Elle m'a fait un affront!.…. Elle Le fait 
un affront !.…. » | 

Quand l'mfirmier, au retour, nous conta 
l'histoire, ce fut dans tout l'hôpital une ex- 
plosion de fureur. Comment s'appelait 
cette mégère?... Quoi! Il n ‘avait pas pris 
son nom, son adresse, afin quon pût la 
déshonorer publiquement? Îl n'avait pas 
été chercher le chef de gare? Il n'avait pas 
fait dresser procès-verbal? Il n'avait pas 
ameuté le train pour qu'on houspillât cette 
horrible petite bourgeoise qui ne voulait 
pas se commettre avec un blessé?….. IL au- 
rait fallu l'exposer là, sur le quai, aux re- 
gards de la foule, et qu'on la montrât du 
doigt en criant bien haut : € Voyez ce phé- 
nomènel… C'est la dame que le spectacle 
de nos héros incommode... Madame n'aime 
pas les blessés! Elle trouve inconvenant 
qu'on perde ses jambes sur les champs de 
bataille! La vue de telles horreurs en voyage 
gâte ses impressions artistiques et cham- 
pêtres!.. Madame est pour les choses dél- 
dates. Un soldat qui a donné sa vie pour 
la France et qui porte la trace glorieuse de 
ses blessures lui répugne… Madame a des 
nausées, C "est un cœur sensible... ? : 

Ah! que J'aurais voulu être ae et 
qu'il aurait fait bon admimistrer à cette 


 Chipie la leçon qu'elle méritait. Un mot 
comme celui échappé de sa gorge 7e On? ne 


voit plus que a ça... mésEtin tin 2021 di 
il indique un état d'esprit qui confon 
raison, et plus encore le cœur, qui es 
raisoñh de la femme. Fe 

Un blessé... Mais c'est l'être sacré 
jamais! [l faudrait le saluer au pass 
lui donner des marques de respect. 
réserver les meilleures places! Il fa 
que chaque regard lu dit : Nous te t 
vons beau, ô toi que la guerre a muti 
nous t'admirons pour le sacrifice qu 
représentes, nous t'aimons, cher enfa 
la Patrie, toi qui as souffert par elle! 

« On ne voit plus que de ça! » faite 
quement la Dame... Hélas! c'est une 
marque douloureusement juste, car ils 
nombreux les pauvres petits que les « 
bats ont mis en pièces; tout le génie 
chirurgiens, tout le dévouement des Da 
blanches n'arrivent point à les raccom 
der d'une façon invisible. Les uns boit 
les autres sautillent péniblement, ap 
sur leurs béquilles ; ceux-ci ont perd 
bras, ceux-là une jambe, ils. sont mar. 
pour la viel.… [ls représentent pour 
l'impérissable souvenir des maux en 
par les poilus et de la reconnaissan 
nous leur devons. Leur vue peut a 
un mouvement de pitié ou de tendresse, 
d'admiration, mais du dégoût!.. Ça! je 
jamais !.. 

Cette voyageuse de deuxième de 
apparences de dame, eût mérité, par 
âme basse, de monter dans le fourgon, 


bestiaux.. Son action déshonorait toute: 


les femmes, car Dieu merci, les sentiment: 


qu'elle osait afficher marquaient une mons: 


trueuse exception. Certes, les femmes ‘on! 
des défauts, — les hommes sont là pour ke 
dire! — mais elles ont aussi un instinct: dk 
bonté qui les gouverne ; les plus mauvaise: 


sont accessibles au dévouement et suivent: 


la loi naturelle de leur cœur, qui est & 
soigner, consoler et aimer. 
Quand une créature est capable de pense: 
comme la voisine de Quatrevaux, la ht 
en rejaillit sur notre sexe... Aer 
Je propose donc, chaque fois qu'u ’u 
dent de ce genre se présentes is xé- 
cute la coupable publiquement, 
faire passer une fois pour toutes | 
recommencer. 
Les mutilés sont pour Ja Franc 
objet de gloire : c'est à nous-de les lai 


(l 
l'honneur ! YVONNE SARC 
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La Martinique, par M. penis 


C’est dans un même sentiment 
Bérenger et Lemery ont évoqué les 
de leurs îles jumelles, la Guadelou 
Martinique, rayonnantes de. lumière 
ont laissé au cœur de ceux qui y Gi 
souvenir de deux paradis naturels. 

- Des villages indolemment couchés, 
lons qui se cherchent derrière d’imp 
voue , la M 


nr: 


Me réss le son. sitesiurt: “aräbe, : vVi- 
ivaate encore du souvenir de l’impératrice 
éphine. Les féeries se succèdetit et l’œil 
se repose au sein des peupliers, des cassis 
aux fleurs d’or qu’agitent de leurs ailes les 
verts colibris. 

i M. Lemery, après avoir dépeint fe visage 
de son “île, veut faire entendre le son de 
som Âme, il conte le beau dévouément des 
dix mille conscrits, abandonnant avec enthou- 
siasme leur île fleurie pour se jeter dans 
le combat, et il admire l’unité de ce peuple 
fait d'éléments si variés et qui-a dû lutter 
à tant de reprises, contre l’infortune. Vingt 
fois la colonie a été ruinée, vingt fois elle 
s’est relevée dignement. Aujourd’hui la-canné 
à sucre-et le rhum sont ses industries prin- 
cipales, elle traverse une ère de prospérité, 
et c’est un devoir intelligent de patriotisme 
pour nous Français de lui demander les 
matières «qu'elle peut fournir -et d’aider à là 
prospérité d’une existence liée fraternelle- 


ment à da nôtre. 
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Bigot. — Carthage! par Lucie Delarue- 
Mardrus. — Café Maure, par Eugène Cruck. 
— Le Brûle-Parfums des Souks de Tunis, 
par Jean Aicard. — Quartiers de Tunis, par 
rrain. — Pour rebâtir Carthage, par 
Mie Harry. — pl Tunisie, par De 
Chausac. 
Nombreuses illustrations. — Photographies 
‘actualité, — Vieilles estampes. 
Rues 
Abonnements aux 24 N°% de l’année scolaire : 
France et Colomies, 10 fr.; Etranger, 15 fr. 
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Qui l’éüt: cru. Nouë recevons nant 


des biessés russes, de sôlides. et doux gar+ 


çons, qui se sont battus avec furieen Cham- 
pagñe, €t que nous sommes très heureux 
| de soigner. La conversation est un peu 
| difficile. Mais ils retrouvent heureusement 
| à l’hôpital des compatriotes : le Dr Braun, 
le cher élève de notre: éminent . chirurgien, 
Le D: Baudet, notre phatmacien et si dé- 
“voué infirmier chef, M. Jacques; enfin le Dr 
Hischberg, qui, depuis ‘le début, vient .cha- 
} que matin assurer le service médical de l’hô- 
_ pital. Tous trois nous traduisent les impres- 
s de ces hommes, qui sont touchés et re- 
aissants des moindres soins, et d’ailleurs 


1e, aptitude rare à s’assimiler notre 


LES ANNALES 


langue. Ts sont durs au mal, on ne les cris 


tend ‘pousser attcun gémissement à la salle 
d’opération. Ce sont d'excellents frères d’ar« 
mes, ét ils sympathisent parfaitement avec 
nos blessés français. Ils ont donné un rude 
coup de main à l’assaut en Champagne, et 
on regrette de ne pouvoir se faire raconter 
tout ce que leurs yeux si clairs ont vu. | 


Envois: au Front 


Nous avons reçu des dons en nature char: 
imants et nombreux cette semaine, qui nous 
ont permis-de faire beaucoup d’heureux. En 
effet, des Caisses remplies bord àsbord nous 
sont parvenues par les soins de Mme Bruns- 
wig, de Los Angeles, de Mme Paul Sangrée, 
de Curepipe; de Mlie Je Clézio, de Moka; de 
Mne de Caïla, de Vacoas; de Mme de 
Speville, -de Pile Maurice. D’Alger nous 
avons reçu une orgie de citrons, et de nom- 
breux petits dons particuliers qui, mis bout 
à bout, nous ont permis de faire notre 
42,182e envoi! 

L’un de nos protégés, ravi d’avoir des 
lainages qui lui seront d’une grande utilité 
pour les nuits qu’il va falloir passer sur 
les champs de ‘bataille, écrit ceci, que je 
trouve d’un tour infiniment chevaleresque et 
émouvant : 

« Mon bataillon monte à l'attaque de- 
main, au plus tard samedi; si j’en réchappe, 
j'aurai l'honneur de vous en faire part au 
retour.» C’est signé Henri Allex… 

Les ‘marraines littéraires sont très de- 
mandées, et nous avons pu déjà donner 360 
marraines à des filleuls abandonnés; elles 
leur apporteront la douceur d’une lettre ré- 
gulière. Quant:aux marraines pratiques de- 
mandées au front par des filleuls qui ne re- 
çoivent pas de paquets, nous avons pu en 
donner 4,002, 

Voici encore quelques gestes tendres à 
faire pour nos soldats : 

L’abbé M. Hedde, aumônier de la flotte, 
navire-hôpital Ardré Lebon, Toulon, se te- 
commande aux cousines pour avoir des lec- 
tures pour ses chers évacués, qui sont inté- 
ressés au possible par tout ce qu’ on leur, 
donne à lire. 


L'Adoption des Prisonniérs 


Nous sommes toujours heureux lorsque 
nous apprenons que nos colis de vivres sont 
venus réconforter les prisonniers qui se 
mouraient d’inanition et de froid. 

Nous tenons à faire partager cette satisfac+ 
tion aux :amis familiers de l’œuvre, et leur 
retournons les remerciements du capitaine 
Varaigne, qui a déjà ‘réçu au camp de 
Wiesa 8 bonnes couvertures et°1 sac de 
couchage (accusé de réception daté du 30 
avril), et du président du Comité de Secours 
de Langensalza, ‘qui a ouvert en parfait état 
les caisses apportant aux prisonniers 2 sacs 


‘de riz, 100 boîtes de bœuf aux légumes, 


48 boîtes de bœuf..en gelée (accusé ‘de ré- 
ception daté du 21 mars), envois qui repré- 


sentent pour les nôtres, au-pays de la fa- : 


mine, d'incomparables trésors. 
Aux Mauriciens, — amis fidèles de Ia 
France et de nos soldats! — nous apportons. 


les remerciements chaleureux des présidents 


des camps de Berlin, de Zerbst, de Sprot- 
tau, des lazarets de Hannover et de Hoÿ- 
jäger, qui chacun ont pu distribuer aux 
hommes, grâce aux 7 caisses parvenues par 
nos soins, du bon sucre, si néçessaire à les 
sustenter 

Tous ces accusés de Féception ont été LS 
çus ces quinze derniers jours. 
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Une Re:oumandation 


Il a été signalé par l’ambassade des Etats- 
Unis d'Amérique que depuis quelque temps 


un grand nombre de colis postaux adressés. 


aux prisonniers de guerre en Autriche-Fon- 
grie ne leur parvenaient pas ou arrivaient 
à destination en très mauvais état, en raison 
de lPemballage, généralement tout à fait in- 
suffisant, étant données la distance et les 
conditions dans lesquelles le trajet s'effectue. 

On rappelle que les colis destinés aux pri- 
sonniers de guerre doivent être emballés 
dans des caissettes en bois ‘solide, bien 
clouées, ou dans du papier d'emballage ex- 
tra-fort. Les boîtes de carton ou les caisses 
formées de planchettes très mincesne doi- 
vent pas être employées. En outre, il importe 
que les colis soient solidement ficelés, et il 
est plus prudent de mettre une deuxième 
fois l’adresse à l’intérieur, dans le cas où 
le premier papier céderait, ! 


Une Bonne Nouvelle 


Nous sommes contents d’une bonne nou- 
velle que nous pouvons donner à nos mar- 
taines. Les prisonniers, pères de trois en- 
fants, et qui ont déjà subi dix-huit mois de 
captivité, pourront être rapatriés- en Suisse. 
Déjà un premier convoi a amené un cer- 
tain nombre d’internés à Berne; il compres 
nait 11 officiers et 93 soldats. Voilà 104 
privilégiés, pauvres prisonniers aux chereux 
blanchis et qui mériteront d’embrasser ieurs 
petits. 


Un Journal au Camp 


Imagineraïit-on qu’à Schneidemuhl, les pri- 
sonniers ont le courage de composer un jour: 
nal charmant d’ailleurs, qui s'appelle sim- 
plement le Tas de Blagues, et qui sous une 
forme humoristique donne les nouvelles du 
camp. Nous y apprenons mille choses inté- 


+ 


ressantes et par exemple que la lettre tant 


attendue s’appelle « La Babillarde »… L’ar- 
ticle se termine par ces mots émouvants : 

« I. (il, cest l’heureux prisonnier qui 
»tient son trésor). IL peut maintenant souf- 
»frir du froid, d’un travail pénible, qu’in- 
» porte, la babillarde est ïà, il fa presse sur 
» sa poitrine, c’est le fil mystérieux qui l’u- 


»nit aux siens en attendant le jour béni 


» du retour. Merci à vous, oh! babillardes 
» qui apportez au fond de notre exil ce mot 
» divin : Espérance.» Cela est signé Yvel, 


Une Recelle 


Nous y copions également une récette culi- 
naire pour la préparation des choux-navets : 

«Les choux-navets lavés ‘et pelés sont 
coupés en tranches et cuits@ôus une cou 
verture d’eau. Une fois présque cuits, on 
verse la farine battue avec de l’eau froide, 
et on laisse le tout cuire encore pendant un 
quart d’heure. On assaisonne avec du sel, et, 
suivant le goût, de la muscade et du poi- 
Fe» 

Pauvre régal! Et avec quelle bonte hu 
meur nos prisonniers en supportent la longue 
épreuve! 

Voici en deux mots le bilan ce la semaine : 

Notre Caisse de Secours a reçu 700 fr, 70 
(dont 500 fr. d’une cousine à Tarare). | 

Nos-marraines d'outre-mer nous ont adressé 
en dépôt pour 
1,689 fr. 40. 


Pour {es Abeugles de M. Brioux 


AL PIE ESS SSP PSLPPSPPRPRPIPÉPIN 


Tous les amis de notre œuvre viennent de 
recevoir le numéro 6 du Journal des Blessés 


les envois. à leurs tilleulg. 


aux yeux, et ils ont dû y trouver le plaisir, | 


que j’éprouve moi-mème, On se sent là en 
familie, chacun y raconte sa petite affaire, 
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Je plus simplement du monde. L’on sait par 
exemple qu’il y a eu six mariages .de sol- 
dats aveugles, parmi lesquels des brossiers- 
Chaisiers, auxquels la libéralité de M. et Mme 
Géo Kessler fournit des matières premières, 
du chiendent, des bois troués!… Et puis, Ô 
joie, une naissance a été enregistrée. Le pe- 
tit Jean-Marcel Baudufe est né le 8 mars 
1917... Enfin, un jeune marié, qui compte 
déjà quatre mois de félicité conjugale, est 
si content qu’il communique son ravissement 
à M. Brieux : 

« Je travaille plus que jamais depuis que 
je suis marié; je suis bien heureux, car j’ai 
trouvé une bonne petite femme, j’en sou- 
haite une pareille à tous mes camarades, 
aveugles comme moi. Je vous remercie beau- 
coup, car si je n'avais pas appris les bros- 
ses, je ne serais peut-être pas si heureux 
que maintenant. » 

On apprend encore qu’un inspecteur pri- 
maire, M. Gautier, dans une note infiniment 
intéressante, constate la sûreté avec la- 
queile j’aveugle Dallet donne son enseigne- 
ent. La classe comportait : dictée, géogra- 
phie, sciences naturelles; tous Îles exercices 
se succédèrent sans heurt et dans le temps 
voulu. 

« En quittant cette classe, écrit l’inspec- 
teur, j'ai tenu à féliciter maître et élcves; 
le maître pour le bel exemple qu’il a donné 
à tous ses camarades d’infortune, les éièves 
qui, par leur bonne conduite, leur grande 
application, facilitent la tâche de leur dé- 
voué maître. » 

Et tout le journal est animé de ces faits 
journaliers et touchants, qui apportent l'inti- 
mité même de ces vies d’aveugles, auxquelles 
la sollicitude de M. Brieux et la bonté de 
nos généreux amis ajoutent du soleil. 

La lecture de ce tout petit magazine infi- 
niment réconfortant est une perpétuelle le- 
çon de la volonté, c’est la conquête du 
bonheur sur la nature. : 

Nous avons reçu cette semaine pour l’œu- 
vre 1,073 fr. Nous remarquons, parmi les 
donateurs, les professeurs du co'ige de 
garçons, à Brive; les élèves de 3me du lycée 


Buffon, et l’Association amicale des anciens . 


élèves de VE. P. S., à Die; enfin, la Jeune 
France, de Genève, association de ‘- nes 
filles de dix à seize ans, qui organisa une 
tombola composée entièrement d’objets exé- 
cutés par les adhérentes, et ue le produit 
fut de 202 francs. 

Y. Se 
DPDMREEGEE - 
TROISIEME ANNEE D'HOPITAL 

142° LISTE DE SOUSCRIPTION 


38° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
{Du 14 au 21 avrêl 1917) 


Anonyme, 2 fr. — M. Borel, Altilac, 2 fr. -- Une 
institutrice de la Dordogne, 5 fr. — Deux abonnés à 
Camarsac, 20 fr. — M. Nunes, Rio-Grande-do-Suk, 17 
francs 25. — Anonyme, 25 fr. — M. Julien  évy, 
Madrid, 200 fr. — Mme Elcanor-Patience Peers, Wim- 

* bledon, 10 fr. — Mwe Beigbeder, Safnt-Jean-de-Luz, 
20 fr. — Mmes G. Videau, Freetown, 10 fr. Anonyme, 


10 fr. 
ÂArnoux, Oran, 59 fr. 


— Anonyme à Luang-Prabang, 100 fr. —- Mme 
— M. René Lauriae,- Mostaganem, 


20 fr. — M Alfassa, 29 fr, — Mme Hartot, Charen- 
ton, 5 fr. — M. Peter, 69 fr. — M. Baudelaire, 2 fr. 
-— Mie Samouilhan, Forest-Side, 104:fr. 25. — Mné 
Hot-Vincent, 30 fr. — M: Reymond, Pezet, b fr. 
— Mme Leroyer, 60 fr. — Mi: Bouligaud, 20 fr. — 
Mie Dubief, Kensington, 10 fr, 

Total général de cette 142 liste. .,......., "87 50 


(4 suivre.) 


Reçu de Mme Arnoux, À Oran, pour œuvre des 
veuves, 100 fr, ransmis à M. Frédéric Masson, 


(Voir à la page III des Annonces la lisle des dona- 
teurs pour la souscription recueillie par Mmes . Ru- 
avr) et Rogers à Rio de Janeiro, mentionnée le 29 
aVri 


POUR «LEURS ENFANTS » 


Anonyme, B fr. — Anonyme, 10 fr. — Anonyme, 
D fr. — Me Vernon, 5 fr, — Une institutrice de là 
ane © 5 fr. — M. René Lauriac, Mostaganem, 19 
francs. — Mme veuve I, Augias, Ben- Gardane, 25 fr. 
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L'ART DE LA GUERRE 


Îl va sans dire que depuis trente mois que nous 
sommes en guerre, les compétences stratégiques se 
sont révélées à l'infini. Et nous avons tour à tour 
ou simultanément entendu affirmer avec la même 
autorité : « [Il n'y a de décision possible que sur le 
front d'Occident », où « le front principal est en 
Orient », ou « la victoire sera déterminée par des 
raisons économiques », Toutes ces affirmations 
ont renfermé sans doute une part passagère de 
vérité. Selon les circonstances qui ont changé, c'est 
telle ou telle qui momentanément a été l'expression 
approximative de la réalité. Si l'Allemagne nous 
avait écrasés sur la Marne, la décision était en: 
effet obtenue sur notre front. Si l'affaire roumaine 
eût autrement tourné, notre victoire serait en ce 
moment virtuellement acquise sur celui des Bal- 
bans. Si demain la Suisse est violée, les destinées 
du monde se fixeront peut-être sur les bords du lac 
des Quatre-Cantons. Er ce sera sur ceux de la 
Sprée, si tout de bon les Berlinois se décident à 
crever de faim. Fas plus que le génie d'une langue 
n'est compris dans les chinoiseries de la grammaire 
ou que les formules de la mathématioue n ‘enfer- 
ment le mystère ondoyant de l'évolution, il n'est 
de géométrie de la guerre. 

La guerre n'est pas une science. Elle est un art 
servi par des moyens techniques. Et la maîtrise 
appartiendra non au myope et consciencieux élève 
qui s ‘appliquera indéfiniment selon les mêmes mé- 
thodes au même devoir, mais à l'artiste qui, l'esprit 
débarrassé de toutes formules préconcues,embrassera 
au moment psychologique la réalité d’un œil lucide 
el, puissamment, mettant en œuvre là où il faudra 
une technique sûre, créera ce chef-d'œuvre : la 


victoire. ; 
ANDRÉ LICHTENBERGER. 


PER 


Nos projets. 

La destinée des pays d’Orient, cheb de 
la convoitise allemande, est un problème 
qui s'impose dès à présent aux soucis des 
diplomates appelés à discuter les condi- 
tions de Ia paix prochaine. 

Une éminente femme de lettres, ‘barticu: 
lièrement instruite des traditions et des 
mœurs orientales, nous a apporté, avec de 
très beaux documents photographiques, le 
texte de cinq articles instructifs et vivants. 
Nous les publierons sous ce titre : 


L'EGYPTE ET LA SYRIÉ 


PAR 
LUCIE DELARUE-MARDRUS 
D>EM<<<< 


Un prophète vient de mourir. C’est lé 
Dr Zamenhof, inventeur de l’Espéranto. 

Rappelons l’histoire de cette création mé- 
morable : 

Zamenhof, Russe d’origine, exerçait à Var-. 
sovie la profession d’oculiste. Dès sa jeu- 
nesse il caresse le rêve de forger un idiome 
international. 

Convaincu qu’aucune langue existante ne 
peut donner la solution du problème, il 
écarte également les längues mortes, aux- 
quelles il avait un moment songé lors dei 
son entrée au «gymnase» de Varsovie et 
de ses premières études latines, et il aborde 
résolument une tâche plus ardue : faire une 
chose vraiment neuve. Il tâtonne, il se dé- 
courage parfois, mais il relève toujours la 
tête: «Une langue humaine», a-t-il écrit 
plus tard, « avec son amas infini de formes 
grammaticales, avec ses centaines de mil- 


Les gros ani he me sembla 


toutes les grammaires passées, présentes € 


des œuvres étrangères, 
et à écrire dans sa langue, surtow 


le nom de la Free 


destinée à périr?…. H faut, en 


Se - 
chine tellement compliquée et colossale, que 
je me dis plus d’une fois: « Loin de moi 
les chimères! ce travail est trop lourd pour 
les forces humaines. » Et cependant je reve 
nais toujours à mon projet. » 

Frappé de la simplicité de la grammaire 
anglaise, par contraste surtout avec les grams 
maires grecque et latine, Zamenhof se © ni 
vainc grâce à elle, que la multiplicité des 
formes grammaticales n’est qu’un « aveuglé 
hasard historique, rullement nécessaire à un 
langue ». De cette constatation est née 14 
grammaire espéranto, la plus | simple de 


" 


futures. 
Il s'attaque ensuite aux dictionnaires. Re- 
connaissant qu’il est à peu près impossible 
d'apprendre et de retenir des mots de fors 
mation arbitraire, il se décide à censtitue 
sa langue avec des racines internationa 
principalement latines et germaniques. P 
ayant l’occasion, dans la rue, de lire 
les jours, l’une après l’autre Vlenseig 
d’un cabaret (Svejcarskaja) et celle d’* 
confiserie {Konditorskaja), À déduit de 
rapprochement toute la théorie méthodiqu 
ét rationnelle des affixes, qui lui perme 
créer à Vlinfini, des mots nouveaux” 
adjonction de racines nouvelles. « Je. 
mençai, dit-il, à comparer les mots, à” 
cher entre eux des rapports constants 
définis, et tous les jours je rejetais du « 
tionnaire une nouvelle série très longue 
mots, que je remplaçais par un BATTRE 
diquant uné relation déterminée» 
Le 5 décembre 1878, la Lingwe univers 
— première forme de l’Espéranto; bien 
parfaite encore d’ailleurs, — était, prête 
Zamenhof en fêta solennellement la naïssat 
avec ses camarades, en chantant æu hymne 
écrit dans la langue nouvelle. 
Jusque-là, tout avait bien marché; mais 
la Voie douloureuse était proche; Sortis du 
gymnase, les premiers adeptes ne  résistè- 
rent pas longtemps aux:sarcasmes qui les 
accueillirent dans le monde; ïls sentire 
s’émouvoir leur foi et brûlèrent ce q 
avaient adoré. Abandonné de tous, 
hof, durant six ans d’études médicales, 
niversité de Varsovie, - lutta sans rel 
pour son rêve;.il vécut seul à seul 
lui-même, sans personne à qui conf 
tristesses et'ses espoirs; et ce furen 
lui les années les plus sombres, ces“a 
d’étudiant, qui sont pour tant 
plej bela tempo de lvivo. Mais” 
soutenait; l’œuvre n’était d’aille us. 
bauchée, ir 


Cr 4 


il fallait lui faire franchir l 
qui sépare la théorie de la pratiqite: 

Zamenhof transforme, corrige, p 
tionne, rejette des suffixes inutiles,str 
s’habitue 


donne ce qui Jui manquiait encore, la légi 
la souplesse, Ja grâce, une vie, unéJ pays 
nomie particulières, — une âme en 

Ses études terminées, il s'établit. 
et songe à faire connaître son ® 
dant deux ans, il cherche en vain 
courageux et désintéressé, et, aprè 
efforts, «ne pouvant abandonner 


par P | 
en juillet 1887. Elle était intitul 
internacia, et signée du pseu 
Docteur Espéranto (celui se. es 


Je dore Se eo 


FE: «ro pour. tés non tes un échantit- 
lon d'espéranto. 


* Voici la traduction espérantiste de la pre- 


mière phrase de la prière sur l’Acropole, 
d’Ernest Renan : 

« Mi estas, bluokula diino, naskita de bar- 
baraj gepatroj, che la Kimmerianoj bonko- 
raj kaj virtamaÿ, kiuj loghas borde de maro 
malhela, plena je elstarighantaj shtonegoij, 
chiam batata de l’fulmotondroij. » 

Voici te texte original : 

« Je suis né, déesse aux yeux bruts de pa- 
rents barbares, chez les Cimmériens bons et 
vertueux, qui habitent au bord d’une mer 
sômbre, hérissée de rochers, toujours battue 
par les orages. » 

La prose renanienne est év FACHHTEnt plus 


harmonieuse. 
nrDHE Ge 


RÉFLEXIONS D'UN IRONISTE 


| annnanan POP P PIS 


DEUX CHAISES SUR LE TROTTOIR 
(DYALOGUES. DU SOIR, A NEUF: HEURES) 
M. Lareurie. — J'ai appris, aujourd'hui. 


elque chose.:. qui ne m'a pas fait plaisir. 
FRS -D. GÉDÉON. — Allons! Quoi! encore 


M. LaArEUILLE. — On nous avait tant répété 


ns les Allemands commençaient à se désespérer. #6 
ai cu aujourd’ hui un client de la maison. 
nt a un ami dont la femme revient de Mon- 
eux. ne elle s'est trouvée à l'hôtel 
eur danois. qui avait passé par Franc- 


fort. “Hé £ bien, Le Allemands qu ‘il a vus là-bas 


croient à la victoire! 
G.-D. GÉDÉON: — 


y croient f 


Mais, j je l'espère bien, qu'ils 


E. — Comment à Vous l'espérez ? 
G.-D. Gévéon. — Je serais navré si on m'ap- 


prenait que ce peuple a un peu moins de confiance. 
LaFEut 


: LLE. — Je ne vous comprends pas. 
G.-D. GÉDÉON. — Vous allez me comprendre : 
mon idée a totjours été que ces gens-là ne « tien- 
draient ? DAS... 
M. LarEuILLE. — Mais puisqu'on vous dit 
qu ‘ils tiennent ! 
GéDÉON. 1e Deus encore, out. 
Âtiedes le jour où l'on rie pourra plus « chauffer » 
leur optimisme... Alors ce jour-là ils s'apercevront 
que le sol manque un peu, et que ça descend... Ce 
n'est pas des gens à descendre la pente, vous savez. 


Îls ne sont énergiques que dans la sécurité. [ls ne 


sont de “ro Rumeur que devant la soupe chaude... 


TRISTAN BERNARD. 

ET 
ee »P>HCGE 
; Mon Courrier. 
” Observations d’un à A (M. Jules Gour- 
‘Hon), à propos de la révolution russe : 
3 « Je remarque tout particulièrement que, 
parmi les monarques contemporains, ceux 
qui, dans leur lignée ou dynastie, soné le 
deuxième di nom, ont généralement — pres- 
que tous — un sort malheureux, parfois 
même fragique. 

» Ainsi Napoléon IT n’a pas régné; Louis 
I, de Bavière, à été trouvé noyé dans 
le fac de Starnberg; Manuel II, du Portu- 
gal, a été détrôné; le tsar Nicolas II a été 
|  détrôné, lui aussi, tout récemment, etc. Ce 
| chiffre romain et ordinal Ile paraît avoir 
| quelque chose de funeste et de fatidique. 
Aussi j’ai la ferme espérance, je dirai même 
Pintime conviction, que’ Guillaume II n’é- 
fhappera pas non plus à son destin. Mar+ 
qué lui aussi, au coin de la fatalité, sera-t-il 
également détrôné? Ou bien sa carrière déjà 
4 ongue rer soudainement ire 


et des plus tragiques, à coup sûr, tous les 
patriotes français diraient avec raison que 
c’est bien le sort qui lui était- réservé; 
l’ayant mérité, bien mérité, cent fois mé- 
rité, par les crimes qu’il a commis et /aissé 
commettre. » 

Sur ce dernier point, l'opinion est unanime. 
L'Allemagne elle-même finira par s’y rallier. 
après sa défaite. 


M. Georges Mayrargues, avocat à Nice, 
suggère l’idée d’un concours international 
ayant pour but le choix d’une affiche qui 
symboliserait les crimes des Boches et répan< 
drait à travers le monde CPAS SOU« 
venir de ces horreurs... 

Projet à étudier et à mürir. 


PREXESÉ< 
UN PEU DE MUSIQUE 


DAC CET 


EMPEREUR ET TÉNOR 
Le grand ténor Ernest Van Dyk, le créa« 


teur parisien des œuvres de Richard Wag« 


ner, engagé pour quelques années à de 
forts appointements au théâtre impérial de 
la cour, à Vienne, y obtint un succès reten- 
tissant avec la création du Werther, de 
Massenet. Pour lui exprimer sa satisfac- 
tion, l’empereur François-Joseph le nomma 
Chanteur de la cour « K K Kammersænger » 
Selon le protocole, le chanteur devait se 
présenter devant le monarque pour remer- 
cier de cet insigne honneur. Cela présen< 
tait assez de difficultés, étant donné le 
mépris invincible de l’empereur pour toute 
créature humaine non issue de souche no- 
ble. On parvint pourtant à vaincre les dit- 
ficultés et le chanteur obtint sa lettre d’au- 
dience. 

Il se présente à la Hofburg. Le maré- 


chal de la cour le reçoit et lui dit : 


« Vous avez de la veine, vous aviez au, 
moins deux heures à attendre, étant ins- 
crit seulement pour la fin d’audience. L’an- 
cien ministre des Finances, qui devait être 
reçu par Sa Majesté, est souffrant et ne 
peut venir. Sans rien dire je vous ferai 
prendre sa place, vous passerez tout de 
suite, dès que la personne actuellement en- 
trée sortira du cabinet de Sa Majesté. » 

Quelques instants après le visiteur sort 
et le maréchal de la cour fait signe au ténor 
d’entrer. 

L'empereur est assis devant son bureau 
en train de parcourir un volumineux rap- 
port. Il jette un regard furtif sur la liste 
des audiences qui est devant lui, et, sans 
cesser sa lecture, tend sa main au nouveau 
venu, en lui disant : 

« Bonjour, mon cher ministre. » 

Van Dyk ne sachant quoi faire, prend 
la main impériale qu’on lui tend et en don- 
nant un vigoureux shake-hands au souverain, 
dit : 
« Votre Majesté a eu la bonté... » 

Au son de cette voix l’empereur bondit, 
retire brusquement sa main, lé foudroie du 
regard et lui crie : 

« Qui êtes-vous? Que voulez-vous? 

— Je suis Ernest Van Dyk, le ténor de 


POpéra impérial, et je viens remercier Vo- 


tre Majesté de l’honneur qu’elle m’a fait 
en me nommant chanteur de la chambre im- 


_ périale. » 


L'empereur, avec une moue de dégoût, 
frotte sa main avec un mouchoir et sur un 
ton rogue ajoute : 

« C’est bien, vous pouvez Vous retirer, 
Sortez! » 

Van Dyk se retire. Deux. heures äprès, il 

& 


__» Mais sä mort devrait-elle être violente 


CR CN A PE EE NE I A 


419 


feçoit à son domicile [a résiliation de soft. 
contrat à [l'Opéra impérial. L'empereur n« 
voulut plus revoir jamais le roturier artisté 
qui avait osé lui prendre la main! 


(A suivre.) JOS. SCHURMANN, 
TRE 
Le facteur m’apporte le texte ingénieuséé 


ment rimé de cette 


FANTAISIE EN «OCHE » 
Mort à Guillaume infâme Boche, 
Buveur de sang, fourbe et fantoche 
Qui voyant que sa fin est proche, 

A son vieux bon dieu se raccroche. 
Baisse sa tête de pioche, 

La moustache en pointe de broche, 
Etend son bras trop court et croche 
Qui ne peut atteindre sa poche 
Pour l’emplir des vols de son mioche, 
Autre raté qui se rapproche 

Du rat d'égout et de la loche ; 
Guerrier préférant la bamboche 

Et qui, du front, ne se rapproche 
Que pour commettre une anicroche. 
Alors son papa lui décoche 

Une si violente taloche 

Que son casque en forme de cloche 
Va rouler loin de sa caboche. 

A von Kluck qui manqua le coche 
Pour Paris, cependant très proche, 
Guillaume, furieux, reproche 
D'avoir à la Marne été moche. 
Bethmann au menton de galoche, 
Pour pain promet de la brioche 

Au populo dont la sacoche 
Toujours se vide et point n’empoche, 
A ses clous Hindenburg accroche 
Son grand renom qui s’effiloche, : 
En voyant que l'Anglais approche 
De Cambrai comme d’Antioche, 

Et murmure : « Si j'étais Hoche ! » 
Allons, Guillaume au cœur de roche, 
Ton trône tremble, il est bancroche : 
L'heure du châtiment est proche, 


S, NOISEMONT. 
PDEEMEEÉ< 
ÿ _LES BRUITS QUI COURENT 


MonsTREs DE Guerre. — La guerre ä 
fait de certains de nos confrères graves de 
charmants humoristes. Qui aurait jamais cru 
trouver sous la plume de Gabriel Boissy, le 
lyrique admirateur du lyrique Mariéton, la 
fable suivante, que publie le dernier numéro 
de Poil et Plume : 


Sur les tanks destructeurs se déchaîne l'orage; 
Les bombes, les obus, les percutants font rage, 
En vain tout glisse sur 
Leurs flancs. 

Du blindage l'acier nargue les Allemands, 


MORALE 
Les tanks sont durs?! 
æ 
BeuveriEe. — Diderot était à table entre 
deux « fats » — un mot alors fort à la mode 


- qui, se piquant de bel esprit, dissertaient 
plus ou moins pédantesquer.ent sur les nom- 
breuses et si variées manières d’exprimer, en 
français, une seule et même chose; par 
exemple, à son laquais à table: « Portez: 
nous à boire; Donnez-nous à boire; servez« 
nous à boire ». 1 
« Comment diriez- -VOUS, Diderot, interro- 
gèrent-ils? — Oh! rien de plus simple, ré- 
pondait Diderot, à votre place, je dirais tout. 
simplement : « LS boire! » 


SERGINES, 
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"LES LIVRES 


Les Flandres en khaki, par M. Vicror BREYER. 
.— Les Vols émouvants de la Guerre, par M, 
Jacques Mortane, — La Russie et l'Europe, 
par M. GRÉGoIRE ÂLEXINSKY. 


Les livres du front gardent tout leur 
charme, à la condition qu'ils soient sincères. 
Trente-trois mois de guerre nous ont appris 
à distinguer, à première vue, la part de l'ima- 


gination dans les récits qu ‘on nous fait. La” 


couleur locale ne suffit plus à dissimuler 
la pauvreté du détail; nous connaissons 
trop de héros vrais pour nous tromper en- 
core sur la valeur des attitudes -et des mots 
des héros de roman: Ceux qu'on appelle 
avec tant de pittoresque les « bourreurs de 
crâne » ont opéré en littérature comme en 
politique, mais le manque de mesure et le 
défaut- de discrétion ont bientôt ruiné leur 


petite mdustris qui, à vrai dire, ne fit jamais. 


illusion à aucun lecteur attentif. [| a sufh 
aux poilus de se dresser dans tout le-rayon- 
nement de leur héroïisme de chaque jour, 
de chaque heure, avec le sens si profondé- 
ment humain du moindre de leurs gestes, 
pour faire s'évanouir les images falotes par 
lesquelles on prétendait nous les représenter. 
Le livre du front n'existe que si l'on y sent 
frissonner l'âme des combattants. Ce fris- 
son-là ne se crée pas par le seul prestige 
des mots ; il faut autre chose que du talent 
pour en traduire fidèlement. l'impression : 
il faut la claire vision du drame: demeurant 
au fond des yeux ; il faut l'émoi du cœur. 
C'est pourquorï les plus beaux livres.du front 
sont les plus simples et les plus dénués de 
« littérature ». 

En voici un d’un charme pénétrant : Les 
Flandres en khaki, de M. Victor Breyer. La 
teur, offcier-interprète dans l'armée an- 
glaise, a longtemps ( tenu » ce fameux sec- 
teur. d'Ypres, qui est pour le front anglais 
ce que Verdun est pour le front français, et 
il nous raconte ce qu'il y a vu. Des scènes 


rapides, des anecdotes curieuses, des com-- 


mentaires brefs dégageant en quelques 
phrases le sens intime des choses, et tout 
cela constitue un petit volume d'un ensemble 
harmonieux: Pour.comprendre la formation 
des: armées. britanniques, par laquelle s'at- 
teste l'âme nouvelle: de la vieille Angleterre, 
les savants discours et les: subtiles considé- 
rations politiques ne sont point nécessaires : 
il suffit d'observer les «: Tommies » et de 
réfléchir à la manière dont ils savent souffrir 
et mourir. C’est d'une grandeur impres- 
sionnante. Un « highlander » est atrocement 
blessé à la face par un éclat d’obus. La figure 
n'est plus qu'une masse sangumolente et, 
devant le geste d’effroi dut qui le re- 
gardent, 1l a ce mot sublime en-montrant 
sa plaie : € Souvenir! ».. Devant toutes les 
souffrances endurées dans les. tranchées par 
les soldats qui défendent notre sol, M. Victor 
Breyer se pose.cette question : « ces gens- 
R en reviennent Jamais, que fera-t-on pour 
eux? » En: vérité, jamais-on ne pourra: re- 
connaitre ce: que le plus humble: soldat a 
donné du meilleur de lui-même pour le 
salut de la patrie et de l'humanité. L'auteur 


D Æ ie en bah. a un. Fe ré de évo- 


cation poétique, Il fixe un paysage ou une 


scène en quelques traits sobres et précis. 
La. chapitre qu'il consacre à Ypres la Morte, 
la ville où les rues ne sont plus marquées 
que par des amoncellements de pierres, 
est poignant. Ce fut dans ce tragique décor 
d'Ypres que M. Victor Breyer un jour du 
printemps de 1915, vit un spectacle ayant 
la valeur morale d’un haut symbole : dans 
les ruines de la cathédrale Saint-Martin, 
se dressait la reine Elisabeth, immohile 
et comme abimée dans ses pensées. Ces 
pages. sont pleines de notations. d'un joli 
sentiment. 

Dans un tout autre ordre d’ +70 M: Jac- 
ques Mortane nous déerit les Vols émou- 
vanis de la guerre. Une première partie du 
livre. est constituée par des impressions 
personnelles, qui ont d'incontestables qua- 
htés de nn Lo ensuite, l'auteur nous 
trace en des chapitres bien documentés de 
vivents. portraits de héros. Guynemer, 
Pégoud,. Nungesser, Gilbert, d’autres en- 
core, passent ici comme d'impressiénnantes 
silhouettes. sur un vaste. écran. La: vie des 
aviateurs, leurs prodigieuses aventures, leur 
avdace et leur héroïsme, ce sont là des thè- 
mes-que l’auteur développe aveé un sens 
remarquable de la beauté tragique des situa- 
tions: Encore qu'ils tiennent une place 
énorme dans la guerre et qu'ils soient les 
seuls, peut-on- -dire: pour lesquels. la gloire 
ne soit pas anonyme et collective, le. véri- 
table rôle des aviateurs n'est pas connu. Ils 
sont un peu les hommes de la légende. On 
ne sait pas assez ce qu'il y a de vaillance, 
de souffrance et de grandeur dans les brèves: 
mentions des communiqués : « Un tel a 


abattu son sixième appareil ennemi » ou 


« un de nos appareils n'est pas rentré ». Les 
combats en plein azur ; les chasses AE 
cables à travers les nuages ; les coups d'au- 


dace qui semblent des coups d’héroïque- 
folie, le plein épanouissement de l'énergie. 
humaine dans la lutte constante contre les 


éléménts, c'est là un aspect de la guerre 
qui n'est pas suffisamment établi. Le livre 


de M. Jacques Mortane emprunte un réel 


intérêt à ces circonstances. Îl est attachant 
comme un roman, mais 1l a cet accent de 
sincérité qu'on aime à trouver dans les ré- 
cits_ de batailles et qui révèle la chose vue 
et la page vécue. 


F 


Un livre qui vient à-son heure, c'est La 
Russie et l'Europe de M. Grégoire Alexinsky, 
ancien député à la Douma d'empire. La 
révolution russe constitue sans doute aucun 
l'événement le plus considérable, par sa 
portée générale, de notre époque st riche 
pourtant en « miracles » politiques. Qu’ on 
y. applaudisse ou.qu'en la condamne, elle 
marque; avec la fin d'un régime, le début 
d’une ère nouvelle ; elle est l'aboutissement 
d'une longue et tragique évolution. Comment 
ce peuple immense est-il parvenu à ce stade, 
et comment, en pleine guerre, a-t-il pu réa- 
ser cet effort? C'est là toute l’histoire des 
idées qui, à travers les siècles, ont’ présidé 


à la formation de la mentalité russe telle. 


qu'elle s'affirme aujourd'hui. Le livre de 
M. Alexinsky nous le fait comprendre clai- 
# 


jusqu'aux auteurs directs de la révolut 


le dernier livre, lui restera à. la-sur 


| prit européen. 


re” Le, # 


ane et ï faut. le lie ‘avec ‘toute | 
tion qu'il mérite si l'on veut se rendre.comp 
qu'il ya dans la révolution russe autre chose 
vraiment qu'une insurrection victorieuse. 4 
En réalité, nous assistons chez nos all és 
au triomphe de l'esprit européen sur l'e ? 
asiatique. Déjà les réformes, de. Et, Li 
Grand avaient marqué le déclin de la Rs 1e 
ancienne, mais l'opposition aux ten 
occidentales se renforça FER A ps 
lui. Ce fut sous le règne de Nicolas 7 que. 
les conceptions asiatico-despotiques atisignis 
rent leur plein épanouissement: seule 
chose que la Russie emprunta vraiment 
alors à l'Europe, ce fut le double, régime 
policier et militaire de la Prusse. | " 


Et pourtant, ml toutes les: barrières 
dressées contre l'occidentalisme, lévelu= 
tion s'est totalement accomplie. Cela prouve! 
la puissance des idées, qui finissent par baïs 
gner de clarté les esprits les plus systéma= 
tiquement isolés. Du prince Ivan Khvo- | 

restenine, qui fut au dix-septième- siècle 
le premier champion. de l'occidentalismen 


de Pétrograd, l'enchaînement est. a 
goureuse “pe ne Dès l'instant où tout c 
promis entre la Russie moscovite.et. les t 
dances européennes était impossible, 
devait finir par une catastrophe. La v 
Russie s'écroule parce qu ‘elle n'a pas su se 
transformer, se plier à à l'esprit de l'époque, 
s'adapter aux nécessités de la vie moderne : 
elle s'écroule parce que, depuis un siècle, 
tous ses intellectuels se dressaient irréduc- 
tiblement contre elle. Nekrassoy a dit. de. 
l'intellectuel russe : « Ce que. Jui aura dit 
cœur. » C ‘est ainsi que les courants d'idées - 
se sont évincés les uns les autres en Russie, 

et souvent brusquement, par une-suceession 

de formules allant du saint--simonisme jus- 

qu'au terrorisme, en passant par le marxisme S 
et le bakounisme. La- liberté assurera-t-elle e. 
aux Russes plus de fermeté dans lors 
tation générale des esprits? : L'avenir. 
l'apprendra. Ce qui est certains c'est 1 
ce qui subsistait, malgré les. concessions 
tardivement consenties, d'un régime i - 
prégné du traditionalisme oriental a vécu 
M. Grégoire Alexinsky résume sa pe 
dans cette formule : « La Russie doit ces 
d'être la Russie d ‘Europe pour devenir | 
rope russe. » Reste à savoir si ce peuple 
mense est parvenu à une suffisante matt 
pour s'assimiler franchement les, princi 
de nos démocraties occidentales; reste à 
savoir surtout s: les iritellectuels. TRS au 
ront empêcher que la révolutions qu'ils c or 
déterminée. par’ amour. de l'europée anis 


principes Fe liberté, da droit et de digni 
nationale qui sont l'essence même: de 


Les Poëtes et la Guerre 


Dé ‘tr 
Le livre posthume du poète FER CU mort à 
l'ennemi (Le Ciel dans l'Eau) dont 1l a ét: ques- 


tion dans notre dernier numéro. est accombagné 
d'une préface émue d'Edmona Kostand. V oici ces 


lignes touchantes, consacrées par 1e grand écri- 


vain à son jeune ami: 


Louis Geandreau était mon-ami. 

Depuis: longtemps, sur les enveloppes. des 
lettres que je recevais, sur les bandes de jour- 
naux, Je constatais qu ‘un inconnu jetait au 
crayon des apostrophes afiectueuses ; ; un lutin, 
un bon sylphe lyrique et gamin griflonnait sans 
cesse des choses encourageantes à la surtace 
de rnon courrier, de sorte que ce qu'il y avait 
sur l'enveloppe me consola quelquefois de ce 
qu'il y avait dedans. 

.Un jour, Ceandreau, après m Sr adressé 
des vers de la plus vibrante verve et de la “pe 
minutieuse virtuosité, se présenta à moi. Nous 
causimes. Et quand. j'appris qu'il s “occupait 
pour vivre à cette poétique besogne de classer, 
la nuit, dans un wagon errant, les mystérieuses 
cotrÉspaadänecs..j je m' écriai : « Mais-c'est vous, 
le sylphe! » Il sourit, un doigt sur ses lévres. 
L'Administrationsne pourra plus punir de cett 
infraction aux règlements celui que la Preis 
vient de perdre! 

Ah! quel brave et joli-cœur c'était... 

Dès qu'il partit pour la guerre, je cralgnis 
pour lui, cine ce que c'est qu'un poète et 
qu'il ne saurait être prudent. J'aireçu la nou- 
velle de sa mort en chancelant. De ceux qui 
m'aiment il était pour moi Jun des plus chers. 
Je l'ai pleuré. 

Mon : immense regret, c'est qu il n'a pas su 
à que! point j'étais touché de sa fidélité, de son 
ardeur, et que ces derniers temps je montrais 
ses lettres et ses vers sans cesse. Îl est mort sans 
que j'aie pu suffisamment l'aimer et le servir. 
Je garde avec respect. ses derniers mots hé 
roiques. 

Il avait l'enthousiasme alerte ct spirituel. 
C’ était un vräl poète, à la fois doué et patient. 
Ses pièces de théâtre, que. je n'ai lues qu'après 
sa mort, contiennent des qualités plus grandes 
encore que je ne pouvais 13 imaginer ; Je regrette 
den que sa merveilleuse discrétion l'ait empêché 
de me les faire connaître naguère. [1 serait arrivé 
certainement à un très grand succès au théâtre. 
— Pauvre petit! 

Comme je visitais l'automne dernier un vil. 
age dévasté en Champagne, je vis, dans l'énorme 
:ntonnoir creusé par une marmite, l'eau des 
bluies refléter l'azur. Je me sentis ranimé en 
“royant luire dans ce trou de mort cette promesse 
l'éternité. Et malgré moi je murmurai : Le 

Ciel dans l'Eau! C’est le titre du volume de ue 
1586 par Geandreau, et ces quatre mots disen 
out son art et toute sa foi! Vous allez centir en 
rémissant passer le souffle de son aiie 

Que de poètes sont morts, de la douce Aqui- 
ainé! Despax! Lalon! Hourcadel…. et mon 


her Geändreaui — Des rossignols tombent 
le toutes les Éiinebés] 
| Bôïis des Musesi Pois sacré! — Les bois de 


‘rance, vers le Nord et dans l'Est, sont teuchés 
jar lmitraille Onsnous cit : « Voità un bois: », 

nous voyons un bosauet de troncçors, un noir 
hqueteau de pieux ! Eh bien! le Bois des Lau- 
ers ressemble à un Bois-Sabôt ou à un Rois- 
-Prêtre. Parmi les tiges hachées, inconsolable- 
Ve nous errons… désespérés chaque fois 
a ‘ayant d'un doigt pe recueilh une larme 
: sève, nous en sentons sur nos lèvres la jeu- 
sseict la saveur! 


EDMOND ROSTAND, 
de l'Académie française. 


@ENSÉrS BRÈVES) 
ne __ LES. INTERPRÉTATIONS. 
DE L'HisiU,kE 
L'histoire comporte des témoignages, des 
principes et des methodes. Îl faut se défier des 
demoignages, douter Ges prinapes ct n'ac- 
cepter que les méthodes. 
Se 


Les gén“rations qui forgent l'histoire d'une: 
‘époque ne surent jarrcis l'écrire. Les vivants 
n'ont un peu d'unpartianté que pour les morts. 


se 
Création du passé, le présent est un créateur 
L] . 4 } 
d'averir. Etudier les changements révolus, 
CRE : : : 
c'est-à-dire des choses mortes, permet parfois 


de pressentir les événements: Juturs. Demain 
est la floraison: d'aujourd'hui et d'hier. 


Se 


En attribuant aux intérêts économiques un 
rôle prépondérant les théoriciens de la concep- 


lion matcrialiste de l'histoire ont oublié que 


ces intérêts se trouvent facilement balayés bar 


des forces psychologiques dont les plus puis 


santes seront ioujours les forces mystiques. 
 . 
re facteurs psucholosiques sont l'âme des 


phénomènes matériels. 
Se 


Le conflit actuel a prouvé une fois de plus 
avec quelle facilité les peuples pouvaient agir 
centrairement à leurs intérêts les plus: clairs. 


Se 


L'histoire de la guerre, telle que les Alle- 

39 4 F CAT 
mands l'écrivent, montre combien aisément les 
faits sont délormés quand ils contredisent des 


principes. 
Se 


Ce que contient souvent de plus sûr un 


Livre d'histoire, ce n'est pas le récit des évé- 


nements, mais la mentalité de l'écrivain qui. 
les raconte. . 
<e 


Une vision exacte mais fragmentaire d'un: 


évenement conduit à à des interprétations inexac- 
tes dès qu'on l'appiique à la partie non ob- 
servée du même événement. C'est précisément 
parce qu'elle se compose surtout de visions. 
fragmentaires généralisées que l'histoire reste 
aussi incerlaine. 
Se 

Il n'y a guére BE causes simples en histoire. 
Chacune est entourée d'un cortège d'élérents 
inv'sibles et lointairs plus actifs que les causes: 


visibles immédiates. 


<> 


Un fait historique n 'apbrend rien : séparé 
de sa genesz; 
a 
XII. — LES FORCES QUI MÈNENT L HISTOIRE 


CRE TT TR 


La logique rationneile bétit la science mais 


ne joue qu'un faible rêle dans la genèse de l'his- 
toire. 


(1) Voir Les Annales depuis le 11 mars 1917. 


rs 


PR IE 


LE Fe de ménent l'histoire : forces bio 
logiques, forces affectives, forces. mystiques, 
forces collectives et forces intellectuelles, pos- 
sèdent des logiques distinctes et n'ont pas de 


comimurIe mesure, 
Se 


Si imparfaite que soit encore la connais- 
sance des logiques affective, mystique et collec 
tive elle donne cependant déjà la clef de 
phénomènes historiques que la logique ration 
nelle ne saurait expliquer, 


se 


XIII. — LE MANIEMENT DES FORCES 
PSYCHOLOGIQUES 


— pe 


De même que le physicien connaissant les 
forces de la nature est maître des phénomènes, 
d'homme d'Etat. sachant manier les forces psy= 
chologiques dirige à son gré les sentiments et 
les volontés des hommes. 


Se 


Gouverner contre l'opinion est. impossible, 
mais il est facile de la créer. Une des for- 
ces du gouvernement allemand fut d'avoir 
su, depuis longtemps, crienter à sa guise l'opi- 
nion de son peuple vers la nécessité d'une guerre 
de conquête. Il y parvint avec l'aide des unt- 
versités, des journaux et de nombreuses asso- 
ciations. 

Se 


Faire naître, grandir ou disparaître des sen- 
timents et des croyances dans l'âme des peuples 
est un des fondements de l'art de gouverner. 


Se 
Un chef d'Etat représente aujourd'hui une 
synthèse. de volentés qu'il peut crienter quel- 
quefois mais qui le dominent s'il n'a pas su les 
crienter. 
<> 


L'idée que les hommes se font des choses est 
pour les gouvernants plus utile à connaître 


que la valeur réelle de ces choses. 


ES 


} + 
Les hommes les: plus aptes à guider les évé- 
nements finissent par être entraînés par eux 
après les avoir conduits jusqu'à une certaine 


- limite qu ‘ils ne pouvaient d'avance prévoir. 


> 


Le véritable homme d'Etat se montre parfois 
intransiseant dans ses discours, mais jamais 
dans ses actes. Les nécessités qui régissent la 
vie des peuples modernes ne sont plus compa- 
libles. avec l'intransigeance. 

Se 

Transformer la mentalité d'un. peuple est 
parfois plus utile que d'accroître ses arme- 
ments. 

Se 

Gouverner c'est pactiser, pactiser n'est pas 
céder. 

Se 

Pour les diplomates comme pour les femmes, 
le silence est souvent la plus claire des expli- 
cations. 


(À suivre.) GUSTAVE LE BON. 
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EN PORTUGAL 


# M M 


Nous avons demandé à Me Juliette Adam quel. 
ques-uns des souvenirs qu'elle a rapportés de ses 
voyages en Portugal. Voici ces pages, où la grande 
patriofe exprime sa sympathie et sa gratitude 
envers le peuple ami et allié : 


Depuis 1870, l'esprit encerclé par les douleurs 
de mon patriotisme, tous les actes qui m'enle- 
vaient à ma vie courante étaient dictés par les 
rapports que je cherchais entre eux et ma per- 
pétuelle angoisse, 

À l'heure où, révoltée de l'abandon de notre 

fierté de vaincus, à l'heure de « Kiel », je son- 
geai à égrener mon chagrin sur les routes du 
pays le plus idolâtré par l'un de ses chantres, 
par oëns, dont on ne peut lire des pages 
sans y retrouver l'évocation de « sa patrie bien- 
aimée ». 

Je partis avec les Lusiades et avec une amie 
aussi fanatique de patriotisme que moi (1). 
ons vers un peuple qui respecte ses des- 

tinées, ses ses gloires anciennes, et n'a jamais con- 
senti à renier sa fierté. 

Nous traversons en hâte l'Espagne, 


Là aussi est un peuple patriote dont on ne 


ne comprendre le fanatisme national que 

‘on est fanatique soi-même. Saluons le 
| pays VEA qui M. de Bismarck n'a pu faire abaisser 
le drapeau à l'heure des menaces prussiennes 
aux Carolines. 

La frontière de l'Espagne est l'image de l'in 
fécondité ; mais, cette frontière franchie, tout 

à coup, comme par miracle, le décor change. 
sommes en Portugal, et la vie éclate dans 
toutes ses richesses. D'admirables forêts de 
châtaigmers escaladent la montagne, de grands 
chênes-hèges s'offrent aux récoltes. 

Partout de la verdure, de l'eau, des blés verts 
sur Ja terre rouge, la plus luxuriante des végé- 
tations fleuries au bord des ruisseaux. L'Estra- 
madure portugaise est aussi plantureuse que 
l'Estramadure espagnole est stérile. 

Voici le Tage! Fleuve du . Impossible 
d'échapper à la romance! On chantonne en 
riant l'air vieilli, mais rien de mélancolique et 
de doux dans l'aspect du grand fleuve! 

Le Tage a des eaux profondes, des tempêtes, 
comme la mer. 

Nous glissons aux pieds de Santarem la haute, 
qu'il faudra revenir visiter avec ses ruines ro- 
maines, mauresques et celles, portugaises, du 
château d'Almasavo. Santarem et sa forteresse 
dominent à l'infini le Tage qui, toujours plus 
immense, court avec nous jusqu'au grand tunnel 
qui nous enferme pour s'ouvrir à Lisbonne. 

Lisbonne est l'une des plus belles villes de 
l'Europe. Bâôtie en amphithéître, elle se déploie 
à l'infmi, comme autrefois Rome sur ses col- 
lines, et ghsse en écharpe sur d'interminables 
faubourgs. 

Ville toute neuve en apparence, la pierre por- 
tugaise ne se laissant ternir par rien. 

On peut dire du peuple portugais qu'il revit 
l'histoire admirable de son passé à chaque gé- 
nération. Sa fierté n'a pas de limites. Il est aris- 
tocrate de race, parce qu'il ne peut y avoir selon 
lui, de noblesse portugaise dont il ne fasse partie. 
Les Portugais de Lisbonne ont presque tous 
le droit M'oouter une particule à leur nom. 

Les Arabes juxtaposèrent leur dignité à la 
fierté Jusitanienne. Il y a un demi-siècle, tout 
citoyen de Lisbonne se serait cru déshonoré 
par un travail servile. C'étaient les Galiciens 
qui faisaient les grosses besognes « avilissantes ». 

Depuis, des modifications se sont faites dans 
les classes pauvres. La lutte pour l'existence, 


_ G} M°' Yung, veuve du directeur de La Revue Bleue. 


de plus en Dis rude, leur a imposé te des 
abandons de fiertés. 


Les Portugais ont la passion du Hire: CE sont 


les Orientaux qui ont introduit cet amour chez 
les vainqueurs de l'Inde. Il n'y a pas de capitale 
où les étalages des magasins soient plus riches 
et plus élégants. 

Le tremblement de terre de 1755 a englouti 
la ville entière, détruit ou dispersé toutes les 
richesses de Lisbonne. isbonne actuelle 
est l'œuvre du marquis de Pombal. Il ne lui 


manque aucun des monuments, aucune des 


beautés des grandes capitales. 

Son port a très peu de rivaux. Elle a quatre 
cents rues et six grandes places. 

Lisbonne est belle entre toutes, vivante, vi- 
brante, mais son port est désert. 

«Où sont les deux cents navires des croisés, 
où sont les innombrables bateaux de la marine 
marchande venant de tous les coins du monde, 
s'écrie déjà Camoëns, où sont les navires chargés 
d'or et des richesses de l'Orient? » 

On revit à Lisbonne une atmosphère d'épo- 
pée.. L'esprit se reporte à chaque instant vers 
es jours qui virent la triomphante et héroïque 
rentrée de Vasco de Gama. 

Là-bas, à l'entrée du port immense, le gardant, 
s'élève la merveille architecturale la plus déli- 
cieusement ornée et fouillée, la plus élégante 
qui se puisse admirer : la Tour de Belem. Elle 
s'avance, orgueilleuse du passé, elle qui a salué 
tant de flottes triomphantes. Elle a gardé le 
grand air d'élégance, de domination et de mor- 
gue de l'ancien passé. Mais qui pourrait dire 
si dans les nuits sans lune elle ne suit pas, atten- 
tive et encourageante, les rares bateaux se diri- 
geant vers le port trop désert. 

Cette tour a une personnalité. Elle est quel- 
qu'un. C'est Garcia de Resende, le brillant 
chroniqueur du quinzième siècle qui en a donné 
le plan, et ce plan est d'un poète génial. La tour 
repose sur des hippopotames qui semblent, les 
uns l'attirer vers la mer, les autres vers la terre. 

La tour de Belem a vu le départ des grands 
navigateurs, elle a vu aussi leur retour, Elle 
aussi a le regret du passé, car on ne peut l'ap- 
procher sans entendre les gémissements qu’ é- 
change la mer avec ses hippopotames, le vent 
avec ses créneaux. 

[l faudrait parler des deux provinces d'Alem- 
tejo et d'Algarve, de l'autre côté du Tage, des 
ports admirables de ces provinces ; ; certaines 
villes de l'Algarve ne sont composées que de 
pêcheurs. 

De l'Algarve, on va par terre en Andalousie, 
et la province est elle-même un jardin dont la 
flore est tout à fait africaine. 


L'occupation arabe y a perpétué son esprit 


entretenu par le voisinage. De l'un des ports 
de l’Algarve, on peut aller à Oran en quelques 
heures. 


Que dire de la rive droite du Tage, de Cascaëès, 


le Trouville portugais, des plages de LR ES 
d'Algès, de 7 ore, de Rebamar, Cruz, Qeubrad a, 
de Paço, d "Arcos, etc., et de sa plage idéale, où 
j'ai passé tant de jours reposants, celle d'Es- 
toril…. 

Cascaës la superbe est tout Près ; mais elle 
a sur son rivage des cavernes où la mer se pré- 
cipite avec un 
nommé cet endroit « les bouches de l'enfer ». 

Mais que sont ces lieux charmants auprès 
de la magnificence de Cintra. Laissons les plages 
jolies, retraversons Lisbonne et partons pour 
Cintra. 

Imaginez une plaine immense, si grande 
qu'elle est ronde à ses infinis et donne la sen- 
sation de la forme sphérique de la terre. 

Cette plaine dont la végétation a une richesse 
incomparable paraît être au niveau de la mer, 
car ses champs verts cessent sans gradation pour 
faire brusquement place à une nappe scintil- 


et toutes les floraisons de la sculpture 


bruit si épouvantable qu'on a 


lante sur Loue glissent des valssseux a $ 
Late aux voiles latines qui semblent rou: 
par 


e soleil. : ‘2 
Devant nous le haut pic du Castello ds Mas 8 
surgissant au milieu de la verdure. ei 


Le caractère qui domine en ce palais est mau- 
resque. Les Arabes durent être amoureux de 
ce lieu. Pour jouir de la vue admirable qu'on 
y a de la mer, ils superposèrent des terrasses. 
merveilleusement plantées d'arbres, d'où l'eau 1 
jaillit partout en cascades. 

Camoëns qu'on retrouve à chaque heure E: 
Portugal, nous dit de Cintra au chant III des 
Lusiades. 

« Cintra, où les naïades cachées dans les ee. 
taines se prennent au doux piège dans leq el 
l'amour les enlace, allumant dans les cœurs une 
flamme ardente ». Camoëns y vint en solliciteur, 
son ambition était de lire quelques pages de son 
œuvre au roi dom Sébastien, alors au châtea 
de Cintra. Il espérait obtenir par là deuil se- 
cours dont sa misère extrême avait tant 

En attendant l'audience royale, il arrive 4 
Cintra dès l'aube. Il erre par les larges routes qui 
escaladent la poétique montagne. Garret l'y 
chante plus tard et lui fait dire : « 6 Pallacio aras” 
tellado da Pena, pourrait-on jamais oublier les 
émotions multiples que vous donnez, comme le 
Parthénon vous avez des beautés complète 

C'est sur l’un des deux pics de Cintra, le 
haut, que se dresse le château de Pena. Lél 
vation de Pena n'est que de 600 mètres, mais il 
surgit si Rue et par des degrés si = gd. 
monieux sur la plaine, qu'il paraît d une majes 
tueuse altitude. Tout ce que l'imagination p ut 
rêver est réalisé à Pena. La nature y a fait des s. 
miracles par ses formes imprévues, par ses en-. 
tassements de rochers, par ses ravins sauvages, 
par ses pentes mollement vallonnées. L'ho: 

a accumulé les beautés successives de son a 
ta Maures y ont apporté leurs faïences, leurs … 
ciselures, leurs décorations si originales et st. 
finement guillochées, le moyen âge y a dressé 
l'infinie variété de ses figures extatiques ou gri- 
macières, y a découpé ses dentelles de pierre, 
la Renaissance y a fouillé, sculpté l'albâtre, le 
marbre avec une perfection qui ne peut être 
dépassée. 

Le château de Pena présente une telle somme 
de difficultés vaincues, de beautés accumulées, * 


ne pas éprouver l'émotion la plus violente 
face d'un tel chef-d'œuvre. + 
Nulle part les variétés de la végétation 
s'étalent plus triomphantes et plus DpPpC 
Les arbres de tous pays, ceux qui éme 
la neige au printemps en Russie, dans les 
sur l'Himalaya, en Afrique, les fleurs des 
chaudes, celles des climats glacés, tout 
fleurit à des époques différentes, sous 
différents se côtoie, s'entrelace dans des 
qui s'étalent ou s ‘arrondissent en tonne 
vraisemblables. . 
Le château imposait sa grâce : ta 
dômes, forteresses, donjons s’entre-croiser 


corent. : 

Comment décrire ce qui est indescrip 
Comment dépeindre le panorama qui. 
roule de la terrasse de Pena ? Que dire 
cours mauresques, des cloîtres, des tourell 
Rien, sinon que l'incomparable, le féeric 
l'irrêvé se dresse sous la forme d'un < Le 
fantastique, tantôt dans la lumière écla 
d'une atmosphère bleue, d'un ciel or 
tantôt dans une brume blanche et mou 
qui ne dépasse pas les bases rocheuses 
montagne et fait flotter Pena sur une m 1 
nuages. LES 

Le roi Ferdinand de Portugal. qu ‘onaa pe 
« roi artiste », qui m'honora de son ami 


+ 


. Castro, Fun des plus grands 
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fanatique de Cintra, c'est lui qui fit restaurer {fr 

le château de Pena, conseillé par le grand écrivain |!!! 
Herculano, l'un de ceux qui contribua le plus 
au réveil des lettres portugaises. Le roi artiste ! 
répétait qu'on n'est pas «complet si l'on aime Î/ 
la nature et l'art quand on n'a pas vu Cintra ». // # 

« Tout, m'écnivait-1l un jour de Pena, a été // 
d'une telle beauté, ce midi, que tout brillait de | f' 
éblouissante, que tout étincelait, ciel, [li 

f 


% 


terre et eau, comme des pierres précieuses. 

» Je suis un rêveur, mais j'aime à réaliser et | 
j'ai fait ici mes plus grandes fohes, c'est pour \| P. a : 
c_la sans doute que je n'ai jamais été ni bien \\ 114: EVE / 
riche, nt grand administrateur, mais j ai des \ \ e TI : EE 7 j 
joies inconnues et des élans de gratitude pour \\ : 
le beau soleil qui luit et le ciel si bleu qui fait IN 
pousser mes palmiers. Parmi tous les arbres que | 
jaime, jai une une prédilection pour les pal- 
miers. À Lisbonne, ;' j'en æ un énorme, même 
prodigieux, auquel je crois comme en un être 
et que je vais . ét caresser tous les ; Jours, ” Et 

Aucun rot ne fut l'ami et le protecteur ©" HS NE 


ï 
| 
FRE 


des artistes autant que je « bon senhor D Le AT 
7 o «, 


dom Fernando », comme l'appelait le 
reupie. Il sbdiqua en faveur de 
son second fils, après ki mort 
du premier. et refusa la 
couronne d'Espagne, ayant / 
préféré, me disait-il, «au 
sceptre mon pinceau ?, 
és environs. de Cin- 
tra sont habités par les 
plus grandes familles 
portugaises au mo- 
ment de la saison. Elles 
y ont leurs domaines : 
celui de Penhaverde pos- 


sède Île tombeau de Jean de 


do A, 


PRE 
‘ 


CR 
Li em mr 


LE 


héros du Portugal. qui gou- 
verna les lades au seizième siècle. 


) 
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| 
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Sur la route de Cintra à Collares, on 
trouve le cap Roca, qui est, disent les Portu- 
gais, «la langue de tone plus tirée de la 
côte portugaise vers l'Occident. » Il m'a fallu, 
en d'autres temps, un volume pour parler du 
\ Portugal, de ses traditions qui le rapprochent 

tant de nos provinces méridionales, de son 


\| histoire, de sa httérature si féconde, si passion- 


nante, de son art si original, de tout ce qui 
| personniñe la gloire d'un peuple passionné 
i| aux heures héroïques pour les aventures. Je 
| ne puis refaire à nouveau un volume, et je 
| m'arrêterai quand j'aurai parlé un peu de l'ar- 
chitecture portugaise, si personnelle dans son 
reflet des grands faits de l’histoire portugaise. 
Le style roue en architecture est un 
composé de plusieurs genres de styles, où do- 
mine, dans Îles façades des églises et dans leurs 
vaisseaux, le style gothique; mais le cadre est à 
tel Do? nt dominé par ce qu À contient que ce 
qui l'orne verd de son importance. 
Le style manoélique exprime, non la pensée 
ne du peuple portugais, mais la feprésenta- 


Es D tion de ses aventures. 


NX L'action a été si brusque, si 
VE 
colossale, si puissante, qu'elle 
Ce submergé l'idée. Le rêve 
NN \ ayant été dépassé par la 
\\ \ réalité c'est alors les actes, 
le réel, que le style a 
dû fixer. 
Ainsi regardez la Tour 
de Belem, les Yero- 
nimus, la conquête de 
l'Inde y est écrite en let- 
tres fulgurantes. 
Gu'on imagine une église 
; gothique fouillée avec une 
7 /. admirable perfection, _éta- 
77 ant ses dentelles mêlées aux 
surprises des décorations mau- 


ï M. Bernardins Machado, président de la République du Portugal. — 2. La place Dom Pedro, à Lisbonne, —3. Lisbonne, vue du Tage. 
CHEZ NOS ALLIÉS PORTUGAIS ; 


424 LES ANNALES 


resques, plus dominant les deux styles, les 
unissant dans une harmonie étrange, quelque 
chose d'autre, un hymne de guerre à Ja vic- 
toire, à la victoire maritime. Toute la vie de la 
mer est représentée dans le style manoélique, 
les câbles se tordent, se déploient, s'enlacent, 
s'enroulent en des caprices qui stupéfent 
l'esprit. La puissance, k force, la souplesse 
sont exprimées par la variété infinie avec la- 
quelle les architectes ont usé de l'uniformité 
des cordages. Les mâts jouent le grand rôle 

u'ils jouent dans le navire Îls donnent à |. 
l'église son caractère complet de vaisseau. De ! 
Belem on part bien avec Vasco de Gama à la 
recherche d'un monde qu'on découvre. Voilà 
tous les fruits des Indes, groupés, entremêlés, 
en grappes, en masse, en corbeille, isolés 
cocos, ananas, longues cosses entr'ouvertes ou 
fermées, fleurs orientales fantastiques. Les bas- 
reliefs sont surchargés de produits comme les 
ponts des navires qui reviennent des lointains 
pays conquis. Vous lisez ligne à ligne le poème 
de l'admirable découverte. 

Des singes, des oiseaux, des mappemondes, 
tous les instruments, tous les outils qui servent 
aux matelots sur la mer, les voici, pas un né 
manque : cordages noués, amarres attachées, 
des ancres, des clefs, des proues, 

L'impression qu'on éprouve dans ce voyage 
écrit en langage sR pierre est étrange: le mou- 
vement de vaisseau est presque tangible. 

Voilà bien l'emblème du Portugal, de sa foi, 
de son audace, de ses conquêtes. C'est sur 
l'emplacement même de la petite chapelle dans 
laquelle Vasco de Gama et ses compagnons al- 
lèrent prier la veille de leur départ et d'où 
is partirent ei le roi Emma- 

LE fit bâtir l'é égl ise de Belem 

La tombe d'Emmanuel 
Fe, du roi :mmor- 
tel, le fondateur 
de la puissan- 
ce illimitée 
d'un petit 


peuple repose en cette église, temple digne 
e sa renommée et bâti à l'image des hauts 
faits de son règne. 
Les tombes de Camoëns et de Vasco de 
Gama sont aussi dans ce temple où l'on ne 
pourrait admettre de ne pas les trouver. 
Un mot seulement sur Notre-Dame dela 
Victoire à Batalha où le roi Emmanuel 
voulut être enterré sûrement avant dlavoir 
construit Belem qu'il avait commencé. 
la chapelle merveilleuse de Batalha mais 
incomplète, on lit ce mot étrange: | 
gerseréi, et qu'on traduit en Portugal par :«@ 
chez de nouvelles contrées ». à 
[} faut aller à Batalha pour voir ses vitraux? 
au monde ne leur est comparable. Fe: 
Le cloïtre du monastère de Batalha aussi très | 
beau ; il semble entre les colonnettes de sesous 
vertures avoir des stores de pierre, tant les om 
ments à jour sont plus proches de l’ étoffe que des. 
pierre par le fini et la légèreté du travail.  - 
Dans les chapelles les sculptures qui les encadrent sont.dt 
fouillis et d'une richesse extraordinaires, les chapiteaux sonitsfaits 
feuilles de jasmin qui défient par leur légèreté la feuille réelle de l'arbus 
Âu portail de l'église de Batalha se groupent superbement les statues des 


KT 


1. Un détachement de cavalerie dans une rue de Lisbonne. — 2. Artilleur portugais chargeant sa pièce. 
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des rois, des martyrs et des papes. Chacune est 
un chef-d œuvre de pose, d'art, de physio- 
nomie. Âu nombre de ces statues est celle de 
Jésus sur un trône, dictant l'Evangile. On ne 
peut l'oublier. 

Le’roi Jean de Portugal avait fait le vœu 
dé bâtir une église gothique du style le plus 
pur et la plus belle qui fût s il était vainqueur à 
la bataille d'Aljubaroto. C'est pourquoi Notre- 
Dame de la Victoire est bâtie dans le fond 
d'une étroite vallée, lieu où DRE 
furent défaits les Castillans. 

Îl faudrait parler de Coiïm- 
bre, de son université célèbre 
où se forment toutes Îles 
jeunes intelligences portu- 
gaises. 

Les traditions de l'univer- 
sité de Coïmbre sont sans 
rivales durant des siècles. Un 
grand nombre de professeurs 
restés célèbres, l'ont illustrée. 
Entièrement consacrés à l’ins- 
truction de la jeunesse, ils y 
mélaient une haute éducation 
grandissant l'héroisme des 
temps antérieurs, ils formaient 
des hommes hardis, ajoutant 
aux valeurs acquises du pays. 

Le grand roi Emmanuel 
avait fait reprendre à Coïmbre 
la grande tradition du roi 
Dinez qui disait les lettres 
portugaises et les Muses 
« filles de France». Nous ap- 
prenons par Garret que l'u- 


Types de paysans du nord du Portugal. — 2. Château de Pena. — 3 
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niversité de Coïmbre « n'était plus bonne 
qu à faire des bacheliers ”. trop de postulants 
au fonctionnarisme, 

Le parlementarisme, comme en France, a 
élarei en Portugal la plaie des recommanda- 
tions et du fonctionnarisme. 

Le «comme en France” a ses qualités et 
ses défauts. 


À cette heure il provoque chez nos frères la- 


D) bns s le dévouement à la cause du droit, l'horreur 


Re 


de la criminalité bestiale et le 
noble désir de participer à nos 
plus hautes vertus d'héroïsme. 
Pourtant mes lecteurs me per- 
mettront de m'être reportée 
aux impressions premières de 
mes voyages en Portugal, au 
temps où il m était permis 
d'être à la fois l'admiratrice 
dévouée de la reine Am rélie 
e laquelle mon très noble 
collègue + ami de la Société 
des Amis des Livres me di- 
sait : (Elle a de moi» et 
l'amie très intime, moi répu- 
blicame, d'amis républicains. 
Ma fidélité à mes prin- 
cipes est restée la même, mais 
elle a laissé mon cœur grand 
auvert au malheur d'abord, 
à | l'exil plus tard et, depuis, 
} ‘ai vu Cintra, toujours fleuri, 
ensoleillé, plemm de gaieté de 
nature mais avec des larmes. 


JULIETTE ADAM. 
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ant la marche des soldats de relève pendant un tir de barrages 


>. Un tank en action (Voir plus loin, page 452, le texte explicatif). 


1. Agrandissement d'une remarquable photographie instantanée, montr 
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CHEZ L'ENNENMI"” 


Récit d’un Voyage en Allemagne (1916) illustré 
de documents inédits (suite). 
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UN DÉJEUNER DE GUERRE À HAMBOURG. 
LE CRÉPUSCULE DE LA BIÈRE. 

L'Alster est un petit lac qui se trouve au cœur 
même de Hambourg. Mlle petits canots à voile, // 
à moteur, le sillonnent d'habitude en tous sens Y 4 me 
et les cygnes s'en vont par couples au long de ff 
ses rives, reflétant leur blancheur dans le mi- {/! 
roir d'une eau toujours verte, toujours calme. / 
Ce bassin est placé là, au milieu de la ville, !! 
comme un décor d'idylle: des promenades, des 
jardins aux pelouses soigneusement ratissées 
l'encadrent. Mais voici, tout à côté, l'inévi- 
table: la grande bâtisse allemande renfermant 
dans ses flancs le <iokai grandiose», le « restau- 
rant colossal » qui, chaque soir, avant la 
s'illuminaient d'un éclairage flamboyant 
tandis que deux et parfois même trois 
orchestres jouaient sans relâche, bercant 
pendant des heures la lourde digestion 
de toute une armée d'hôtes bien repus. Car - 
c'est là, sur les bords de l’Alster, qu'avant 
1914, toute l'Allemagne gourmande se donnait 
rendez-vous. Les riches Teutons de l'intérieur s'y 
rendaient par bandes soigner leurs panses, 
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les mille et mille cargos du port: rosbeef de Londres, caviar de 
Volga, truffes du Périgord, fromages de Hollande, beurre de Da- 
nemark déflaient chaque jour en une abondance pantagruélique 
sur la table des restaurants de l'Alster, le tout arrosé de larsch ou 
de kummel et noyé dans une bière abondante si ce n'est dans du 
bordeaux ou du champagne débité à des paix que bien des villes 
françaises n'ont jamais connu. L'Alster était devenu le paradis 
de tous les estomacs allemands. 

Le surlendemaim de mon amivée. espérant, malgré la disette, 
y trouver encore pour mon déjeuner quelques bribes de choix. 
derniers vestiges des anciennes kermesses, je suis entré au hasard 
dans lun de ces hôtels renommés dans toute l'Allemagne gas- 
tronornique : salle luxueuse, grandes baies donnant sur le lac, 
tapis épais étouffant le pas des garçons empressés, petites tables 
savamment distribuées, nappes irréprochables, argentente, cristal 
étincelant, ren ne manque pour satisfaire le viveur le plus exi- 
geant, rien si ce n'est l'essentiel : le manger ! Car le Fischflet, 
le filet de poisson à deux marks cinquante, dont parle le menu 

{r1 Voir Les Annales depuis le :- décembre 1925. 


| en dégustant sans trêve 
les « déhcatessen » qu'apportaient du monde entier et à bon compte. 
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Hambourg. 
UÜu coin du port. 


et que m apporte cérémonieusement le garçon, n'est que l'arête dorsale bien 


dépouillée de tout élément carné, de quelque morue. 


mit Herringsfullng, tomates 
n'auraient point calmé l'a 
le pius satisfait du monde 
impunément en Allemagne 
l'on veut encore s'y assurer 


t aux Tomaten 
farcies au hareng, qu'on me sert ensuite, elles 
ppétit d'un poulet. Je prends néanmoins l'air 
; car, à cette heure, rien ne se brave moins. 
que la toute-puissance d'un. maître d'hôtel. Si 
les fonctions Le sa mâchoire et, de son estomac. 


il faut savoir jouer le rôle du commensal le 


famine, l’hypocnsie a fleuri étrangement autour des tà 
; ge 


plus modeste dans ses exi- 
gences et tendre presque, en apparence du moins, au pur esprit. Âvec 


bles d'hôte 


la. 
alle- 


mandes! Aussi bien, ce jour-là, toutes mes demandes sont-elles adressées 
au garçon sur ke ton le plus doucereux, le plus onctueux, et formulées 


en des expressions les plus soigneusement choisies. C'est-ainsi 


ter de l'hôtel, ie murmure un léger: Bitte eine ganz Eleine. 


que 
tendant au Keliner le coupon de la carte de pain que ma par à 


sua 
por- 
itte 


cela comme si, le meil 
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Une vue des quais de Hambourg. 
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contentant d'une miette, | 
- rx défense nationale! Au « Was trinken sie2» — 


Brot.. » — S'il vous plaît une tranche de pain tout à fait petite, — et. 


leur des patriotes allemands, J'eus eu, en me 
la plus haute conscience des exigences de la 


Que buvez-vous ? — du maître d'hôtel, je re 
nds également d'une voix blanche : « Ein 
tleines Drnkles. » — Une petite bière brune! . 

Cependant, malgré toute ma diplomatie, la 
chope que ie garçon m'apporte ne renferme 
plus qu'un jus sucré et épais couronné d’une 
mousse de savon. 

« Nous assistons à a Bicrdaemmerung » (au. 
crépuscule de Îa bière), m'avait-on déjà dit 
à Berkin, les jours précédents! En effet là 
réquisition de l'orge pour l'alimentation du. 
peuple rendait le breuvage de US - 
de jour en jour moins abondant et lus 
cher. Encore un autre coup sensible pour PAL | 
lemand qui a ceci d'inné d'avoir horreur 
vide : la boisson nationale — elle le de | 
sans doute parce qu’elle est essentiellement nus 
tnitive — celle dont raflolaient déjà les anciens 
Germains et qui depuis Arminius jusqu'à cette 
heure n'a cessé de couler à craie dans 
les gosiers teutons, menace à son tour de dis 

raître ! Bière de mars, bière de mai, bière forte. 
Pate petite bière,bière noire,bièreblonde,” 
bière brune, la Salvator, la Kulmbach, la Pit 
sen et tant d'autres que jachs ils engloutissaient 
en un large fleuve intarissable, ne forment plus 
maintenant, dans tout l'empire, qu'un petit, 
ruisselet d'un jus adultéré. CAS # 

Et j'y songe! Ne serait-ce point peut-être 


» F hi SN Ne UE AL er 
l'absence de Done hu ui ap 
“lsourdine à leur entrant 2 
_ L'Allemagne sans bière! Mots gros, demain 
“peut-être, de toute une révolution! Que vont 
donc en penser à l'arrière, ces bourgeois tou- 


jours assoiffés dont une vartie de l'existence 


était consacrée à vider leurs gros pots en grès. 
Ce bouleversement d’une tradition aussi émi- 
memment nationale, cet arrêt dans une habi- 
tude aussi douce à leurs sens qu'à leur cœur et 
leur espnt, ne pourraient-ils pas être lourds de 
conséquences sérieuses, désastreux même! 


Yadis déjà, à Munich, la production de cer-_ 


- pouvoir bondir jusqu'au milieu des spectateurs; 


taines brasseries renommées était limitée, pour 
des raison de qualité, à quelques milliers d'hec- 
tolitres par jour; et comme pour l'avoir meil- 
leure, on la consommait au fur et à mesure, 
telle heure arrivait où la bière manquait. 
les habitués, c'était le désespoir; aussi fallait-il 
voir les regards mauvais dont ils accueillatent 
les étrangers de passage qui venaient boire leur 
bière! … Leur bière! demain peut-être sera-t- 
elle pour de longs mois tarie! et alors? Finies 
les longues heures d'attente de nouvelles vic- 
toires dans l'atmosphère quiète des brasseries! 
Refrénée plus que jamais la tbonne humeur» 
de la race aux guerres «fraîches et Joyeuses!» 
Lächés dans la rue, que ferez-vous, bourzeois, 
ouvriers ? Vos mains, délivrées enfin de l'éter- 
nelle chope, ne pourraient-elles-pas, à leur tour, 
y aller d'une petite barricade! Qui sait? 


CHEZ HAGENBECK. — LES FAUVES MEURENT 
DE FAIM 


Après avoir roulé de telles pensées, je décide, 


en quittant mon-restaurant de famine, de consa- 
crer le dernier après-midi que je passe à Ham- 
bourg àla visite classique qu aucun voyageur 


n'omet, de la ménagerie Hagenbeck, sise aux 
portes de la cité; mais ayant eu l'imprudence 


de démander l'heure à un gros monsieur faisant 
sa sieste le long -des bosquets de l’Alster, je 
constate aussitôt que je vais être de nouveau 
victime de la manie nationale : car, bien vite, 1l 
en profite pour m'interviewer, à l’allemande, 
me questionnant déjà sur mon voyage, ma vie, 
mes habitudes, mes ancêtres! [l me parle en- 
suite de lui-même avec unecomplaisance niaise, 
| pour poursuivre par une apologie grandiloquente 
de son pays. Le fait surtout que les compagnies 
allemandes de navigation ont mené à bien, pen- 
dant la guerre, la construction de quelques na- 


vires, le remplit d'un immense orgueil. Il tient 


à me citer les chiffres, les noms : le Bismarck, 
un géant de 56,000 tonnes, le Columbus, l'Hin- 
denburg, chacun de 35,000, le Munich, le Zeppe- 

| lin de 16,000... C'est après la guerre, après la 

| victoire, mé déclare-t-1l emphatiquement, que 
la devise de l’'Hambourg-Amerika : mein Feld 
ist die Welt (mon champ d'action est le monde) 
deviendra réahté. 

. Tandis qu'il poursuit son soliloque, nous ar- 
rivons devant la gare centrale; car il tient à me 
conduire lui-même jusqu'au tramway qui, de 
Hambourg s'en va jusqu'à Stellingen, chez Ha- 
genbeck. Je suis dans la voiture, qu'il poursuit 
encore, en ne me quittant pas a yeux, ses 
naïfs propos. Il développe maintenant le thème 
dés sous-marins dont chacun est « une flèche 
dans le cœur de l'Angleterre ». Lui d'ailleurs 
se déclare partisan de l'U. U. b. K. … U. U.b. 
K.2 IF doit voir mon air étonné car, tandis que 
le tramway s'ébranle, il me lance encore tout 
ravi de me donner ce détail : « Jawohl ! Unbes- 
chrankier U-boot Krieg.» Certainement !.. la 
guerre sous-marine sans restriction ! 
x Et de s'éloigner triomphal! 

2 Après quarante minutes d'un trajet mono- 
_ tone à travers les quartiers pauvres de la ban- 
us, je descends à l'entrée du fameux parc où 
ntaisie d'un homme d'affaires entreorit un 


L 


grande 


Pour 


M. 


“jour de réunir dans quelques hectares d'une 


plaine sablonneuse et triste tous les spécimens 
de la faune exotique. Je prends un billet et 
m'en vais au hasard des allées, croisant parfois 
quelques rares visiteurs qui, venus de loin sans 
doute, veulent braver comme moi la petite pluie 
fine et glaciale qui s'est mise à tomber. La plu- 
part des cages cependant sont vides et les ro- 
chers artificiels, les lacs et les cascades en mi- 
niature, tous ces paysages truqués, s'étalant 
comme des décors d'opéra, sont presque dé- 
sertés. Pas un félin dans les grandes cavernes 
d'où les lions et les tigres paraissaient autrefois 


sur les rocs en stuc les bouquetins et chamois 
ne font plus leurs ébats, et les troupeaux de 
buffles, de tapirs, de chameaux, dont Hagen- 
beck pourvoyait avant la guerre les jardins 
zoologiques et les ménageries du monde entier, 
ont disparu de leurs eaclos. Sans doute leur 
chair a-t-elle été débitée en beeftecks dans 
les restaurants de l’Alster à tous les gourmets 
que tra:asse ie souvenir des anciennes « Déli- 
catessen » ! Certes, en temps de paix, aucun de 
ceux-ci n'a dû penser qu'un jour leurs palais ét 
leurs estomacs seraient soumis à une pareille 
épreuve; mais maintenant, devant la disette 
grandissante, aucun d'eux ne craint plus de 
prendre à deux mains ce qu'autrefois il repous- 
sait froidement en se bouchant le nez. Déjà les 
cornsilles, les corbeaux ne sont plus dédaignés 
des chasseurs: à Berlin, sur le Wannsee et 
autres étangs que forme la Sprée, les cygnes 


‘eux-mêmes furent petit à petit traqués par les 


paysans que ne rebutaient point leur chair co- 
riace et nauséabonde : sur les côtes du Holstein, 
les mouettes et autres volatiles de ce genre ser- 
virent pour la première fois de gibier. Aussi 
bien peut-on dire que, avec la guerre, le pro- 
verbe allemand : Was der Bauer nicht kennt 
das isst er nicht, (le paysan ne mange pas ce qu'il 
ne connaît pas » a perdu sa raison d'être. 
sagesse des nations elle-même a été mise en dé- 
faut par le trouble résultant de la grande 
disette. | 

Dans d’autres parties du parc, quelques bêtes 
de choix ou animaux savants, girates, éléphants, 
chimpanzés ont cependant réussi à échapper 
jusqu ici au sort de leurs frères. Quelques rares 
amphibies peuplent encore les eaux d’une 


* grotte, et vite, comme nous sommes quelques 


visiteurs rassemblés là par hasard, l'un des gar- 


diens organise une petite représentation. À son 


appel, un phoque accourt attrapant de sa gueu «, 
béante, avec une habileté de chat, les débris de 
poisson qui lui sont lancés; puis monté sur 
un rocher il exécute toute une série de varia- 
tions comiques en soufflant bruyamment dans 
une trompe et dans un sifflet. 

Toute une étendue de l'immense domaine — 
celle qui s'étend à l’est de la grand'route qui le 
traverse — est devenue par contre complète- 


‘ment désertée. Le grand enclos où Hagen 


avait tenté d'entreprendre en grand l'élevage 
des autruches, est vide; fermés également les 
grands restaurants où, le dimanche, l’on venait 
de Hambourg en famille, rendre visite au 
« Paradis des Animaux ». Ainsi l'avait baptisé 
Hagenbeck. Aujourd'hui, sous un ciel inclé- 
ment, avec ce parc déserté, ces longues théories 
de cages vides, cette appellation reste comique. 
La pluie tombe maïntenant en gros paquets 
fouettés par un âpre vent du nord. Je rentre à 
Hambourg. Avec l'obscurité qui tombe main- 
tenant sur la ville, sur le port, dont la vie sem- 
ble s'en être allée, la guerre paraît étendre un 
long voile de torpeur et de désolation ! 
même soir, l'orage s'étant calmé, je suis 
allé avec un de mes compatriotes jusqu’à Saint- 
Paul, ce quartier de joïe et de ripaille où les 
bite hambourgeois se  rencontraient 
autrefois avec les matelots en bordée de toutes 
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les races, Nègres, Levantins, Asiatiques, débar+ 


-qués pour quelques heures. Malgré la dispari- 


tion de ceux-ci, l'animation des petites rues en 


coupe-gorge, où la prostitution rôde, n'a point 

iminué, car à Hambourg, comme à Berlin, 
comme à Dresde un vent de folie souffle mal- 
gré le tragique de l'heure. 


DANS LES QUARTIERS MAL FAMÉS. — JEUX 
DE GUERRE 


: Dans les music-halls de bas étage que le po- 
pulaire a baptisés, d'une onomatopée, Tingel- 
T'angel, la foule des fêtards n’a poi 
malgré la misère, les deuils et la disette, ses 
plaisxs crapuleux ; le long de la SpieHbuden- 
platz, au moment où nous passons devant des 
assommoirs où des ouvriers et des filles rêvas- 
sent, abrutis d'alcool, un orchestrion aux tuyaux 
fêlés clame la Veuve Joyeuse ct les boutiques en 

lein vent, les tire-pipe, les étalages de drops, 
Le jeux de l’anneau, des balles sont là à la dis- 

osition d'un public grossier, criant haut, gueu- 
ps crachant. Un jeu surtout fait fureur : de- 
vant une baraque, le populo s'amuse à tirailler 

à coups de carabine Flobert sur des soldats en 
papier mâché, anglais et français qui, adaptés 
à des rails, montent, descendent, disparaissent 
dans les tranchées; chaque balle fait sursauter 
les pioupious-mannequins et des croix de fer... 
‘en zinc récompensent les bons coups. 


dont l'armée n'a point voulu, s'escriment des 
heures durant à ce jeu éminemment patrio- 
tique. 

Nous montons la Schidiegergasse, de porte 
en porté, des femmes mi-vêtues, la face peinte, 
nous interpellent en termes grossiers, sous l'œil 
paterne des agents: des ivrognes, des soldats, 
déambulent, arrêtés parfois par les invites répé- 
tées des files. À l'angle de la rue une bagarre 
éclate ; deux ouvriers se sont pris brusquement 


en corps à corps et: roulent dans la boue, 


se frappant comme des forcenés. Un cercle 
de voyous accourus les excitent à grands cris... 
& Et voilà selon Guillaume, le « sel de la terre » 
le peuple le plus moral de l'univers », me mur- 
mure à l'oreille, en riant, mon compagnon. 
Nous revenons par les quais. Au-dessus 
de_ l'Elbe endormie, les silhouettes des grands 
transatlantiques ancrés là depuis trois ans, sur- 


gissent comme des fantômes. Aucun bruit ne 


monte plus de l'immensité inactive des docks; 
aucune lumière ne veille plus aux chantiers 
paralysés. Sous la nuit, l'affaissement du grand 
port apparaît mieux encore comme le prodrome 
certain de l’inévitable débâcle. 


(À suivre. ) 
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L'édition de luxe des Annales obtient une 
faveur toujours croissante Cette édition fait 
l'objet de soins particulièrement attentifs. Elle 
est tirée sur fort vélin surglacé, expédiée sous 
pochette, mode d'envoi qui garantit le numéro 


de toute souillure. : 


Nous recommandons cette édition à ceux de 
nos abonnés qui collectionnent les images de la 
guerre. Rappelons que le prix en est fixé à 
16 francs pour un an, 8 fr. 50 pour six mois 
(Étranger : 22 francs ét 11 fr. 50). 

Pour passer de l’une à l'autre édition, il 
suffit de nous envoyer autant de fois 35 centimes 
qu'il y a de mois à courir. 


JIIJIVIYYTY,HTE,,,,,VU>UUÙO 


Nous prions instamment ceux de nos abonnés 
et lecteurs qui désirent entrer en correspondance! 
avec l'administration ou la rédaction des Annales’ 
de vouloir bien joindre à leurs lettres un timbre 
de {5 centimes pour la réponse. 


oint atténué, . 


Des ga-_ 
‘mins, des vieillards, des bourgeois poitrinaires 


Les Cuirassés Terrestres 


AT SR NO 


Les exploits des « tanks », formidables masses 


blindées évoluant à Lravers iles champs de ba-. 


taille, sur le front anglais, ont eu quelque chcs> 
de si terrifiant, de si imprévu, que les imagina- 
Honsiee sont-cchauffées. À l'envi pour percer le 
mystère de ces modernes cuirassés terrestres, 
conçus il y a quelques années par Wells, le cé- 
lèbre romancier anglais. Le secret PRE jus- 
qu'au dernier moment sur leur construction, 
leur nom de baptême « tank », c'est-à-dire réser- 


voir, ont dérouté les plus perspicaces, jusqu'au. 
moment où 1l a été impossible d'en celer la struc- 


ture générale. 

Ce formidables engins, fonçant devant eux 
à la manière des monstres préhistoriques, se 
riant des fils de fer barbelés, des fossés et des 
obstacles de toute sorte accumulés devant les 
tranchées ennemies, ne sont en réalité que des 
outils de paix transformés par le blindaze et 
l'armement en redoutables machines de guerre. 

Sans donner de précisions sur l'adaptation 
militaire de. ces engins, on peut rappeler qu'ils 


étaient connus des techniciens de tous les pays. 


cé que la description en est minutieu- 
sement faite dans les _catalogues de trac- 
teurs anglais, américains et allemands. 

On se servait d'ailleurs de ces tracteurs 
dés le début de la présente guerre ia nos } 
canemis, surtout pour la mise en place des 
pièces très lourdes, et nombre de Parisiens 
ont déjà vu ces curieux appareils rampart | 
sur les avenues voisines. des fortifications Fe 
à la mamière des reptiles, plus exactement 
comme de gigantesques larves. 

À première vue, ces_appareils paraissent: ca- 
ractérisés par leur absence de roues. C'est pour- 
quoi ceux qui les ont vus à l'œuvre afhrnent 
qu ils tanguent comme un navire ou qu ls av an- 
cent par sauts. En fait, ils ont des roues, mais 
celles-ci sont D See dans des:chaînies sane 
fin formant un rail souple, une sorte de cherille, 


à la façon d'une locomotive qui emporterait. : 


avec elle sa voie ferrée. Nous verrons tout à 
l'heure comment fonctionne une « chenille ». 


Ce qu'il nous faut dire dès maintenant, c'est - 


que les véhicules munis de ce mode de propul- 


sion ont été inventés 1l y a quarante ans par l'A 


méricain Holt, dont les premières réalisations, 
; DRE 
envisagées pour l'agriculture, datent de 1876. 


Ils acquirent vite une grande vogue aux Etats- 


Unis et au Canada où le labourage mécanique 
est presque-exclusivement employé. 

Un des côtés les plus surprenants des « che- 
nilles », c’est la faible valeur de la pression qu'elle 
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exercent sur le sol ; celle-ci est seulement égale 


au poids du corps humain. C’est ainsi qu'on 


voit dans des exploitations agricoles où la terre 


est meuble des engfs de douze tonnes passer 


sur des tubercules, carottes, pommes de terre, 
etc, sans les écraser, Les roues des véhicules 
ordinaires exercent au. contraire une pression 


très élevée parce qu'elles ne touchent qu’en. 


un point de leur jante; qui porte ainsi le quart 
du poids total de la voiture. 


Les catalogues. américains indiquent se 


poids de 30 à 40 kilos par centimètre carré pour 
les tracteurs munis de roues, en face de 600 à 
700 grammes pour: les tracteurs. à « chenille », 
Mais examinons le fonctionnement des « he 
nilles ». On peut, suivant l'usage des véhicules 
qu'elles servent à propulser, leur donner plus 
ou moins de développement. Dans le camion- 
tracteur agricole, comme celui: que représente 


notre gravure, les (caterprllars» sont placés à: 


l'arrière du véhicule, l'un à droite, l'autre à 

gauche ; 
, AT . 

tre, deux à l'avant, deux:à l'arrière. Les tanks, 


eux, les portent latéralement et sous abri blindé. 


Eerchenille est composée en principe d'une 
chaîne de pavés articulés, engrenant sur les: 


roues arrière dentées ; elle.est guidée par les: 
roues avant qui sont lisses. Les roues dentées : 


sont motrices et leur rotation est déterminée 
par un moteur à pétrole au moyen d'un em- 
brayage sp£aal. C'est-à-dire qu'en plus de l'em- 
rayage normal placé:sur les véhicules habituels 
à-l'avant du changement de vitesse, 1l existe 
un autre embrayage sur chaque roue arrière 
añn de permettre, lors des virages, la désolida- 
risation de l'une des deux chenilles. 


Ces engins ne nee en effet: s'orienter 


qu'à la façon d'un bloc, et l'on.est toujours eur= 


pris, en les voyant la première fois, de Ja facilité 
avec laquelle 1ls effectuent cette manœuvre. En 
fait, l'engin ne roule pas sur les deux roues de 
chaue chenille : il existe entre la roue arrière 
et celle avant d’une chenille un chariot inter- 
médiaire muni de galets analogues à ceux des 
wagonnets, Ce sont ces deux chariots (un par 
chenille} qui portent le poids total du véhicule, 
lequel se trouve ainsi posé non sur le sol, mais sur 
la chaîne développée dans la progression, comme 
un rail souple que l'engin emporterait avec lur. 


De plus, chaque chenille formant aussi un 


ensemble articulé, mais relativement indéfor- 
mable, c'est en: quelque sorte un pont qui est 
jeté au-dessus: des excavations ou autres obs- 
tacles, un sol métallique sur lequel roule l'ap- 
me Grâce à cette disposition, .ce tracteur peut: 
circuler dans les-terrams les. plus accidentés, 
les plus mouvants ou: fangeux, dans Îles- 
terres argileuses et collantes ; sa grande 
surface portante évite le ghssement et ré- 
. duit au minimum la pression exercée sur 
le sol. Quant à sa puissance d'escalade, 
elle _est véritablement surprenante et lé 
cinémas nous. ont montré des véhicules. 
de ce _genre grimpant, sans effort eppa- 
rent, à leur vitesse habituelle de quatre 
à six kilomètrés à l'heure, des rampes de 
7,5 pour 109, 

On conçoit dès lors le parti qu'ont pu 
tirer les mgénieurs de cette prodigieuse 
puissance de translation. en appliquant à 
des engins de guerre les principes qui 


avaient fait leurs preuves dans les travaux 


agricoles. Ïls ont pu ainsi donner l'autonomie 
à des forteresses roulantes pesant une qua 
rantaine de tonnes et n'utiliser pour leur 
propulsion que des moteurs à puissance rela- : 
tivement faible, étant donné l'excellent ren-. 
dément à la jante que permet d'obtenir le. 
rail sans fin fe caterpiller. 


MAURICÉ CHÉRIÉ: 
LS 


d'autres engins peuvent enavoir qua 


Où la gloire et l'esprit d’autrefcis eut passé, «4 


_Létruit ce que le temps avait laissé débeut… 


N'ayant pu, l'emporter, vous avez mis le feu 


LES POË 


NOCTURNE 


D'une douceur de velours noîf 
Malgré la force de la perre,: 

C'est notre grand Louvre de guerre 
Debout sur Paris sans lumière 

Où meurent les pourpres du soiré © 


Nous savons tout ce qui nous pèse, 
Les affres de ce grand mement,. 
Pourtant que passionnément. 

Nous l’aimors, actuellement, - 
Ce Paris du temps de Louis Treize! 


Le nuit a repris sa couleur, 

Sa forme que plus rien n’enconbre. 
Etcintes, fés lunes sans nombre! 5 
Les passants se perdant pans Mare à 
Et la Seine est toule pâleur. “à 


Après ces silhowettes noires, ! 
Cilte Seine’ et ce Louvre-là,. 

Que tout sera brillanteet plat, 
Un jour, dans l'insolent éclat | 

Où se féteront nos victoires! 


î 
LUCTE DELARUE-N ARDRUS 


Ex F : 
HIRONDELLE... 

Petite chose inerte en mes doigts frémissants.. 
Un éclat de lobus qui brisa cette-pierre. 
L'a frappée... Elle avait roulé dans la poussiès 
L'aile arrache, au bec une gouite de sang. 


L'humble vie était douce ainsi qu'une PHARE es 
Tout à coup l'ouragan bondit.. Puis, brusque 

Plus rien qu'un lourd silence, un silence. qui 
Iis n'ont lué qu'un vol joyeux vers la. Hess 


Et quand je scngerai plus tard à ce vieux 2 
Troué d’chus, à cette route,-à ce ciel pure 
A ce scl lout jenché de débris de feuillage, 


je reverrai toujours, en mes dcistsfrém 

Ceite hirondelle morte, âme-du pays 

L'aile arrachée, au bec une gountterdensa 
+  LOWISE 

5 We 

ILS ONT DÉTRUIF € 

Dubliant que, témoins fidèles du passé, 

Les pierres ont ure âme 


Vous avez, race infâme, + 


Du géant de l'histoire; À à 


Y'etre rage stupide en est venue à bout = 


‘Voilà votre victoire! 


Le chäleau de Coucy convenait assez peu 
À votre instinct rapace; 


À sa vieille cuirasse, 


Vous aviez médité de le crucifier, 
De vider ses entrailles; 

Nous viendrons vous maudire et le glorifier 
. Sur un pen de murailles. 


Un aigle — vous savez — avait fait du écnjon 
Démantelé, son aire; 

Vous l'en avez chassé, mais son vel en piengèon 
Gueite votre repaires, à 

Il atteindra votre aigle et d'un geste vainqueu 
Ce vengeur de souffrance LAN 

Lui crèvera les veux et lui mordra le cœur 
Au sortir de la France. 


RE DE co 
ne SPAHL | 


M oharsae à ei 
Et, nerveuse; henmt, mais l'Arabe caresse 
Son oreille attentive et sa crinièresen tresse 
Puis, hatdi cavalier, l'enlève a'un élan. 


Avec mille-spahis, sous les-clameurs, il fonce 
Dansune charge brusque où palpite la fronce 
De ses haïks sanglants ,aux par füums.de-sérail, 


Lalaine rouge au vent flotte à ses jamb.s imates. 
Et, les yeux embrasés, torse contre poitrail, 
Il vole, ardent centaure aux ailes écarlat:s. 


SALEM EL KOUBT. 


FLEUR DE JEUNESSE. 

Pour la-classe de 1918, 
Comment les appellera-t-on ? 
Sous quel nom faut-il qu'on les place ? 
Quelle fleur encor en bouton 
Désignera la jeune classe ? 


Quelle, aux prrfums fraistet tentants 
Vaut qu'à son doux nom d'on s'arrête ? 
Dans la corbeille du. Printemps 

Où n'a qu'à choisir la: fleurelte, 


La prendra-t-on-bleue ?:ou conteur 
Où le-ciel met sa teinte insigne! 
Mais c'est déjà par cette fleur 
Qu'une autre classe se désigne. 


Comme l'aube luit: dans leurs yeux, 
Va-ton-choisir une-fleur blanche ? 
Mais la fleur rouge-qui se penche 
Euviera ce sort glorieux. 


Fleur rouze, de l’atroce; rêve, 

Te choisira-t-on parmi cent ? 

A la jeunesse qui se lève 

Cachons di moins la fleur de:sanz! 


Printempsnouveaw, saison: d'aurore, 
Sous ton.ciel radiezux-et. beau, 

Fais naître.uae fleur tricolore 

Pour ceux qu'appelle. 1e. drapeau! 


XAVIER AR RE) 
PE 
EE] 


Er 


MÉLANCOLIE D'AVRIL 
C'est un de ces matins d'avril où le verger 
D'un seul conp vient d’éclore: 
Les blancs pétales que le vent fait voltiger 
Semblént de neige encore;  :” 


Les branches sont en: fleur, mais n'ont’ pas reverdi; 
Üneombrerau ciel: demeure :: 

Ondirait seulement que l'hiver a tiédi 
Pour un jour, pour. une: heure, 


On sent qu'un soir de get détacherait soudain 
Cette frêle parure... 
Et, là-bas, je regarde errer dans le jardin 

à Ton: manteau de fourrure, 


ANDRÉ RIVO NE 
SXRS 
POUR OUBLIER 


Viens dans le grand jardin te-griser de soleil 
Et du troublant parfum montant des fleurs fanées; 
Avecle souvenir d'autres beaux jours pareils, 
Viens oublier l'horreur des. dernières années. 


Sous le dôme mouvant, dans l'or des-arbres roux, 
Nous nous accouderons sur le balcon de pierre, 

Nous ferons di moment un grand moment très doux, 
Avec en lui l'oubli de l'effr ayante guerre, 


sous. le riant soleil tu sècheras tes pleurs, 
+ dans l'air odorant, pléin de l'âme des fleurs, 
lum'envelopperas de ta bonne tendresse... 


lors, grisés d'amour, tous deux, nous oublierons 
) ktendemain, à nouveau, j'irai vers les canôns, 
ee relrouverons nos anciennes ivresses. 


GASTON FÉART. 


TENDRESSES. 


| j'a spa ds 


Chacun: dainous travaillé 


à refaire la France.» 


IV 
‘LES LEVEURS DELIÈGE" 
La route, qui, de Gonfaron, va aux Mayons, 


traverse du nord-ouest au sud-est la plaine: 


cultivée, et, à partir des Mayons, longeant les 
Maures; devient très sinueuse parce qu'elle 
épouse le relief des collines et les: creux des 
ravins. nef 

En allant vers l'est, le voyageur, alors, a, sur 
sa droite, les collines, rochers, pinèdes à châ- 
taignerales ; sur sa: gauche, des bois de pins 
d'abord, puis des forêts- de chênes-lièges qui 
voit en s étalant dans la plaine, 

Les Revertégat possédatent, entre: Gonfaron 
et les Mayons, trois hectares: de terrains en 


plaine. De vieux chênes-lièges y dressaient leurs: 


structures tourmentées, leurs bras t tors, noueux 
et rugueux. 

Or, ce jour- -R, 1l avait été décidé que la mère 
Révertégat qui, d'ordinaire, à midi, portait la — 
là soupe aux (rusquiers » serait remplacée dans 
cette mission par sa fille Martine. (1) 

Dé son côté, la jalouse Arlette avait décidé 
qu ‘elle irait, ce même jour, sous un prétexte, 
rôder autour des rusquiers pour surveiller cette 
Martine et ce Victorin 

Ce projet lui & était venu:» à la suite d’une 
“epnversation avec le valet de ferme des Rever- 
tégat, Marius, par qui elle-se faisait courtiser. 

Arlètte, qui. se laissait sans révolte conter 
fleurette par tous les jeunes gens des M fayons, 
croyait d'ailleurs utile d'exciter par là les ja- 
lousies de Victorin. Elle «se parlait » donc volon- 
tiers avec le valet de ferme des. Revertégat. 


Ce Marius. Mius, ne cessait de lui répéter: 


avec bonne humeur : 

— Épouse-moi, Arlette; soyons mari et femme; 
tu n'as pas le sou — moi non plus ; —et donc 
nous ferons une paire bien assortie. Jamais les 
Bouziane, qui sont des orgueilleux, ne te lais- 
seront épouser leur fils. Victorin s amuse à te 
chanter des (gandoiïses», et ce n'ést rasavec de 
bonnes intentions. Epouse-moil Deux misères 
peuvent faire du bonheur, lorsqu' on s ‘aime et 
qu on travaille! 

Ce vertueux langage n'impressionnait pas 
Arlette. Un valet de férme, fi donc! Ellé avait 
trop d'instruction pour s'abaisser à un pareil 


mariage | Et, tout en laissant à Mius quelque- 


espérance, AR désespérait. 

Il dit à Arlette un soir: 

— Démain parmi l'équipe dés (rusquiers» 
qui travailleront dans la forêt des Revertégat, 
tu sais qu'il y-aura Victorin: Il s’est prêté volon- 
tiers. Pourquoi? Parce qu'il aura. ainst Occasion 
de voir plus souvent Martine. Elle ira. demain 
porter la soupe à leurs rusquiers. Et il voudrait 
te faire croire qu'il he la poursuit pas! Va, 
ma pauvre Arlette, il n’est pas pour toi; le Lex 
Victorin! Il a trop de terres et trop d'é écus. Il 
faut que tu sois folle pour croire qu’une fille 
comme toi, aussi pauvre que ce Mus qui te 
tb 7 sera épousée par un. jeune. homme 

t la famille est riche... à au moins... cent 
Rule francs. Je suis sûr que’si tu pouvais, de- 
main, « rodéger » (rôder) autour des rusquiers, 
vers midi, tu verrais clair comme le-jour que ton 
Victorin préfère sa Martine à notre Arlette des 
ayons, quoique : Aïlette soit mieux ( arnis- 
quée », et que, pour porter une toilette dé dame, 
le dim: ich elle-n'aït pas sa pareille dans toute 
la commune! Martine ne lit pas-comme toi dans 


(1) Voir Les Annales depuis le 29 avril 1917. 
Copyright by Jean Aicard, 1917. 
(1) Rusquicr, leyeur de liège; rusque, écorce du lière, 
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ne livres, ue je ne lui aï jamais vu un journal 
à la man, la sotte! — mais elle peut porter sur 
léchine une rude charge, la charge que moi je 
porte, et voilà j justement ce qu'il faut aux Bou- 
ziane et à leur Victorin ; ils ont besoin d'une 
femme de: plus dans leur maison, qui les aide 
à faire, selon le temps, tous leurs travaux de 
campagne. 

Avec des propos pareils, Mius avait souvent - 
irrité les ambitions d'Arlette, et le désir qu ’elle 
avait de faire la définitive conquête de Victorin, 

Mius, pensait-elle, se trempait. Elle savait 
ce quelle savait. Elle se rappelait les paroles 
ardentes que Victorin, le soir, sur les aires, lui 
avait parfois murmurées : 

— Tu n'es pas riche, Arlette lui disait Vic- 
torin, et c'est la raison pourquoi mon père. ne 
voudra pas que je t'épouse. Mais tu es intelli- 
gente ; Je t'ai vue souvent, le dimanche, quand Æ 
tu es bien vêtue, si jolie avec l'ombrelle sur 
l'épaule et des gants comme une demoiselle 
de la ville, — je t'ai vue, des fois, assise à l'ombre, 
sous un châtaignier, au frais, tourner les pages 
d'un livre. Tu ne te doutais pas que je (t'es- 
pinchais » (épiais) ; et moi, Je suivais sur ton 
Job visage si fin, si pâle, si HE toutes tes pen- 
sées. Et, une fois, je t'ai vue bleurer sur le livre! 

— Je t'avais bien aperçu, avouait Arlette, | 
et. le me souviens très bien de ce. jour où j'at: "A 
pleuré sur le livre. J'ai pleuré parce que la mar- 
quise, dans le roman, était vraiment malheu-. 
reuse avec le marquis! Tu ne me feras pas souf- 
frir comme ça, dis, Victorin, quand nous serons. 
mari.et femme? 

Et Victorin s'était écrié : L 
— Pour. sûr que je ne me conduirai pas 
comme ce coquin de marquis dont je n'ai pas 
lu l'histoire, mais que Je déteste. puisqu SE té 

fait pleurer, ma belle! . 

Ce chimérique parallèle. entre lui, Victorin, 
et un marqis de roman — avait. un: instant 
impressionné le brave fils. du fermier. Le ro- 
man, qu'il ne devait jamais lire, s'était présenté 
vaguement à son esprit comme on ne: salt quel 
livre d'histoire dont les: personnages étaient 
des héros comparables aux chevaliers célèbres, 
même: aux; rois de France, Et l'un d'eux faisait 
pleurer la jolie Arlette !son Arlette! [ fallait vrai- 
ment, pour être si facile à émouveir, qu'elle: 
fût une créature tout: à fait supérieure, comme … 
on dit qu'il y-en a quelques-unes dans les chà- - 
téeaux, beaucoup dans les villes d'étrangers, 
Nice, Cannes ; et plus encore à Paris! C'étaiti 
à se démander si Ârlette n'était pas, elle-même, 
fille d'un prince — comme on le dit de Gaspard 
de Besse: Mais non. là mère d'Arlette était une 
pauvre gavotte. La nature seule et l'école avaient 
fait ce miracle, ce chef-d'œuvre; une Arlette! 
que l& voix publique avait surnommée des 
Mayons, — comme s'il eût été dans sa destinée 
d'être noble, aussi bien qu'un Villeneuve ou 
un-Colbert. 

. Arlette: « se repassait » tous ces souvenirsÿ & 
et toutes les impressions que lui avait avouées 
ingénüment.: Victorin, en sorte qu ‘elle se sentait: 
bien sûre de son amour et de sa fidélité ; mais 
elle sentait d'autre part qu'il était nécessaire 
de les entretenir, et particulièrement de sur- 
veiller Martine. C'est pourquoi le jour où celle. 
ci devait aller porter la soupe aux rusquiers. 
des Revertégat, Arlette s’en : vint, non loin d' EUX, 
glaner des déchets de liège, en des bois voisins, 
où déjà on avait fait la récolte. 

La bande des rusquiers, avec Victorin pour 
chef, travaillait allégréement depuis l'aube. 

Les leveurs de liège, leur petite hache en 
main, debout sur la planchette de l'étagère, : 
dressée et fixée contre les chênes au- moyen 
d une corde à l'épreuve, incisaient l'écorce 

épaisse circulairement et horizontalement: Cela 
s het Ctoilà» où « toirà ». Cette incision faite 


La 
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îls refendaient, c'est-à-dire procédaient aux in» 
asions longitudinales ; et, enfin, ils arrivaient 
lau « couronnement », à l'incision qui détache 
Je haut de la planche ‘bombée, 

Ensuite, les « camalous » emportaient les 
plaques de liège jusqu'à la « cougno », où l’em- 
balleur fait les balles qu ‘emportent à leur tour 
charrettes ou mulets jusqu’à la « pile » voisine 
du village. 

Dépouillé peu à peu des parties de son écorce 

arrivée cette année au point voulu de 
22 A chacun des troncs énormes et 
tourmentés se montrait tout à coup rouge, d'un 
rouge pâle. Sous les rayons du soleil qui, çà 
et BD, transpercent les feuillages durs, ces troncs 
nus, noueux, tels des torses de géants, ne tardent 
pas à devenir d'un rouge sanglant de chair 
écorchée. Cette coloration évoque alors l'idée 
d'en ne sait quelle souffrance héroïque et 
muette : c'est la souffrance des forêts que per- 
sécute le labeur des hommes. 

— Les pauvres bougres, disait un rusquier, 
nous la leur travaillons, la peau! 

— C'est la vie! répliquait un autre. Pour que 
chacun vive, il faut que tout souffre! 

Tout à coup, pendant que crissait la ( des- 
traoù » (la hache) dans l'écorce d’un des plus 
vieux chênes, qui livrait avec peine à l'instru- 
mené de torture sa peau, pareille par les bosses, 

‘t un rusquiér, à celle d'un melon cantaloup 
où d'une FER un chant s'éleva du haut 


d'une éta 
— Le sie ‘de bande commence à chanter, fit 
. — Eh! s'il chante, fit un autre, c'est que midi 
approche, et, avec la soupe, la belle Martine. 
Mit, sur son étagère, à pleine voix chan 
tait : 
Le jeune et beau leveur de liège, 
Par les bâcherons écouté, 
Apprit l'art du chant sans solfège, 
les cigales d'été. 
Feutre en arrière, en auréole, 
Col ouvert sous la brise folle, 
Culotte percée aux genoux, 
I portait la rouge taïole 
Comme les drôles de chez nous. 


/ Le grésillement continu du chant des cigales 

‘aux environs semblait la voix même de l'été, 
de Ja chaleur, qui accompagnait le chant de 
“homme. À travers les branchages chauds et 
immobiles, la voix saine passait comme une 
brise lente et tiède. 
; au les rusquiers connaissaient cette chan- 
son ; les uns sur leurs étagères s les 
Pie les autres debout à terre au pied des 
chênes, — et aussi les camalous, ceux qui cama- 
laient, mot qui, sans doute venu des Sarrasins 
longtemps maîtres de ces forêts, signifie « porter 
un faix À la façon d'un chameau », — tous en- 
semble lancèrent le refrain : 


Pour l'écouter, les pins, aux branches musicales, 
Arrétaient un moment leur murmure nombreux, 
* ÆEf, de sentant le frère des cigales, 

Cigalous est le nom qu'ils lui donnaient entre eux. 


z 


+ — Cette chanson, dit un rusquier qui n'avait 
pas pris part au concert, cette charison doit être 
potivelle, que Je ne la connaisse pas ? 
ui, dit un autre; c’est M. Jean d’Auriol 
.. id faite. 
À Victorin chantait : 
ka 
: Vint à passer dans nos collines 
* Une Rene de Paris, 
Qui lui dit en phrases câlines : 
€ Paris seul te paiera ton prix. 
ssez de chansons à la lune ! 
Cours vers le bonheur inconnu, 
4 Wiens à Paris faire fortune ! » 
#,-  Îl admira sa beauté brune, 
Et donna son cœur d’ingénu. 


pape mnt ai: Cost FAT 
t 


des travailleurs, mais, pas moins, je sais le 
second ; et il chanta : 


O Cigalous, fu veux quitter les her ve 

Tes pins qui, comme toi, fredonnent nuit et jour. 
L'amour malin, dans les bois, tend ses pièges. 

Prends garde, Cigalous, aux pièges de l'amour ! 


Il y avait bien, par ci par là, quelques mots 
écorchés, mais ces menus accrocs n'altéraient 

s le sens de la chanson, et Victorin qui, lui, 
a savait toute, reprit à grande allure : 


« Père, je pars pour la ES ville ; 
a mère, je vais à Paris. 
La vieille pleurait, nl 
Le bon vieux jetait les hauts cris. 
Cigalous, feutre en auréole, 
serré sa rouge taïole : 
« J'irai là-bas, c'est mon destin. » 
Îl avait donné sa perole ; 
Il partit par un beau matin. 


Le silence, qui suivit ce couplet, s'étant pro- 
longé, il sembla certain que plus aucun des 
rusquiers ne se rappelait le refrain suivant, 
Rythmique et continu, le chant des cigales, aux 
alentours, grésillait ; c'était comme un crépi- 
tement d'incendie dans les broussailes sèches. 
Alors une voix féminine, émue et fraîche, se 
fit entendre en réplique, pas très près, mais 
distincte, Elle chantait d'un ton de reproche 
plaintif : 


O cigalous, pourquoi PTT ta chère vieille, 

Ton père et tes amis, nos braves bächerons d 
C'est un démon, crois-moi, qui te conseille, 

Ne pars pas, Cigalous, nous seuls nous t ’aimerons! 


Une émotion courut dans ce coin de forêt, 


où souffraient les pauvres chênes et où palpi- 


taient des cœurs d'hommes. Un vieux rusquier 
s'essuya les yeux. Tous écoutèrent. Et la ro- 
mance s'acheva ainsi, Victorin chantant les 
couplets, et Martine les refrains qui lui don- 
nalent réponse. 

VICTORIN 


Mis selon la mode nouvelle, 
Veston noir et chapeau melon, 
Il pensa mieux plaire à sa belle, 
Lorsqu'il eut un beau pantalon. 
Mais, sans son feutre en auréole, 
Son col large vuvert, sa taïole, 
Lui qui faisait tant de jaloux, 
Lui dont la divette était folle, 

Il n'est plus le beau Cigalous ! 


æ 


MARTINE 


C Gt lon pays en toi qui faisait tout ton charme, 
and tu chantais, pareil aux cigales d'été! 
Dans tes grands yeux j ‘aperçois une larme, 

Cigalous! ton pays, pourquoi l'as-tu quitté? 


Et la voix mâle de Victorin répond à son tour: 


Adieu, gloire et femme jolie! 
Triste et géné, tu chantes mal ! 
La folle qui t'aima t'oublie : 
Retourne au pays du mistral. 
Et Cigalous, qu'un regret ronge, 

* Entend sans pi revoit en songe 
Les pins qui vibrent musicaux, 
Et dont la plainte se prolonge 
Dans la combe aux profonds échos! 


MARTINE 


Au nord, les Cigalous et les cigales meurent, 

Le myrte en fleurs périt s'il est déraciné, 
Dans leur pays les vrais sages demeurent ; : 

La terre la plus belle est celle où je suis né. 


Victorin quitta son étagère. Îl sauta à terre. 


ne même émotion faisait trembler le cœur 


de tous ces hommes. Quelque chose de plus 


émouvant que les paroles chantées se dégageait 


e ces paroles mêmes ; c'était l'amour Ins- 


—— Les +hrie sont tous een cria à l'un 


eh. C'est vrai qu'el 


tout grands ouverts et tro Pau 
uc cali 


_ revêtu de sparterle. Dans quatre ou cinq lourdes. 


_ triarche, et, bientôt, toute la bande so: 


“tnctf à pays eu a douleur de 
la joie d'y vivre, l'orgueil de le savoir 
et si bon, et toute la misère d'aimer, et « 
sait quoi de plus grand que l'amour ou la 
un confus idéal, art, gloire ou éternité. Les. 
gales faisaient tressaillir l'atmosphère lour: 
midi écrasait la plaine. 

Martine apparut : ils applaudirent. 

— Bravo, Martine! Elle a chanté comme “un 
ange! K: 

Îls l’entourèrent, lui faisant fête, 

— Est-elle bonne, la soupe? a 

— Si c'est Martine qui l'a faite, dd qu | 
sera bonne! 

— Quelle ménagère tu seras un jour. Hew 
reux coquin, celui qui te prendra ton cœur! 

— On ne me le prendra pas sans qe je le 
dre: dit-elle en riant de toutes ses 
dents blanches. 

Tous l'admiraient ; elle avait une dés he 
souple de bête libre, biens et bien saine 

— Vive notre Martine ! ! 

— La carriole ést là-bas, dit-elle, vous sa 

à cent pas d'ici, sous le patriarche; le plus vi 

{suve» , chêne-liège de la forêt, qui est sil 
Elle est bien à l'ombre. Il y a tout le me 

qu'il faut, pour tout le monde ; particulièrem 
une moissonneuse bien épaisse, et de l'e eau 

aîche. 

— Vive la Bouziane! répétx le ho 

chanté auss 
quel ‘ange Gabriel à la crèche! © 
— Quelle paire ça ferait avec Victorin 

— Ils pourraient chanter Cigalous ens 
Ils feraient fortune! 

On s finstallait près de la cartioles 
patriarche, où l'ombre était moins ardente. 
portuné par les taons, le cheval arabe, ( 
attaché au tronc du vieux suve, frapp: 
croupe avec sa queue, et son ventre avec 
pied, qui retombait lourdement sur le so 
d'un lit de lichens épais. : pe 

Et pendant que toute la bande, as 
commençait un repas bien gagné, — 
derrière les larges troncs, écorc 
figure maigre et pâle d'Arlette, av avec < 


rivale maudite et son trop 
_. CHASSE AUX CIGALES 


Ce 


sonneuse. tomates crues, rouges sous la 
blancheur des oignons coupés en menues =. 
ches, nageaïent dans leur jus mL arrosées de 
bonne huile de l'année. Avec des sonorités de 
source, un vin franc jailissait du grand fiasque 


cruches vertes, épaisses, l'eau s'était conservé 
fraiche, sous des toiles recouvertes de feui 
lage. Le repas pris, les pipes s'allumèrent.. 
bavardages allèrent leur train ; mais la prés 
de Martine les empêcha de devenir trop fi 
Les histoires de chasse succédèrent aux, 
toires de chasse ; car tout Mayonnais 
Eide et plégeur. On galégea la gendarm 
On évoqua l'ombre de Maurin ; on but, 
santé Abe cousin du roides Maures 
le chef de de Victorin, indiqua la 
du travail pour la fin de la journée. Enfin, qi 
a fumée des pipes se fit plus rare et plus le 
un brin de somnolence gagna les tra 
ui peinalent depuis la première pointe du 
ls s'allongèrent dans l'ombre tiède < 


surveillée par deux où trois bons 
avaient suivi leurs maîtres au travail. 

Ni Martine ni Victorin ne dor 
causaient à voix basse familièrem 
étaient amis d' enfance : et bien 
eussent été mis au courant, chac 


Ÿ 


k Le 


raient 


marier, jamais, entre eux 

‘eu d ‘allusion à ce projet. 
Cependant, ils se plaisaient ; Martine surtout 
ât trouvé Victorin à son gré. Mais Victorin, 


tout en se disant que Martine méritait d'épou- 


* un brave jeune homme, et riche, se sentait 
ttiré plutôt par son Arlette prétentieuse que 
par la simple Martine, trop pareille, selon lui, 
à toutes les autres filles du pays. 

Martine, réservée, ne montrait rien à Victo- 
rin du goût décidé qu'elle avait pour lui. 
xxaltation, raisonnable, elie se disait : (Si jamais 
il me veut, oui, que je le prendrai. » Et lui, son- 
geant à Arlette, ne montrait pas à Martine le 
plaisir qu il avait à se brouver près d'elle. 

À voix basse, donc, 1ls ccusaent tous deux 
de leur passé d'enfants des pièges qu'ils po- 
saïent, étant petits, pour prendre des lapins ou 
des rouges- -gorges, d'un voyage qu ils avaient 
fait un jour à Cogolin et à Saint- Tropez avec 
leurs parents, et des travaux de leurs deux 
fermes, des espérances de l’année, moissons et 
vendanges. 

À ce moment, l’un des rusquiers s'agita sur 
sa couche de feuilles sèches. 

H s'étira en criant : 

— Ohé! les Crbaedes 
comme ça! 

C'était le plus vieux, auquel le plus jeune 
répondit gaiement par l’un des couplets chantés 
tout à l'heure : 


Le jemne et beau leveur de liège, 
Par les bâcherons écouté, 

- Apprit l'art du chant sans solfège, 
Comme les cigales d'été. 


c'est assez veillé 


Et tous se levérent pour reprendre le travail. 
— En font-elles un ramadan, ces cigales! dit 
JL vieux. ; 
Un autre répondit : 
branches sèches qui s’allument seules par l'effet 
de la grosse chaleur. 

Ramadan, ce mot, qui signifie en provençal 
tapage et grande rumeur, est, parmi tant d’autres, 
un des vestiges du passage des Maures dans la 
région du Var. A l’époque de leur ramadan, et 
surtout quand il prenait fin, les camps mau- 
resques bruissaient de prières chantantes, 
comme les bois d'été pleins de cigales. 


— Des cigales, dit Martine à Victorin, j'en ai 


promis une à mon petit filleul. 

À Victorin, le vieux rusquier cria : : 

— Viens-tu, capitaine? 

— Un moment, répondit Victorin. J'ai des 
affaires. 

L'équipe des rusquiers s’en allait à à travers 
les hautes fougères. 

— Elles sont hautes dans les Date les 
cigales, disait Martine, Comment vas-tu faire? 

u vas voir, petite, répondit-il. Rappelle- 

toi comme nous faisions étant petits. 

A quelque distance, au bord d’un ruisselet, 
à l'orée du bois, de grands reseaux se balan- 
çaient ; Victorin coupa l'un des plus hauts et 
revint vers Martine tout en le dépouillant de 
ses longs rubans onduleux. 

— Je comprends, dit Martine, mais c’est une 


chance d’avoir trouvé un roseau ici, 


— Une chance! se récria Victorin. Je connais 


aussi bien chaque pierre et chaque buisson du 


terradou qu'une ménagère les écuelles de 


sa 
cuisine, 
Le roseau était dépouillé, 
_— Avec ça, dit-il, nous ferons notre pêche. I 
__a bien trois mètres de long, et, moi au bout, ça 


i fera cinq. 
Elle riait. 


L- x a est amusant, fit-elle. 


tes AP n'y avait 


ans | 


C’est bien vrai qu'on dirait un bruit de | 


chante : elle en. frissonne toute, 


4 rte et se ‘sentaient à bons à amis avec innos 
cence, 


Arlette, jalouse, de fs à Es ters le Dors les 


suivait du regard, 

Ils marchaient côte à côte, le nez en l'air, 
s’arrêtant parfois au pied d'un suve et cherchant 

e tous leurs yeux, sur la rugosité des branches 
grises, ensoleillées et jaspées d'ombre, le petit 
dos brun poudré d'argent, sous l'aile transpa- 
rente. Mais ne voit pas qui veut une cigale dans 
un arbre. Elles ont leurs ruses, les commères. 
Au moment où, guidé par l’ouie, le chasseur 
s’apprêtait à dire : 

« Je la vois, » — l'arbre, tout à coup, se taisait. 
Et, presque aussitôt, c'est d'un suve voisin que 
s'élevait la stridulation cadencée. à 
Ce n'est pas là qu'elle est, c'est 1c1, 
disait Martine. 
C’est une autre qui chante à côté, répli- 
quait Victorin. 

Et, d’un regard chstiné, il suivait les moindres 
ramihcations du chêne muet, 

Tout à coup : 

— Elle est R! 

D'instinct, 1l avait baissé la voix. 

Derrière Jui, Martine, attentive, cherchait à à 
voir, elle aussi, sans y parvenir, la rusée bestiole, 

— Hecarde dit Victorin, Je fin bout de mon 
roseau. Î1 te dira où elle est. Je vais le mettre 
tout contre elle, juste sous ses gros yeux qui lui 
sortent de la tête. 

Ainsi fit-1l. Le fin bout du roseau s'est arrêté 
devant l'insecte, qui croit y voir, sans doute, 
une des branchettes de l'arbre, remuée par le 
vent. Si le chasseur sait manœuvrer son roseau 


a 


‘assez lentement, sans secousse, 1l parviendra 


même à éffleurer la cigale, qui, parfois, à la 
fin, levant une de ses frêles mignonnés pattes, 
la pose sans méfiance sur l'obstacle inattendu. 
h1 je la vois! cria Martine. 

Et l'insecte s'envola. es 

Il fallut recommencer la. tentative, 

— Tu l'es ou tu le fais? cria de loin, du haut 
d un chêne, l’un des rusquiers, demeuré attentif 
à la chasse du jeune patron. Et ce cri peut se 
traduire : « Es-tu un nigaud, ou t'amuses-tu 
à le paraître ? » 

Mais c'est tout de bon que les deux enfants 
se passionnaient pour leur chasse ; d’autant 
plus qu'à présent le démon de la revanche les 
+ 

Ce fut Martine, cette fois, qui, la première, 
aperçut une cigale, 

— Là, là! A la fourche de ces branches. Elle 
Tu ne vois 
pas ses ailes qui remuent? On dirait qu'il en 
sort des étincelles, 

Mais l'insecte, se sentant observé, modifiait 
la sonorité de son instrument ; et la singulière 
chanson, comme une voix de petite fée mali- 
cieuse, semblait venir tantôt du pied de l'arbre, 
tantôt de la cime, et déconcertait le chercheur. 
« — C'est drôle, murmurait Martine, on di- 
rait qu'elle est partout. 

Victonin, lui fit, de la main, signe L se taire : 
et le bout du roseau s ‘étant posé devant la cigale, 
lentement l'insecte s’en rapprochait. Le chant 
s'arrêta. 

— Fais vite, chuchota Martine. 

voix très basse, Victorin ne put s'empêcher 
de répondre : 

— Tu ne veux donc pas te taire? Elles ont de 
la chânce, les cigales, que leurs femelles sont 
muettes! Tu vas encore me faire partir celle-là. 

Mais non. Er insecte reprit sa chanson. Puis, 
attiré par la fine tige du roseau qui semblait 
frémir d’un mouvement naturel, il s'en rappro- 
cha encore un peu, en faisant ‘4 nouveau si= 
Jence. Alors, bien doucement, Victorin se mit 
à siffler un air très rythmé, destiné à étonner 
l'insecte et à lui faire oublier le piège. 


ns 


de cette manière, 


A 5 


En effet, a le roseau fut presque à la du 
cher, la cigale ne l'attendit pas ; elle alla vers 
lui; ses petites pattes s ‘y accrochèrent. Elle 
était posée sur le piège. Le roseau, se soulevant, 
l'emporta. Victorin sifflait toujours. Lentement, 
très lentement, il dégagea son roseau de l'arbre : 


et, s ’éloignant de Martine, il l’abaissa vers elle 


d'un mouvement continu et prudent. 

Il sifflait toujours ; et l’on entendit à nouveau 
la voix lointaine du rusquier qui criait : 

— Et alors? Tu l'es eu tu le fais? 

Victorin présentait à la jeune fille Ja cigale 
chantante au bout du roseau. Elle n'avait qu’ à 
étendre Ja main, mais ni trop doucement ni 
trop vite. 

Ce fut trop vite ; cette cigale, comme la pre- 
mière, s'envola. 

Le jeune homme, : impatienté, jeta sa # canne ? 
dans la broussaille, 3 

— Nous en avons pourtant pris bien des Li 
it-il, quand nous étions 
petits, mais il faut croire qu ‘en grandissant, 
du moins pour attraper les cigales, tu as perdu 
le gaoùbi (l'adresse). 

Martine baissa la tête d’un air confus. Peut- 
être reconnaissait-elle que, depuis un moment, 
une manière d'émotion la gagnait, à jouer avec 
ainsi Victorin ; un trouble Res léger, juste 
de quoi mettre en fuite une cigale, 

Que dira mon petit filleul, murmura-t-eÎle, 
si j'a ‘arrive sans ? - 

‘ai I main plus sûre que toi, dit Victorin, 
je vais t'en apporter une, la même ; je l'ai vue 
qui s’est reposée dans le même arbre. 

Ïl bondit vers une basse branche à laquelle’ 


il se suspendit à deux mains et se mit à s'élever 


avec lenteur vers les plus’hautes et les plus far- 


bles, où, malgré tout, la cigale s'obstnait à 


chanter. Victorin montait. Un_moment, al s’ar- 
rêta: une branche craquait sous lui; elle se 
rompit, Et, brusquement, cé fut la chute. 

Wine épouvantée, s'agenouilla près de 
Victorin, qui, couché à terre, les yeux fermés, 
demeurait là, immobile, comme assomimné. 

Arlette, qui les épiait là-bas, depuis le matin, 
accourut ; mais quand elle le vit étendu, comme 
mort, quand elle vit du sang couler de la tempe 
égratignée, elle prit sans le vouloir le parti que 
er dans les romans qu ‘elle avait lus, 
es dames de la ville : elle s’évanouit, 

Sans même la regarder, Martine saisit à pleins 
bras le corps presque inerte du jeune homme, 
se redressa avec son fardeau, et, d'une marche 
pénible mais ferme, prit le sentier qui la rame- 
nait vers sa carriole. Prévenus par l'un d'eux, 
les rusquiers arrivaient. En les croisant : 
lette est par là, évanouie; occupez-vous 
d'elle, leur cria-t-elle. 

Mais tous, comme s'ils n'avaient pas entendu, 
la suivirent, l'aidèrent à porter le blessé, qu AE 
étendirent enfin sur un lit de fougères, dans 
la carriole. 

Victorin sortit enfin de son étourdissement,! 
et ses yeux rencontrèrent aussitôt ceux de sa 
petite amie penchée sur lui : 


— Au diable tes cigales! dit-il. Celle-B m' ie 


assommé. Sans compter qu ‘au moment où je 
suis tombé, j'étendais la main pour la prendre ; : 
et sur ma main, par moquerie, elle m'a lancé 
son petit jet d’eau, fin comme un cheveu... Îs 
sont jolis, Î 
les cigales! 

.— Où te sens-tu mal ?dit-elle, 

Ïl agita tous ses membres. 


— Rien de cassé, dit-il ; maïs au diable tes 


cigales! Dis à Louiset, ton petit filleul, que À 
Jui ferai une cage pour les mettre, mais qu’ 
les cherche lui-même! 

Et alors, le beau garçon et la belle fille s ns 
bien regardés, se moquant tout à coup l'un 
l'autre à cause de leurs trois déconvenues suc- 


es tiens, de cheveux... Mais au diable! 


LACS EAN ET PP TRANS PS REC" L'EURO PAT TT. pe 


EM He 


“cessives, -parbrent “ensemble. d'un même. éclat 


des rire, que sembla imiter un picatéou (pic)-qui 
‘traversaït la forêt. 

Pendant ce temps, ee rouvrant les yeux 
“et-ne-se croyant pas seule, ne manquait pas de 
prononcer la phrase que disent, au sortir d'un 
évanouissement, toutes les «princesses de feuil- 
leton : 

— Oùsuis-je? 


(A suivre. TIEAN AICARD, 


de l'Acadernie française, 
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LES ÉVÉNEMENTS 


“HISTOIRE - DE LA SEMAINE 
. 


ERANCE ET AMÉRIQUE — LA CRISE ALLEMANDE 
‘ARRAS :ET CRAONNE 


En attendant de mêler leur sang sur le:grand 
champ de bataille du Droit et de la Liberté, les 
Etats-Unis et la France. célèbrent chaleureuse- 
ment, magnifiquement leur alliance. Les frères 
d'armes de jadis, redevenus compagnons de lutte, 
se donnent l’accolade, en appellent à La Fayette, 
à Washington de leur volonté d’abattre le milita- 
risme prussien. Paris, Washington et New-York 
communient dans un même idéal. En une grande 
manifestation populaire, Paris a témoigné à la 
noble nation américaine toute l'admiration, toute 
‘la reconnaissance que nous inspirent son beau 
geste chevalercsque, son . désintéressement, sa 
bravoure. Des voix éloqueñtes saluèrent son en- 
“trée dans la lice comme « un retour merveilleux 
de l’histoire », comme « l'achèvement de la longue 
amitié des deux pays »; d’autres rappelèrent quel 
fut le grand rôle de Washington dans l’évolution 
des idées démocratiques aux Etats-Unis. Et par- 
dessus lui, la population .parisienne a salué la 
noble figure du président Wilson. Quand l’ambas- 


sadeur Sharp évoqua son grand appel à une | 


liberté éclairée, quand il s’écria que « s’il le fallait, 
la nation américaine consacrerait toute sa puis- 
sance et lie sang de ses fils pour remporter une 
victoire assurant à jamais le triomphe du droit 
sur le mal, de la liberté sur l’oppression », une 
immense acclamation lui répondit qui, par-dessus 
‘es mers, alla saluer lhôte de la Maison-Blanche. 
. Et, pendant que nous autres Français dépo- 
sions aux pieds du fondateur de la démocratie amé- 
ricaine une palme emblématique, et qu’en retour 
une main américaine fleurissait la statue de La 
Fayette de lauriers pieusement cueillis à Sulgrave- 
Manor, là où vivaient les ancêtres de George 
Washington, de l’autre côté de l'Atlantique, le 
peuple américain préparait aux bons ‘ambassa- 
deurs que la République a chargés là-bas de régler 
“avec la grande démocratie les modalités ée leur 
“alliance, à M. Viviani, au maréchal -Joffre,:un 
accueil vraiment “enthousiaste. Les ‘hommages 


grandioses, les manifestations géantes allaient se 


succéder les -unes aux autres. C’est dans la baïe 
de Hampton le salut de la flotte américaine à nos 
trois couleurs; C’est le ‘formidable :« hurra for 
France :» qui ‘accuéillit : nos compatriotes à let 
arrivée à Washington, c’est ‘leur traversée vrai- 
“ment triomphale à travers :la capitale, c’est le 
Congrès tout entier massé pour les ‘recevoir sur 
“les degrés du Capitole: et ses acclamations fréné- 
“tiques; c’est l’apothécse inoubliable réservée au 
maréchal Joffre, que chacun veut contempler, 
que la presse salue comme un-sauveur.«/En sau- 


vant la France, dit-elle, ‘il:a sauvegardé la civili- - 


“sation et la liberté... » « I nya quest Washington 
sortait de-sa tombe que nous lui ferions un-accueil 
pareil », -disait-on 1à-bâs ‘après la ‘réception : du 
Congrès. Et partout le langage:de la nation amé- 
ricaine et de ses représentants est à l'unisson. Par- 
tout accueil ét paroles :montrent -contbien la 
guerre contre l'Allemagne et la cocpération:avec 


\ 


Ha Franée sont populaires, combien d’un peuple 


‘éminemment pacifique la longue suite des affronts, | 
des outrages atlemands a'fait. une nation. décidée 


à une lutte sans merci. « Pas de paix avec. les 


“Hôhenzollern » déclare le:président Wilson. 


Certes, ce gr'nd.citoyen aura .reacontré-dans 


Les milieux ‘parlementaires une ,grosse opposition 
au sujet du service militaire-obligatoire,:mais on 
-sait quelles furent aussi les résistances anglaises, 
ét que pourtant des millions. de Tommies ont. déjà 


* passé sur le continent. !Il en sera: de même.des. 


Etats-Unis. 

Que! contraste entre cette ailégresse, cette déci- 
“sion et de désarroi qui apparaît visiblement en 
-Allemagne. Nos alliés Anglais vovaient juste lors- 
q{'ils considéraient le blccus comme le moyen le 
plus efficace pour désarmer nos-ennemis. La di- 


sette crée chez eux, en effet, une.agitation que le. 


gouvernement -essaya d’abord de canäliser, d’en- 
rayer par de falhacieuses promesses, mais qu’il 
serait à la veille de combattre par les armes. Ber- 
lin, Spandau, Leipzig, Essen, Stettin, Brême, Kiel, 


Elbing, Hambourg et quantité d’autres villes sont 


le théâtre de grèves et de mouvements populaires 
où l’on réclame.« la paix et.dit'pain ». Certes, la 
question politique joue un certain rôle dans cette 
agitation ennemie. Ce n’est pas en vain que la 
démocratie allemande a vu la nation russe s’ou- 
vrir le chemin de la liberté, et elle se demande si 
son heure à elle n’a pas sonné. Néanmoins, c’est 
la faim qui là-bas dicte les émeutes, chasse Rou- 
vrier de l'usine. « Ventre àâffamé n’a pas d'oreilles », 
et le ventre germanique est plutôt exigeant. 

La situation là-bas transpire même dans les 
bulletins militaires, dont l’un était un véritable 
prêche à l'adresse des chômeurs. Il assurait au 
combattant que personne à l’arrière ne perd une 
-minute pour le seconder et que tout Allemand, 
homme ou femme, ouvrier ou paysan, a sa part 
dans les derniers succès militaires, que la -puis- 
sance britannique est brisée. On ne saurait trom- 


per un peuple et une armée avec plus:de fourberie. . 


Certes, la bataille est rude pour les. Anglais et 
‘pour nous, mais on en connaît la tournure. C’est 
l’armée du prince héritier de Bavière-décollée: de 
son pilier. de Vimy et repoussée d’Arras sur Liévin, 
puis sur Lens, c’est le progrès journalier des An- 
glais sur les routes de Douai et de.Cambraïi.: C’est 


l’armée elle-même du kronprinz d'Allemagne. qui . 


a perdu le plateau de Condé, perdu la position de 
Ja Ville-au-Bois, perdu le massif de Moronvillers, 
et qui à dû nous céder.le meilleur du plateau de 
Craonne. Pour pallier ses revers, l'état-major 
allemand attribue aux:Anglais comme à nous des 
objectifs d'attaque auxquels ni eux ni nos géné- 
-raux n'avaient songé, afin de pouvoir ensuite 
“établir facilement qu’ils les ontimanqués. 


Ce qui. est réel, ce qui est incontestable,. c’est 


Vacharnement de la lutte, c’est la prodigalité 
rageuse avec laquelle nos ennemis dépensent leurs 


combattants. Après en avoir été si ménagers pen- 
dant leur retraite de mi-février, ils Les jettent 


maintenant sans compter dans des contre-at- 
taques furieuses. Les réserves sont lancées au 


. combat au fur et.à mesure qu’élles descendent : 


du train. Jeunes classes, garde, Brandebourgeois, 
tout y passe. 


la Scarpe à Guémappe, à.Gavrelles, que’les Alle- 


mands renouvellent les tentatives les plus déses- 


pérées, mais en Champagne, à Moronviliers, à 
Hurtebise, sur l’Aïlette, où l’épopée napoléon- 
‘nienne recommence, mais à notre avañtage. 
Tant en morts, en prisonniers, qu’en blessés, 
Hindenburg, dont la fameuse ‘ligne est évidem- 
*ment formidable, a déjà perdu la majeure-partie 
“des formations qui devaient lui rendre l'initiative 


“de la‘lutte. Il a dû engager trerite-trois divisions 
‘:sur les quarante de ses’réserves. Et l'on ne voit 


“pas l’économie de la « géniale » réträite de'Noyon. 
LÉON PLÉE.. 


iles intérêts des bons -déposés à l'éche 


jusqu'au 14,juin inclus. 


_criplion des emprunts futurs à long terme 


«teurs de Bons ne fasse usage :de leur 
Et ce n’est pas seulement sur les deux rives de 


““pulés au profit des obligations ent èress, 


sw l'opération d'échange “seront mis ‘en ‘$0 
dion publique ‘le 24 mai. 


voir les demandes d'échang 


-N.B. — . Pour fouf ce qui concerne Wa partie"f 
Renseignements-sur Valeurs, Ordres de Bourse, © F 
Titres, Comptes de Chèques, ‘Paiements. den 
-n0s. lecteurs sont, priés.de s'adresser directement au. 


CRÉDIT MOBILIER FRA 
Société ns 

au Capital de 80,000,000 « 

BUREAUX: 30et 32, rue Taïtbout (B* NS 


_ Vendredi 21 avril 


Re "4 


VILLE DE PARK 


C'est :sous:la forme nouvelle.d'oblig 
de 400 francs 5 1/2 o/o-net que la Vill 
Paris émet.en ce :moment l'emprunt.de 
à consolider :sa dette flottante repré 
par les Bons municipaux émis successive 
ment.et renouvelés ‘au-cours dela guerre 

Le principe de cette opération ‘finar 
est de substituer des Obligations à cinq 
d’échéanceaux Bons à courtitermes: 405) 
ment en circulation; elle aura -le « 
avantage «de conserver à-la Ville de } 
une trésorerie large ét tale êt 
rantir à sa clientèle de souscripteurs, 
une plus longue durée, un intérêt ge 
rement” attrayant. 1 

Ainsi que nous l'avons dit déjà, les. pe 
de Bons municitaux dont l'échéanceest, 
rieure au 21 üyril I917 sont admis de 
‘rence jusqu'au 7 xeisprechaïn à “de 
l'échange de leurs lüres:coniretdes obl 
nouvelies 5 172 oJo nel émises à 4 
remboursables à 500 francs, à Léa 
15 juin 1922. 

Les obligations :sont délivrées : 
où au nominatif. ; 75 net 
Les coupons semestriels de 43 fr. 75 
d'impôts actuellement ‘existants 
payables les :14 juin«et 1$: décembre. 

Dans le but-de fairecoïncider laljouis 
-des intérêts pouriles :deux snatures ‘der 


sont décomptés: etpayés, bien-que mon 


Si l'on tient compteide ces.éléments, 
que de la prime .de 1 <o/o -du “capital sà 
cueillir à l'échéance-des obligations, lettaux. 
‘d'intérêt ressort-à5,72 0/0. | 

Les obligations présentent sur les bons 
l'avantage de Ja-prime de remboursement et 
de l accroissement de revenu, mais surtouts 
bénéfice résultant de la prolongation de du 
rée d'un placement de tout:premier ordre 

Enoutre, il convient de faire état du. 
lège réservé aux nouveaux dires dans la 


Ja Ville émettrait avantle 14 juin 1022 
‘Nul doute que la presque totalité des 


de priorité dans l'émission actuelle, 

Pour faciliter l'opération aux porte 
Bons municipaux de 100 francs, un 
nombre d'obligations seront diviséessen 
_ipures. de r00 francs, émises à 99 fran 
‘bénéficiant du cinquième des "avanta 


Les litres qui resteront -disporubles 


‘Le CREDIT MOBILIER 
CAIS est du nombre des Eta 
aütorisés par la Will:-de Pa 


Car BR em er op Ci 
a | En Cheminant 


Î 


É. 

Le Crédit Mobilier Français se mel égale- 
ment à la disposition de nos.lecieurs pour pren- 
dre note de leurs demandes s'ils désirent parti- 
ciper à la souscriplion en numéraire du 24 
mai. Nous | ete connaîlre ultérieurement les 
conditions de versements de celte -souscriplion. 


Co 
Der hd 


La Bourse de Paris conserve ses bonnes 
tendances. L'appui politique, militaire, finan- 
cier et économique de la grande République 
américaine va prendre corps et ce nouveau 
facteur.de victoire est hautement apprécié. : 
D'autre part, la situation intérieure de la 


“Russie paraît s'améliorer sérieusement. Aussi 


le groupe russe, qui depuis quelques semai- 
nes était passablement flottant, tend-il à re- 
prendre son équilibre et à se mettre au 
niveau de la fermeté générale. 

Nos fonds nationaux restent bien tenus : 
la Rente Françaisc 5-o0/0, entièrement li- 
bérée, se traite désormais sous une seule ru- 
brique et s'inscrit ferme à 65 70. 

Les Etablissements de crédit se représen- 
tent en bonne tendance et les Chemins de 
fer Sont en reprise. 

La belle allure du groupe métallurgique, 
que mous signalions ‘précédemment, s'est 
maintenue ; il en est de même pour les va- . 
leurs de transports maritimes, de produits : 


chimiques et de caoutchouc. 


ae 

L'assembiée générale annuelle de la Com- 
pagnie d'Electricité de Limoges, tenue le 26 
avril, a approuvé à l'unanimité, les comptes 
de l’exercice 1916 et réélu les administra- 
teurs étcommissaires sortants. 

Les recettes de l'exercice se sont élevées, 
en nombre rond,-à 1,299,000 francs, en 
augmentation de 133,000 francs sur ceiles de 
Fannée précédente ; mais, comme c'était 
d'ailleurs prévu, les dépenses ont augmenté 
dans une proportion plus forte encore, par 
suite -de la hausse considérable des combaus- 
tiblesset-matières-premières. Finalement, le 
bénéfice net, toutes ‘charges déduites, :a 
atteint 505,414 fr. 89, en diminution de 

3,37$seulementsur celui de l’année dernière. 

Le dividende a donc pu facilement être 
maintenu à 6 fr. par action, tout en laissant 
une part très large aux divers comptes d'a- 
mortissement, dotés de 334,414 fr. | HS 

Ces réshltats accusent, une fois de plus, : 
la bonne et solide situation: de l'entreprise. : 
- Le dividende sera payé aux guichets du. 
Crédit Mobiler à partir du 1°.mai, :à rai- 
son de 5 .:r. 70 net par æection nominative, 
5 fr. 35 par action au porteur {coupon n° 18 
dés actions privilégiées et -n° 16 des actions. 
ordinaires). 

Le c mopte rendu in extenso de l'assemblée. 
sera adiessé à tous ceux qui en feront la 
demande. : 

+ 


: 


Nous rappelons que le ‘remboursement 
desobligauons 0/0 de la Sucrerie Centrale 
« Coloso»-de Porto-Rico sera effectué, le 
1° mai, à raison de 498 francs net, soit, avec 
les mtérêts courus depuis le 1° janvier, au prix 
total.de 6505 fr..4$-net.par.obligation au por- 
teur; et que, à partir de la même date, sera 
payée une première répartition de 40 francs 


- pParñraction, aux guichets du Crédit Mobilier, 


; 


| imprimerie des Annales, 51, rue Saint-Georges, Paris. 
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Je ne sacrais trop vous-recommander, chères 
lectrices, de-ne pas chercher à faire disparaitre 
par des moyens quelronques les petits points 
noirs ou tannes qui déparent le vis:ge et affec- 
tent plus-pariiculièrement tenez, le front-ct le 
menton, 

Abstenezvous donc, dis-je, de vous en débar- 


“rasser par un'-pression des doigts, car, en 


raison de lirritation ue l'epiderme et de la 
petite cicatrice qui en résulterait, 
LE REMÈDE SERAIT PIRE QUE LE MAL. 
Etant donnée l'origine de ces points noirs, il 
faut un produit absolument spécial pour les 
faire disparaitre. Or, je-w’o:xconnais qu'un seul 
qui ait toutes 1 :s quiuités requises : c’est l'Anti- 


Bolbos. IT est réellement cfficace et son emploi. 


n'a aucul inconvénient, €£r il n’occasionne 
aucune ro ‘geur de l'épiderme, ni aucune irrita- 
tion. Ce proutuif, est-il besoin de vous le rap- 
peler, est une recette de la Parfumerie Exotique, 
26, rue du Quatre-Septembre. 


FAUT-IL VOUS RAPPELER AUSSI 
que toutes les dames emploient pour leur toi- 


. leite Ja uélicieuse Crème Simon. Mais combien 


J'appliquent : al ct se privent, -ainsi, de ses 
meilleurs cffets. Prenez-donc note qu'après le 
lavage quotidien il faut Pétendre sur la peau 
encore mouillée, puis essuyer avec un liuge fin 


-et poudrer  iéxcroinent ; elle do‘uie alurs son 


-plein effet d’aygisne etde beauté. 

POUR VOS BÉB£S, 
pour leur épiderme <i délicat, rien ne saurait 
ég ler. l'Eau. de ose de Syrie, de Bivuara, 
J'ajoute qu'elle est délicieuse ‘aussi pour le 
teint e, les yeux las des mamans. 


C'est égaleuent chez ce parfu.neur syrien, du : 


10 de la Chaussée d'Antiu, que vous trouverez 
le Ciliana, uui ombre délicieusesmnent [es yeux, 
et les tubes d’'Esse:ices d'Orient qui donnent 
aux civarettes-un doux parfum, 


LES BEAUX JO'"RS 


ct le soleil sont enfin arrivés, et nous voici for- 
cées de songer à nos toilettes de saison. 

l'oute dépense nouvelle semble uue laute en 
ce moment; c'est pourquoi la feume élégante 
et raisounable est heurcuse de profiter des cos- 
tunes Tail.eur en tissus exclusifs d’un. fini par- 
fait, que John Shannon and Son Ltd, cette 
saison encore, Offrent au prix inoui de % fr., 
soit au tier , du prix réel. Les 7 fr. 50 qui repré- 
senteut une faivle partie des frais de douane, 
port et-assurauce, etc. scront également main- 
tenus jusqu'à nouvel ordre. 

Les modeles de cette Saison sont délicieux de 
simple correction et de jolie ligne. Du reste 
vous pouvez vous on rêéndre compte en faisant 
une visite à La succursale «de- Paris, 71, rue de 
Provence (leuxième étage), seule actresse en 
France où l’on puisse trouver les véritables cos- 
tumes tailleur garantis parla Maison Shannon. 

Mes “dectriees ‘ue Province n'auront. «qua 
écrire en demandant les planches de mode et 
échantillons A. 5.,et, grâce. à un procédé spé- 


,Cial qui leur est indiqué, la coupe impeccable 


leur ést absolument garautie. 
FURETTE. 


BOITE AUX LETTRES 
Reine L...- — Nous donnerez-à vos xeux cel éclat, en 
ramotoyant la Sève Sourcilière qui fait pousser, allanger 
*eë brunir cils et sourcis, et rend 3a pruneile élincelante. 
: Son prix est de 5 francs, franco contre mandat de 5 fr, 50, à 

: la Parfumerie Ninon, 31, rue du Quatre-Septembre 
Père la Victoire. — Lolionnez-le malin-et soir avec une 
eau sulfurense très chande, puis--essuyez-le forlement avec 
une sérvieile un peu rude. Il devient d'abord lrès rouge, 

misse dévcolore ensuile rapidement. F 

Leclrice fidéle. — VNoillez au bon fonctionnement .de:votre 
intestin, prenez des bains d'amidon et de son. Elendez suc 
les botülons de.« l'Acuairesse » que vous {rouverez au Laho- 
-ratoire Rebec. 59, rue de Châleandun, Après vos ablutions 


«pnolidiennes, lotionnez-vous avee la véritable Eau -de 
‘Ninon. d 
À plasieurs lectrices. — Oni, c'est le Shampooing « Selma » 


que je puis vonsrecommander.de mieux pour les soins cle la 
chevelure. Demandez-le aux Laboratoirrs Selma, 49, avenue 
Vislor-Tugo, Paris Les six pocheltes coûtent r fr. 80. 

1596 Esclave, — 1° Oui, elle existe en province, mais dans 


les grandes villes seulement: 2° Oui, cefle poudre est excel 


lenle: 3° Prenez laxrachel;:4° Rien-à faire, atlénnez simple- 
ment cette rougeur par la pondre :.°5° Frottez-les avec un 
polissoir eL-pr nez un brillant-quelconque. 


Monne. — Pour votre visage délicat, supprimez le saxon ct: 


néttovez le, matin eb soir, avec le Eait de Fraicheur de 
M°* Rambud: vos nelites rides. disparaîtront en même 
temps. Le flacon 8 fr. 50, feo 4 fr.; rue Sl-Florentin, 8, Paris, 

Lecteur assida de plus de 15 uns. -—" Adressez-vous à la Li- 


brairie Pigier, rue de Rivoli, qui vous enverra la brothure 


que vous éésirez. 


“4 


” je 1° 1767 


| 4BZad 18 Faites vos ablutions à d'eau litde:; 2° Faites 
ensuibeane abondante ablution d’eau froide pour faire réagir 


*l'épiderine es mellez une légère couche d'alcool de con- 


combre pour redresser les muscles. 

Grand'mère. —. Yaites-lui apprendre le commerce, qui ui 
offrira de nombreux débouches après la guerre, l'emandez 
à ce sujet la brochure «Situations », que l'Ecole Pigier, 
19, boulevard Poissonnière, veus enverra. 

A Lillle English Girl. — Yumectez-vous Je nez, plusieurs 
fois par jour, vec un mélange de ; eau de roses, 40 gramimes : 
eau de fleurs d'oranger, 4o grammes: ‘borax, 6 2: ammes 

Paulelle-ennuyée. — 1° Gela dépend de la nature de ces 
boutons, mais lavez-vous le visage à l’eau très chaude et au 
savon naphtolé ; 2° En suivant de bons cours, il ne faut pas 
plus de six mois; 3° Ces renseignements sont absolument 
gratuits. FURETTE. 


Rs 
Les Carrières Commerciales 


Ne végétez pas dans un emploi sans avenir. 
Apprenez sur place en fecons particulières"ou par 
correspondance la comptabilite ou la sténo-dactylo 
aux Etablissements Jamet-Buffereau, 96, rue de 
Rivoli, à Paris (Section des dames, 13, boulevard 
Saint-Denis), qui vous mettront rapidement en 
mesure d'occuper une situation. Demandez He 
programme gratuit. Facilités de paiement. Suc- 
cursales : Bordeaux, Marseille, Nancy. 

œ 


Croix-Rouge Française — Union des Femmes de Francs 


So 
HOPITAL 


Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 


‘ L'ONIVERSITÉ DES ANNALES ” 


RE PRE nt » 12 . 

Souscrif tion recueillie par Mmes Rogers et Rutlidge, de 
Rio de Janeiro, et mentionnée dans la 141€ Lists (ruméro 
du 29 avril 1917). : ? 

NOMS DES EONATEURS ! ‘ 

M. P. Claudel, ministre de France, M. Dupas,t M. 
€t Mme Mortimer, Mme Rutlidge, D'Orey ret: Co, M:.G- 
Coatalem, M: A. Janin, M. R. de Guslin, M. A 7Ha- 
genaucer, Anglo-Mexican Petrolum Co, M. H:B. Cooper, 
M. J: Messeder, M. Harrison, M. F.-K. Spackmam, 
M: IS. "Fox; EE. Thiers et Co, «M: .:Barôdnab, M 
Aug. Breissan, Commdor Charles Schmitt, Mme A. 
Cave, .M. Soussan, M. C. Dho, M. A. Bravard, M. 
AJ. Teixeira, : M. : A. Sa, M. Lanneluc Sañsôn, 
Me: Marigny, M. Louis Pétis, MM. Besnerd frères, 
Etablissements Bloch, Clayton, Oldsburgh et Co, Lam 
bert frères et Co, Etablissements Gratry, M. Carlos 
Conteville, Anonyme, M. Th. Rohde, M. R. Auber- 
tel, M. D'Aïinvilie, M. E. Vautelet, M. V. Lamaignère, 
Desembargader Saraiva, M. Sirie, Me Fco Alves, M. 
Fco Alves, Mme Tourmy Soares Bonne, Mme Marcelle 
Soares Fraissard, M. Isidore Marx, M. Auguste , e- 
tit, M. Lévy, M. Géo Mahieu, Anonvme, M. H. Ro- 
bert, M. Pivrre Labarthe, Eickhoff, Carneire, Loûo er 
Cie, M. P.-H. Laboureau, Me G.-H. Tattersall, Emp. 
Const. Rio-Grande do Sul, Soc. Financière du Brésil, 
Cie Nac. de Explosives, Dr JP. Gidon, Dr José-I. 
Mendes Diniz, M. V. Estoueigt, M. Isnard Ernest, 
M. F. Eabourieau, M. et Mme V. Chifenti, M. Emile 
François, M. E. Kauthack, M: Fierz, M. E. Gosling, 
M. Harry Lynck, Mme Huntress, Mme et M: Sylvester, 
Dr Felemon Terres, Dr Roge Barros, Dr Alfredo 
Maia Jr, M. W.M. Troop, Dr ÆFco de Castro, M. 
Ferd. HRossenboom, Mme Victorina Wraubeck, Me 
Cauzard,. M. Maurice Lesage, Mrs Arthur Gibbons, 
Me Louise-H. Cardozo, M. Louhef, Mis. Chereneq, 
Mme Calvecoressi, Mme Romère, Mme Artises, Me 
Costel, Mne $S. Ettinger, Mme-et M. Mackensie, M.°M. 
Boulloux-Lafont, M. Walter Hime, Mre ‘et M. Rogers, 
M.Dorgeval Falletti,: M. “Touzet, Me et, M. Lui 
Kahn, M. Antonio Aives-Ferreira, M. Daniel Bordenave, 
M. V. Piter, M. Barragat, M. Gentil Pinhoire Ma- 
chade, M. A. de Moura, M. J. Mirüle, Dr Raymond 


de Burlet, M. Jules Blum, M. C. Ebert, M. EL: Ro- 
zende, M. E. Mège, M: Georges Custet, Mre Ver- 


meyilen, M.° André Richer, Mme Lafourcade, Anonyme, 
M.-Adrien Rouchon, M. L. Robichez, M. C.-N. Atlee, 
Mis B. Fauré, Mme N. Gheékiere, M. Eéon Von Vas-! 
señnhove, Mme et M. Brigole, Dor et Cie, Mmes Guh- 
nar Stampa, M. Guiard, :M. EA. Slurgis, Mme 
Jeanne Tisserandat, M. Ant. Cid Loureiro, Me Grif- 
ford, Mme Lasserre, Mme -Grandmasson, : M. Bullocr, 
- M. Dawson, M. AR. Good, Vasco Ortigâo et: Cle, 
M. Geo Gooda, M. Paul Mèghe, Dr J.-J. Coachman, M. 
Dupont, Mrs Stephens, M. N. Madawar, Mme Anna 
Clerc, M. J. Colombo, Mme N. Thyss, : Banque 
Française et Italicnne pour l'Amérique du Sud. 
Boulevard Poissonnière, 19 


ECOL Rue de Rivoli, 53 PIGIER 


Commerce, Comptabilité, Siéno-Dactylo, Langues, eïc. 

VIEILLIR, 
c’est Elanchir: 
| Vous ne vieillirez jamais si, pour votre chevelure, 


ne: La PETROLÉINE du D' Jammes, 


à qui arrête la chute des cheveux, fortifie leur croissance 
à et les empêche de blanchir. Les personnes qui 
&\ l’emploient ont doujours une chevelure souple, À 
LA soyxeuse, brillante et sans pellicules. 


FRE PRIX : 8 fr. 60, dans les pharmacies. 


É A FORFAIT, par correspondance 
ST NO ESSAI GRATUIT. LEDI,7.r.St-Hyacinte,Paris 


COMPTABILITÉ Meme D AADIS : 


Ï EM ——————— 
Pendant la Croissances 


Le 


Corset V É 


Juvenil 


aa « 
TA 


fé 
nn ta té 


{ er re | egue Ê 
d Le JUVENIL est Le seul Corset créé perticulièrement û 
M pour la fillette en formation et la jeune fille À 
en pleine croissance. è 
France et Paris, 200 Dépôts. 

16 îr, à 28fr. 50 suivant làge, 


L'exiger partout. 
Prix: de 6 à 20 ans: 
NOTICE À FRANCO : 
à CORSETERIE SPÉCIALE DE FRANCE, 18,r.Taïtbout, Paris 
A Salon d’Exposition.. — Corseits de etyle et Ceintures À 
en GHSEUS riches. — Arr npEqre Longs à 


CYCLISTES L Dane f 2417 


ENVOYÉ FRANCO Pa L Automotion. 29, r. “EP End Paris. 


MES GENS ca Récents, 


BRONCHITES 


,® sont radicalement GUERIS par la 


é Solution Pautauberge} 


Qui donne des POUMONS ROBUSTES ef 
ç prévient ia TUBEMCULOSE 5 
‘ Prix du flacon: 8 ff 50. 


Le 
nr 6 


L nn GES 


es 


= ie ESS 


FONDÉE 
EN 


MAISON 
DE 


MÊTAL INALTÉRABLE 
imitant i'OR à s'y méprendre. 


MOUVEMENT CHRONOMÉTRIQUE 
10 RUBIS 


È GARANTIE 15 ans sur Bulitin. 
à Pour HOMME ou DAME 


Prix: 29 f75 1 


avec Magnifique CHAINE Cadeau 


J.-E. BENOIT Fils 


RER one re Pr 
Manufacture d'Horlogerie, BESANÇON (Doubs) 


Envoi gratuit de l’Alburm illustré 
= Joindre le FOR à la commande ss 


BRACELET: MONTRE : 


Jean BENO 
Caäran Serre 7) 
à ;) au Sel de Radium, 

Mouve 


ment haute précision. 


"10 Rubis. GARANTI 15 ans. 


ENTRE. NOUS 


Employé réception Ana vingt-six ans 
même maison. SHÇORe en fonction, demande em- 
ploi. L. Gautron, 39, rue de Paradis. 


La Tribune, 115, rue de Rome, Paris demande 
collaborateurs, prose, vers. Notice O fr. 15. 

Paris-Revue, 14, rue Meslay, publie. rétribue 
contes, nouvelles, poésies. Envoyer manuscrits. 
Edite romans, poèmes, impressions de guerre 


UT, FAUTEUILS, VOITURES et TOUS APPAREILS 
À pour Malades, Blessés et Convalescents, ; 
A Jambo Artificiolle perfectionnée, — Chaussures Orthopédiques. 
ca es 2 


40, Rue Hautefeuille, Paris (6°) Ë 
2 Maison fondés " 1847 à 
TÉL. 818-67. 


ù > FAUTEUILS Confortables À 


articulés, de tous modèles, À 
me appar Li Ha / 


à la ortée de ious 
GOIFFURE MODE à ERA PERFECTIONNÉS 
Catalogue illustré franco. E. MOLLARD,18,rue Crussol, PARIS, 


FR détruit to 1 micrt be ; en 
P £ ais injection, uérit W Strites, 
Pertes B/.6.c. Flac.1f.50, 


L'ECZÉMA cui 
«4 La Constipation vaiucue 
Le SANG RAJEUNI et PURIFPE. 

L'EÉSTUMAU, 1e Fuis et les KaiNS 
nettoyés et fortifiés par le “w 


34 DÉPURATIF BLEU 


: Au Suc de Flantes 
Bienfaiteur des Maux de la Femme. — 2:50, f°° 5'50. Gures 44. dope 


BRELAND, Pharm. r, Antoinelte, Lyon 5e 
L'ANTICOR BRELAND enlève le germe des cors. 110, f°720n 


POUR DÉVELOPPER LE BUSTE 
RER PET œ 
Une manière simple et inoffensive queoute 
femme aussi mince ou âgée soit-ele, peut % 
employer pour développer sen buste de 54 
centimètres en quelques semaines, consiste", 
prendre les tablettes de Kassium, Je sp pan 
excellence de la'iment comprimé. ceei immé- 
diatement avant chaque repas. Pour tnpen 
somme, vous pouvez Obtenir une (barthén 
ce produit, suffisante pour une quinzaine, 
de temps pendant lequ: | votre buste 81 dévete 
pera de ? à 5 centimètres. Plusieurs dames 
citent un développement de 1? centimetres en 
l'espace d'un mois, et en méme tem); s un pro 
grès notable dans leur état général. | e Kassium 
est acréable au goût, et pe ut être abtenu dans 
toutes les bonnes pharmacies, cu vous le rece- 
vrez fraüco de port en adressant mändatde 
& fr. 50 à la Pharmacie Scott, 38, rue du Monts, 
Thabor, Paris. : 


CD GE SRE EEE CPE EG TEE SRE A RE nr An EE 7 ji É TEE rÀ L 


1 MESDAMES ! 


CHAQUE MOIS, les SEPT 


lues D'JGRET: HOMOLLE 


Préviennent les Æfalaises Spéciaux 
1 des Damesetdes Jeunes Filles. À 


ALaFl.450F<e, Phie SÉGUIN.155.RreSt.Honoré, Paris. À 
AE RE AU PE PR NT 


; Envoi de 16 lee. etre mandt 16 fr. 
Infaill, MASSON, adht Ste Gens de 
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LES ANNALES N°4 


Cartes Postales Russes 


PL RSS 


Elles nous arrivent par le dernier courrier «et 
donneront au lecteur un aperçu des scènes qui 
se sont déroulées à Pétrograd pendant les jour- 
nées révolutionnaires. Joignons-y quelques dé- 
tails empruntés au journal Utro Rossi. 

Voici d’abord des renseignements sur l'amitié 
déférente et superstitieuse que l'impératrice té- 
moignait au moine Raspoutine. Une de ses 
lettres est reproduite : 

« Quelle joie que vous soyez venu nous 
voir! Comment puis-je vous remercier pour 
tout ce que vous êtes pour moi? Mettre sa 
tête sur votre épaule, ne rien dire, sentir seule- 
ment la joie de la paix et de l'oubli! Quelle 
bénédiction divine ! Je vous remercie de me 
l'avoir donnée. 

» Pardonnez-moi toutes mes imperfections. 
Je demande à être bonne et à être une chré- 
tienne véritable, mais c’est si difficile! Combien 
il est difficile de surmonter ses mauvaises habi- 
tudes. Mais vous m'aiderez. Vous ne me quit- 
terez pas, car je suis faible et je vous aime et 
je n'ai foi qu'en vous seul. 


IL : 
| s° 
| N Pasnyruur per NoNNT?1 


» Grand malheur. Quelque chose est arrive 
père [Raspoutine]. Priez pour lui. — Alexand 
fin, deux autres télégrammes au tsar: 

“ Décembre 31. — Ordonnez à Maksin 
vitch d'arrêter Dmitri en votre nom. Dmitr 
désiré me voir aujourd'hui, j'ai refusé. Le co 
n'a pas encore été trouvé. — Alec. » 

« Janvier 127, — Merci pour votre télégramr 
Le corps a été trouvé dans la rivière. » 

Une autre série de télégrammes parle de 
tempête montante de la révolution : 

« Mars 1. — Les affaires deviennent p 
mauvaises, » Ex | 

(Le restant est en langage conventionnel.) 

« Mars 12. — Hier, émeutes scandaleus 
Beaucoup de troupes sont passées de l'aul 
côté. Les choses sont pires que jamais. » 

“ Mars 12. — Les grèves prennent de l'e 
tension. Les troupes se joignent aux grévist 
Quelques concessions sont inévitables. » 

Îl était alors trop tard. La révolution av: 
réussi et l'abdication du tsar était devenueur 
certitude. 


» Aidez Anna (Mme Vyroubova). Elle à de 
grands ennuis. Vous savez tout. Dieu veuille 
que nous nous rencontrions bientôt. Je vous 
embrasse. Pardonnez-moi et donnez-moi votre 
bénédiction. — Votre filie : À. » 

Cette M€ Vyroubova, dont il est ici ques- 
tion, était une amie intime de la tsarine. C'est 
par elle que celle-ci avait connu le moine Ras- 
poutine. 

Le meurtre de Raspoutine causa dans l'en- 
tourage de l'impératrice une émotion indes- 
criptible et elle-même en ressentit un désir 
effréné de vengeance. C’est ainsi qu’on la vit 
s acharner contre le grand-duc Dmitri Pawlo- 
vitch et le prince Félix Ycussoupov, qui étaient 
accusés à la cour d'être les auteurs du meurtre. 
On en jugera par les télégrammes suivants : 

“ Décembre 30. — Pouvez-vous m'envoyer 
de suite Voyeipov ? J'ai besoin de son aide et 
de son avis. Nous espérons encore que tout se 
passe pour le mieux. Dmitri et Félix sont im- 
pliqués. — Alec. » à 

ans son anxiété la tsarine télégraphie un 
appel à un autre (saint » : 


« Au Père Makarius, Verkhotursky, Perm. 


1. Raspoutine (+) et ses pénitentes parmi lesquelles M€ V'yroubova (++) amie de l'impératrice. 
2. Les automobiles des insurgés circulant dans les rues. — 3. A proximité de la légation. Les insurgés tirent sur les maisons du haut desquelle 
jes agents de police manœuvrent leurs mitrailleuses. 
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Raymond GENTY 
Se | | 
MUSIQUE 
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dans le « Joli Rôle ». 
Paul HENRION 


+ Ë 
ILLUSTRATIONS 
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moine Raspoutine. 

La Maison de Jeanne d'Are. —— La 
« Jeanne d'Arc » de Frémiet cou- 

- verte de fleurs. 


Brême. — Les usines Krupp à à Essen. 

Gémier dans Shylock. 

f Le Joli Rôle ? à l'Odéon : M" Fal- 
conetti, PI. Sainton, M. Raymond 
Genty. 
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Couverture : 
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Les Magiciens Royaux 


ES voiles épais qui séparaient de Îa 

foule l'ancienne cour de Russie se 

soulèvent ; ces mystères se dissipent; 

ÿ chaque jour nous apporte une révé- 
lation. Des cartes postales offrent aux pas- 
sants, dans les rues de Pétrograd, l'image 
barbue du devin Raspoutine entouré de ses 
pénitentes fanatisées ;: les journaux impri- 
ment les lettres qu'il échangeait avec la 
tsarine. On frémit à l'idée des supplices 
qu'eussent endurés, hier encore, les auteurs 
de ces indiscrétions scandaleuses. Mainte- 
nant tout est permis. Le couple impérial 
subit, par un inévitable retour de fortune, 

les conséquences de ses excès de pouvoir 

et de ses erreurs criminelles. Le peuple 
cloue au pilori, déshabille ses maîtres et 
La vérité, longtemps com- 


bafoue. 
_ primée, éclate. Sa lumière illumine l'inté- 
rieur du palais de Tsarkoïé-Selo. Ce palais 
majestueux et sinistre évoque, au seuil du 
_ vingtième siècle, les intrigues, les complots, 
les superstitions d'un monde que l'on 
croyait disparu, la barbare atmosphère des 
forteresses et des burgs féodaux. Là, une 

-— souveraine à demi démente conspirait contre 
son pays, annihilait la volonté d'un faible 
empereur, esclave elle-même des caprices 
et des ambitions d'un aventurier. 


L'humanité change à peine. Elle ne pro- 
gresse que sur +: {errain des conquêtes scien- 
tiques. Moralement, elle apparaît immuable, 
elle demeure ce qu'elle est dans son es- 
Toujours 
les rois eurent aubrès d'eux des ‘conseillers 

secrets qui, pour les mieux dominer, s’at- 
tribuaient’ une puissance surnaturelle. Inu- 
tile de remonter jusqu'aux satrapes d'Asie, 
jusqu'aux FEgyptiens, aux Grecs et aux 
Romains de la décadence ; le christia- 
nisme qui abolit théoriquement l'esclavage 
et spiritualisa la foi ne put délivrer les 
hommes des instincts primitifs et des gros- 
sières frayeurs. C'est ce dernier sentiment 
_qu’exploitent les astrologues et les diseurs 
de bonne aventure. Témoins des inquié- 
tudes des princes tourmentés et misérables, 


les 


ils prononcent les mots qui consolent et 


rassurent, ils suggèrent des solutions aux- 
quelles on ne songeait pas. Ils excitent 
l'étonnement, donc l'admiration. Pour peu 
qu'ils aient l'esprit politique, l'art de lire 
dans les cœurs, d'y entretenir alternative- 
ment la confiance et l'anxiété, leur autorité 
se substitue à celle du monarque et règne 
tyranniquement. Elle reste malgré tout pé- 
rissable. Il a suffi pour l'établir d'une pré- 
diction heureuse, d'un premier succès. Elle 
ne survit pas aux déceptions ou simplement 
à la satiété. Un sorcier plus adroit supplante 
le sorcier en crédit. La faveur. royale va de 
l'un à l’autre. Catherine de Médicis s'en- 
goue tour à tour de Luc Gauris, de Michel 
de Nostrodamus, de Cosme Ruggieri. Elle 
était particulièrement accessible à l'attrait 
du merveilleux. Ne supposez pas cepen- 
dant que sa crédulité soit exceptionnelle. 
Henri IV, si réaliste, si sage et s1 avisé, 
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| 
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nulle d'honnéurs Robert le Baillif et lu 


demande l'horoscope du dauphin. Un as- 


trologue officiel assiste aux couches d'Anne 
d'Autriche. Louis XIV écoute avec ‘défé- 
rence les avis d'un J.-B. Morin, occultiste 
fameux. Le sceptique et léger amant de 


Mme de Pompadour reçoit du ccnte de 


Saint-Germain des leçons d’alchimie : il 
montre à Versailles les superbes rubis qu'ils 
ont fabriqués ensemble ft vante en tous 
lieux les miracles accomplis par-son savant 
professeur. Louis XVI,| doué de plus de 
bon sens que d'imaginati>n, se désintéres- 
sait de la magie; mais la sensible et vive 
Marie-Antoinette y trouvait un appêt sin- 
gulier. Nul doute qu'elle ne se soit assise 
autour des baquets de Mesmer et n'ait 
avidement interrogé Cagliostro. 

Etrange figure que celle-ci, déconcertante 
pour les contemporains, encore indéchif- 
frable pour nous. Îl se nommait Joseph. 
Balsamo ; il se : faisait appeler le grand” 
Kophte-et s'était conféré le marquisat sans 
aucune intervention des chancelleries. Ins- 
tallé dans un somptueux hôtel de la rue 
Daint-Claude, au Marais, le marquis de 
Cagliostro y âccueillait la cour et la ville. 
Les personnages-les plus huppés du royaume 
se disputaient‘ses billets d'invitation. Com- 
ment réussissait-1l à fasciner des gens dont 
quelques-uns ne manquaient point d’es- 
prit? [l leur arrivait, précédé d'une illustre 
réputation, acauise à Strasbourg auprès du 
cardinal de Rohan. Pourtant, il ne payait 
pas de mine. 

« C'était, assure G. Lenôtre, un homme . 
assez mal tourné, mal habillé de taffetas 
bleu galonné sur toutes les tailles, et coiffé 
d'une manière ridiculement bizarre avec des 
nattes poudrées et réunies en cadenettes. Il 
portait des bas chinés à coins d’or et des . 


souhers en velours avec des boucles en + 


p'erreries. Trop de diamants aux doigts et 
à la jabotière, aux chaînes de ses montres : 
un chapeau de charlatan garni: de plumets 
blancs ; lorsque les enfants l'entrevoyaient 
avec sa coiffure à trois cornes, C ‘était à qui 
s'enfuirait le premier. » 

Grotesque, en somme, ce marquis. Seu- 
lement, il possédait des yeux noirs, profonds 
et veloutés, une très jolie femme, Lorenza 
Feliciani, et un imperturbable aplomb. Il 
se flattait d’avoir connu Jésus-Christ. « Nous 
étions du dernier bien‘ », disait-1l, en invo- 
quant le témoignage de son valet de chambre 
qui se permeitait de corriger cetté trop au- 
dacieuse affirmation : (« Monsieur fait erreur, 
je ne suis au service de monsieur que de- 
puis quinze cents ans. » Nous ne conce- 
vons guère que de telles pantalonnades aient 
pu être prises. au sérieux. Leur énormité 
même les imposait à des cerveaux échauffés 
qui n'étaient plus gouvernés par la raison. 
Cagliostro fût mort à Paris, renté ét consi- 
déré, s’il n'avait eu la sottise de se laisser 
compromettre dans Ft affaire du collier ». 
Un Raspoutine moins exigeant, momes in- 
discret, moins vicieux n eût pas soulevé tant 
de haines ; il aurait exercé tout doucement 
son pouvoir et ses protecteurs seraient tou- 
jours sur le trône. 

À quoi tient la destinée des empires! 


LE BONHOMME CHRYSALE. 


Le 


Les Lettres de la Cousine 


Les Confidences d’une Rapatriée 


Ma chère Cousine, 

J'ai eu l'émotion, hier, de causer avec 
une réfugiée éminente, Me Alfred Reboux, 
qui venait m apporter le salut des femmes 
de Roubaix. Directrice d'un important 
journal du Nord, dont elle arrêta la pu- 
blication par patriotisme, occupant des 
centaines d'ouvriers, très imtéressée par 
‘toutes les questions sociales, Me Reboux 
vient, avec quelques rapatriés, de quitter la 
iville qui depuis de longs et douloureux 
‘mois subit le joug ennemi. Et les femmes 
de là-bas l'ont chargée de toutes leurs 
ipensées : 

É (Dites à Paris que nous souffrons, répé- 
itez-le à tous, mais dites aussi que nous 
aurons du courage jusqu'au bout, » 

Et Mme Reboux me conte l’admirable 
tenue de ces femmes qui, depuis deux ans, 
sont sans une plainte, et gardent au cœur 
une confiance mébranlable. Leur vie est 
un martyre. Elles connaissent la faim, l’hor- 
| rible faim qui fäit commettre des lâchetés, 
‘et elles ont discipliné leur estomac…., elles 
subissent le régime de la terreur ét trouvent 
le moyen de rester dignes..; elles ont passé 
ce dernier “hiver sans feu ni lumière et ont 
enduré ce supplice.…. 

À Toute la population fière, décente, dis- 
“rète, pâlie, attend la victoire! 

! «Onest bien étonné quand on arrive à 
Paris, remarque doucement Me Reboux, 
‘out surprend: la vie, le mouvement, la 
isplendeur des magasins, l'élégance des 
femmes. ; là-bas, les devantures sont nues, 
Hln'y a plus rien à exposer. Chaque personne 
ja droit par mo:s à des rations de famine: 
une livre de samdoux, 200 gr. de café, 
800 gr. de riz, 280 gr. de sucre, 1 livre de 
Hard: 2 kil: de carottes, | livre de haricots, 
k Hi. de savon blanc, 1 kil. de pommes de 
terre. 

de Pendant trente jours il faut faire durer 
ces maigres provisions, avec la certitude 
:qu ‘aucun autre aliment ne pourra être ac- 
iquis. Des fortunes y passeraient sans aug- 
‘menter la part permise. viande coûte 
5 francs le kilo, le beurre 25 franes, et 
‘encore est-il à peu près Impossible de se les 


procurer. Le vin ordinaire se paie 10 francs : 


Ja bouteille ; un jambon, -quard - cette 


lextraordinaire aubaine tombe du ciel, un 


‘pauvre petit jambon est tarifé 350 francs. 
Quelques boutiquiers risquent leur vie pour 
passer en Belgique et rapporter leur butin, 
(Dieu sait à travers quels réseaux de fils de 
lfer! Aussitôt les riches — ceux qui ont des 
imalades surtout — se disputent à ptix d’ or 
la marchandise ; les pauvres gens, hélas ! n'y 
Isongent pas, ils meurent en silence ou vivent 
cruel! lement ; des milliers de personnes n’ont 
pas mangé Be aile depuis deux ans et 
‘et en ont perdu le goût et presque le sou- 
Venir... 
: » Vous comprenez, n'est-ce pas, notre sur- 
rise», ajoute-t-elle, en écoutant ici les ré- 
Friminations soulevées dans le public par 
vo de quelques privations bien en- 
fantines… (Ah! cousine Yvonne, 4 faut 


avoir vu mourir des” bé 
faut avoir vu des enfants adorés : “s'en ‘aller 
d'épuisement, il faut avoir vu des mères 


pleurer impuissantes devant l'agonie des 
pauvres petits ayant besoin de sois Impos-. 
sibles à donner, il faut avoir monté ces 
calvaires-là pour connaître ladouleur… » 
Mme Reboux prononce ces derniers mots 


presque tout bas, avec un accent si profond 


qu'on se sent tout remué. Elle est vêtue de 
noir, de longs crêpes encadrent son visage, 
peut-être porte-t-elle au cœur -une de ces 
douleurs inconsolables. 

ec] ai perdu ma fille...» dit-elle. 

Je n'ose l'interroger et pourtant je vou- 
drais savoir. 

«Ma peine ne compte pas au milieu de 
tant d'autres peines déchirantes.….. Mais je 
c'ois tout de même qu ‘on ne sait pas 
assez en France combien nos malheureux 
pays envahis souffrent, combien :il s'y dé- 
pense d'héroïsme... [ls méritent qu ‘on les 
aime, nos gens du Nord et -qu'on fasse 
accueil à ceux qui ont le bonheur d'être 
rapatriés.. Tous montrent dans l'épreuve 
un véritable  stoïcisme. 
n'etteint leur foi dans la victoire ; plus ils 
sont persécutés, plus ils ee leur 
confiance ; leur patriotisme s'exalte dans le 
martyre. 

» Tenez, en voulez-vous un exemple ? 
Nos cloches sont muettes, elles ne sonnent 
plus nos fêtes, leur glas n'accompagne 
plus nos morts, eles n'appellent plus les 
fidèles à la messe, mais tout d'un coup, au 
milieu de la nuit, les voilà qui s'ébränlent 


et carillonnent à toute volée en l'honneur - 


d'une nouvelle victoire allemande 

» Un mensong: de plus ! rs les 
habitants réveillés en sursaut Car ils 
commencent à connaître la manière alle- 
mande et cette insulte publique ne fait 
qu'aviver la haine farouche qu'ils nourris- 


sent contre l'ennemi. 


» Vamere! voilà leur seul horizon... Vain- 


crel.…. arriver au prix de n'importe quels sa- 
crifices à la victoire. ils ÿ pensent nuit et 
jour, et quand un des leurs succombe, car 


on meurt beaucoup là-bas, ils disent avec 


une émotion extraordinaire : 

» Ah! pauvre petit, souffrir: comme il a a 
souffert et n'avoir pas vu la victoire! 

» Ce jour-là comme ils seront vengés de 
toutes leurs misères |... ils ne regretteront 
plus rien. tent les larmes, ni les blessures, 


ni les ruines, mi le chagrin qui les aura 


tenaillés — ils la tiendront la belle, la chère 
victoire! 

» Si vous saviez les sentiments de’ cette 
jeunesse douloureuse... Ma fille. (ici la voix 
de mon amie tremble d'émotion), 
pauvre petite fille qui sest vue mourir ne 
formulait que ce pauvre souhait : 
jusqu à la victoire! 


» Ma petite maman. ma petite maman, gé-. 


missait-elle. … Je la verrai, n'est-ce pas … Et 
puis, elle étouflait… elle étouftait je ne pou: 
vais pas la soigner comme 1} aurait fallu …, 
elle sentait bien que c était la fin. alors elle 
me Sp les mans... « Maman. ma petite 
maman . 
peau comme un soldat. 


Au AT He 


4 ma es un er hs allemand me 


Et d'abord rien 


ma * 


Vivre 
.rez douze francs par iour. vous : 


tu m envelopperas dans le dra | 
. le meurs un peu 
comme un à soldat. pour mon pays!» 


‘billet ainsi conçu. : 


« Au courant d une : ibm | 
» tants. de cette maison sont tenu 
» réunir dans une -pièce du rez-de-€ 
ÿ ayant. préparé: un: paquet ene 
»-de rechange, couverture, éétérs 
» rie de cuisine, l'officier passera 
» gnera les personnes qui devront 
» Cette nuit, cette nuit de déses 
de folie..., elle restera érernellernent 
dans mon cœur... il y a des é ép 
-sont trop lourdes. » ‘4 
En écoutant ce récit fait avec un ac 
de vérité qui tire les larmes, on pense 
d'un coup que personne, en terre 
plus le droit de se plaindre : seul 
tants’des pays envahis ont véritable 
rité de la Patrie puisqu'ils ont so: 
elle. Notre vie ici fut douce en co 
de la leur et c’est lâcheté que de 
temps en plaintes alors que nous 
à consoler. ps 
Avec une modestie émouvante ; 
boux s'excuse d’avoir parlé de son 
« J'étais parmi les privilégiées 
Flle raconte des scènes. qui 
en horreur tout ce qu'on peut im 
des filles arrachées à leurs. mèr 
Jeunes femmes enlevées au foyer. 
lers emmenés on se demande 
service! Scènes affreuses, déchira 
bliables pendant lesquelles: de pe 
à cheveux blancs sanglotent. 
frappés de folie. subite, d' 
foudroyés par un anévrism , € 
tin allemand .., c'est à dire des 
jeûnes filles, des enfants de ! 
jeté pêle-mêle sur la paille, 
qui décidera de leur ‘sort. 
généralement, un train le 
yne destination inconnue, et 
chose admirable : : les marty 


laise… 

«Ah è madame, c'est MA 
d'être Français !.. Fu 
Et voilà que ee LS 
de deuil, ennoblie .par la 
beaux yeux humides, brillants d' 
me paraît l'image même de la France. LE 

lui dis mon admiration, mon émotion. 
«Ce n'est pas moi qu'il faut plaridies 
sont ceux de là-bas et on peut les ai 
aussi. Toute la population trouve ds 
sublimes. 
» Tenez, me dit-elle, nos ouvr 
aussi ont montré la qualité de. leur 
Un jour. l'ennemi avait opéré ane 
fouillant toutes les maisons dut 
et ratnenant une rafle de cmg cents 
mes, des enfants et des vieillard. 
te re un engagement come 
volontaires. annonce | othtier. ous 


de venir voir le soir, vous 1e 
vos mères. vous hommes mariés 4 
ét vos enfants: vous serez traités 
et bien nourris. Si vous retu: 
fournirez exactement le snême trave 


vous serez ouvriers de bataille 


pris 
eures pour réfléchir... 
2ents ouvriers d'une usine de Roubaix... 
__» Leur part est vite pris, cinq seulement 
ont la faiblesse designer. 

» Les autres partent par petits paquets, en- 
cadrés de casques à pointe, portant un pau- 


vre sac contenant quelques harces, le dos. 


illustré d'un énorme numéro matricule. On 
les entasse dans des wagons à bestiaux, les 
femmes essaient de s'approcher pour un 
dernier serrement de main, ou un pauvre 
baiser, les Boches les cravachent, et les {or- 
cats volontaires quittent le sol natal au cri 
de : Vive la France!.… 

» C'est beau n'est-ce pas ! 

» Et cependant, remarque-t-elle non sans 
histesse, il ne me semble pas ici qu'on fasse 
aux rapatriés l'accueil qu'ils ont mérité 
par ces deux années d'esclavage.. 

» Îls partent si heureux de revoir la Patrie, 
a belle Patrie qui ‘n'a pas connu le sacri- 
ège allernand! mais alors qu'ils lui ont tout 
lonné, ils se voient traités un peu en pa- 
“ents pauvres, en gêneurs. Îls sont assaillis 

1 l'arrivée par mille dificultés. Munis de 
ilets de banque qui n'ont pas cours ici et 
jui leur furent donnés là-bas eh ‘échange 
le leur argent dont le gouvernement avait 


esoin, ils se trouvent paralysés.. à Pas un 


uréau central pour les renseigner; ils 
“ourent d'admimistration en Miele: de 
ninistère en banque, de banque en co- 
aité, de comité en syndicat, cest navrant… 
» Ces services spéciaux vont probable- 
nent s'organiser, mais songez à la détresse 
orale de ces malheureux qui, croyant enfin 
ntrer en terre promise, -se heurtent à des 
aperasseries, à des, tracasseries sans fin, 
‘embrouillent dans un dédale 
rarches et trouvent presque de l'indif- 
‘rence là où ils croyaient pouvoir. se ue 
F dans un peu de tendresse et de pitié. 
| Et c'est parce que J'ai entendu ces Po 


9 


s que Jai voulu les répéter à mon tour 


ur que chacun connaisse son devoir. 

Nos pauvres misères, nos soirs sans 
ande, nos pâtisseries entr'ouvertes, font 
‘urire quand on songe à ces vraies et poi- 
nantes douleurs !.. 

| Ce-sont celles-x qu'il . néouriel . 


| YVONNE SARCET. 
DAVUVUT VV VU VV TUTT 


Les Conférences 


te l'Université des Annales 


De he 30208 


mitiés Reumaines, par M" Hélène HS 
Crest pendant une époque tragique de 


l'istoire roumaine que Mie Hélène Vaca: - 
rico — une Minerve -affligée mais fière — 


ec: vente entretenir le public, de sa patrie 
Naguère, elle chantait aux Français l’âme 
ramaine, ‘plante  latiñe qui s’épanouissait 
das la prospérité et dans la béatitucde de 
st verts paysages. Le 

Depuis la guerre, elle semblait encore, au 
mieu de la tempête, une oasis enchantée 
vitée par les dieux. 


Aujourd’hui, Mrs 


Vacaresco futé le cœur 


ë one ré cinq 


der dé. 


. d’aide. 


signant d’une Roumanie que n’a pu asservir 
_ barbare, et qui, avec un Sas 


Mie Vacaresco, dans un accent infiniment 
touchant, pleure encore la bien-aimée Tran- 
sylvanie, une autre Alsace- Lorraine, son cor- 


tège déchirant d’exilés, ses bocages fleuris, 


tout un rare trésor que des princes valeureux 
ne purent arracher. à la persécution hon- 
groise. FA - 

Enfin, elle mêle aux récits -politiques des 


. races de l'Orient, .et..à l'ouragan des com: 


bats actuels, les manifestations poétiques 


que lui inspirèrent les événements et qui 


enchantent l’imagination de son auditoire. 

. Mile Romanitza, M. de Max et Mile Roch 
furent des interprètes qui contribuèrent à 
glorifier hautement lidéalisme de la Rou- 
manie, Me Va:aresco fut de tout temps entre 


elle et nous lactif trait d'union. Dans sa 


noble douleur aujourd’aui, il y a comme un 
peu de sérénité : mous servons sans relâche 
la même cause. 


PIERRE S. 
RTE OBRSEES 


Toutes ces conférences sont publiées dans 


le Journal de l’Université (année 1917, 11e 
année scolaire). : 


Le N° 10 paraîtra le 15 mai 
L'abonnement est de 10 francs par an. 
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Croix-Rouge Française — Union des Femmes de France 
1} + — 


HOPITAL 
Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 


se L'UNIVERSITÉ DES FORALES 


activité des 
les bfessés de 


L'hôpital 
grands jours; 


a retrouvé - son 
nous avons 


Craonne, de Berry-au-Bac, qui sympathisent | 
» Là 


lé mieux-du monde avec nos Russes. Ceux-ci 
apprennent le français avec une facilité ex- 
traordinaire. Le soir, ils chantent les beaux 
chants émouvants, où passe comme une nos- 
talgie orientale, et ces voix qui sortent .des 
lits blancs ont un charme étrange, surtout 
le fameux chant du Volga, qui est comme 


une sorte d’hymne national. 


On croirait que nos chers amis sen- 
tent quand l’hôpital a de nouveau besoin 
Nous avons reçu cette semaine un 
don miraculeux de Cuürepipe, — du sucre, 
envoyé par Mme de Caïla et transmis par 
Mme Delcassé, et puis, Ô merveille, le Go- 
mité des Dames françaises de Valparaiso, 


ayant organisé une vente dans un bazar 
de charité de la « Women Patriotique Ecague 
de Valparaiso», a décidé d’attribuer une 
« petite » part dé la recette à notre hôpital. 
Mais cette petite part est de cinq mille 


francs! et elle nous paraît admirable et pré- 


cieuse.… La charité, le dévouement, l’ingé- 
niosité qui animent les Américaines et [eur 
font produire des fortunes pour nos soldats, 
resteront légendaires dans les cœurs fran 
Çais, et nous saluons temdrement ces amies 
généreuses, qui nous permettent d’adoucir le 
sort de nos poilus. Grâce à ce don excep- 


tionnel, nous pouvons envisager l’augmenta- 
_tion des vivres sans trop de crainte, et 
_ garder à nos chers blessés le bien-être auquel 


ils étaient accoutumés. 


ÆEntois au Front ste : 


APPPIPIPDPPPIS SSP PLPLPPPPPPIE ÿ \ 

_ Nous avons reçu cette semaine les admira- 
bles paquets tout composés de Mlies Le Clé- 
Zio, qui nous ont permis de faire beaucoup 
d’heu:cux, et puis nous avons reçu beau- 


dchement delle pop ME jetée” À nos 
côtés, dans la fournaise, e à 


gui 


ment, 


a 


1) 
coup de vieux linge — aubaine charmante® 
— et tout l’ouvroir travaille avec ardeur # 
tailler les serviettes et les mouchoirs réché 
més impérieusement Par nos poilus.  «Hsf 
sont sales, disent-ils, à faire peur », le lingei 
est espéré avec ardeur, { 

Grâce aux libéralités de Mme Hovelande 
a remonté Je trousseau de nos blesség 
de Phôpital, nous pouvons aussi envoyer ae. 
front des chemises encore excellentes, quoës 
que usagées et que les combattants jettent 
après qu’ils les ‘ont portées, puisque aussi 
bien aux tranchées le blanchissage est im 
possible. 

Mmes Nicolle et Francis Thomé ME Mia = 
qué triomphalement leur 42,336° envoi. Ur 
soldat qui signa « Votre cher ami du froxt 
qui pense à vous», me charge de bien re 
mercier les dames des Annales. Un aute 
autre, m’écrit qu’il a reçu son paquet « dans 
un coin où qu’il ne fait passtrès bon, mais 
où qu’il ne doit pas se plaindre parce Qu't : 
les aura ». 


Ce sont de bons et braves poilus de £& 


modèle que nos cousines nous permettest 


de secourir. Qu’elles continuent leur tâche: 
féconde. Mais combien sont-ils qui, au lieæ 
du secours que nous leur envoyons, de loæ 
en loin, voudraient une marraine attitrés 


- une maman, une amie? Nous en avons beax- 


coup à confier, qu’on se le dise. 


L'Adoption des Prisonniers 


Et d’abord, donnons ce détail qui a so 
importance, puisque de pauvres prisonnierg 


- Sont lésés par des négligences inrolontaires. 


En effet, le président de Friedrichsfel& 
attire notre attention sur les adresses im 
complètes. Les numéros matricules manquanis 
empêchent d’identifier les prisonniers aux 
quels l’on doit faire suivre les colis so 
dans d’autres camps, soit en Suisse, s'ils 
sont rapatriés. Que les marraines n’oublient 
pas les numéros matricules, cela est d’unæ 
grande importance. : 

Nous avons reçu cette semaine de notre 
breux camps des lettres ravies. Nos jambons 
sont arrivés! Jambons dont le sort né 
tait point sans noûs inquiéter; car ils n’és 
taient point en boîte, c’étaient de bons ef 
solides jambons à faire bouillir, et qui de- 
väient être le régal frais, la viande natus 
relle qu'aucune ferblanterie n’a empoisom 
nés. 

Or voici ce qu'entre autres nous 
le président de Regensburg : 

« Les deux jambons, le disque de gruyère: 
étaient er parfait état... Soyez récompensées 
de la peine que vous avez prise par Île plaï 
sir que vous avez fait à nos camarades mal- 


écrit 


- heureux. Les jambons furent préparés une 


fois avec des haricots, l’autre fois avec 
des lentilles, et les 95 rationnaires s’en sont 
régalés. Le gruyère, adjoint au macaroni 
ét aux nouilles, fait merveille. Votré envoi 
ne pouvait mieux tomber. » 

Le ‘président, satisfait, ajoute cependani 
cètte demande : 

« Un article qui m’est beaucoup demandé 
en ce moment, et dont je suis totalement: 
dépourvu, ce sont les serviettes. Si vous pou« 
viez m'en procurer quelques douzaines, vous 
me rendriez prand service. » 

Du camp de Zerbst, nous recevons aussi 
‘des remerciements. Malheureusement le ser- 
gent Blangeard, de la 8e compagnie, numér@ 
matricule 1583, limité par la correspondance, 
ne peut répondre à tous. Il remercie vive- 
par notre plume, Îles donateurs qui, 
lui ont permis de faire des heureux, 


442 


Jamais plus que maintenant nos prison- 
riers n’Ont besoin d’être soutenus. Les Al-- 
Jemands manquent d’aommes, et toutes les 
corvées sont réservées aux nôtres. Ils tra- 
vaillent au delà des forces humaines et ne 
sont pas nourris. 

Le système des Allemands est visible. Ils 
veulent, à force de privations, nous rendre 
des tuberculeux et avoir raison de la santé 
de la jeunesse française. C’est à nous de 
lutter de toutes nos forces, à nous de nour- 
rir ces malheureux exilés, et de les rattacher 
à la vie, moralement et physiquement. 

D'ailleurs, jamais l’aide que nos amis leur 
portent ne fut plus efficace. En cette seule 
semaine, nous avons reçu : 

Pour notre Caisse de Secours, 2,183 fr. 
50 centimes. Il est vrai que nous devons. 
compter l’admirable don du Buffalo war Re- 
lief Committies for France and her Alliés, 
de 2,000 fr., somme magnifique et que nous 
allons tout de suite convertir en envois de 
lait concentré pour les lazarets. 

Notre Caisse de dépôts a reçu de la 
part de nos-marraines d’outre-mer qui nous 
chargent de leurs envois, la somme de 2,004 
francs 20. 

A ce propos, il nous est doux de signaler 


‘une des innombrables lettres qui nous arri- 


‘ abonnée à Roucé, 


vent d'Amérique, et qui prouvent le plaisir 
qu'ont ces marraines lointaines à faire le 
bien. Voici Ce que nous écrit Mme Alice 
Herrick, de New-Jersey : 

« Je vous remercie sincèrement des nom- 
breux envois de lettres, accusés de réception 
et de photographies que vous m'avez faits 
de mes trois filleuls On ne pourrait 
imaginer une œuvre plus admirabiement or- 
ganisée pour faciliter la participation de ceux 
qui par leur éloignement ne peuvent s’occu- 
per en personne de leurs envois aux prison- 
niers. C’est avec une satisfaction profonde 
que les Américains voient le. gouvernement 
se ranger enfin du côté du droit et surmon- 
ter les influences dañgereuses _et puissantes 
des soi-disant Germañno-Américains, qui ne 
sont tout bonnement que Germains. » 


Pou# les Abeugles de M. Brieux 


Nous donnerons la semaine prochaine les 
comptes du mois. Les aveugles ont toutes 
les sympathies de la jeunesse; nous notons 
encore cette semaine, parmi les dons qui 
se montent à 803 fr. 25, celui des élèves de 
l’école de garçons d’El-Milia, et les élèves 
de l’école des apprentis mécaniciens de Lo- 
rient. Je ne sais rien de plus touchant 
que le geste affectueux de ces enfants qui 
se privent pour assurer un peu de bonheur 
faux soldats qui ont perdu leurs yeux au 
service de la Patrie! 

|: T9» 
>PEKEECE 


TROISIEME ANNEE D'HOPITAL 
:143° LISTE DE SOUSCRIPTION 


39° LISTE”"DE LA 3° ANNÉE 
{Du 21 au 28 avril 1917) 


“Anonyme, Oran, 5 fr. — Une abonnée de Coutances, 

.. L, 5 fr. — En souvenir d'un soldat, « Gad », 
2 fr. 10. — Anonyme, Epinal, 5 fr. — M'e Guinet, 
Montessuy, 10 fr. — Mme Guépet, 10 fr — Une 
2 fr. — Mme Fleury, Chercheli, 
60 fr. —: Mme Francezon, Montpellier, 2 fr. — M.: “Le- 
not, Borgosesia, 5 fr. — Anonyme, Cost 5 fr. — 
Mme Chausse 5 fr. — Mme Adam de Villiers, 
Sainte-Rose, 50 fr. — Comité des Dames Fhoneaicbé 
do Valparaiso, dt fr. — Miss Ethel M. Damon, 
Honolulu, 30 fr. — Mme Girard, Belgrano, 25 
francs. — M. Daqué, Port-Louis, 100 fr. — M. 
Saint-Laurent, Mayaguez, 28 fr, — M, Mainda, Bor- 
deaux, 25 fr. — Mme Giraud, Florac, 10 fr, — M. 
Bértholon, Lyon, 8 fr. 25, — Anonyme, 5 fr, Mie 
Barbotin, Hanoï, 10 fr. — Mie Vennät, Washington, 
5 fr. — Mme Barthou, 100 fr. — Anonyme, TO, 
Total général de cette 143° histe......,.., 5 515 25 


(A suiore.) 


e 


tranchées 


prédit fut 


-culte de Jeanne d’Arc. Et 
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SPCLS AN NS 


BLOC-NOTES 

PEUPLE ET KAISER , 

La première observation que l'on ait faite sur 
l'Allemagne reste entière après trente-deux mois 
de guerre : entre le peuple allemand et le baiser, 
il existe un accord profond: entre les diverses ex- 
pressions de l'opinion allemande, il n'y a ue des 
différences de ton insignifiantes. La participation 
dans l'attentat contre le monde civilisé est égale 


pour tous. Les responsabilités sont de même nature 
sinon de même degré. Pour abattre la dynastie des 


Hohenzollern, ne comptons donc que sur nous, sur 


notreeffort, sur la victoire et non sur une inter- 
vention soudaine de la démocratie allemande chas- 
sant ses maîtres, dans un sursaut de honte et d'in- 
dignation. 

En tout cas, à cette méthode, nous ne risquons 
rien, quoi qu'il arrive, tandis qu'üne illusion sur 
les dispositions du peuple allemand à l'égard du 
Raiser peut nous étre mortelle. 


ALFRED CAPUS, 
- de l'Académie française. 


SREMELL 
DIi<< << 


Le directeur des Annales a reçu une lettre 
charmante et émouvante. Elle émane d’un 
brave officier anglais, le capitaine John 
Dicker. Les sentiments qu’elle exprime méri- 
tent d’être divulgués. C’est un hommage au 
est un acte de 
contrition. Les Anglais de 1917 se repentent 
du crime coinmis il y a 500 ans. 


Depuis longtemps, comme maintenant, chacun 
de nos jeunes gens, garçons et fiil:s, a senti la 
honte vivante de cette action atroce. 

Au début de l’année dernière, j'ai conçu ce 


projet : aussitôt après la fin de la guerre, 
vous offririons, à vous, — nos vaillants alliés, — 
un mémorial en l'honneur de la Pucelle d’Or- 
léans, aussi caractéristique que possible 
belle foi et de ses actes magnifiques et surtout 
de notre remords impérissable. 

Depuis ma jeunesse, j'ai toujours tellement aimé 
la belle France, qu'en dépit de mon âge, à cette 
époque 56 ans, c'était une grande joie pour moi 
de me trouver comme capitaine en 1915 dans les 
de son sol bien-aimé, .et que lhon- 
neur me fût accordé de faire de mon mieux, 
dans l'attaque près de Loos pour nettoyer un 
petit coin de ce sol de la tache de l’ennemi 
siolateur, et À 

Ce fut là, dans ces tranchées, que 
puis-je dire Mons de: ce mémorial 
ventes \ 


nous 


Pidée, 
m'est 


Ce capitaine a consulté ses compatriotes 
et trouvé auprès d’eux d’enthousiastes adhé- 
sions. 

Nous ne pouvons qu? approuver en prin- 
cipe cette intention généreuse. Notre sympa- 
thie est acquise à tous les projets, à tous les 
efforts qui tendent à resserrer leS liens de 
l'entente cordiale, A 


>P>DHELEE © 


L’art de lire dans les quatrains de Nostra- 
damus. 

À propos de Raspoutine, des devins et 
des prophètes, il est intéressant de consulter 
les Centuries de l’illustre Nostradamus, dont 
le Bonhomme Chrysale vous parle p'us haut... 

Assurément, le conseiller de Cathe iae avait 
une claire vision de l'avenir. ‘Nul mieux 


que lui ne mérite l’épithète d’extra lucide.’ 


L’un des événements les plus proches qu’ 
la paix de Cateau-Cambrésis. 
suivie bientôt des guerres de religion, 


La paix s'approche d’un costé, et la guerre, 


Oncanes ne fut la poursuite si grande : AS ;. 


Plaindre hômes, femmes g 
Et ce sera de Sr à toute bande. 5 


pagne, d’un côté, mais Ja guerre Sr. 
catholiques et calvinistes, du sang in 
fut répandu et ce fut, de pe et à 
du sang de France. 


aura les veux :crevés, dans une cage 
c’est-à-dire à travers 
casque, puis sont prédits la régence d 
therine .de Médicis, 
l’extinction des Valois. 


Stuart, qui furent mariés deux ans (24 a 
Et 15 décerabre 1560) il prédit un mi 


la distorde entre l’Angleterre et Pl 


sur l'avènement et la mort des 
les catastrophes politiques, 
prophétisé l’invention du fusil. 
inventé en 1630 et introduit dans l’ar 
1671. Or, avant 1555, Nèstradamus 


Quand l'animal, à l’homme domestique, 
Après grans peines et sauts viendra parler, 
La foudre à 
De terre prinse et suspendue en l’aer. 


sert de domestique à Pomme, aut 
dit quand le chien, après beaucoup. d 


1 niet la foudre prinse de. 
suspendue en air, 
qui sera la foudre à verge, parce 
chargera à la baguette du fusil, Le 
très meurtrière. 


rieuse, parce qu’elle indique une da 
de sa er. 
Quand le fourchu sera soujenu de deux pi 
Avec six demy-cors et six 
Le très puissant seigneur, héritier des cre 
. Alors subjuguera sous SE tout l'univers. | 


le fourchu soutenu de deux 
Un demy-cor ou la moitié 
ble au (BE 


MCCCCCCX:; {XXXX ce qui. ‘a, en € 
romains, la valeur de 1660, En lann 
ou plutôt au début de 1661, Louis 
Grand Roi, commença son règne dont 4 
grandeur et l'influence irradièrent sur tout. 
lPunivers civilisé. Il était Phéritier des £r@ 
paux, parce que ces batraciens étaient l’em 
_blème des rois de France avant Clovis, qui, 
le premier ÿ substitua les lis. Dans de to 
beau d’un roi 
une soixantaine de petits crapaux en or. 


clairement la fin de la monarchie: 


Au grand monarque ce qui suecédera, 
_Donnera vie illicite, lubrique ; 
Par nonchalance, à tous COnCSReES 


gaspillages de Louis XV furent 
_ principales causes qui exaspérèren: 
_ple contre la monarchie symb 

la loi salique. | 


vers du PE de: Saint- ém 


On voit aussi que le vieux lyon Hem 
la visière d 
le meurtre pe 


A propos de François IT et des 


Et parmi les prédictions qui se suc 
roi 
Nostradai 
Le fusil 


ME: 
à verge sera si malefique ll 


+4 
Ce qui signifierait: quand l’anime 


d’essai, viendra à parler en prod 


c’est-à-dire le 


Mais voici une prédiction vraimet 


izeaux Mages 


Le fourchu,'‘c’est le V; un née 

- paux 
e chasse 
et ne sizeau Ms © 


mérovingien, l’on a tro 


. 5 


les de ds la mo es 


Le 


En effet, 


a 


Si ce jeu vous amuse, nous co tin 


dans le prochain numéro de _déchiff 


EE 


Le 


méro 


« Si vous étiez impartiaux, m’écrit un des 
acteurs les plus célèbres de Paris, vous don- 
neriez un extrait de l’article que le même 

| Octave Mirbeau écrivit ex faveur des co- 
médiens, à la veille de [a première représen- 
| tation de sa pièce Les Affaires sont les 
Affaires. Vous verrez, en le relisant, qu’il 
avait quelque peu changé d’opinion. Et vos 
| yeux les arguments pour et contre.» 

On n’invoque jamais en vain notre impar- 
| tialité. Voilà le morceau. Vous admirerez 
. avec quelle virtuosité l’excellent journaliste 
| qu'était Mirbeau, soutient sa thèse nouvelle : 
| Revirement d’ailleurs très honorable, puis- 
_ qu’il résultait d’une conviction sincère, 


PAGES OUBLIÉES 


À 


POUR LES COMÉDIENS 


Comme tout le monde, j'ai commis-beaucoup 

de bêtises dans ma vie, beaucoup d'injustices. 

: S'il m'arrive souvent de les regretter, 1l ne m'en 
coûte rien d'en faire l’aveu. Cet aveu ne m’hu- 
milie pas. Au contraire. J'éprouve, à ces petites 
confessions, une grande joie et — pourquoi 

| ne pas le dire? — une véritable fierté. Il n'y 
a rien de doux, d’apaisant, comme de proclamer 
bien haut qu'on s'est trompé et de racheter 
ainsi le mal qu'on a pu se faire à soi-même et 
la peine qu'on a pu causer aux autres, même 
involontairemerit. 

Autrefois, je n'en sais même plus la date, 
J'ai écrit à cette même place, dans ce même 
journal, un article contre a comédiens. Il était 
d'une littérature assez pauvre d’ailleurs, et dé- 
clamatoire ; 1l était, surtout, injuste. Je n’en 
parlerais pas, s'il avait été, comme tant d’autres 


de mes articles, oublié, et qu'ii fût rentré dans’ 


le silence des choses mortes. Malheureusement, 
ce fantôme a la vie dure. Il me revient pério- 
diquement, dans des chroniques, comme un 
souvenir tenace, qui n'est pas sans m'irriter 
quelque peu, et sans beaucoup m'attrister. Je 
ne le renie pas, puisque, après tout, au moment 
où je l'écrivis, 1l correspondait à une passion 
qui fut sincère, quoique irréfléchie, car elle avait 
tout l'excessif et tout l'absolu de la jeunesse. 
La Jeunesse n'est pas généreuse. Elle a un grand 


désir de justice. Mais, la justice sans la pitié: 


qu'est-ce que c'est, mon Dieu? Ah! misère 
_de moi! N'avais-je pas voulu, dans cet article, 
rejeter hors la vie toute une catégorie de créa- 
tures humaines qui pensent, qui souffrent, qui 
aiment, qu espèrent et qui pleurent comme 
tout le monde! Maintenant la vie m'a appris 
bien des choses ; elle m'a fait coudoyer bien 
” des êtres, elle m'a fait sentir combien les défauts, 
les ridicules, les pauvres vices des hommes, 
de tous les hommes, sont presque toujours des 
choses touchantes, émouvantes, fraternelles. 

Durant plus de trois mois, ie viens de vivre 
avec des comédiens, dans uné intimité quoti- 
dienne. J'ai rencontré en eux des esprits polis, 
scrupuleux, intelligents, ouverts à toutes les 
belles choses de l'art, entièrement dévoués à 
l'œuvre à laquelle nous travaillions ensemble, 
Ce furent des jours de joie, de confiance réci- 
proque et de mutuelle estime. 

Mais ce n'est point de ces comédiens que je 
veux vous entretenir aujourd'hui. Il en est 
d'autres — les petits — qu'il m'a été donné, 
ces dernières années, de rencontrer ici et là... 
Le prolétariat artistique! je ne sais rien de 

Fi douloureux, de plus attristant.. Et-com- 
bien sont-ils? Et de quoi vivent-ils? Tant qu'ils 
peuvent jouer sur un théâtre, ils vivent encore, 


= 


maïs bien maigrement.. Ces pauvres diables 


abonnés s’en feront une, en ayant sous les. 


PME 


l'a 


£ 


le génie. Ce sont des princes, des amants, des 
poètes, des dieux, avec toutes les ivresses diffé- 
rentes et sublimes que comportent ces person- 
nages qu'ils représentent. Et puis le rideau 
tombe sur la “dernière réplique ; le pardessus 
étriqué, élimé, remplace JA tunique éclatante, 
et le pourpoint brodé d'or. Et.ils s’en vont, 
les coudes au corps, le froid au dos, les pau- 
vres rois, les lamentables amants, par les rues 
pluvieuses, ils s'en vont regagner le logis presque 
. miséreux, où, souvent, devant un foyer sans 
feu et une table sans pain, grelottent et se la- 
-mentent des petits enfants et une femme. La 
chute est lourde du rêve glorieux à la réalité 
misérable. Et puis, quand l’âge vient, quand 
le théâtre ne peut plus les employer, où vont-ils? 
On ne sait pas. Le uns, très souvent, se sul- 
cident ; d’autres disparaissent dans le grand 
tourbillon de la vie. : 
Comiques, grimaçants, ridicules? Peut- 
- être. Mais ridicules sous leur peau fripée et 
- mangée par le fard, comme sous leur peau 
bleuie par le froid le sont les malheureux; 
comme sous leur peau rose le sont les petits 
enfants qui balbutient de belles histoires de 
princesses et récitent des contes de fées. Car 
ce sont, ces comédiens, pour la plupart, des 
âmes d'enfant, naïves et charmantes, qui ne 
comprennent rien aux exigences égoïstes de 
la vie, qui sont loin de la vie, et pourtant qui 
en meurent, comme tout le monde, plus dure- 
ment que tout le monde... Ohé! ohé! les (m'as- 
tu vu? ».. Sans doute. Et pourtant, ils ont 
les défauts de tout le monde, les vices de tout 
le monde, les douleurs de tout le monde... Ils 
sont comme tout le monde, sauf que, chez eux — 
l'observation a été faite bien des fois — on ne 
rencontre jamais un voleur! 


OCTAVE MIRBEAU, 


Mirbeau concluait en demandant aux lec- 
teurs’ du Figaro cent mille francs pour ai- 
der Coquelin à fonde la maison de retraite 
de Pont-aux-Dames. ” 


La somme fut obtenue et la paix définiti- 
vement scellée entre la gent comédienne et 
son ancien détracteur. - 


messe 
UN PEU DE MUSIQUE 


SAS PSN Ne PS en EN LLLLLET TARA 


LA CRAVATE 
: DE FRANZ LISZT 


La dernière fois que Franz Liszt vint à 
Paris, il fut invité au Palais de l’Elysée par 
Jules Grévy, président de la République. 

Le président se faisant aimable dit au gé- 
nial musicien : 

«Cher maître, c’est une véritable joie 
pour moi de vous donner la nouvelle que le 
gouvernement s’honore en vous nommant 
chevalier de la Légion d’honneur. » 

Franz Liszt s’incline, visiblement embar- 
rassé. 

« Monsieur le président, je ne sais com- 
ment vous exprimer ma gratitude pour cette 
délicate pensée. Seulement.…., je crois devoir, 
vous dire que j’ai déjà l’honneur d’être dé- 
coré de la Légion d’honneur. 

— Vraiment, j'en suis ravi, cela prouve 
que la France a su déjà reconnaître et ap- 
prouver votre génie. Je suis donc double- 
ment heureux de pouvoir vous faire officier 
de la Légion d’honneur. » 
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Nouvel embarras du compositeur-pianiste, 

« Monsieur le président me permettra de 
lui faire part que je suis déjà officier de la 
Légion d’honneur depuis plusieurs années. » 

Cette fois-ci, c’est le président qui se 
trouve mal à son aise, il réfléchit et risque 
timidement : 

« Etes-vous aussi commandeur ? 

— Pas encore, monsieur le président. 

— Eh bien! vous vous trompez, monsieur 
Liszt, car vous l’êtes à partir de ce moi 
ment. » 


(A suivre.) J908S. SCHURMANN, 
PE M<E<<< 
LES BRUITS QUI COUREN 
LA BOHÉMIENNE DU ROoI HAaAkoN. — Le roi 


Haakon, qui préside aux destinées de la 
Norvège, a trouvé sur sa route une bohé- 
mienne. Je ne devrais pas écrire sur sa route, 
car l’histoire remonte à 27 ans, au temps 


. où le prince faisait une croisière dans Îa 


Méditerranée. C'était en 1890; le prince 
Karl, petit-fils du roi de Danemark, et son 
ami d’enfance Herdebred se trouvaient à 
bord de la corvette danoise le Æ/eimdal, le 
bateau-école de la marine. Ils mouillèrent à 
Malaga et, le soir, les futurs officiers sc 
promenèrent dans les rues de la ville; on 
avait indiqué, comme l’une des curiosités du 
port, la belle devineresse Dolorès de Isla, 
qui tient un café dans la rue del Carmen. 
Le prince Karl s’y rendit et sollicita de la 
pythonisse une consultation; elle dit au 
jeune homme : 

« Vous aurez un trône, vous changerez de 
nom sans changer de langue. » 

Et le prince Karl fut à ce point frappé par 
la prophétie de la sorcière qu’il consigna! 
ses paroles sur un papier qu’il confia à son 
ami Herdebred; il ne pouvait régner sur le 
Danemark que si son frère, le prince Chris- 
tian, venait à mourir avant lui. 

Dix ans après, le prince Karl priait Herde- 
bred de déchirer ce papier qui ne contenait 
que des mensonges. En 1905, le prince Karl 
de Danemark devenait roi de Norvège; il 
changea de nom, puisqu'il prit celui de 
Haakon, et conserva la même langue, car 
elle est commune à la’ Norvège ct au Dane- 
mark. La prophétie de Dolorès s’était entiè- 
rement réalisée. 

æ 


LES MOTS DE TRISTAN BERNARD. — On 
prête beaucoup de mots à M. Tristan Ber- 
nard, et l’on sait qu’il les adopte tacitement 
avec une insouciante complaisance. Mais en 
voici quelques-üns qui sont de lui, bien au- 
thentiquement : 

M. Tristan Bernard assistait à une répé- 
tition générale sur la rive gauche. Il ne s’a- 
musait pas. Le dialogue s’étant un instant in- 
terrompu, l’auteur de Jeanne Doré se leva. 

— Mais ce n’est pas fini! lui dit un voisin, 

Alors, doucement, le fugitif répondit : 

— C’est justement pour cela. 


L’autre soir, une dame aimable s’approcha 
de M. Tristan Bernard, dans un salon, et 
d’un ton enjoué : 

— Oh! comme vous avez une belle barbe, 
cher monsieur. Plus je la vois et plus je 
l'admire. Je voudrais bien savoir comment 
vous vous y prenez pour la conserver ainsi, 

Alors, l’auteur de Triplepatte : 

— Oh! chère madame, c’est enfantin! 
L'été, je La mets chez le fourreur, tout bon- 


nement. 
” SERGINES. 


À à 


‘ fiscipline serait rapidement 
. Ba guerre fut imposée à la Russie, il fallait lamener 


| LES ÉVÉNEMENTS 


La Manœuvre Germanique 


Plus on va, plus la manœuvre germanique pour 
Azpaix se renouvelle, s’exaspère. Un fil est à peine 


-æmpu que l’Allemägne et sa caudataire autri- 
‘hienne en renouent un autre, un piège à 
_£senté que Vienne et Berlin en dressent un nou- 
cWrau.. * 

$ La révolution russe ne pouvait pas ne pas être 
“pour nos ennemis un magnifique sujet d’exploi- 
tion, 
‘æhuser la grande nation alliée, profiter de l’état 
de désorganisation sans nom où l'avaient laissée 


peine 


l'oecasion d'’intrigues, d’embüûches pour 


Rez derniers ministères, profiter surtout des aspi- 
sations de sa démocratie, de ses paysans, gone 


d'amener à une paix séparée. 


Qn sait, en effet, combien le peuple russe, après 


æwoir Si facilement triomphé du régime autocra- 


que, trouve péniblement'sa voie. Etre celui qui 
a le plus souffert dans sa chair et dans sa pensée 
cui qui portait les plus lourdes chaînes, et tout 
àcoup les voir tomber toutes à ses pieds, il y a de 
soi donner le Vertige. Et ce n’est pas sans peine 
œil se défend contre les hardiesses de doctrine 
a certains chefs extrémistes, que M. Rodzianko, 
M Milioukof et des hommes qui ont, comme 
{orges Plekhanof, payé leurs idées d’un long 
æsil, comme Tseretelli, le mettent en contact avec 
#s réalités, montrent aux ouvriers, à l'immense 
masse des paysans, naturellement portés à voir 
dans la révolution ses seules perspectives agraires, 
que la question vitale était en l'espèce de défendre 
la patrie, d'en chasser l’envahisseur, leur rap- 
pellent que lénnermi intérieur se confond avec 
Fennemi extérieur, que la victoire des Hohen- 
zollern serait celle des Romanof, qu’elle détruirait 
leürs jeunes libertés. Les membres du gouverne- 
ment provisoire doivent montrer que l’armée sans 
vaincue; et, puisque 


jusqu'au bout, si pénible fûüt-elle. 

Il importait à la fois de mettre la démocratie 
russe en garde contre les” surprises de la liberté 
et les illusions pacifistes, les appels à une défec- 
tion qui ne cessent de lui venir de l'ennemi, 

Dès ail fut avéré, en effet, que les Sturmer, 
ks Protopopof, les Soukhomlinof et tous ceux 
qui faisaient à Pétrograd le jeu tudesque étaient 


-perdus pour la Wilhelmstrasse et le Ballplatz, les 


empires centraux changeaient leurs batteries. Ce 
gw’ils n'avaient pu obtenir par la trahison et la 
contre-révolution, ils essaieraient de Pavoir par 
la ruse. Car, dans la conduite de la guerre, nos 
ennemis ne reculent devant aucun moyen d’ac- 
tion, emploient toutes les armes, dressent tous 
les pièges, si grossiers soient-ils. Peut-être pour- 


_rait-on, pensèrent les Czernin et les Bethmann- 


Hollweg, abuser le prolétariat russe, faire. « kame- 


rad » avec lui, et cela avec l’aide de cette servante 


à tout faire qu’est la « sozialdemacratie ». Car il 


. m'est pas besoin d'évoquer le rôle indigne que ce 


parti joue dans la guerre, de rappeler qu'après 


avoir protesté partout contre une lutte « crimi- 


nelle », après avoir dévoilé le rôle de l'Autriche 
dans le grand drame, il vota les crédits de guerre 
comme un seul homme. 

Et, sans plus, une demi-douzaine de ces excel- 
lents ‘sozialdemocrates, lé fameux Sudekum, Schei- 
demann et l’Autrichien Adler en tête partaient 
pour la Suède, non sans avoir été longuement 
chapitrés par leurs chanceliers respectifs, chapi- 


trés et chargés de s’aboucher à Stockholm avec 


les « camarades russes », de les amener à un débat 
sur la paix. Les socialistes du kaiser avaient 
comme lettres de créance auprès d'eux un com- 
muniqué de l’officieuse Freemdenblatt où le comte 
Czernin, prenant très perfidement. texte de la 
déclaration du 14 avril dans laquelle le gouverne- 
‘ment provisoire russe déclarait que la Russie ne 
spoursuit pas de conquêtes, ne prétend dominer 


une: paix ie por pour base le droit des 


peuples à disposer de leur sort, assurait que la 


monarchie austro-hongroise n'avait pas d'autre 
idéal; que, ne désirant elle-même aucune con- 
quête, elle était prête à traiter avec la Révolu- 
tion; que, du moment que la Russie n’avait plus 
à combattre pour la défense de son territoire, un 
accord était facile. 2 

A ce bluff, le cabinet de Vienne alerté ces 
jours derniers celui de dire que la monarchie 


dualiste « n'avait jamais nourri de mauvais des- 


seins contre l'Autriche », alors qu’elle n’a pas 
renoncé à l’évincer des Balkans, et qu’en 1914 
elle n’a pas déchaîné la guerre pour une autre 
cause. Enfin, elle faisait parler d’une paix sans 
annexion ni indemnités. Il n’est pas de semaine, 


d’ailleurs, où l'intrigue austro-allemande ne se : 
corse, où une nouvelle manœuvre ne s'ajoute à 


la grande. C’est ainsi qu'à l'issue d’une visite du 
grand vizir au quartier impérial, la presse. alle- 
mande insmuait que la Turquie était disposée à 
donner toutes facilités à la Russie dans la ques- 


tion des Balkans. Toutes ces-tentatives nettes ou 


ébauchées étaient vouées à l’insuccès comme celle 
de Scheidemann qui, en voulant lui-même élargir 
ses palabres et renouer témérairement les chaînes 
plutôt détendues de l’Internationale, s'est attiré 
une réponse cinglante des socialistes français. 
Dans leur refus d'aller à Stockholm, ceux-ci rap- 
pelèrerit, en effet, que les sozialdemocrates ne se 
sont pas désolidarisés du crime dont la Belgique 
fut la première victime, qu'au lie de puiser dans 
la révolution russe un exemple, ils n’y cherchent 
qu'un espoir de pardon et d’impunité internatio- 
nale. Is ajoutaient que la conférence de Stoc- 


-khoïm ne servirait que des tentatives de paix 


séparée. 

Il est impossible que les socialistes russes n’imi- 
tent pas leurs camarades français. Certes le défai- 
tiste Lénine, qui a fait à Stockhlom un séjour 


s 


prolongé, mène à Pétrograd une campagne effré- 


née en faveur de la paix, et le succès qu’il ren- 


contre dans certains milieux montre bien le bouil- 
lonnement des idées là-bas. À côté d’esprits les 
plus clairvoyants, il y a dans le conseil des ou- 
vriers et des soldats des partisans nombreux 


d'idées dont le triomphe ne pourrait qu’affaiblir 


la Russie nouvelle. Le-1% mai, des soldats ont ét 
maltraités et le général Kaschtalinski tué par un 
énergumène. Mais, pendant cette même journée, 
Lénine n’a pu parler ou ne le faire que dans le 
trop somptueux hôtel où il a établi ses pénates. 
Mais, la veille, un cortège de plus de cinquante 
mille blessés avait protesté vivement contre Jui, 
réclamé la guerre à outrance et manifesté devant 
le palais de Tauride aux cris de : 
lons pas être les esclaves de Guillaume IE! » L'in- 


: «Nous ne voti-. 


fluence des soldats sur le peuple est grande et 


salutaire. Les armées, dont Alexeief a reçu le 
commandement général brûlent de venger la sur- 


prise du Stokhod et de reprendre la bataille dans . 


des conditions nouvelles. Quant aux menées ger- 
maniques, un dernier manifeste du gouvernement 
provisoire ne laisse à leur endroit subsister aucune 
équivoque. Il les traite d'insensées et proclame 
hautement, nettement, la volonté de la Russie de 
lutter jusqu'à la victoire décisive. Assurément, 
dit-il en substance, le gouvernément de l’ancien 
régime ne pouvait pas se pénétrer du caractère 
libérateur de la guerre, mais il n’en est pas de 


-même de la Russie affranchie. Elle joint sa voix 


à celle des Alliés; elle adhère à la conception de 
la lutte si noblement exposée à Washington, à 
Londres et à Paris. Certes, les élections pour la 


Constituante sont un cap dangereux. Il y à là, 


comme dans les événements militaires, beaucoup 
d'inconnu. Cependant, il faut faire confiance à 
nos grands et nobles amis. Un peuple caps de 
s'assurer la liberté saura la défendre. Etre 


LEON” PLÉE. 


. gines réelles du phénomene le plus s 


C'est seulement après leur. lente. 


fondement la force résultant de 


destruction par le groupe 


| les Allemands rappellent que la 


| lu et elle ignore nos mesures. 


on esl be nas 
later un Jait que de l'expliquer 


Une des caractéristiques "R Se 
mentalités primitives est d' attribuer 
simples aux événements... : : 


2 
C'est seulement aux esprits supéri 
paraît l'extrême complexité des causes 


culté de les relier aux effets observés et 
possibilité d'expliquer complètemen 


chute d'une pierre par exemple. 
Se 


Dans leurs explications le sa 
rant débutent paï des hypothéses: 
que l'hypothèse n'est aux yeux dsa 
supposition tenue pour provisoire - 
vérification, elle constitue PoUTÉ 


certitude. LS 
ee | 


© L'hupothèse admise sans contrôle 
pendant longtemps la découverte dell 

L? sil oe simpliste ds 
histoire. Les grands événe 
guerre européenne ont ar 
unique la volonté d'un seul hen 
ses en sont profondes, dointair 


que la volonté d'un souverain 


Le droit É détraire fe an 


gence. Les philosophes allemanc 
vertu du même droit, les races lu 
rieures doivent anéantir Les plus. 
tes les civilisations seraienE « 


ment le plus fort et les pi 2 = 
à à la barbarie de la préhistoire. 


es) # à 
sain pour justifier abs dé st 


fait progresser les êtres qu'en ir 
plus faibles, ils oublient que si les f 
de la civilisation ont justement cons 
soustraire l'homme aux forces de 
Elle nous dominait jadis, nous s la | 
nes. huis 


t * tours re de Pie 
supposés e la nature alors que nous 
‘sons si peu. Elle agit dans un. plai 

du nôtre. Ses valeurs ne so 


a nel dl né ANT Fate 


re des buts fort distincts et'souvent ne 


radicioires. La justice est une création 
ane indispensable à l'existence des 50: 
is mais que les forces aveugles de la nature 
onnaissent pas. 


KVI. — LES VÉRITÉS INACTIVES. … 


—— sq —— 


u Mner:s dé dus de, leu: action sut la-cons 
. nos certitades pourraient être divisées en. 
” actives et vérités inactives. Les vérités 
Hives* se formulent en assertions banales 
chacun répète sans être influencé par elles 
rà ce qu'une catastrophe en révèle la 
. Nous possédions ainsi avant la guerre 
pa de vérités inaclives : la supériorité 
anons à longue portée, entre autres, ainsi 
la nécessité de posséder de nombreusés 
lions. 
ne: vérité qui se heurte à des: sentiments, 
vassions, des intérêts, ou simplement à de 
ifférence reste une vérité inactive: 
< 
oréaines vérités sont inactives parce que 
simplicité apparente dissimule des conse- 
ces difficiles à percevoir. On peut consi- 
+ par exemple, comme une vérité évidente 
ne faut pas prétendre concurrencer ses 
x sur des terrains où leurs ressources 
relles les rendront toujours les plus:jorts. 
; le contenu réel de cette vérité est 
pris à sa partie évidente puisqu'elle 
(le fort pet comprise encore. De sa com- 
2nsioN complète, tout notre avenir écono- 


e dépend. 


| faut parfois de ruineuses expériences pour 
former en vérités actives les vérités inac- 
L'arrêt du recul des Allemands après la 
lille de la Marne montra, conformément d 
u'enseignaient leurs livres, qu'avec des 
rhées instantanément construites on arrête 
: invasion. Nous eûmes huit départements 


istés parce que cette vérité, active pour : 


{emands, était restée inactive pour nous. 
+ | : 
lous considérons volontiers comme privé 


out jugement l'homme qui n'a pas noire 
nént. 


{| suivre.) 


| 
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lédition de- luxe’ des Annales obtient 
«faveur toujours croissante. Cette-édi- 

fait l'objet de soins particulièrement 

tatifs. Elle est tirée sur fort vélin sur- 

1;, expédiée sous pochette, mode d'envoi 

igarantit le numéro de toute souillure. 

Tous recommandons cette édition à ceux 

nos abonnés qui collectionnent les 

es de la guerre. Rappelons que le 

i en est fixé à 16 francs pour un an, 

F 50 pour six mois (Étranger: 22 francs 

fes 50). 

bur passer de l’une à dr tés. 

fit de nous Envoyer. autant de. fois 


LES AN NALES 


ÎLES LIVRES 


L'Amoureuse Histoire ne, Comte et de Clo- 


tilde de Vaux, pat M. Cnarces DE Rouvrs. 

— Romans et récits, 

Les livres dégagés de ce qu'on appelle 
l'esprit de guerre se font plus nombreux et 
l'on constate ainsi que, malgré l'effroyable 
bantise du drame qui bouleverse le monde, 
les écrivains en reviennent peu à peu au 
labeur vers lequel les entraîne leur véritable 
tempérament Hitéraire. Pendant les. deux 
premières années de la campagne, tout écrit 


_ne se rapportant pas directement à la lutte 

es nations risquait de tomber dans le si 
lence et l'oubli ; maintenant la vie intellec- 
| tuelle se reconstitue, comme la vie sociale 


et économique, et nul ne songe à s'en offus- 
quer. Cela n'implique aucune coupable in- 
différence pour la tragédie qui se déroule à 
nos- yeux, aucun criminel oubli des épreuves 
subies et des sacrifices consentis. Cela 
prouve simplement que l'effort de la pensée 
subsiste au milieu des pires souffrances, et 
peut-être y a-t-il là une preuve de force 
morale et de domination de soi-même. 
Quoi qu'il en soit, tels livres de caractère 
purement littéraire, historique ou moral, 
dont les événements avaient fait retarder 


la publication ou qui furent écrits pendant 


les hostilités, éveaillent maintenant le plus 
sincère intérêt. C'est le cas, notamment, 
pour le très curieux volume que M. Charles 

e Rouvre vient de consacrer à l'Amoureuse 


- Histoire d’Auguste Comte et de Clotilde de 


Vaux, qui fixe des points jusqu'ici très dis- 


 cutés de la vie et de la pensée du philosophe 


positiviste. On peut ne pas aimer Auguste 
Comte et combattre les-idées qui furent les 
siennes, — et M. Charles de Rouvre ne s’en 


fait pas faute, — mais il n’en reste pas moins 


qu'il fut une des grandes forces intellec- 
tuelles de son époque, et que les principes 


quil défendait ont exercé une influence 


considérable sur l'évolution de la pensée 
contemporaine. Par là, 1l appartient à l'his- 
toiré des idées et ce qui le touche, ce qui a 
contribué directement ou indirectement à 
fixer ses formules philosophiques ou so- 
ciales, ne saurait être indifférent. En tête 
de sa Politique positive, Comte inscrivit le 
nom de Clotilde de Vaux, de la seule femme 
qu'il aima jusquà la mort d'un amour 


étrange et profond. Il lui voua un culte ab- 


solu ; 1l reconnut la part morale énorme 
qu'elle eut dans son œuvre et c'est avec les 
quatre-vingt-quinze lettres que lui adressa 


- le philosophe et les quatre-vingt-six ré- 
ponses qu'elle y ft qu'on constitua ce que. 


les positivistes appellent encore le ( volume 


sacré », Nul, sans doute, ne pouvait mieux 


nous retracer l'histoire de cette grande pas. 
sion que M. Charles de Rouvre, qui est le 
petit-neveu de Clotilde de Vaux, et qui a 
trouvé dans ses papiers de famille les élé- 
ments d'un livre qui, malgré son caractère 
documentaire, est attachant comme un roÿ 


man. Et c'est un roman. en effet, que la vie 


de cette jeune femme d'une rare beauté, 


intelligente. cultivée, dont toutes. les heures. 
furent des heures de chagrin et qui mourut 
"8: trente et un ans, 
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. Clotilde avait épouse en 1835 Amédée de 
Vaux, qui l'abandonna en 1839 et qu'elle 
ne révit jamais, Douée d’une grande facilité 
d'écrire, elle voulut tenter la carrière litté- 
raire, et c'est alors qu'elle rencontra, chez 
son frère, Auguste Comte, de quinze ans 
plus âgé qu'elle, et dont la réputation était 
considérable. Le drame, car ce fut tout de 
suite un drame intime, dura une année à 
peine, de 1844 à 1845. Clotilde de Vaux 
fut subjuguée. en lee sorte par la vaste 
intelligence du philosophe, par sa nature 
volontaire, troublée et troublante ; lui, fut 
pris jusqu à l'âme, affolé de DRE avec 
des candeurs puériles et de brutales ré- 
voltes des- sens. L'aima-t-elle vraiment? 
Non, mais son esprit la dominait. Dans une 


. de ses lettres, elle avoua même qu’elle en 


aimait un autre, qui était, croit-on, Armand. 
Marrast, et quand elle faillit céder à Comte, 
elle se reprit brusquement et lui déclara : 
« Je me ferais horreur en passant une espèce 
de traite sur moi-même. » 


À aucun moment, ie philosophe ne dé- 
sespéra. Tout <e qu'imaginait la pauvre 
Clotilde pour je décourager ne contribuait 
qu à aviver ses sentiments. [| avait des cal- 
culs d’une rare effronterie et des élans d'une 


générosité vraie. Après chaque déception, 
_1l s'apoliquait avec plus d’acharnement à 


conquérir un cœur qu'on ne voulait pas lui 
abandonner. Quand la famille de Clotilde 
de Vaux, s'éveillant à ia réalité, voulut réa- 
gir, cette luite prit même un caractère cruel. 
La jeune femme étant mourante, Comte 
s'installa à son chevet, . cherchant à évincer 
les parents, la mère et le frère de celle aul 
aimait. [l y eut des scènes atroces et il fallut 
éloigner {e philosophe. Pourtant, on lui pro- 
mit de le faire appeler au moment où Clo- 
tilde rendrait l'âme. Ce moment venu, 


© Comte accourut. Les membres de la famille 


s'étaient retirés dans une chambre voisine : 
Comte se précipita vers le lit où gisait Clo- : 
tilde et constata qu'elle n'avait pas encore 
expiré. Alors, brusquement, il ferma les 
portes de communication, tira lés verrous, 

et demeura avec la moribonde, dont il eut 
ainsi l'agonie pour lui seul... 

- Il y a évidemment dans le cas sentimental 
d'Auguste Comte quelque chose qui échappe 
à l'analyse psychologique la plus attentive, 

mais son amour pour Clotilde de Vaux, qui 
se maintint dans toute sa force au cœur du 
philosophe jusqu'au &ernier soir de sa vie, 

eut une incontestable grandeur, Et ce qui 

demeure, par la grâce de cet amour, indé- 

pendamment de son génie et de ses doc- 
trines, c'est le meilleur et le plus pur de son 
cœur. M. Charles de Rouvre qui, par la 
source même de sa documentation très pré- 
cise. plaide essentiellement pour Clotilde 
dé Vaux, l’admet volontiers, quand il cons- : 
tate que Comte a atteint par ia constence 
presque surhumaine dans la fidéhté pos- 
thume un degré d'amour auquel il ne semble 
pas qu ‘un autre homme ait Jamais monté. 
Tout ce livre, au surplus. qui a de grances 
qualités de composition et dont les déve-. 
loppements sont d'une belle allure litté- 
rare, laisse une réelle impression de sincé+ 
-rité ; c'est en cela que réside la valeur d'œu 

vres comme celle-ci ie apportent de pré 


j 
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cieuses contributions à l’histoire des idées À 
en éclairant franchement les âmes qu'elles 


firent vibrer. 
& 


Les romans, ét c'est. logique, s’inspirent 
la plupart directement de la guerre, celle- 


- ci, en dehors des récits de bataille, créant 


des situations infiniment variées, bien faites 
pour tenter l'imagination des conteurs. Un 
livre type de ce genre, c'est le volume que 
publie M. François d'Argyl sous le titre : 
Marie Champfoin, Récits de la Vie contem- 
poraine. Ce sont des nouvelles en marge du 
grand conflit, établies sur un incident tra- 
gique ou un cas de conscience douloureux, 
et qui valent surtout par l'habileté-des déve- 
loppements. Pour réussir dans ce genre, il 
faut un acquis et un sens du métier assez 


rares. M. Edouard de Keyser, dans la Voix 


qui domine, nous donne un livre d'une jolie 


inspiration patriotique. Peut-être son récit 


4 


est-il un peu compliqué et eut-il gagné à 
plus de simplicité dans les épisodes, mais 
tel quel, il est attachant. M. Edouard de 
Keyser a des qualités d'imagination et de 
pittoresque ; il a, de plus, une grande faci- 
lité, ce qui n Et pas une certaine no- 
blesse de style. M. Louis Delluc nous donne 
sous le titre Monsieur de Berlin un livre 
curieux, une sorte de confession de l'être 


monstrueux sur qui pèse la responsabilité 


du plus grand crime de l'histoire. C'est un 
roman qui pourrait être vrai, avec des pages 
d'hallucination et de folie, toute Fhorrible 
détresse d’une âme criminelle qui s'abîme 
dans la démence. Dans sa forme originale, 
ce livre est douloureux et émouvant. 


Les lecteurs des Annales connaissent Syl-_ 


vette et son Bleuet de M. Charles Foley, dont 
ils eurent la primeur, roman d’une réelle 
fraïcheur d'inspiration, écrit dans une jolie 
note de tendresse. M. Charles Foley excelle 
dans un genre où l'imagination s'applique 
à teinter de douceur les réalités de l'exis- 
tence et à émouvoir doucement les cœurs, 
Dans un autre ordre d'idées, nos lecteurs 
reliront avec plaisir la Colonelle von Schnick 
et ses Amis de M. Gabriel Timmory, où les 


travers, les ridicules et les bassesses de la. 


nature allemande sont relevés ‘avec beau- 
coup de verve. Il ne manque pas de gens 
pour soutenir parfois qu'il faut se garder 
de diminuer par le ridicule l'ennemi que 
l'on combat. Tout dépend de la qualité de 
l'ironie, de la finesse du trait et de la saveur 
du mot. Si nous avions su voir l'Allemand 
tel qu'il est, peut-être ne nous serions-nous 
pas laissé surprendre par la perfidie d'une 
nation dont la « kultur » a faussé l'esprit et 
le cœur. Les types que nous présente M. Ga- 
briel Timmory résument en eux tous les 
défauts de la race et on les sent bien vivants, 
profondément réels sous leur aspect carica- 
tural. Comme le note M. Adolphe Brisson 


. dans la préface qu il a écrite pour le volume 


de M. Timmory, rien ne résiste à la force 
corrosive de l'ironie, surtout quand elle sert 
la cause dela justice et quand elle a pour 
allé le bon sens. C'est pourquoi ce livre 
gai, qui est aussi un livre vrai, est encore 
un livre juste et utile. 


ROLAND DE MARÈS. 


LES 2 ANNALES 


LE LIVRE DU JOUR 


Quéliues Aspects 
du Vertige Mondial 


Re ; 


Sous ce titre M. Pierre Loti vient de recueillir 
dés études, des souvenirs, des”impressions du plus 
vif intérét. Ovclues-tnes de ces pages sont anté- 
rieures à la guerre, celles par exemple où notre 
illustre collaborateur analyse les sensations rap- 
portées du premier voyage qu'il accomplit dans 
l'Amérique du Nord, en 1913, pour surveiller les 
répétitions de son drame la Fille du Ciel. C'est 
une vision extraordinairement pittoresque et colo- 
riée de l'intense activité qui caractérise la grande 
cité américaine et lui constitue une atmosphère si 
spéciale : 

ARRIVÉE A NEW-YORK 

Le) Jour se lève. L'hélice du paquebot qui 
m'amène a ralenti son tournoiement fébnile : 
évidemment nous arrivons, nous sommes devant 
New-York. 

Et, comme par un pressentiment qu ‘une 
grande chose extraordinaire va se passer, j'ouvre 
la fenêtre de ma cabine. En effet, là-bas, en 
face, une sorte de colosse de Rhodes, une ferme 
exaltée se dresse sur le ciel, le Bras tendu dans 
un geste magnifique. Sans l'avoir jamais vue, 
je la reconnais, il va sans dire : : la statue de la 
Liberté, qui veille à l'entrée de l'Hudson!.… 
Elle est haute comme une tour. Les pluies et 
les vents lui ont déjà donné la patine vert-de- 
gris des antiques déesses de l'Egypte. Sur un 
piédestal en pierres roses, aussi grand qu'une 
citadelle, elle surgit, pâlement verdâtre, dans 
le brouillard du matin et dans les fumées que 
le soleil dore. Elle est superbement symbolique 
et terrible. On dirait qu'elle fait à l'univers en- 
tier des signes d'appel ; on dirait qu'elle crie : 
« Hurrah! C'est ici la porte! Hurrah! Entrez 
tous dans la fournaise! Jetez-vous tête baissée 
dans le gouffre des affaires, du bruit, de l'agi- 
tation et de l'or!» 

Et le voici qui s'ouvre devant nous, ce gouffre 
quasi infernal. Jadis, ce n'était que l'entrée 

‘une large rivière, entre des roseaux et des ar- 
bres. Aujourd'hui, c'est quelque chose qui, 
pour mes yeux épris d'Orient et de lignes pures, 
tient du cauchemar, maïs arrive quand même 
à une sorte de beauté tragique, par l'excès même 
de l'horreur. Mille tuyaux crachent des fumées . 
noires ou des vapeurs en tourbillons blancs, 
qui se mêlent, qui s’enroulent, qui embrouillent 
l'horizon comme sous des sarabandes de nuages. 
Le long des deux rives, à perte de vue, s'ali- 


-gnent les docks couverts, qui sont de gigantes- 


ques carcasses toutes pareilles, en ferraille cou- 

leur de deuil. Partout des inscriptions raccro- 
7 . 

cheuses s'étalent en lettres de dix mètres de 


haut, les unes blanches ou rouges sur les fonds 


noirs, les autres aériennes, soutenues par des 
charpentes d'acier. On est assourdi par des sif- 
flets stridents, des plaintes gémissantes de si- 
rènes, des grondements de moteurs, des fracas 
d'usines. Et, au-dessus de tout cela que tant 
de fumées enveloppent, plus haut, plus haut, 
comme des géants poussés trop vite et trop éfflan- 
qués, des géants qui allongeraient démesuré- 
ment le cou pour mieux voir, les gratte-ciel 
surgissent effarants et inyrésemblables, les uns 
carrés, les autres pointus, les gratte-ciel à trente, 
quarante ou cinquante étages, surveillant ce 
pandémonrum par leurs myriades de fenêtres. 


AU SOMMET D'UN GRATTE-CIEL 


* Deux ou trois heures plus tard, après d'inter- 
minables formalités de douane et des batailles 
sur les docks contre des journalistes armés de 
kodaks, je me trouve enfin au centre de New- 


- York, confortablement installé et très haut 


perché dans un hôtel à je ne sais combien d'éta- 


\ 


une chaleur mouillée de Gulf-Stream) y F 


ges, où FO a prodigieux : asce 
Je domine de mes fenêtres la plupart des 

d’alentour, où tout est rouge, d’un rouge: 
tirant sur le chocolat. Murs de briques 
Toits en terrasse, sans tuiles bien entendu mai 
couverts de je ne sais quel «imperméable» 
en rouge, — et ce sont des promenoirs p 
habitants, leurs chiens et leurs chats ; de 
sieurs en bras de chemise (car il fait très 


les journaux à dix pages, des ménagères | 
tent leurs tapis ou bien y font sécher leu 
sives. Au-dessus des toits, un peu p 
s'élancent des charpentes en fer pour s 
en plein ciel les grandes lettres des sf 
réclames, ou bien pour élever, comme à 
de bras, les énormes tonneaux peints en 
qui contiennent les provisions d'eau en 
cendie. Trop de choses en l'air, vrai 
de ferrailles, trop d’écritures z1 
nuages. Et çà et là, auprès ou au loin, des 
ciel se dressent isolés — sortes de on: 
asperges, pourrait-on dire — qui font : Tr 
d'épier avec indiscrétion tout ce qui pass 
tour. D'en bas m'arrive un continuel 
en Se des autos comme à Paris, c'est le 
politain qui fonctionne sur de bruyar 
relles ae r,à hauteur de premier oude 
étage ; sans trêve, les trains se poursuim 
se croisent. Et il y en a d'autres en 
qu'on entend rouler comme des oura 
les profondeurs du sol. C’est la ville. 
pidatton et de la vitesse! D 
Regardés de mes hautes fenêtres, les pass 
me semblent tout écrasés et courtaud 
femmes, avec la mode actuelle, di 
sous leur chapeau trop large, ressem 
disque où des plumets s'agitent. Et, : 
e ces gens empressés qui cheminent le 
des trottoirs, de tout petits êtres décrive 
courbes folles : des « enfants à roulettes 
déjà pris d’une frénésie d'aller vite, 
ting éperdument sur ] ‘asphalte. S 
Quatre heures, le moment où Je 
à des journalistes que je les recevra 
arrive un, puis deux, puis dix, puis. 
trente! Tous ont l'abord ces 
et bien volontiers je leur tends 
où donc les mettre? Mon salon n'a pr 
de chaises ; qu'on ouvre ma chambre à cout l 
on en fera asseoir sur mon lit ; pour les D DC per, 
qu'on leur offre des cigarettes! 
Et je suis sur le banc des accusés, au milieu 
dé tout ce monde. Un seul parle français et tra- 
duit aux autres mes paroles ahuries, qui sont 
aussitôt notées sur des carnets. ( Qu'est-ce qu'il 
a dit? » Je n'aurais jamais cru que mes repar- 
ties, généralement ineptes, pourraient être si 
précieuses. ds 
« Mon cher maître, voulez-vous d'abord # Aous 
exposer ce que vous pensez des femmes a 
ricaines ? Mrs 
— Moi! Mais rien encore : je n'ai pas & 
temps de sortir, je n'en ai vu qu'une seule, à 
femme de chambre rencontrée dans l'as 
et c'était une négresse! : 
— Fiea. Ecrivez : M. Pierre Loti diffèr 
jugement et demande à réfléchir. » 
l'instant même, en voici deux qui f 
entrée, deux Américaines, demoiselles. 
listes, le kodak au cran de sûreté, Elles « 
intelligent, éveillé, gracieux et. d'ailleurs 
comme il faut, Je les fais asseoir à mes cê 
l'une d'elles s'excuse d'être encore en. 
de voyage : c ‘est qu'elle arrive à peine du C 
où elle était allée chasser le rhinocéros... Et lin- 
terrogatoire continue. +. #$ 
Les deux gentilles misses parlent 
Leurs questions particulières s'entr 
avec celles de l'interprète énéral. 
c'est le plus étourdissant des. _cog-à- ar 
se dass la réélecti \ di dent 


| 


È à 


|* 
| 
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| République, les suffragettes, la castration des as- 
sassins, la représentation proportionnelle et 
les randonnées du rhinocéros. Que va-t-il 
| sortir de ce tohu-bohu, et quel effet d'en- 
semble cela donnera-t-il, en imprimé, 
dans les journaux de cette nuit ?... 
Mais j'avais pensé que ce serait assom- 
mant et au contraire! C'est d'ailleurs si 
nouveau pour moi, qui, en France, ne reçois 
Jamais un reporter, c'est siimprévu, si drôle, et 
ils ont si bonne grâce, que vraiment je m'amuse. 


Quand ils sont tous partis, les grandes lettres que j'aperçois par mes fe- 
nêtres, les grandes lettres dans le ciel, commencent à éclairer le brumeux 
et lourd crépuscule, chaque inscription prenant feu d’un seul coup, l'une 


en rouge, l’autre en bleu, l'autre en vert: ce sont des réclames lumi- 


neuses et clignotantes; New-York en est couvert et on m'a bien recom- 
mandé d'aller le soir admirer dans les rues cette féerie quotidienne. 
DANS LA RUE 
À neuf heures donc, 

je descends me mêler 
à la foule, sur les larges 
trottoirs de Broadway. 
Malgré les costumes 
parisiens des femmes, 
malgré les « complets » 
et les hornibles « me- 
lons” pareils aux nôtres, 
ce n'est pas la foule de 
Paris ; les allures ont je 
ne sais quoi de plus 
décidé, de plus volon- 
taire, de plus excen- 
trique aussi. Et quel 
méli-mélo de toutes les 
races! On reconnaît au 
passage des Japonais, 
des Chinois tondus à | 
l’européenne, des 
Grecs, des Levantins, 
des Scandinaves aux 
. cheveux pâles. — Quel- 
qu'un du pays me disait 
ce soir : « New-York 
n'est pas encore tout à 
fait l'Amérique, il n’en 
est plutôt que le seuil, 
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où s'arrêtent d'abord en débarquant les foules dispa- 
rates qui nous viennent d'Europe. À la seconde 
génération, quand tous ces gens se sont mêlés, 
croisés, nous voyons naïître alors de vrais 
Américains qui ont une cohésion parfaite 
et l'amour de leur patrie nouvelle, véri- 
fant la devise e pluribus unum». Ceux-là 
se fixent plus volontiers dans nos villes 
de l'intérieur, où 1l faut aller pour se sen- 
tir vraiment aux Etats-Unis, et voir la race 
entreprenante et forte, rajeunie comme un arbre 


taillé, qui résulte du mariage de toutes ces énergies.  — Beaucoup de 
femmes élégantes, sur les trottoirs de Broadway, et beaucoup de trés 
belles, du moins quand elles ne sont pas crûment éclaboussées par de 
blêmes soleils électriques leur donnant des teints de cadavres : mais 
trop de négresses, en vérité : à chaque instant, sous quelque grand 
chapeau garni de roses, passe une figure toute noire. Les opulentes 
boutiques, les éta- 
lages derrière d'immen- 
ses glaces, sont comme 
le long de nos boule- 
vards. Mais l'électricité 
qui ruisselle ici, qui 
règne en souveraine, est 
mille fois vlus agres- 
sive que chez nous ; il 
semble que tout vibre 
et crépite sous lin- 
 fluence de ces courants 
innombrables, dis- 
pensateurs de la force 
et de la lumière: on est 
comme électrisé soi- 
même et un peu frémis- 
sant. Mon Dieu, que de 
bruit dans Broadway ! 
Presque sans trêve, il 
faut se résoudre à en- 
tendre courir en vertige 
au-dessus de sa tête, 
sur les vibrantes pas- 
serelles de ferraille, des 
files de wagons-mons- 
tres, bondés de monde 
et étincelants ‘de feux. 
En revenant d'ici, Paris 


1. « La Liberté éclairant le monde », statue de Bartholdi, devant le port de New-York. — 2. L'entrée du port de New-York 
(au premier plan, deux sous-marins américains). — 3. Construction d'un gratte-ciel près du pont de Brooklyn. 
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va me sembler une bonne vieille petite ville 
arnérée et calme, aux maisonnettes basses ; 
d'ailleurs aucune de ses 1lluminations du 14 juillet 
n'approche des fantasmagories qui, les soirs 
quelconques, se jouent à New-York. Partout 
des lumières multicolores, qui changent et scin- 
tillent, formant et déformant des lettres ; elles 
dégringolent en cascade du haut en bas des 
maisons, ou traversent les voies comme des 
banderoles tendues. Mais c'est en l'air surtout 
qu'il faut regarder — malgré le fracas souter- 
rain des trains express qui vous feraient baisser 
instinctivement les yeux vers le sol — c'est 
en l'air, au faîte des extravagantes bâtisses, 
au-dessus des toits ; là sont les réclames lumi- 
neuses, qui remuent par des trucs nouveaux, 
les visions qui dansent. Un marchand de je ne 
sais quoi a surmonté sa boutique d'une course 
de chars romains où l'on voit des chevaux 21- 
gantesques agiter avec frénésie leurs pattes de 
feu. Un marchand de parapluies a érigé un 
bonne femme qui gesticule avec son ombrelle 
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ouverte. Un marchand de mercerie exhibe un 
énorme chat, tout en feu jaune, qui dévide'un 
eloton de feu rouge et s'entortille avec le“fil. 
n marchand de brosses à dents, le plus co- 
casse de tous, fait gigoter dans le ciel un dia- 
blotin qui roule des prunelles de feu vert, en 
brandissant de chaque main une brosse de dix 
mètres de long... Vite, vite, les apparitions se 
dessinent, se démènent, s'effacent, reviennent, 
vite, si vite que le regard se trouble à les sui- 
vre. Et de temps à autre, au bout d'un gratte- 
ciel non éclairé, qui montait invisible dans l'at- 
mosphère de brume et de fumée, quelque affiche 
géante, que l'on dirait suspendue comme une 
constellation, éclate en feu rouge, vous martèle 
un nom dans l'esprit, et se hâte de s'éteindre. 
Tout cela, pour ma mentalité d'Oriental, est 
déroutant et même un peu diabolique ; mais 
c'est si drôle et en même temps si ingénieux, 
que je m'amuse et presque j admire... 
PIERRE LOTI, 


de l'Académie françaite. 


En baul : Un aspect de Broadway. — En bac : La 5° Avenue. 


LA VIE A NEW-YORK 


SHYLOCK 


Nous avons entretenu les lecteurs 
des projets de la nouvelle société 
hakespearienne qui, poursuivant 
l'effort tenté naguère par Camille 
de Sainte-Croix, se propose. de ré- 
vandre et de faire aimer chez nous 
l'œuvre du poële anglais. Un vif 
uccès a accueilli la première de 
Les représentations. M. Gémier s'y 
sf surpassé el comme metteur en 

ène et comme interprète. Le de Fa Mar- 
Mid de Venise adapté par M. Népoty se dé- 
oule tour à tour parmi le tumulte au carnaval 


___ STANCES 

POUR CÉLEBRER SHAKESPEARE 
| A Firmin Gémier. 
Trois siècles ont passé depuis l’heure où Shakes- 
Comme l’ange déchu qui sort de sa prison, [peare 
Qu comme l’émigrant qu'un nouveau monde attire 
‘Aura quitté Stratford, — pour le mieux ou le pire? 
Mais où va le nuage épars à l'horizon !.… 


Trois siècles ont passé qui, dans l'histoire humaine, 
Auront vu défiler, comme au bruit des tambours, 
Bien des gens fous de gloire et mourant à la peine, 
Mais qu'en demeure-t-il, sauf quelques dates vaines, 
Et quelques souvenirs chantant de bourg en bourg ! 


Shakespeare cependant allait sans équipages, 

Ce n'était qu’un acteur qui, sur d'humbles tréteaux, 
 Contrefaisait les grands mais n'avait point de pages! 
Ce n'était après tout qu'un noircisseur de pages, 
Un poète de rue, un ravaudeur de mots. 


Lorsque la Mort s'en vient c'est comme une fermière 
Qui racole un mouton et le porte au boucher. 

Et quand nous habitons la demeure dernière 
La Mort pèse sur nous comme avec une pierre 

Et pour des temps sans fin nous retient là, couchés. 


Mais qu'importe au héros et la vie et la tombe ! 
Messager de la terre, il échappe à ses nuits. 
Shakespeare a pu mourir comme un soldat quitombe, 
L'Angieterre à ses os que son vieux sol surplombe, 
Mais lequel d'entre nous ne se sent près de lui ! 


O poète, est-il vrai qu’en suivant la nature, 

Non moins qu'elle aujourd'hui tu sois resté vivant ? 
Tant pis pour ces auteurs qui, dans leur imposture, 
A la Création appliquent leurs peintures 

Au lieu de s’effacer tout simplement devant ! 


Trois siècles ont passé depuis que le théâtre 

Ne t’a plus vu rêver sur le banal plateau 

Où ton art appelait les elfes et les pâtres, o 
Faisait gémir Antoine aux pieds de Cléopâtre 
Et sur le grand César aimantait des couteaux. 


Trois siècles ont passé et ta verve hardie 
Jamais plus qu'aujourd'hui n'a paru de sAison. 
N'est-il pas près de nous, comme en tes tragédies, ' 
Des porteurs de couronne aux yeux de perfidie, 
Aux lèvres de folie, aux phrases de poison? 


” 


Plus que Macbeth San, les mains de sang cou- 
[vertes, 

N'est-il pas quelque part, : sous des soleils brutaux, 

Un prince dont l'orgueil aura causé la perte? 

Les sorcières par là chantaient dans l'herbe verte 

Et, plus tard, il aura son spectre de Banquo. 


Poète, se peut-il que nos temps nous les rendent, 
= êtres de douleur que créait ton cerveau? 


Re “A lequel flotte une houppelande, | 


Pres 


M. Cénier FPÈTE le rôle de Shylock. 
‘Photos Manuel. ! 


N'est-ce pas Lear qui court par la sinistre lande, 
Tous ses foyers perdus, cherchant des cieux nou- 


[veaux ? 
Belle Cordélia, Imogène charmante, 


Volumnie héroïque, est-ce vous que je vois? 
Vous suivez vos parents qu'emporte la tourmente. 
Le poète, à présent, peut-on penser qu'il mente? 
Non, c’est la vérité qui parle par sa voix ! 


O poète, jamais ta ferme rêverie 


Ne nous aura montré de plus mâle façon 


Quelle haïne l'on doit à toute jonglerie, 
Et comment le mensonge est une diablerie 
Et jamais nous n’aurons mieux compris ta leçon. 


Il serait temps, vois-tu, de fuir ta sépulture, 
Que ne reviens-tu pas pour prendre tes pinceaux ! 
Le monde où tu vécus n'avait pas ta stature 
Tu pourrais mieux qu'alors tracer de ces peintures 
Qu’aiment les esprits francs, qui révoltent les sots. 


Toi qui nous crus légzrs, l'oserais-tu redire 
Que la France n'a pas le cœur très bien planté? 


- La France d'aujourd'hui ne prête pas à rire, 
- L'Angleterre est sa sœur et le même martyre 


Les joint pour leur salut dans l'immoitalité. 


O Shakespeare, entends-tu de ton coin de misère 
Ce remuement de gens par nos terres marchant? 
Ce sont ceux de chez nous, ceux de ton Angleterre, 
Ils s’en vont au combat d'une âme volontaire, 
Et l'ombre de leurs morts les mène an long des 

: {champs. 
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vénitien et dans la solitude féerique 
du jardin de Portia.… M5 Andrée 
Mégard, Fusier, Germaine de 
France animent de leur grâce ces 
décors. M. Gémier prête à Shy- 
lock une physionomie pittoresque 
et puissante. Îl s'écarle sagement 
de la tradition qui fait de l'usurier 
un vieillard. Il lui imprime une 
allure combative, conforme au ca- 
ractère du personnage. Pour finir, M. de Max a 
lu ces émouvantes strophes, fraternel hommage 
de la France au plus grand génie de l'Angleterre : 


Sais-tu ce qui les porte en ces bons labourages 
Tout crevés de mitraille et parmi nos forêts? 
Sais-tu ce qui les pousse à franchir tout barrage, 
Et sais-tu ce qui fait plus rude leur courage, 

En dépit de la mort qui là les suit de près? 


Ab ! sans doute, chez l’un c'est la fraîche pensée 
De la verte falaise où l’on jouait enfant ; 

Chez l'autre, c’est la ferme ou la barque laissée ; 
Chez l'autre, le regret de la jeune épousée 

Et chacun garde en soi le rêve qu'il défend. 


Mai: 1l en est plus d’un qui, par delà sa terre, 
Songe à l'âme qui dort dans le gui du pays, 

Aux ballades qu'on chante à travers l'Angleterre, 
À ton œuvre, Shakespeare, où tout se réitère 

Des choses de chez toi et de leur vieil esprit. 


O poète, est-il vrai que, dans plus d’un royaume, 
Des révolutions ont dépouillé des rois, 

Qu'’elles les ont jetés sur un paquet de chaume, 
Et que là, n'étant plus que leur propre fantôme, 
Ils ont appris de force à révérer le droit ! 


L° 


Mais lorsque le génie errant de la nature 

À marqué l’un de nous en le touchant au front, 
Qu’importent sa fortune et ses mésaventures : 
Son pouvoir s'étendra sur les races futures, 
Tandis que dans le ciel sonneront les clairons ! 


Amérique superbe, as-tu connu Shakespeare? 

Ce n’était qu'un pauvre homme ; il n'avait rien de 
[grand. 

Mais toi qui n'admets pas d'autre forme d'empire 

Que celle de l'esprit, tu n'as eu qu’à le lire 

Pour admirer Shakespeare et le mettre à son rang. 


Ce n'était qu'un pauvre homme ; il vivait à l'au- 
Il s'habillait le sois d'étranges oripeaux  [berge; 
Mais il portait en lui une âme noble et vierge 

Et l'Amour sur sa tombe allume encor des cierges 
Et sur son souvenir s'abaissent les drapeaux ! 


Angleterre puissante, aux antiques rivages, 
Voilà venu le temps des âpres vérités. 

Ton poète est en toi comme un grand cœur sauvage 
Il n'a jamais souffert les ignobles servages 


Et dans son drame passe un cri de liberté ! 


Angleterre féconde, Angleterre” de pierre, 
Angleterre de fer en tes commandements, 
Ton poète est au cœur de ta masse guerrière, 
Il est dans ta colère, il est dans ta prière, 

Ji est dans ton silence et ton crucifiement. 


Ton poète est en toi comme un dur capitaine | 
Son inspiration peut mouvoir des soldats : 

Forte comme la terre, elle en a l'âme saine : 
Dans ta marche en avant, c’est elle qui t'entraine, 
Et sur tes étendards, c'est sa flamme qui bat ! 


SAINT-GEORGES DE BOUHÉLIER. 
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Guerre 


Jeanne d’Arc et la 
te 


1, — L'HOMMAGE 


Victor Hugo aurait voulu que Jeanne d'Arc eût « un monument na- 
tional »: il disait encore: : Un trophée grand comme Notre-Dame ». Il 
déclinait l'honneur de le dresser. Paul Meurice, à la veille de sa mort, 
dans le seul entretien que j'aie eu avec ce charmant vieillard et qui 


m'a laissé un vif regret d 
n'avoir pas été de ses fami- 
liers, m'a dit que son glo- 
rleux ami avait désiré con- 
sacrer à Jeanne d'Arc un 
chant de la Légende des 
Siècles, et puis y avait re- 
noncé, tellement il avait 
l'assurance que toute htté- 
rature, tout génie étaient 
écrasés par cette perfection 
dans la pureté. « Un tro- 
phée grand comme Notre- 
Dame ? » Qu'est-ce à dire ? 
Le bon Joseph Fabre pro- 
posait de consacrer à la mé- 
moire et au culte de Jeanne 
le Mont-Saint-Michel. C'est 
un piédestal. [J'en connais 
un plus beau : la France 
tout entière. Nulle archi- 
tecture ne réabsera ce que 
le maître des mots s'est 
senti noblement indigne 
d'éxhausser. C'est aux cent 
mille voix du peuple et de 
l'élite, c'est au chœur fran- 
cais soulevé par l'enthou- 


siasme d'épanouir annuellement l'image de la jeune martyre. 
Nous réclamons une poésie populaire, spontanée, anonyme, née des 
événements, jaillie de l'âme du peuple tout entier. Où personne ne 


suffirait, que tous s associent. Que les sanctuaires, les théâtres, les - 


pèlerinages, les cortèges, les conférences et les sermons retentissent. 
Qu'au village sacré de Domremy, à Vaucouleurs, à Saint-Nicolas, à 
Nancy, la ville de son due, dans toutes les étapes de son voyage vers 
Bourges, à Orléans, à Reims, sur tous ses champs de bataille, dans tous 
les pas de son martyre, elle soit nommée sainte et patronne de la France. 

L'univers la reconnaît comme telle. On ne tiendra pas comme un 
fait dépourvu de sens que l'Allemagne la poursuive jusque sur 
les autels et veuille étouffer les supplications qui la 
pressent. Les Allemands tirent sur Jeanne 
d'Arc. Pourquoi ? Comment ? 
Qu'a fait exactement 
l'évêque de Mktz 2 Je 
me suis renseigné. 
Au printemps de 
1915, sur l'invitation 
du gouvernement im- 
périal, M Benzler a 
commandé aux curés 
du pays messin de 
faire disparaître ses 
statues des églises et 
des salles de patro- 
nage, parce que « le 
culte de Jearine d'Arc 
est un synonyme de 
la Revanche ». Gloire 
à Jeanne d'Arc! Cette 
définition donnée par 
l'ennemi s'accorde 
avec nos pensees, 
dont M. Charles Du- 
puy (du Puvy-de- 
Dôme) donnait jadis 
cette formule su- 
perbe “ Jeanne 
d'Arc... le plus grand 
de nos souvenirs où 
repose la plus grande 
de nos espérances ». 

Un fait bien beau 


Domremy. — La chambre de Jeanne d'Arc. 


Domremy. — La chambre où est née Jeanne”d'Arc. 
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et saisissant, c'est que les Anglais furent les premiers à comprendre la 
grande destinée posthume de Jeanne, Au cours du procès de Rouen, 
l’un d'eux, l’entendant, s'était écrié : « Ah! la brave fille! C'est dom- 
mage qu'elle ne soit pas Anglaise. » Et peu après retentissaient les 
deux grandes paroles décisives qui marquent son double rôle immortel. 
€ Nous avons brûlé une sainte ! » disait avec horreur, devant le bûcher 
même, le secrétaire du roi d'Angleterre. Et Shakespeare déclare : « Jeanne 
la Pucelle sera désormais la patronne de la France. » 

Alors, nous, qu'est-ce que nous attendons ? Les Anglais ont-1is plus- 

: que nous {intéiligence de 
notre pays, de notre âme, 
de notre gloire et de notre 
bien ? Îls ont vivement in- 
sisté à Rome en faveur de la 
béatification. Leurs illustres 
cardinaux Manning et New- 
man écrivirent des lettres 
mémorables. Ils ont décidé 
de dédier un monument à 
Jeanne d'Arc dans leur ca- 
thédrale nationale de West- 
ra se sont arrêtés à 

idée d’une ue qui 
la figurera. Leur: députés 
quand ils viennent à Paris, 
portent des fleurs à ses sta- 
tues, et se donnent la peine 
de déniaiser leurs collègues 
français qui craindraient de 
passer pour « cléricaux ». 
Alors je le répète, qu'est-ce 
que nous attendons ? Qu'est- 
ce que nous avons à piéti- 
ner autour de ses images? 
Qu'est-ce qu'il nous faut de 
plus pour déclarer à l'hu- 


manité entière : «Si tu veux 


‘me comprendre, regarde la douceur, le génie, la vaillance et les 


malheurs de la jeune fille lorraine, victorieuse et martyre. » 

Je le sais, ce que nous attendons. Nous voulions être visiblement 
dignes d'elle: nous sentions que l'heure approchait où le monde ver- 
rait la jeunesse française, les fils de France mourir fièrement pour le 
salut des peuples et gravir par fidélité à la patrie et à l'esprit les 
collines du martvre de la victoire. L'Europe et l'Amérique reconnais- 
sent dans nos armées les traits chevaleresques de Jeanne. Nul ne 
s'étonnerait plus aujourd'hui que sa figure rayonnât sur nos monnaies 

et sur nos drapeaux, qu'elle fût l'écusson de la France 

puisqu'elle en est l'âme. Sitôt que ses comp 
d'armes, ses frères et ses pareils, le glorieux et ss 
reux peuple des tranchées sera revenu la guerre, 
Jeanne, par une promotion unanime, montera au faite 
de notre vie natio- 
nale. 

MAURICE 

BARRES, 
de l'Académie française. 
LE 22 
‘IL- LA MAISON 
* DE JEANNE 


J'ai pu faire ce pè- 
lerinage à Domremy, 
que la guerre rend 
assez difhcile et très 
émouvant. 

Il est plaisant et 
bien fait, ce pays de 
Jeanne d'Arc : large 
vallée, toute verte 
d'herbe en son mi- 
heu, sertie dans le 
vert plus sombre des 
bois, soit qu'ils cou- 
ronnent les- collines 
perises et se cour- 

ent avec elles, soit 
qu'ils descendent en 
griffes, sur la pente 
d'un éperon, et en- 
taillent la prairie. La 
Meuse est au milieu, 
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etite encore, tor- 
ue, répandue en 
anaux et parfois 
éroitante. Un large 
el met beaucoup 
e lumière sur ces 
ampagnes tran- 
uilles, où le vent 
asse aussi par 
rands souffles. 
La maison de 
anne est intacte 
(l'extérieur comme 
isait. Deux fenêé- 
les à meneaux, su- 
srposées, d'un côté 
8 la porte, une 
‘ule be de 
autre, car le toit va 
abaissant de gau- 
re à droite; elle 
:ssemble à d'au- 
les maisons de 
Aysans aisés, et 
Image en est 
raternelle. 
lans la 5re- 
ère pièce, 
uisine et 
èce hospitahère, 
lon la mode très 
ncienne de nos 
umpagnes fran- 
uses, je, vois avec 
rand'pitié des statues de l'héroïne et des 
üurs blanchis, lorsque tout commandait le 
spect de la pauvreté, des pierres, du sol 
attu, des reliques attendrissantes de celle qui 
pus aima. Quelles têtes étroites ont eu 
idée de faire un musée de ce qui est un 
inctuaire ? Heureusement, on n'a pas embelli 
chambre de Jeanne : elle est petite, elle est 
wnbre, n'ayant de jour que par cette lucarne 
irrée, « par où je voyais, dit Jeanne, la lampe 
u sanctuaire ». Et, en effet, l'église est là, toute 
roche, et il n’y avait pas même un arbre, mais 
ulement un bout de jardin, entre Jeanne et la 
surce de son inspiration. Toutes les pierres de 
tte chambre ont gardé la teinte verte qu'elles 
rennent dans les caves. Le lit devait être ici. 
u-dessus, dans l'épaisseur du mur, on voit 
acore le placard où elle serrait ses hardes, bien 
liées, et empilées, et reprisées, car elle était 
ne fille soigneuse et ménagère, « sachant filer 
11 bien que femme de France », comme elle 
dit aussi, et elle vivait en un temps où la mai- 
m achetait peu de choses et en fabriquait 
faucoup. Les poutres, vermoulues, elles les a 
les, elle les a peut-être touchées de la main, 
uisqu'ellzs sont assez basses et qu’elle était 
rande. Certainement même, elle les a touchées. 
oici, bien usée par le temps, mais reconnaissa- 
le, la planche à pain, entre deux sohves. La 
ain qui devait tenir l'épée de la France, 
est tendue vers le plafond, où était mise à 
abni la provision de la maison, toute la four- 
ée de quinzaine, boulangée et cuite au four 
ar Isabelle Romée: elle a pnis un pain rond, 
:& & taillé la soupe », ayant eu soin de tracer 
‘abord, de la pointe du couteau, un signe de 
‘oix, sur la croûte farineuse et piquetée par 
grain des grosses toiles. Les prières du 
latin et du soir, la méditation par quoi 
tte âme tout le. temps grandissait, 
est là qu'elles furent faites; c’est 
que Jeanne a pleuré sur la 
rance envahie et divisée, tandis 
ae devant le feu de la grande cheminée, 
ans Ja chambre voisine, Jacques 
Arc et sa femme interrogeaient un 
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La statue de Jeanne d'Arc, de Frémiet, ensevelie sous les fleurs. 
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marchand, leur 
hôte, et disaient, ne 
croyant pas être en- 
tendus :« Ainsi vous 
dites que le roi n'a 
point de force, et 
que son royaume a 
diminué jusqu’à 
être comme un 
champ de chez 
nous, que tout le 
monde  pillerait | 
Comment serons- 
nous sauvés ? En 
quel temps ? Que 
era Dieu pour 
nous ? » 

Il y a d'autres 
pièces dans la mai- 
son, mais Jeanne 
n'y est pas autant 
que dans celle-là. 
Pendant que je les 
visitais, des soldats 
hospitalisés dans le 
village faisaient 
comme moi. J'étais 
touché du respect 
de leur attitude et 
de leurs mots. Îls 
se sentaient dans 
une sorte d'église, 
et le peu qu'ils sa- 
vaient de Jeanne 
suffisait à des hommes qui venaient de se 
battre: « Elle à sauvé la France. » Ils inseni- 
vaient leur nom sur le registre. L'un disait : 
«N'y a pas de différence avec aujourd'hui ». 
Mais je ne sais pas s'il voulait parler de la 
maison qui ressemble tant à une ferme d'à pré- 
sent, ou de l'espérance prochaine de reprendre 
«tout le royaume ». 

J'ai vu l'église de Domremy, qui est en partie 
la vieille église. Puis, comme la distance n’est 
pas grande. je suis parti à pied pour Bermont. 

4 ne maison y est aménagée pour les jeunes 
employées et ouvrières de Paris, qui viennent 

Î 


Les soldats français veillent sur la maison 
de Jeanne d'Arc, à Domremy. 


là se reposer et respirer, pendant l'été: la cha- 
pelle, leur chapelle, est celle où Jeanne se ren- 
dait en pêlerinage, le samedi. On y voit la 
statue, dont il est parlé au procès, de Notre- 
Dame-de-Bermont. et celle de saint Thiébaut, 
et un Chnst du onzième siècle, et d’autres 
images pieuses qu'elle a vus de ses yeux clairs 
et suppliants. 
ne résiste guère à tous ces témoins de 
l'histoire de Jeanne d'Arc. Du pré en pente 
sur lequel la maison est posée, je pouvais 
suivre toute la ligne des bois, jusqu’au dessous 
de Greux et de Domremy, et au-delà du Bois- 
Chenu. J'étais dans le domaine de la guer- 
f., rière sante. Et j'ai dit : 
« Vous êtes plus puissante que pendant 
que vous étiez ici, ou même au bord de 
la Loire, ou à Reims qu'ils bombardent 
en haine de vous. Nous avons souffert, 
et sacrifié beaucoup du sang de France 
qui vous est cher. Vous le prierez 
"y" #. tant qu'il abrègera l'épreuve. 
- Vous qui avez rétabli merveil- 
leusement l'unité du royaume 
et donné votre âme à tant de 
Français d'autrefois, parlez 
encore au cœur de tous. 
Combattez avec nous pour 
achever la bataille : car 
la victoire et vous, ce 
n'est qu'un. » 


RENÉ BAZIN 


À Paris, place des Pyramides. 
' de l'Academie françaite. 
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Récit d'un Voyage en Allemagne (1916) 
illustré de documents inédits (suite). 
SN 
DÉPART DE HAMBOURG. 

LA HANTISE DE L'ESPION. -— BRÊME. 


«Les autorités militaires signalent à l'at- 
tention des soldats et du public la présence 
tantôt à Hambourg, à Wilhelmshafen ou à 


Cuxhaven d'un voyageur de petite taille, aux 
cheveux blonds, aux yeux gris perçants, modes- 
ternent vêtu et parlant l'allemand avec volubilité 
bien qu'avec un certain accent. Cet homme qui 
déclare s'appeler parfois Paul Petersen ou Daniel 
Goldsmith est un espion anglais. Mille marks 
de récompense à la personne qui donnera à la 
police des renseignéments permettant d' opérer 
son arrestation. 
» Signé : Le commandant de place. » 
Telle est l'affiche que je découvre collée à un 
piher de la garë quelques minutes avant le dé- 
part de |’ ‘express pour Cologne. Je la lis, intrigué 
et amusé à la fois. Quel peut bien être ce 
Sherlock Holmes doué d'ubiquité et dont la 
présence dans ler, 


ports allemands free 
de la mer du 
Nord semble. 


mettre les autori- 
tés militaires sens 
dessus dessous ! 
Sans douten exis- 
te-t-1l que dans 
l'imagination af- 
folée de quel- 
ques culottes 

de peau de 

l'arrière, at- 

teintes de 
Spionitis, ainsi 
qu'ils désignent 
eux-mêmes cette 
maladie bien al- 
lemonde qui con- 
siste à voir des 
espions partout. 
Car mes compa- 
triotes à Berlin, à 


L pr de 


(2j Voir Les Annalès 
depuis le :5 décesn- 
bre 1916, 
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Hambourg, m ont raconté à ce sujet quelques faits 
qu ne font guère honneur à cette race qui se 
pique d'être d'une « haute culture »; c'est ainsi 
que l'obsession de découvrir dans son voisin 
un espion russe, français ou anglais n'a cessé 
de se maintemir vivace dans certains milieux, 
depuis le début de la guerre, et bien des fois la 


nuit, surtout après les raids des escadrilles en- 


Vue générale de Brême. 


nemies sur Carlsruhe et Mannheim, des nuages 


furent-ils pris pour des ballons et des aéro- 
planes... Le personnage énigmatique dont parle 
l'affiche me semble bien à son tour être la créa- 
tion d'esprits énervés, hallucinés, car avec le 
déploiement des forces de police, la rigueur 
des ordonnances envers les étrangers, le nombre 
d' agents secrets, la suspicion de chacun, ; je né 
vois guère Paul Petersén, espion anglais, pro- 
menant ses loisirs d'un port à l'autre! D'ail- 
leurs la presse d'outre-Rhin ne réédite-t-elle 
pas régulièrement l'histoire de l'espion français 
contaminant l'eau des fontaines de Metz avec 
des bacilles de choléra! Le fameux « esprit eni- 


à 1 


Les usines Krupp. 
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tique » que les Allemands se vantent de pos- 
séder en propre, semble bien avoir définitive- 
ment sombré avec la guerre. 

Quelques voyageurs se sont rassemblés de- 


“vant l'affiche et l’un d'eux, à mes côtés, expec- 


Verfluchte Englaendere. 


tore un comioue 


(Maudit Anglais !} Mais je n'ai pas le temps 
dernière- 


_ d'entendre d'autres commentaires, _car_< 
:} nous une voix de soprano éclate, aiguë, 
discordante : 

Bitte einsteigen ! (En wagon!) 


+ 


el here 


perçus 
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Ces mêmes termes étaient lancés autrefois 
par la voix grave, toute humide de bière des 
contrôleurs prussiens que l'armée vient de 
rafler comme les autres ; c'est la Schaffnerin, la 


contrôleuse qui les clame maintenant au long 


des convois. Je la suis un instant du regard: 
son costume semble faire f du ridicule : ‘une 
casquette rigide, de couleur bleue, à visière, 


contient à peine la masse de ses cheveux ; une 
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jaquette aux boutons d'acier la sangle comme 


.un homme et sous la jupe courte elle arbore 


des souliers jaunes aux talons hauts d’élégante ! 
Il y a de tout dans cette silhouette : du ere 
taire, de la femme, de l'emplové ! Telle qu'elle 
est, ma Schafnerin symboliserait parfaitement 
cet être hybride qu'à créé la guerre dans l'em- 
pire des Hohen- 
:zollern : la femme 
caporalisée, la 
fonctionnaire! 
Biite einsteigen ! 
Bitte einsteigen ! 
Au sortir de la 
ville, le train tra- 
verse à grand 
bruit le pont aux 
longues arches de 
fer qui franchit 
l'Elbe aux eaux 
grises et bientôt 
nous voici 
la grande plaine 
basse de la Lu- 
neburger Heide, 
L'automne plu- 
vieux Ja déis 
transforméeenun 
immense marais 
reflétant dans son 
miroir calme 
toute la tristesse 
des cieux du 


Nord. Aucune 


dans 


rires 
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ulture, aucune vie dans cette campagne. où 
éau suinte de partout, étouffant toute fertilité. 
usqu'’à l'horizon, à droite, à gauche du train, 
artout où se portent les regards la même vé- 
étation inutile de joncs_et de roseaux dort au 
éin des marécages! Toute cette terre ingrate, 
féconde, semble comme par un défi narguer 
| disette des Borusses qui l'habitent. 
Brême! Dans ce pays vide et plat au delà de 
jute imagination, là 
lle apparaît au loin 
éjà, aux confins de 
Lplaine, avec ses | 
lochers et les tours. 
éson Rathaus. L'ar- 
Vée est toute ba- 
ale ; quelques mai- 
ons d'abord, des 
sines, la gare. Une 
ande de soldats, per- 
issionnaires sans 
oute, prend d'assaut 
otre train; chacun 
‘eux emporté sous 
on bras, une miche 
éctangulaire de pain 
*, ét tandis que, pro- 
tant de l’arrêt, je 
d'en vais le long des 
ouloirs, je les vois ! 
istallés déjà, au mi- 
eu d'ouvriers et de F 
rames, tout ce mon- 
€ grignotant sa 
roûtel Cependant, 
é dit-on pas com- 
aunément que l'Ai- 
:mand mange peu 
le pain, qu'il se passe 
acilement de cette 
lenrée et que la demi- 
re quotidienne 
juil touche lui suffit 
mplement! C'est là, Li 
ë crois, l'argument f 
ë ceux qui ne le 
O©nnaissent point, 
fgument que J'ai en- 
idu partout, même 
ñ France, partout, 
auf en Allemagne ! 
Von, chez eux comme 
ez les autres peu- 
les, le pain est la 
se de 13 nourriture: 
l$ne pourraient s'en 
asser. Et la maigre 
ation dont ils dispo- 
ent, généralement > 
Vorée avant le mi- 
ü de la journée, 
ette bien souvent # 
fus. estomacs dans Ré 
Mcertain désarroi! BR 
Æ train s'ébranle 
nouveau. Je rentre 
ans mon coupé où 
tes compagnons de 
Oyage, après s'être 
Bbrovisionnés d’une 
ouvellé moisson de journaux, se sont replongés 
&ns la lecture des Englische Verluste (les pertes 
Anglais), des Lüge der Franzosen (les. men- 
es Français). Cependant comme rien 
ive à détourner leur attention, je présume 
le Lebensmitteldictator, le dictateur des vi- 
von 
NW'Allemagne attend d’un instant à l’autre le 
e de !: multiplication du pain, des pommes 
e et de là saucisse, vient de prononcer quel- 
ours sur la répartition de ces denrées !.…. 
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Batocki, l’homme du jour, celui dont: 
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EN WESTPHALIE, -— ESSEN, LES USINES KRUPP 


C'est le soir. Le soleil, quittant un écran de. 


nuages, épanche dans la nature un peu de lu- 
mière et de chaleur. Devant moi la Westphalie 
étale au loin ses collines pleines de cheminées 
et peuplées jusqu'à l'horizon d’usines aux halls 
énormes, de gares aux vastes baies vitrées, de 
hauts-fourneaux gigantesques. C'est là que 
pendant la paix battait, au rythme des mar- 
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VUE A VOL D'OISEAU DES ÉTABLISSEMENTS KRUPP, À ESSEN (reproduction d'après le Graphic). 
Ce « colossal » ensemble d'usines et d'ateliers, suprême espérance de l'Allemagne pour l’accomplissement de ses rêves 
de conquête mondiale, couvre une superficie de 500 acres, sensiblement plus considérable que celle de Hyde Park. 


teaux-pilons, le cœur industriel de l'Allemagne. 
Aujourd'hui la guerre a arraché la houille de 
l'usine pour l'envoyer à Krupp, elle a éteint les 
hauts-fourneaux, fait disparaître les lourds pa- 
naches de fumée que, par milliers le voyageur 
distinguait, jadis, sur les cités noires; et le 
soleil, pour la première fois, déverse à pleins 
flots sa lumière sur cette terre que des siècles 
de travail au charbon avaient endeuillée. Seul, 
là-bas, Essen épanche encore les volutes noires 
que crachent ses forges à canon. 
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Parfois nous longeons un train de rmarchan- 
dises aux wagons ouverts débordants de poutres. 
de rails, de fils de fer barbelés : quelques-uns 
sont recouverts d'une toile de tente moulant le 
chargement qui ainsi se devine : des pièces 
d'artillerie, des aéroplanes... Dès avant le Rhin, 
l'approche du front se manifeste. 

Nous pénétrons dans la ville de Krupp, la 
grande usine du crime, où les Teutons, ces 

cyclopes modernes, 
ont forgé et forgent 
l'encore nuit et jour 
leurs 420 et autres 
instruments de con- 
quête !. Sans arrêt, le 
| long de la voie, toute 
une série de cons- 
tructions aux briques 
rouges se succèdent 
énormes, massives ; 
puis, pendant dix mi- 
nutes, cest tout un 
chaos extraordinaire 
de hauts-fourneaux, 
l de tours bizarres, de 
grues aux articula- 
tions métalliques, de 
gazomètres, de réser- 
voirs, d'engins de 
fer, roues, treuils, 
| ponts roulants, cylin- 
dres que surmontent 
sans cesse, par CI, par 
4 là des jets brusques 
ide vapeur blanche 
tranchant violem- 
ment sur le voile noir 
que suspend partout 
une éternelle fumée, 
2 Parfois, cependant, 
À c'est une échappée 
sur un groupe de 
maisons d'ouvriers 
lavec leurs jardins 
E clos, grands comme 
i des mouchoirs de 
poche; mais ce n'est 
qu un éclair . le 
pêle-mêle cha .ique 
des murs, des ma: 
chines, des halls al- 
! longés dont les forges 
À incendient les vitres, 
AY reprennent leur dé- 
ni filé interminable... 
! Car Essen n'est plus 
simplement une ville ; 
elle est le centre, la 
capitale de tout un 
l groupe de ces cités- 
larsenaux comme 
seule en possède l'AI- 
lemagne. 

Nous nous arrê- 
tons quelques minu- 
tes à la station et 
bien que jé naie 
aucune vue sur la 
ville de Krupp. 


mon ouïie elle. de- 


vine la vie incessante qui dévore ces mi- 
liers d'usines. Car un bruit sourd, continu, 
coupé parfois par un fracas plus violent, 
remplit tout entier, comme le. vacarme loin- 
tain d'une grande bataille le hall vitré de 
la gare. Et dans ce tumulte incessant, Je 
devine les mille mécanismes de la ville in- 
fernale poursuivant sans arrêt, nuit et Jour, 
son œuvre de mort! 
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Comédie en us acte . 
mêlée de chant 


par M. RAYMOND GENTY 
(Représentée à l'Odéon, de 9 avril 1917} 
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— 2h —— 
PERSONNAGES 
Corysandre - --....... Me Farconerri 
Jasmin ......... PRES M. Sainrox 
De Frônsacis: 2. 2. M. Le Gosser 
M. Sainton. DAALRNNS MIE Falconetti. 
Une tente servant de loge aux comédiens qui viennent | CORYSANDRE | -JASMIN 
donner une. représentation aux Armées du Prince | Ma boîte à mouches. | Nous serons en retard, Corysandre, ma mie. 
de Conti devant Charleroy. On est en juin 1745. | JASMIN | 
De trois quarts, une porte de toile ouverte laisse | é | CORTE 
voir une partie du camp. À droite, devant une | Encore quelques traits. | C’est pour sept heures. 
petite table pertative, Corysandre se maguille, CORYSANDRE | JASMIN 
assise sur un tambour. À gauche, Jasmin achève | Encore quelques touches. | Non, sept heures et demie. 
de se grimer devant une giace accrochée aux toiles | | ù : 
de la tente. | ROUES ë | CORYSANDRE | 
SCÈNE PREMIÈRE Nous serons en retard, Corysandre. Raison de plus... Un peu de poudre. 
jASMIN CORYSANDRE JASMIN A 
Mon rouge. : Jasmin, Un peu de bleu | 
CORYSANDRE | Tu m'énerves ! HER Coups de feu au lointain. 
Mon miroir. : CORYSANDRE 
| Eartaie! | Entends-tu? 
JASMIN CORYSANDRE | | JASMIN 
Mon bleu. J'ai mis trop de carmin. | Oui, j'entends. 


CORYSANDRE ) Ÿ 
Qu'est-ce? 
JASMIN 


CORYSANDRE 
Ah ! que c'est amusant ! 
JASMIN : 


Des coups de feu. 


Tu trouves cela drôle? 


CORYSANDRE 


Mais songe donc, Jasmin, songe quel joli rôle 


De venir pour un soir jouer en plein es 


Comprends-tu le frisson. 
Coups de feu. 
: JASMIN 
Encore ! 


‘CORYSANDRE 


Mon cœur bat. 


Comprends-tu le frisson de jouer en plein drame 


Un rôle que l’on ioue avec toute son âme? 


& JASMIN 
Certes. 
CORYSANDRE 
Le comprends-tu ? 


JASMIN 


Si je comprends, vous 


Je n’ai jamais si bien compris... 
Se mirant dans la glace. 


J'ai trop de bleu. 


CORYSANDRE 
Cela diffère taut du théâtre ordinaire : : 


On ne vit plus du tout dans la même atmosphère. 


Ges coups de feu sont vrais, le péril est réel 


Et nous ne jouons plus dans l’artificiel. 
Elle écoute. 


Le bruit s’est éloigné. 
JASMIN 


CORYSANDRE 

_Je suis prête. a 
JASMIN 

Vraiment. 

£CORYSANDRE 
Ah !. 
JASMIN 

: Qu'y a-t-i1? 
CORYSANDRE 


18 


JASMIN 
Ne va pas l'oublier, car devant Charleroy, 


Que ta mouche fut moins bien mise, Ô 
CORYSANDRE 

Tu n'es pas prêt? 

_ JASMIN 

. Si fait. 
CORYSANDRE 


C'est fait. 


Le baiser de Paris fleurant la bergamotte . 


JASMIN 
du sais aue nous aurons le Prince de Conti, 
de CORYSANDRE 


7 


À 
| 


C'était une escarmouche, 


; Ma mouche... 


Où nous venons jouer pour les troupes du Roy, 
. Ilne faut pas qu'un jour quelqu'un puisse prétendre 
Corysandre ! 


Ure ombre encor. 


Je n'ai jamais senti mon cœur battre aussi fort. . 
Je n'ai jamais compris comme ce sofr, peut-être, 
Combien notre art est grand sans le vouloir pa- 


[raître. 


A Paris, pour l'attrait de nous faire admirer, 
. Nous faisons rire un soir, un autre soir pleurer. 

Nous jouons du Favart, du Rotrou, du Corneille, 
Nous retrouvons le soir le masque de la veille ; 
Mais ici, que c’est différent! Nous apportons 

Dans un bruit d’étendards froissés, de mousquetons, 
A tous ceux qui pour nous se battent avec joie, 
Une chanson nouvelle, un murmure de soie ; 
Oui, neus venons ce soir, tout simplement, pour eux, 
Un peu de poudre au front, un peu de poudre aux 


[yeux, 


ÎPortant, toi dans ton rôle et moi dans chaque note, 


» c'est pour tous, du grand au tout petit, 
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) 
Que nous venons jouer au seuil de la fournaise, 
C'est pour l’humble dragon, pour le garde-fran- 

Jçaise, 

Pour le mestre-de-camp, pour le chevau-léger, 
Que nous allons braver un'instant le danger. 
Jasmin, le joli rôle! au creux de nos paroles, 
Apporter un peu de Paris, de brises folles, 


. Un murmure de ville, un menuet de cour 


Qui va joindre sa harpe aux rappels du tambour ; 
C’est comme si mes doigts, dans l'or des gardes 
[fines, 
Piquaient avec adresse un bouquet d’églantines. 
Comprends-tu que mon cœur, ce soir, soit com- 
Je suis folle, je suis tendre... [primé? 


JASMIN, se levant. 
Je suis grimé. 
COPVSANDRE 
Ah ! ce n’est pas trop tôt ! 
JASMIN 
_Corysandre, ma belle, 
Vous avez une crainte. 


CORYSANDRE 
Ah ! vraiment... et laquelle? 
JASMIN 
On ne me cache rien. Je fais les confidents, 
Je joue avec esprit les amoureux prudents, 
Je suis parfois Valère et quelquefois Narcisse ; 
Est-il un secret qui pour moi ne s'éclaircisse? 
Or, je lis dans ton cœur, ne va pas m'en vouloir, 
Tu crains de mal jouer, pour un amant, ce soir. 
TT ANDRE 
Que dis-tu? ù 
JASMIN 
Mais je dis une chose réelle. 
On ne me cache rien, Corysandre, ma belle ; 
Et si ton cœur, ce soir, éprouve ainsi le trac. 
CORYSANDRE 
As-tu fait porter mon billet à de Fronsac? 


JASMIN 
Tu vois, je n’ai rien dit. Juste ciel, elle avoue ! 
Vous allez avoir trop de rose sur la joue, 
Madame, il faut calmer ces transports trop ardents, 
On ne me cache rien. Je fais les confidents. 
CORYSAAURE 
Tu ne me réponds pas. 
MIN 
Oui, j'ai porté ta lettre. 
Et c'est à ton marquis que je l'ai fait remettre : 
I] va venir. 
CORYSANDRE 
C'est vrai? 
JASMIN 
J'ai porté le billet, 
Car à l’occasion je peux faire un valet. 
C” XYSANDRE . 
Il pourra quitter ses soldats, sa compagnie? 
| JASMIN 
Un amant est toujours d'une adresse infinie, 
Et si le lieutenant de Fronsac t'aime un peu, 
Tu le verras paraître avant le couvre-feu. 
CORYSANDRE 
J'ai beaucoup d'amitié pour toi, 
JASMIN i 
Je la mérite. 
CORYSANDRE 
A-t-il lu mon billet? Qu'a-t-il dit? Réponds vite, 
JASMIN 
Non, il ne m'a rien dit. Cependant. 
CORYSANDRE à 
Cependant? 
JASMIN { 
Je tiens de son valet, un autre confident, 
Que malgré le souci de la guerre et des armes, 
Le marquis de Fronsac est soumis à tes charmes. 
CORYSANDRE 
J'ai beaucoup d'amitié pour toi, mon cher Jasmin, 
JASMIN 
Certes, je la mérite. 


# 
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CORYSANDRE, au fond. 
Ah ! le beau soir de Juin. 
On sent jusqu'au parfum des moindres scolm 
[pendres, 
Oui, je me souviendrai de ce camp dans les Flandreg 
Je saurai qu’un peu de mon cœur est resté là. 


JASMIN, lisant Le programme. 
Intermèdes nouveaux... Programme de gala, 
CORYSANDRE 
Mon âme est un oiseau joyeux que l’on relaxe. 


JASMIN : 
Soirée aux régiments du maréchal de Saxe; 
Juin dix-sept cent quarante-cinq.… Je suis précis ; 
Nous faisons aux soldats tenir cet humble avis : 
Comédie en un acte, en vers, Pays du Tendre, 

CORYSANDRE 

Romarces de Jasmin. 

JASMIN 

Danses de Corysandre, 

Et devant l'ennemi qui tient dans Charleroy, 
Nous danserons tous deux le menuet du Roy, 


CORYSANDRE 
Pauvres gens ! Qu'ils vont être heureux ! 
JASMIN | 
Je le présume, 
CORYSANDRE 
Que penses-tu, dis-moi, Jasmin, de mon costume? 
JASMIN 


Il est parfait ; mais le temps passe, songeons-y. 
Et comme le soldat qui fourbit son fusil 

Et remonte d’un coup son sac sur ses épaules, 
Travaillons, Corysandre, et répétons nos rôles. 


DUO DE JASMIN ET CORYSANDRE 
LE MARQUIS 


Madame la marquise, 

Votre bras est bien fait, 

Votre taille est bien prise 

Et votre pied parfait ; 

J'aime sur votre joue 

Ces mouches de velours, 

Votre coquette mouc 

Et vos piquants discours ? 
Maïs, Ô ma toute belle ! 
Songez-vous qu’à l'instant 
Votre fille Isabelle 

Revient de son couvent? 

Adieu vos succès à la ceur, 

Il faut que chacun ait son tour! 
Adieu vos succès à la cour, 

II faut que chacun ait son tour ! 


LA MARQUISE 


Marquis, si la franchise 
Est votre qualité, 
Souffrez que je vous dise 
Aussi la vérité : 
Vous portez à mervefrlle 
Manchettes à sabot, 
Chapeau rond sur l'oreille, 
Rubans, peudre et jabot, 
Mais, 6 très noble père, 
Songez-vous qu’à l'instant, 
Vo!re grand fils Valère 

, Revient du régiment ? 
Adieu vos succès à la cour, 
11 faut que chacun ait son tour? 
Adieu vos succès à la ccur, 
Il faut que chacun ait son tour ? 


LA MARQUISE 
C’est ma fille Isabelle ! 
LE MARQUIS 


C’est Valère, mon fils! 
Marquise, qu’elle est belle! 


LA MARQUISE 
Qu'il est galant, marquis ! 
LE MARQUIS 


Je crois voir ta figure, 
Marquise, à dix-huit afs, 
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LA MARQUISE 
Marquis, si la franchise 
Est votre qualité, 
Souffrez que je vous dise 
Aussi la vérité : 

Vous portez à merveille 
Manchettes à sabot, 
Chapeau rond sur l’orcilte, 
Rubans, poudre et jabot ; 
Mais, © très noble père! 
Songez-vous qu'à l'instant 


Votre grand fils Valère 

Revient du régiment ? 

Adieu vos succès à la cour, 

Il faut que chacun ait son tour! 

Adieu vos succès à la cour, 

H faut que chacun ait son tout! 
LA MARQUISE 

C'est ma fille Isabelle! 
LE MARQUIS BA 

C'est Valère, mon fils ! 


Marquise, qu'elle est belle! : Ca 


FRET SORA ba 


. LA MARQUISE 
Qu'il est galant, marquis! 


LE MARQUIS 
Je crois voir ta figure, 
Marquise, à dix-huit ans! 


LA MARQUISE 
Je crois voir ta tournure, 
Marquis, en ton printemps! 
Si notre place est prise, 


N'en soyons pas jaloux. 


+ 


_LE MARQUIS D RE 


Acceplez une prise, | Re 
Et raccommodons-nous? 
ENSEMBLE fe x 3 

fe” 


Pour eux les succès à la cour, . 
Il faut que chacun ait sonmtourt 
_ Pour eux les succès à la conf, 
IL faut que chacun ait son tour Le 


> sa DES 


* 


| À LA MARQUE ‘ SRE 
: Je crois voir ta iournure, : 
& _ Marqguisen ton printemps ! 
Si notre place est prise, 
N'en soyons pas jaloux. 
LE MARQUIS 
Acceptez une prise, à 
Et raccommedens-nous ! 
ENSEMBLE 


Poin eux ies succès à là cour, 

11 faut que Cchacur ait son tour! 

Pour eux iles succés à la cour, : 
-— Haut qe chacun it son tour ! 


D 


JASMIN 

Vici pour 1e duo, mais puisque FR 
H1 s'agit d’alterner le grave et le charmant 
£emme le bouton d'or avec la passerose, 
Prisqu'il faut varier le programme, et pour cause, 
LCerysandre, ma belle, il s 'agit à à ton tour 
De répéter ton pas. 

CORYSANDRE, GRI20NÇQNT. 

« Golinette à la Cour ». 


Danse de Corysandre 


SCÈNE II 


Sur la fin de la danse, de 
fond. et soulève la toile de la tente, a 


: DE FRONSAC 
Excusez-moi. madame ! HR 
CORYSANDRE 


_ 


Ah ! c’est vous, cher marquis. 


DE FRONSAC, admirant Corysandre. 
REsse robe est charmante, exquise,. 
JASMIN, à paré. 
4 I est conquis. 

| DE FRONSAC 

| Je trouve à à ces rubans une grâce. . bouffante, 
“Et vous êtes coiffée.… 
LT 1j envois un baiser du bout des doigts. 
} 7 JASMIN ÿ 
+00 | A ravir. : 
_ CORVYSANDRE, dans une révérence. 
: A l'Infante. - 

| DE FRONSAC 
Je viens vers vous avec mille difficultés. 
Les chemins sont remplis de chariots crottés; 
-a plu ces jours-ci.. nous campons dans la boue, 
j'étais de méchante humeur, je vous l'avoue. 


tourments sont bannis et-la guerre n’est rien. 
K CORYSANDRE 
Je vous retrouve, cher marquis, toujours le même. 
Racontez-moi de vos exploits. 
pue discrètement. 

=. Hum ! LAS, 
DE FRONSAC, S’approchant. 

Je vous aime ! 


JASMIN 
mn ! Hum !! UE 
HAS CORYSANDRE ÉAles 
Vous avez bien quelques instants? 
; DE FRONSAC # 
Fr Mais oui. 
| CORYSANDRE, Lui indiquant ur Siège. 
eyez-vous… Plus près. 
* JASMIN, au fond. <e 
— C'est vraiment inoui. 
CORYSANDRE 


JASMIN, à part, 
Mais enfin, est-ce qu'on me renvoie? 
LE CORYSANDRE 

ve renir  égayer vos héros louangés, 


Fronsac paraît” au 


| Ont: fait jaser Paris au cours de cet hiver. 


is vous voici. Je vous approche, tout est bien. : 


| Parlez, parlez. 


LES ANNALES 
es « | jJASMIN 
Afons, il va falloir régler ce tête-à-tête. 
Descendant, à Coxysandre. ne 
Madame, je vais voir si le tréteau s'apprête. 
CORYSANDRE, 4 IHGFQUES, 
C'est Jasmin, l'acteur qui m'accompagne. 
JASMIN, séluané. 


Marquis ! 
Puis, très exubérant. 


| Je viens de constater qu'il fait un soir exquis. 


L'air est doux... et je sens au loin des scolopendres, 

Car j'adore les fleurs... je joue aussi les tendres, 

J'aime les chants, l'idylle autour d’un humble toit. 
À Corysandre. 


Je sais; vous avez beaucoup d'amitié pour moi. 

Donc, si vous permettez... je vais, dans la prairie, 

Promener un instant... très court. ma rôverie. 

Non, ne me suivez pas ; restez là... comme au bai, 

Je. vais faire la mise en scène, c'est fatal. 

Toi, Corysandre, ici ; vous, marquis, à... Sublime ! 

Tout en étant bavard, je peux jouer un mime ; 

Je peux faire un seigneur tout en étant bouffon. 

C'est parfait ; je vous laisse. et je sors par le fond. 
Il sort. 


SCENE: III 


DE FRONSAC 

Quel long temps sans vous voir, madame, et quelle 

[épreuve t 

Mais vous voici. C’est vous, mon âme n’est plus 
[veuve ; 


Je vois vos yeux ombrés sous la frange des cils, 


J’aspire autour de vous mille parfums subtils ; 


: Dites-moi ce qu’on fait à la cour, quelle mode? 


Quel ruban? quel chiffon? quel scandale? quelle 
loëe? 
Je ne me souviens plus de ce que j'ai souffert ; 


| Je ne me souviens plus des cahots sur la route. 


Vous êtes là, c'est le printemps. Je vous écoute. 


. CORYSANDRE 
Mon cher marquis, par quel miracle botisoient 


È ” + un peu vos souffrances ? 


«DE :FRONSAC 
En parlant. 


Parlez-moi de Paris, de la cour, du théâtre. 


Parlez, et brusquement, comme aux chaleurs de 
Mon cœur: désengourdi va se sentir aïlé, [l’âtre, 


| Corysandre, aussitôt que vous aurez parlé. 


CORYSANDRE, S’éventant. 


Eh bien, voicf : la Pompadour est très en vogue ; 
On vit auprès du Roy dans un souffle d’églogue ; 


On poñte la coiffure à la Raucourt…. Vraiment, 


. Tout ceci doit vous ennuyer éperdument. 


DE FRONSAC 


CORYSANDRE 
: On a médit de Saint-Erable 
Et de madame de Flavacourt.…. 
? DE FRONSAC “nu, 
Adorable.. 


CORYSANDRE 
Le duc de Méridor est toujours très en cour; 


| Mais tout ceci sera bien vieux à mon retour. 


Le 


” DE FRONSAC 


: Qu'importe ! Dans le mouvement qui vous évente 


D'une ondulation moins calme que savante, 
C'est un passé qui danse à petits pas très lents ; 


: Et je revois là-bas, de chers profils galants, 


Des paniers tournoyant au son d’une pavane ; 
C'est le passé, ma chère, enfin, que rien ne fane ; 
C’est un berger qui passe, une houlette aux doigts, 
Et tout cela c’est bien à vous que je le dois. 


CORYSANDRE à 
Cher marquis ! 
PRE s DE FRONSAC : 
Vous souvenez-vous de nos querelles? 
CORYSANDRE 


: Et à de vos Je 


re ; # 
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DE FRONSAC 
Et de vos tourterelles? 
CORYSANDRE 


Et de Yescarpolette au fond du parc ombreux? 


Que vous étiez charmant... 

DE FRONSAC 

Et que je fus heureux ! 

CORYSANDRE 
Nous rournons les feuillets d’un roman de naguère : 
Et pourtant le péril est proche. 

DE FRONSAC 

l C'est la guerre. 

CORYSANDRE 
Ah ! mon Dieu, qu'il est loin, déjà, ce tourbillon. 
Ei je viens dans ce camp, comme un bleu papillon, 
Vous rapporter le frais parfum &'anciennes roses. 
Lorsque vous vous battez pour les plus nobles causes 
Vous devez me trouver frivole et vaine un peu. 
Pardonnez-moi.…. 


Es 


DE FRONSAC 
Je vous aime... papillon seu. 
CORYSANDRE 
Ah ! j'oubliais. j'ai tant de choses a vous cire. 
Mais le voyage, cet air neuf que je respire, 
L'émotion de vous revoir Gans ce décor, 
J'oubliais d'annoncer cette nouvelle encor : 
Le comte de Lineuil épouse Dorimène. 
DE FRONSAC 
Comment, ce libertin ? 
CORYSANDRE 
Avec cette inhumaine, 
Oui, mon cher. tout Paris en parle. 
DE. FRONSAC 
C'est exquis. 
Dorimène et Lineuil.. Lineuil et. 
CORYSANDRE 
Oui, marquis. 


Rires, coups d'éventail. 
DE* FRONSAC 
Vous souvient-il que vous ayiez chanté chez elle 
Un couplet... 
Baiser du bout des doigts. 
ravissant ? 
CORYSANDRE 
Certes. je me rappelle. 
DE FRONSAC 


Vous aviez une robe mauve au ton très doux. 
Rappelez-moi cet air. Madame, voulez-vous? 


SCENE IV 


JASMIN, en{rant. 
Excusez-moi d'entrer sans frapper, je vous prie, 
Mais on entend là-bas de la mousqueterie : 
Nous devons repartir. le péril est pressant. 


CORYSANDRE 


Partir ! 


JASMIN | 
On sent passer un souffle frémissant. 
Le spectacleest remis. Tout le camp sent la poudre. 
Renouons nos paquets. 
à CORYSANDRÉ 
Je ne puis m'y résoudre. 


- 


JASMIN 
Comment, tu ne peux... 
CORYSANDRE * 
Non, je reste. 
JASMIN 
Mais, c'est fou ! 
Songe que le canon peut gronder tout à coup. 
CORYSANDRE" 
Partir avant d'avoir joué ma comédie, 
Partir comme un valet qu'un geste congédie, 
Partir avant d'avoir joué mon rôle, non ! 
Il est joli. j'y tiens !.… Ce n’est pas le canon 


- Qui fera bouger l'aile noire de ma aouche, 
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Non, mon rôle est à moi, je défends qu’on y touche. 
J veux dire à tous ceux que la mort va frôler 
Comment Paris les aime et les veut consoler ; 

Je veux faire passer dans leurs rangs cette flamme, 
Et je veux leur jeter les roses de notre âme. 
Ils ont le droit de l’exiger, me comprends-tu? 
Notre rôle est moins grand quand le canon s’est tu ! 
Laisse donc ces paquets. Approche-moi la chaise. 

Elle se met du fard devant la glace. 
Un peu de rouge. 

JASMIN 
Elle est nerveuse. 
DE FRONSAC 
Elle est Francaise ! 

CORYSANDRE, continuant de se grimer. 
On n’a pas tous les soirs un public de héros; 
Et si messieurs les ennemis montrent leurs crocs, 
Nous saurons leur prouver que chez nous, avec 
Une femme sait voir le danger face à face, [grâce, 
Sans trembler, sauf pour ses rubans ou por. ses 


[choux. 
Là, j'ai fini !… Marquis, comment me trouvez- 
[vous? 
DE FRONSAC 
Vaïllante !:. Mais Jasmin a raison. 
CORYSANDRE 
Quoi? 
DE FRONSAC 
Sans doute, 
Madame, il faut sans plus tarder vous mettre en 
[route. 
CORYSANDRE 
Vous, vous me conseillez. 
DE FRONSAC 


Je dois partir aussi 
Si l’on se bat. Mon rôle à moi n’est plus ici. 
CORYSANDRE 
Mais je n'ai pas joué le mien. 
DE FRONSAC 
. Vous, au contraire, 
Vous n'avez eu ni la rampe, ni le parterre; 
Mais vous l'avez joué miraculeusement. 
Vous m'avez apporté votre grâce un moment, 
J'ai baisé votre main, j'ai frôlé votre épaule, 
Et je me sens plus fort ; le voilà, votre rôle ! 
Le trouvez-vous toujours, madame, aussi joli? 
Vous pouvez repartir, votre rôle est rempli ! 
CORYSANDRE 
Merci ! Communiquez ce feu que j'ai fait naître 
A ceux qui se battront. 
7 DE FRONSAC 
Puis-je ne pas promettre? 
CORYSANDRE 
Mon court voyage ici n'aura pas été vain. 
DE FRONSAC 
Non ; l’on dira plus tard, il fallait qu'elle vint 
Pour qu'un soir Charleroy fut conquis par les nôtres 
C’est un prodige, mais une femme en fait d’autres. 
Ne craignez plus d’avoir frustré tous nos soldats ; 
Je leur dirai ce que vous ne leur direz pas. 
Je me sens ivre, fou, frémissant, héroïque ; 
Tendez-moi votre main comme un blanc viatique ; 
Laissez-moi d’un baïser effleurer vos doigts joints ; 
Pour être un conquérant, il en faut beaucoup moins! 
Il lui baise la main. 
Et maintenant, je pars. 
CORYSANDRE, Souriant. 
| Déjà ! 
DE FRONSAC 
Sur ce sourire. 
Marche militaire au lointain. © 
CORYSANDRE 
J'avais pourtant encor mille chcses à vous dire. 
= DE FRONSAC. 
Hélas ! dès à présent, je ne m'appartiens plus. 
CORYSANDRE 
Je craindrais d’insister, 


LES ANNALES 


DE FRONSAC 
Les temps sont révolus. 
Adieu ! j'entends là-bas la voix qui me réclame ; 
Mais lorsque vous aurez gagné Paris, madame, 
Faites pour moi quelques sourires à la cour; 
Coiffez-vous à l’Infante et non à la Raucourt; 
Faites mes vœux à de Lineuil, à Dorimène ; 
Ne m'oubliez pas trop pendant une semaine. 
Adieu !.…. À 
CORYSANDRE 
Mon cher marquis ! 
DE FRONSAC 
= Ne m'attendrissez pas! 
CORYSANDRE 
Quand je pense que vous vous élancez, là-bas, 
Au milieu du combat, du bruit, de la fumée, 
Quand je pense que vous retournez à l’armée, 
Je voudrais vous offrir je ne sais quoi, vraiment : 
Un objet, un fétiche, un baume, un talisman. 
Ne vous étonnez pas, les femmes sont étranges, 
Quel objet, comme l'aile blanche des archanges, 
Chassant la mort, ainsi qu’un clair épouvantail, 
Pourrais-je vous oftrir, marquis ?..…. 
DE FRONSAC, désignant l'éventail de 
Cor; sandre. 
Cet éventail. 
CORYSANDRE 
Le voici. 
| DE FRONSAC 
Je le prends comme un peu de vous-même. 
Et maintenant, je pars. 
CORYSANDRE 
Cher marquis ! 
DE FRONSAC 
Je vous aime ! 
Ne m'en veuillez pas trop si je suis empressé, 
Ce soir, auprès d’une autre, au charmecompassé ; 
Ne m'en veuillez pas trop si je conte fleurette 
A cette autre qui n’est qu'une grande coquette ; 
Mais je me dois d’être fidèle au rendez-vous ; 
Ne m'en veuillez pas trop, c’est pour l'amour de 
k [vous. 
Adieu ! Ne soyez pas jalouse, il.faut me croire. 
\ (DRE 
Une “’vale ! Et quel est son nom? 
DE FRONSAC 
La victoire ! 


Il sort. Corysandre le suit des yeux au fond. ile 
redescend et s'écroule en larmes sur son (ainbour. 


s, 
Madame, il faut calmer ces transports trop ardents. 
CORYSANDRE, se jetant à Son cou. 
Jasmin, console-moi... 
TASMIN 
Je fais les confidents. 


CORYSANDRE, au public. 
Public, les trois héros de cette comédie 
Ne sont plus trois pantins d’une époque engourdie, 
Car leur rôle est d’un or que rien ne peut ternir. 
Gageons que tu les reverras dans l’avenir, 
Gageons que tu les reverras, Public de France, 
Avec le même entrain et la même élégance, 
Sous un autre costume, ou sous un autre fard; 
Mais toujours tu sauras les reconnaître à l’art 
De tenir un mousquet, un gant, une cravache ; 
Tu les reconnaîtras toujours à leur panache. 
Ce qu’ils ont fait ce soir, ils le feront demain. 
Et maintenant, Public, daigne applaudir Jasmin, 
Fronsac et Corysandre aux ramages d’oiselle, 
Car ce sont trois acteurs de la France éternelle ! 


Rideau. 
RAYMOND GENTY. 
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ARLETTE DES MAY 


Re (1) 


« Chacun de nous travaille 
à refaire la France. » 
VI 
MONSIEUR GUSTIN | 
Bien dépitée de n'avoir attiré l'attention de 
personne, Arlette, revenue de son évanouisse- 
ment réel et cependant théâtral, reconnut bien 
vite l'endroit où elle se trouvait. Elle s'inter- 
rogea sur ce qu'elle devait faire, et jugea bon 
de ne pas se rapprocher des rusquiers. dont les 
plaisanteries, en présence de Victorin, lui au- 
raient pu (porter tort ». Victorin, ragaillardi 


par un coup d'aïguarden, avait repris son tra- 
: Ï * 


vail. 

Martine, là-bas, sur sa catriole,. regagnait 
sa bastide. 

Comme elle regardait au loin devant elle, 
elle vit un piéton qui, l’apercevant à son tour, 


quitta vivement la route et se lança d’une allure 


suspecte dans les taillis voisins, où il disparut. 

«Quelque fêna, ! (pensa-t-elle sans s'émouvoir. 

Elle ne Favait pas reconnu. 

C'était Augustin, le fils du vieil instituteur. 
Ïl se cachait, ne vouiant pas entrer en conver- 
sation avec des gens üe son endroit. 

Sur les fougères, à l'ombre, il s'étendit pa- 
resseusement et s’endormit jusqu'à l'heure où, 
le soir venant, il supposa que tous les travail- 
leurs s'étaient récampés (étaient revenus des 
champs). 

À ce moment il se leva et regagna le chemin : 
mais sa prudence ne lui avait pas dit-qu'il était 
proche d’un tournant, et, quand il franchit le 
petit fossé qui borde la route, 1l faillit bousculer 
une passante. : fe 

— Oï! bou Diou! que tu m'as- fait. peur ! 
cria-t-elle. Té, c'est toi, Gustin? “4 


— Eh oui, Arlette. Ÿ RS 
— Et comment te va? Qu'est-ce qu'on dit 


à Marseille? Est-ce vrai que tu as une belle 


place chez un banquier? 

— Oui, dit-il, frôlant et esquivant la vénité. 
Je suis devenu homme de bureau. j 

Il l'était, en effet ; et 1l serait mort volontiers 
clutôt que d’avouer qu'il tenait, dans des bu-. 
reaux, non pas la plume, mais le balaï. Ë 

— Eh! repnit-il, tu es toujours gente et de. 
figure et de tournure, Arlette! Et, je pense, 
toujours aussi coquette? Je me rappelle que- 
pas une de nos femmes ou jeunes filles d'icine 
sait comme toi tenir une ombrelle. 

Arlette rougit, honteuse d'apparaître aux 
yeux d'un tel homme avec ses vêtements de 
travail. 

— Si je ne suis pas fierte aujourd'hui, dit-elle 
en manière de défense, c'est que je suis allée 
travailler dans le gros bois ; alors, tu sais, on. 
s'habille expressément pour ça de la plus mau-. 
vaise manière... Mais toi, que tu es magnifique 
avec cette lévite courte! os 

— C'est une jaquette, dit-il avec une fière . 
simplicité. La redingote noire, c'est pour le: 
dimanche. ‘ : 4 

— Et tu as un chapeau qui est dur? fit-elle 
avec admiration en touchant ce chapeau vrai- 
ment admirable. | 

— Il faut ça dans nos bureaux, affirma-t-il. 

Et ils se turent. LEE 

Lui avait à la fois deux idées. D'abord, n 
voulant pas être vu des gens d'ici, il devait 
quitter la fille. Et sa seconde idée était de n 
la point quitter comme ça, sans lui prendre au 
moins un baiser. Elle lui avait toujours plu, 
cette Arlette ; et ne venait-elle pas de lui di 
qu'il était magnifique ?.. | 


(1) Voir Les Annales dépuis le 29 avril 1917, 
Copyright by Jean Aicard, 1917. 
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ne le, Vrrebile devant ae 
7 _ blié. Elle pensait à l’autre ; e le « (se songeait » : 
æ : «Je ne me suis pas montrée à Victorin là-bas, 
pour ne pas que les gens aillent raconter à son 
père que je suis une effrontée. Mais j Je Jui dirai 
que ] étais près de lui, et que rien qu ‘à le voir 


| 
» 
- 


Cette Martine! comme elle a su me laisser là 
toute seule, la rusée canaille! Enfin, je lui dirai 
tout, à Victorin, et de tout il me saura bon gré. » 

+ — Arlette, fit tout à coup Augustin, J je te 
quitte. Je vais voir mon père ; je ne veux être 
_ vu que de lui — et de toi. Mais garde-moi le 
secret sur notre rencontre. Trop de gens autre- 
ment me. reprocheraient de ne pas être allé les 
‘voir, comprends-tu ? 

— Je comprends. Mais pourquoi ne rendre 
visite à” personne? Tu ferais bon effet, beau 
comme te voilà ! 

| se rengorgea, gonflé de satisfaction naïve. 

— Je sais, dit-il, que mon père ne se gêne pas 
pour mal parler Ac Il ide faudrait donner 
trop d'explications à tout le monde sur ma con- 


duite, sur mon absence d'ici, sur mes affaires 


de Marseillé... 

En réahié, il aurait eu trop de mensonges à 
trouver, et difficiles ; il craignait qu’ on ne con- 
nûtisa véritable situation. Et puis, 1] n'avait pas 
au gousset de quoi soutenir son personnage et 

yer un beck ou une absinthe, Il dit d'un air 
Po: , 

— Vois-tu, Arlette, quand on est allé se A 
une position au dehors, on a dans son pays 
trop de jaloux. 

Ca, je me le crois, dit-elle. 

— Au revoir, Arlette. 

— Âu revoir, Gustin. 

Ün instant, ‘ils restèrent en face l'un de 
l'autre, la main dans la main, 

— On pourrait s'embrasser, dit-1l brusque- 
ment. 

— Si ça te fait plaisir, répliqua-t-elle. 

Avant de répondre, elle avait jeté un regard 
_ rapide et sournois autour d'elle. Personne en 
vue. 

Elle laissa Gustin la serrer contre lui... Il 

— faut avoir des amis partout... 

Au couchant, par-dessus Gonfaron, au bas 
d'un ciel vert pâle, s’enflammait un horizon 
de pourpre et d'or en fusion ; mais Arlette ni 
Augustin n'avaient jamais songé à regarder les 
soleils couchants, pas même pour deviner s'il 
= pleuvrait le lendemain ou si l'on pourrait tra- 

_ vailler aux champs. 4 


VII 
LA POIGNE DU VIEIL ARNET 


FH Cé. que le } Jeune Augustin Augias craignait 
… Surtout, c était de n'être pas reçu par son père, 
_ avec qui 1] avait eu autrefois des scènes vio- 
* lentes. : 
Der Il avait donc résolu de le surprendre. Il le 
surprit. À l’heure du repas, il arriva sur la ter- 
_ rasse de la maison paternelle. La porte était 
À ouverte au bon air du soir. Augustin était arrivé 
Riu côté opposé à la fenêtre. Le père préparait 
‘sa table, y disposait une nappe de tissu grossier 
. mais d'une parfaite blancheur. [Il faisait jour 
encore. Et, ï 
4 le vieil homme, s’oubliant, s'assit… Îl songeait : 
« L'école primaire ne devrait pas être comme 
une salle fermée. L'enfant devrait savoir que, 
| e si montre une intelligence d'élite, il en sortira 
jour, entrer dans les écoles secondaires, et de 
» à, s'il en conquiert le droit, dans les écoles 
s | supérieures. Alors, vraiment, nos écoles PERS 
aires seront comme des réservoirs fécondants.… 
Maître Augias méditait d'écrire ses idées sur 
5 question de } enseignement primaire, de con- 
er son étude à un député de sa connaissance, 
: (C'est cela, murmura-t-il presque à voix 


stin, J'avait ou \ nir : 


si pâle et les yeux fermés, je me suis évanouie. 


strait par ses pensées habituelles, : 


ute, il y a deux premières réformes à obte- : 


LES ANNALES 


1° L'école doit être Re de la poli- 
tique ; la nomination de l’instituteur ne doit 
dépendre que de ses chefs naturels, les inspec- 
teurs d'Académie, 2° Elle doit conduire auto- 
matiquement aux écoles secondaires les enfants 
qui montrent une intelligence supérieure. } 

Et 1l souriait, le brave homme, à ses bonnes 
pensées. Ouelau! un entra: ‘Ayant levé les yeux, 
il ne reconnut pas son fils tout de cuite, et dit : 

— Que demandez-vous, monsieur ? 

— Papa! murmura Augustin qui fit un pas, 
avec le mouvement de s'incliner vers le vieux 
père. 

Maître Augias se recula un peu : ce mouve- 
ment était involontaire et révélait ses sentiments 
à l'égard du jeune homme. 

Ïl reprit avec intention le mot aui lui était 
échappé : 

— Monsieur ? dit-il. 

Et s'arrêta. Puis, après un instant : 

— Est-ce LE une façon de s ‘introduire chez les 
gens, sans crier gare, à la nuit commençante? 
sans frapper à la porte? La maison de votre 
père est-elle moins respectable que toute autre? 
Chez qui vous serait-il permis d'entrer ainsi? 

re Je craignais, dit Augustin, de n'être pas 
reçu si Je vous avals prévenu. 

— Ce n’est pas une excuse, dit Augias. Si 
J'ai décidé de ne plus vous voir, vous devez 
respecter ma volonté. N'ai-je pas mis certaines 
conditions à votre rentrée ic1? Si vous les aviez 
remplies, vous n ‘auriez pas craint ‘être re- 
poussé. Et si vous ne les avez pas remplies, que 
venez-vous faire? Que me voulez-vous? Je suis 
vieux et malheureux paï Vous ; pourquoi trou- 
blez-vous les derniers jours de mon existence? 

Le vieillard se tut. Il souleva sa lampe et 
considéra un instant le voyageur ; sil remarqua 
ses souliers poudreux : Re 

— Vous êtes venu à pied de Contes dit-il. 

— Non, du Luc. 

— C'est un peu loin. 

— J'ai eu peur de rencontrer, à Gonfaron, 
des gens de connaissance. 

— Et pourquoi peur, si vous n'avez rien à 
vous reprocher ? 

Augustin se tut, indifférent, le visage inex- 
plicable. ne 

— Avez-vous faim ? dit le père, 

— Je n'ai pas mangé depuis ce matin. 

Le vieil homme, qui allait commencer son 
repas, se leva, et montrant sa chaise : 

— ÂAsseyez-vous et mangez. Moi, je ne pour- 
rais plus ce soir. Le pain ne passerait pas. Mais 
je suis vieux ; un repas manqué, le soir surtout, 
ça n'a pas d'inconvénient pour moi ; vous, vous 
êtes jeune, vous avez besoin de vous faire des 
forces ; ; mangez. Nous causerons après. 

Le jeune homme, affamé, se mit en devoir 


- de faire honneur au potage, au bœuf bouilli, 


aux olives, aux figues sèches. Le père le servait, 
allant et venant du placard à la table, où le fils, 
sans rien dire, ne perdait pas un coup de dent. 

En présence de cette scène, un indifférent 
eût été attendri; mais Augustin demeurait 
énigmatique. Le jeune révolté mangeait, et 
c'était bon, voilà tout. Que son père souffrit, 
il l'ignorait. 

Ce repas, dont la durée fut douloureuse au 
père, prit fin cependant. Quand Augustin se 
versa le coup de la fin, abondant, Augias lui dit : : 

— Que venez-vous chercher ici? À votre âge, 
on doit se suffire. Quelle sorte de place occu- 
pez-vous à Marseille ? 


Augustin évita de répondre directement à 


cette dernière question. 
— Mesap pointements sont insuffisants, dit-il ; 
c 'est une honte, dans | une maison où on remue 


l'or à la pelle. Je ne vois pas pourquoi le direc- 


teur est payé. plus que mot, Nos travaux sont 
différents, mais si les miens sont indispensables, 
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he valent autant. Il faut proclamer l’êgalité des 

salaires pour l'amiral et le matelot. 

Maître Augias écoutait avec ahurissement. 

— Et aussi, je pense, pour le fainéant et le bon 

__travailleur ? dit-il avec amertume. 

— Mais certainement! répliqua Augustin, en 
relevant la tête d'un air de défi. 

- — C'est-à-dire que tu voudrais établir le 

règne de li injustice au nom d'une égalité maté- 

rielle qui n'est pas réalisable, car le fainéant 
se trouverait avoir mangé où bu le lendemain 

\son salaire de la veille, tandis que le bon tra- 
vailleur l'aura mis de côté pour ses enfants. 
Ton égalité de salaires tendrait à supprimer 
l'émulation, qui fait le progrès des nations. 

— Je ne veux pas que mon voisin me do- 

mine. 

— Soit, mais il faudra sonffrir qu'il te dé- 
passe. Dépasser n'est pas dominer. Où prends- 
tu toutes ces belles idées ? 

— Je ne les prends pas ; je les ai, voilà tout. 

Maître Augias changea de ton et dit froide- 
ment : 

— Que faites-vous chez votre banquier? On 
dit que vous balayez les salles ? 

Augustin garda un silence farouche ; maître 
Augias reprit : 

Je vous avais conseillé de vous enga-er 
comme marin où comme soldat, puisque vous 
n'avez pas voulu apprendre de ‘votre père le 
peu qu'il sait. Vous auriez pu devenir institu- 
teur, vous ne l'avez pas voulu ; ou bien paysan, 
et vous battre en brave homme courageux contre 
la terre, vous ne l avez pas voulu. J'ai hérité de 
quatre sous et Jai su que vous les convoitez, 
car, après boire, vous bavardez, vous contez 
à tout venant vos mauvais désirs. Alors, je vous 
ai dit un jour : «Va gagner ta vie comme tu n°57 
ras ; mais Je ne te reverral que si tu mer  e1 
soldat et bon soldat. » Voilà ce que je t'ai üir. 
Me reviens-tu soldat? Non. Alors? Je te vois 
en vêtements sales, mais bourgeois. Tone 
n'a pas changé, ton cœur non plus Où cene t1 
de ta vie? Reviens-tu pour faire le paysan? Cia 
s'apprend à tout âge et se peut quand on a ta, 
carrure, tes épaules. 

Les larges épaules d'Augustin se-haussè èrent 
d'un mouvement impercept able. \ 

— La terre est trop basse, IA PR à 

— Comme ton père pour, toi! dit Augias. Jr 
suis trop bas, n ‘ayant été qu ‘un petit instituteu. 
de village. Mais de quoi diable es-tu fier, mon 

‘garçon? Ignorant et sot, voilà ton compte. Com- 
ment espères-tu vivre? Pourquoi ne pas t'en- 
gager? Va aux colonies. 

— La guerre, dit Augustin, est uné abomi- 
nation. Les gouvernements ne se servent des 
soldats, en temps de paix, que pour défendre 
le magot des riches. 

— Et toi- -même, ne voudrais-tu pas être un 
de ces riches, tous mauvais à tes yeux? 

Augustin eut un vilain rire : 

— Ah! mais oui! Et tout de suite. Et aussi 
mauvais et pire que les autres ; je voudrais ne 
et je saurais ! Ù 

Maître Augias s'assit, et, silencieusement, se 
mit à pleurer de grosses larmes. 

Augustin se confectionnait soigneusement une 
cigarette : f 
.— Ne vous faites pas de mauvais Sang,p apa. 
Vous savez bien que j'ai raison. Toutes vos 
belles leçons sur le travail et le patriotisme, le 
dévouement et le reste, toutes les belles phrases 
que vous avez cru devoir débiter aux enfants, 
c'est pour aveugler leurs intelligences, por 
endormir leur bon sens, et, plus td, ls 
colères, qui sont justes, contre la société. C'est 
ce que Je dis qui est vrai. Et, pas moins, 1l tas t 
de l'argent au plus pauvre, parce qu ‘on a droit: 
à la vie; et j'ai mes droits sur vous, puisque 
vous m'avez fait ce joli cadeau : la vie! Oui! un 
fameux cadeau dont je ne vous remercie pas, 


non! Vous ne m'avez pas consulté us savoir 
sie désirais venir au monde, hé? Ce fut seule- 
ment pour votre plaisir, hé? Eh bien, puisque 
vous avez quatre sous, COMME vous. dites, c'est 
vous le riche. C’est moi le pauvre, Et je vis par 
votre faute, car la paternité, c'est une faute 
vis-à-vis de l'enfant. Eh bien, payez. Je viens 
chercher de l'argent. 

Le vieil Augias s'était mis debout et consi- 
dérait son fils d'un œil hagard, comme fou. 

Cela dura un temps, puis 1l se rassit ; il mar- 
monnait entre ses dents, oubliant la présence 
de son fils, se croyant seul. Puis 1} dit, d'une 
voix claire, quoique tremblante : 

— instruction! J'ai passé ma vie à donner 
de l'instruction, un peu d' instruction aux en- 
fants de mon pays ; mais qu'est-ce que l'ins- 
truction? Un bien où un mal? Ni un bien ni 
un mal. C'est comme un couteau. Ça sert à bien 
des usages, à couper le bon pain ou à assassiner. 
Alors, comment leur faire un bon cœur aux 
enfants, et du bon sens? Je ne sais plus. Qui 
leur dira, de manière à être entendu et cru, et 
obéit : ceci est le bien, ceci est le mal) Et si on'ne 
leur dit pas, comment le sauront-ils?.. Paysan! 
Celui-ci aurait honte d’être un paysan! Je vou- 
drais bien avoir été un paysan, moi. Faire pous- 
ser du blé, nourrir les hommes et mourir au 
soleil, quelle bonne chose! 

Augustin, à à ces mots murmurés par le vieux 
père, eut un méchant rire. 

Augias, indigné, se leva et lui cht : avec fer- 
meté : 

— Cette place, que vous prétendez avoir à 
Marseille, vous l'avez perdue, peut-être ? 

— Non, dit Augustin, mais J'ai des dettes. 
Oh! petites, 

CES Vous avez toujours votre place? En ce 
cas, vous n'avez pas besoin de votre père, Allez- 
vous-en, Revenez soldat, si vous voulez me 
revoir. 

Augustin se leva. - 

—— Ce soir, je vous ai donné de quoi manger: 
Vous n'aurez rien de plus. Allez-vous-en! 

Augustin délibérait. Allait-1l menacer son 
père? Il croyait savoir où était le & magot ». 
Îl délibérait, et le père comprenait, s’attendant 
au pire de la part du dément. 

Ni lui ni son fils n'avaient vu que, depuis 
quelques instants, une ombre s'était dressée 
sur le seuil. 

— Âllez-vous-en, répéta Augias avec énergie. 

— Quand vous m'aurez donné dé l'argent! 
dit violemment Augustin. 

— Je vais t'en donner, moi, dit Arnet qui 
entra br usquement sur ce mot... Ayez pas peur, 
maître Augias, j'ai porté sur mon dos un gen- 
darme au complet, avec son sabre et sa carabine, 
ce qui est resté une histoire célèbre dans Je 
Pays ; je porterais bien ce fifi jusqu’à Gonfaron, 
s il le fallait. À nous deux, mon gaillard! 

“Le vieux bradénnier prit Augustin, le mur- 
liflor, par sa belle cravate rouge, lui fit repasser 
éoar envoya rouler sur l'échine à quinze 
pas de la maison paternelle. 

Augias pleurait. 

— Père Augias, dit Arnèt, j'ai aperçu tantôt 
Arlette sur la route, au soleil tombant, qui cau+ 
sait avec Augustin et je suis veriu à tout hasard, 
pensant bien qu'un témoin vous serait peut- 
être utile. 

— Mon fils! et dire que c ‘est mon fils! 

— J'ai Éftendu dire à Maurin, qui était le 
bon sens même, qu'on n est jamais sûr qu un 
fils soit un vrai fils. Un vrai fils est celui qui 
pense comme vous, disait Maurin. Et celui qui 
pense comme vous et sait vous aimer, celui-là 
est votre fils, quand même ce serait un bâtard 
sans père. Et tenez, moi, Arnet, tout bête comme 
je suis, je me sens un frère pour vous. 

(A suivre, TEAN AICARD, 


de l'Académie française. 
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L'échange des Bons municipaux contre 


des Obligations quinquennales de la Ville de 
Paris aura pris fin lorsque paraîtra cette Re- 
ne Il est vraisemblable qu'un grand nombre 

de porteurs de Bons auront fait usage de 
leur droit de priorité dans l'émission actuelle, 
en raison des avantages qu'elle comporte. 


Cette émission s'élève, comme nous l'a- 
vons dit, à un montant supérieur de 25 mil- 
lions à celui des bons émis et cette différence 
peut être accrue du chiffre des bons non 
échangés. De toutes manières les titres dis- 


ponibles formeront un total important et 


seront mis en publique le 


24 Mai courant. 
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Le taux de cette émission est également 
fixé à 495 francs par obligation de $oo francs 
et à 99 francs par cinquième d'obligation, 

Payable à raison de: 
so fr. par oblig. de $oofr. en souscrivant, 
par cinquième d'oblig. — 


tière et de 89 francs par cinquième d’obliga- 
tion devra être versé du 15 au 30 juin pro- 
chain. 


Rappelons que le revenu de ces obliga- 
tions est de 5 1/2 0/0 net, payable semestriel- 
lement les 15 juin et 15 décembre, et quelles 


auront un privilège dans la souscription des 


emprunts de la Ville de sr qui serdient 
émis avant le 15 juin 1922 


Au prix d'émission Île revenu net ressort à 


5 72 0/0, compte tenu de la prime de rembour- 
ce « 


el nent. 


Le Crédit Mobilier Français se mel à ke dis- 
position des personnes désireuses de souscrire 
aux obligalions nouvelles de la Ville de Paris 
5 1/2 0/0 nel 1917. 
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La Bourse de Paris bénéficie depuis quel- 
ques jours d'un regain d'animation. 

Il semble que, après quelque accalmie, 
l'activité des opérations militaires tende à 
reprendre sur le front occidental du théâtre 


de la guerre et notamment ir SE secteur 


britannique. 


C'est avec un vif intérêt que la Bourse suit 
le déroulement de ces événements et voit 
l'aide financière 
d’une façon effective pour les Alliés. 


connaissance de la note du gouvernement 
provisoire russe protestant auprès des Alliés 
de l'entière fidélité de-la Russie aux engage- 
ments de | Entente et aux buts de Far: 


» 
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création de Chambres de commerce. 


teur de l'Office National des Valeurs Mobi- 


_trent une nouvelle activité, suivies par des 7 


‘actions PRES _ 16 des eme ordi- 


américaine se manifester 


_CIERS. 


_ adresse lisiblement he 
C'est avec satisfaction que la Bourse a pris. 


s'assagir. LE 

La soudure russe, entre les 
_ politiques d'hier et de demain, 
plus le monde des affaires que. 
entre les deux récoltes de blé. Aujourd'hui « 
il apparaît que la transition s'opère avec 
moins de heurts que l'on eùt pu craindre et 
avec plus de célérité. La réorganisation éco. ê 
nomique suit la réforme politique avec la 
nouvelle loi sur les Sociétés «en. Russie et la 


On a été non moins heureux d'apprendre 
que Ja mission de M. J. Chevalier, direc-. 


lières, avait abouti, au Brésil, à unsaccord 
financier au mieux du crédit de ce paysetdes 
intérêts de nos nationaux. La démission die 
M. Lauro Muller, ministre des Affaires étran- 
gères du Brésil est d'ailleurs commentée fa- 
vorablement. # 


Du Mériques 1e rouveles sont traites j 
mème sensationnelles, puisque Fon emnence 
que le général Carranza se rangerait du côté 
de F Entente. Nous avons. donc assisté à un 
pee boom des valeurs mexicaines: © 


Les mines d'or -ont fait également une 
poussée en avant. Der 
Les valeurs de cuivre sont en réprisé au 
Parquet comme en Banque; les caoutehou- 
tières, après des prises de bénéfices, mon- | 


pétrolifères. ” ATEN 


Nos compagnies de chelstes ÿe ie war 
quent un renouveau de fermeté. = 

Les grandes favorites du marché sont en- 
core les valeurs de ar et les métal 
lurgiques. 

Les valeurs sucrières attirent. 
l'attention. % 

L'action Coloso, ex premiéfes répartitie 
de 40 ss s'est traitée de 66 fr ue Des 


“égatemen 
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à |’ ser à commencer par la. pu 
gaise 5 0/0, qui s'inscrit à 87 fr. 5: ex Toupo n 
du 16 mai, et la tendance ‘demeure soutenue 
dans le groupe bancaire. MUST 
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Maux de Tête, Néfralgies ès SITUATION S_ 


# pour Jeures Gens, Jeunes Filles et Adultes | \ 
Grippe, Iinfluenza 


Brochure envcyée franco | 
miaten, 63. rue de Rivoli. 83 — mamis 


[As pirine||CHATELGUYON-GUBLER 
| USINES du RHÔNE” À | oem moisi on 


Nouveaux hôtels ouverts 
- LE TUBE DE 20 COMPRIMÉS........ Z.50 


Constipation Congestion du foie 
LE CACHET DE 60 CENTIGRAMMES! Orr.20 À |  Entérites 
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LA CITATION 


# OK 


« Je veux avoir la citation! Je l'aurai! J'es- 
père la décrocher bientôt! » 

Tel éclate, à chaque minute, lardent désir 
des soldats, le cri perpétuel de leur envie. Aussi 
que ne font-ils pas pour obtenir l'unique in- 
signe? Tout, au delà même de l'impossible. 

Cette faveur comporte deux choses qui n'en 
forment qu’une et s'achèvent l’une par l'autre : 
la croix et la citation. 

La première n'est que la conséquence de la 
seconde. La croix, sans doute, est magnifique. 
Marque visible, inévitable, elle apparait et 
saute aux yeux comme la cicatrice du courage. 
Elle révèle seulement le fait sans le préciser : 
On s’est surpassé. Voilà. » Mais où ? Quand? 
Comment? Pas de détail. Tandis que la cita- 
tion raconte l'acte, l'explique et le fixe pour 
l'avenir. Le ruban décore la personne physique. 
Le texte décore la personne morale. Le texte 
est la racine d'où sort et vient s'épanouir sur 
l'habit la belle fleur verte et rouge, la tulipe des 
batailles. Toutes les croix se ressemblent. 
Les citations diffèrent, et bien peu sont pareilles. 

Pourquoi veut-on l'avoir? 

Pour beaucoup de raisons qui toutes sont 
majeures. Pour la gloire, pour le plaisir.…, pour 
soi, pour les siens, pour la France, ou pour une 
mère, un père, une femme, une fiancée, pour 
des enfants qui souvent sont encore petits et 
dont ce sera plus tard le meilleur patrimoine. 
La citation représente et embrasse d'un même 
amour tous ces puissants motifs ; ils sont les 
feuilles de la palme ou les rayons de l'étoile. 


cho 


Une fois acquise elle devient l'orgueil de la 
famille, son titre de nobiesse. On ne se lasse 
pas de la relire et de la répéter ; on la sait par 
cœur ; on l'encadre. On la récite comme une 
prière, on la met dans le livre de messe, on l'ins- 
cnit au bas d'une image de deuil et sur la pierre 
d'une tombe. C'est la plus parfaite des éni- 
taphes. 

Les parents, qui en sont fiers, la creusent, 
la dE oopent la parcourent en tous sens, en 
pèsent chaque mot, chaque qualificatif, y dé- 
couvrent toujours des richesses nouvelles. Tant 
de grandeurs sont resserrées dans son sublime 
raccourci! Prenez la plus brève : 
« Belle attitude au feu. » Tout ce 
que ces quatre mots représentent 
et compriment de fièvre, d’élan, 
de ténacité, de victoire gagnée sur 
soi-même! 

La citation a ses survivants et 
ses morts: ceux dont elle reste le 
livret pour toute l'existence ; et 
ceux qui l'auront ignorée parce 
qu'ils ont péri pour être plus sûrs 
de l'obtenir. Si impatiente alors 
qu'ait été la hâte du chef, l'homme 
avait déjà disparu. quand elle a 

aru. 

Elle relate tous les sacrifices, 
toutes les vaillances, dans tous les 
domaines, sur la terre et dessous, 
dans l'air et l’eau, les prouesses de 
la tranchée, du poste d'observation, 
du clocher, de l'arbre et de la 
hune, de l'avion de chasse et du 
fourneau de mine. 

Île à ses manières et ses tons. 
Îl en est de courtes et de nerveu- 
ses, comme dépouillées, et qui cin- 
glent en coup de fouet, d'une 
splendide sécheresse ; d’autres ha- 
chées et haletantes ; d'autres métal- 
iques et qui sont, elles aussi, de 


LES ANNALFS 


Le général Pétain, 
chef d'état-major général. 


vraies médailles, où se retrouve la pensée lapi- 
daire du général qui les a frappées. Et puis de 
longues où il semble que le rar EE voulu exprès 
s'attarder, par scrupule et reconnaissance, in- 
quiet de ne pas rendre un suffisant hommage. 

plus copieuses n'ont pourtant que dix à 


Remise de décorations sur le front. 


N° 1769 


quinze lignes. On est aussi sobre de mots pour 
la rédaction du texte, que de gestes pour la 
remise de la croix. Îci et là, ça ne traîne pas. il 
s'agit de faire vite et bien. Le chef passe... fl 
s'arrête. Deux regards d'un siècle qui se croi- 
sent... Le temps d'épingler. La Confirmation 
du sabre sur l'épaule... Le baiser brusque sur 
la joue. Un muscle qui se crispe.. Un brouil- 
lard... C'est fini. De même la citation ne se perd 
pas, ni ne s'étale en inutilités, Elle se verse et 
s'avale d'un coup, comme un verre. 

Qu'il y en a! Des milliers et des mihers! On 
ne les compte plus. C'est une lecture palpi- 
tante et, malgré ses tristesses, pleine d’exalta- 
tion. Chaque libellé a sa physionomie qui fait 
voir l'homme, son caractère, en trace le por- 
trait, le montre en plein jeu d’héroïsme. Il re- 
lève — et comme :l a raison! — les derniers 
mots prononcés par le blessé ou le mourant 
à cette minute « où l'on ne dit que ce qu'on 
pense ». Et parmi ces superbes propos, quel 
est celui qui revient le plus souvent? On ne le 
croirait pas, si les paroles recueillies n'étaient 
pas là, preuves éternelles, c'est celui-ci: Je 
suis eux!» 

Presque sous la même forme, le mot et l'idée 
s'échappent de la bouche et du cœur, revien- 
nent toujours : « Je suis joyeux de mourir. Je 
meurs content. Dis qu'on ne me pleure pas. C'est 
bien ainsi. J'ai la plus belle des morts... Je suis 
fier de donner ma vie... » Le bonheur! Ce terme 
est le fond et l'expression de leur dernier soupir 

la joie de vivre ils ont substitué la joie de 
mourir. Îls ont inventé une nouvelle façon d’en- 
visager la mort et de l’accueillir à bras ouverts, 
sans restrictions, dans la complète allégresse 
de l'âme. Et ce n'est pas de leur part une su- 
blime comédie, un sentimental et pieux men- 
songe pour nous consoler et nous faire mieux 
accepter leur sacrifice. Non... Ils sont sincères. 
Ils ne peuvent ni se tromper ni nous tromper. 
Seuls les soldats auront poussé jusqu’à ce point 
la dévotion du renoncement. 


Se 


Les autres hommes, en effet, quelquefois 
les mêmes que ceux-ci, mais qui s'éteignent 
en temps de paix au fond d'un lit respecté, n’ont 
pas ce genre de départ. Les plus courageux — 
qu'ils soient stoïques, durs ou fanatisés d’or- 


gueil, ou quils s'endorment confants dans 


le Seigneur — n'opèrent pas leur 
retraite sans une certaine et mé- 
lancolique gravité qui d’ailleurs 
n'a rien de défendu. Ils ont l'at- 
titude, la voix, le geste et le re- 
gard des séparations. Îls s'écou- 
tent un peu mourir. « Adieu donc! 
Puis qu'il le faut! Détachons-nous. 
Fiat voluntas! » La main retombe 
sur le drap et la tête s'incline. On 
est vaincu. 


Mais quand voit-on, jeune ou 
vieux, l'agonisant de la maladie et 
de la vie ordinaire se dresser en 
vainqueur à la minute suprême, les 
yeux et le front pleins de clarté, 
pour crier aux siens : « En avant! 
Allez! Vivez! Je meurs heureux! 
J'ai fait mon devoir!» et dire : 
« Vive mort!» comme le sol- 
dat expire en disant: «Vive la 
France ! » à 

L'explication est toute simple. 

C'est que le soldat « donne sa 
vie », tandis que l’autre « attend 
qu'on la lui prenne ». 


HENRI LAVEDAN, 
de l'Académie française. 
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Le Verbe et l'Action 


ENDANT quinze jours, la télégraphie 
1? sans fil nous a transmis les paroles 

prononcées en Amérique par le chef 

de la mission française et le texte 
des réponses faites à ces discours innom- 
brables. Ce fut un magnifique tournoi. 
M. Viviani possède les principales qualités 
de l'orateur. Il a le nombre, l'image, et quand 
il se sent soutenu par la sympathie de l’au- 
ditoire, ces larges mouvements qui élèvent 
le débat, ces jets de flamme qui éclairent 
l'horizon. S'il remue, s'il entraîne, c'est 
qu'il est lui-même ému. Comment ne l'eût- 


il pas été en pénétrant dans l'encemte du 


Sénat où les citoyens les plus illustres des 
Etats-Unis se pressaient pour l'écouter? 
Minute IE et grandiose... « Pour- 
rai-je vous dire, s'est-il écrié, que parle- 
mentaire habitué depuis plus de vingt ans 
aux passions et aux orages des assemblées, 
je goûte peut-être plus qu'aucun autre, à 
cette heure, la joie suprême de me trouver 
tout près de cette tribune ; elle est si haute 
que, si faible soit ma veix, cette voix sera 
entendue... Je ne vous remercierai pas, non 
que notre gratitude soit épuisée, mais parce 
que je ne trouve plus de mots nouveaux 
pour la traduire. Nous avons tous compris, 
mes compagnons et moi, que les ovations 
qui montaient vers nous ne sortalent pas 
seulement de vos lèvres, maïs venaient 
tout droit de vos cœurs afin de toucher 
plus sûrement les nôtres. » Se détournant 
du présent, l’orateur a rappelé le nom de 
l'aïeul qui perpétue pour les habitants des 
pays d'outre-mer, le souvenir de leur af- 
franchissement : 
de sa tombe, s'il apercevait du haut de sa 
montagne sacrée, l'univers tel qu'il est de- 
venu, il sentirait que son œuvre n'est pas finie 
et que, de même qu’un homme puissant, 
supérieur, se doit aux autres hommes, de 
même un peuple, après avoir établi sa propre 
indépendance, doit aider les autres peuples 
à maintenir leur indépendance ou y con- 
courir, » Cette pieuse invocation n'était 
pas un simple hommage de courtoisie: Elle 
exprimait une vérité profonde, elle proje- 
tait une lueur singulière sur l'âme de la 
nation, dont l'élan spontané et le force irré- 
sistible nous donneront la victoire. 


Nous méconnaissions, nous calomnions 
le peuple américain. Nous le jugions loyal, 
intelligent, mais surtout positif, doué d'ap- 
titudes merveilleuses pour les affaires, 
mais rebelle aux initiatives chevaleresques, 
ami de son repos, peu guerrier. Quelle 
était notre erreur! Des aspirations secrètes, 
des rêves généreux dormaient en lui. Il a 
frémi sous l’aiguillon de la conscience et 
la brusque révélation du devoir. Il veut se 
battre à côté des champions du progrès et 
du droit. Se désintéresser de cette lutte 
sublime, lui semblerait être la pire des dé- 
chéances. Le signe caractéristique des jours 
que nous vivons, si abondants en miracles, 
est un réveil universel de l’idéalisme. Un 
gigantesque combat se livre entre deux 


« Si Washington sortait 


principes, entre [a civilisation et la barbarie, 
entre le Bien et le Mal. Voilà ce qu'ont 


afhrmé les nobles harangues acclamées à 


New-York et à Washington... 


Le Bien vaincra.… à condition que la 


promptitude des actes s'ajoute à l'énergie 
des discours. L'Amérique prêche d'exemple. 
Elle mobilise, en faveur de notre cause, son 
or, son acier, son froment. Depuis trois ans 
elle nous accordait l'appui de ses encou-: 
ragements discrets. Que ne fera-t-elle point, 
maintenant qu'elle nous est officiellement ac- 
quise? Tout ce qu'il y a en elle d'ingéniosité 
et d'activité, toutes les ressources d’une race 
neuve, tout ce formidable effort va s'em- 
ployer contre l'ennemi commun. Méritons 
une telle sollicitude. Redoublons de pa- 
tience, de fermeté et de loyalisme. Ayons 
l'esprit de suite, la méthode : fuyons les 
vaines palabres. Relisons l'avertissement 
jailh de l'âme de Mirabeau, dans des air- 
constances difhciles. (Il s'agissait d'exhorter 
les rentiers récalcitrants à sacrifier le quart 
de leurs revenus.) « Vous avec ouï naguère 
ces mots forcenés : Catilina est aux portes 
de Rome et l'on délibère! Et certes, il n'y 
avait autour de vous ni Catilina, ni dangers, 
ni factions. Mais, aujourd'hui, la banque- 
route, la hideuse banqueroute est là ; elle 
menace de vous consumer, vous, vos biens, 
votre honneur. Et vous délibérez! » L'apos- 
trophe de Vergniaud, flétrissant les déma- 
gogues, nest pas moins digne d'être citée. 
Elle renferme une leçon excellente et n'a: 
pas, semble-t-il, beaucoup vieilli : « Il existe 
des hommes, à la fois hypocrites et féroces, 
qui ne se montrent que dans les calamités 
publiques, comme il est des insectes mal- 
faisants que la terre ne produit que dans les 
orages. Ces hommes répandent sans cesse 
les soupçons, les méfiances, les jalousies, 
les haines, les vengeances, etc. » Ce second 
péril ne nous menace pas moins. Essayez 
de les éviter l’un et l'autre. Gardez-vous , 6 
mes frères, de la discorde et de l'anarchie. 
Et cessez de calomnier le pays de France, 
auquel M. Viviani a décerné des louanges 
que salua une tempête d’applaudissements. 
« Ce qu fait la France glorieuse, c'est 
qu'elle n'a pas seulement travaillé et souf- 
fert pour elle-même, mais qu'à travers sa 
longue histoire, les yeux fixés sur l'huma- 
nité, c'est à l'humanité qu'elle a pensé. 
C'est elle qui pendant le dix-neuvième 
siècle a éduqué les autres peuples et tenu 
dans ses mains Île drapeau de l'émancipa- 
bon vers lequel, de tous les points de la terre, 
les opprimés tournaient leurs regards, et sien 
1871, par la fatalité du destin, sa fortune a 
semblé subir une éclipse, si elle a connu 
la défaite, après la défaite elle a essayé de 
se retremper dans les travaux de la paix. 
Certes, elle n’avait rie oublié : elle contem- 
plait avec des yeux pleins de làrmes la fron- 
tière violée, notre Alsace et notre Lorraine 
que nous aurons demain... » Nul ne blä- 
mera l'orateur d’avoir tenu ce fier langage et 
ne l’accusera d'un excès d’orgueil. Il devait, 
en revendiquant la restituti n de la Lor- 
raine et de l'Alsace, le retour au foyer de 
ces enfants volés et meurtris, affirmer nos 
plus chères espérances. 


LE BONHOMME CHRYSALE. 
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Les Lettres de la Cousine 
sc 7 c Danrurtf 
Souvenez-vous 


Ma chère Cousine, 


M. Jean Richepin, dans un de ces arücles 
passionnés et éloquents dont 1l a le secret, 
a parlé de la ligue « Souvenez-vous », fondée 
y a unan par ses soins, et dont le titre 
imposant est tout ensemble une supplica- 
tion, un appel, une devise parlante et un 
mot d'ordre. 

« L'heure est enfin venue, écrit-il, où elle 
» doit sortir de son silence et de son ombre, 
» parler haut, se propager au grand jour et 
» recruter des adhérents innombrables. Fll: 
» s'adresse, en effet, à tous les Français et à 
» toutes les Françaises, -quelles que soient 
» leurs opinions et leurs croyances. 

» C'est sur quoi l'accord se fera immédiat 
» et unanime quand on saura que cette 
» Ligue a pour tâche unique de perpétuer, 
» par tous les moyens possibles, dans nos 
» esprits et dans nos cœurs, l'exécrable mé- 
» moire des crimes allemands, 

» Non seulement pour l'avenir de la 
» France, mais pour celui de l'humanité 
» tout entière, non seulement pour venger 
» les victimes de ces abominations, mais 
» pozr empêcher que des monstruosités pa- 
» reilles puissent Jamais faire de nouveles 
» victimes, à faut que la mémoire des crimes 
» allemands demeure impérissable. 

» L'entretenir vivace, toujours, sans que 
» rien soit capable de l'éteindre n1 même de 
» l'atténuer, tel est le devoir que s'impose 
» a Ligue. 

» C'est une flamme qu'ell: considère 
»comme sacrée quelle veut attiser sans 
» cesse, qu'elle rendra inextinguible, dont 
»elle sera la vestale. » 


Le but de la Ligue, luminmeusement ex- 
posé par ce grand Français, apparaît ici 
dans toute sa noblesse, et son action doit 
être profonde. Ou, il faut que tous, tous, 
les femmes surtout, gardent la vision des 
souffrances endurées par la faute des Alle- 
mands pendant ces longues années de 

erre, et en perpétuent le souvenir dans 
le cœur des enfants ; 1l faut que les mères, 
les veuves, les fiancées, unies dans cette 
même pensée, fortes de leur nombre et de 
leur vœu, veillent après la victoire à ec que 
la France n'oublie pas. 

Souvenez-vous. sera le mot d'ordre mur- 
muré par tous les honnêtes gens, et qui rap- 

Îlera sans cesse aux êtres inconscients ou 
re le culte que nous devons à ceux qui 
sont morts pour la Patrie, à ceux qui ont 
lutté pour arrêter les crimes allemands. 

Elle est longue la litanie qui devra entre- 
tenir dans toutes les mémoires la flamme 
sacrée du souvenir ! 

Souvenez-vous que l'Allemagne rapace a 
voulu cette guerre pour dominer le monde, 
et l'a préparée formidablement : l’espion- 
nage fut une de ces plus belles armes. 

Souvenez-vous que, lâche dans sa force, 
elle osa violer‘un pays neutre au mépris de 
toutes les lois..; elle trouva, pour l'honneur 
de l'humanité, le roi Albert qui lui barra 
la route, 
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Souvenez-vous que, sûre de son droit 
monstrueux, elle e saya de semer la terreur 
parmi les vaincus. Elle vola, pilla, assas- 
sina, brûla!. Les femmes, par ordre, 
furent violentées, des hommes furent c'oués 


en croix, des enfants fusillés... L'Allemagne 


fit cela, souverez-vous, et toute la Fra ce, 
debout, se leva héroïque. 

Souvenez-v:us des villes martyres et des 
incendies allumés aux clochers de nos églises; 
souvenez-vous des obus lancés sur les villes 
ouvertes, des tirs organisés froidement sur 
les ambulances où agonisaient des bl:ssés. 
Souvenez-vous de la Lusitania ! 

Souvenez-vous de toutes les horreurs or- 
données m<thodiquemént par un homme 
fou d'orgueil et qui croyait, — pauvre 
psychologue, — avoir raison des Français 
par la crainte. 

Et souvenez-vous du courage simple et 
silencieux de nos soldats. les Saints de la 
France. 

Souven:z-vous de la vie qu'ils acceptè- 
rent sans un murmure... 

Souvenez-vous des années de martyre 
qu'ils passèrent au fond de leurs trous, — 
soumis au froid, à la boue, en proie à la 
vermine, rongés par les rats, couchant sur 
la terre humide: et souvenez-vous de leurs 
longues stations dans des souterrains irres- 
pirables. Souvenez-vous des assauts ter- 
ribles lancés contre l'ennemi et de l'enfer 
de feu au travers duquel ils cherchaient le 
chemin de la victoire. 

Souvenez-vous que pas un Jour ils ne fail- 
lrent à leur mission; ils furent les innom- 
brables héros anonymes, qui, patiemment, 
lentement, âprement, défendirent la Patrie 
et l'arrachèrent lambeau par lambeau à 
la rapacité allemande. 

Souvenez-vous de la Marne. 

Souvenez-vous de l'Yser. 

Souvenez-vous de Verdun. 

Souvenez-vous de la Somme. 

Souvenez-vous de l'Aisne. 

Souvenez-vous des dou'eu:s, des deuils, 
des souffrances qui marquèrent chacune de 
ces conquêtes... 

Souvenez-vous surtout d2 la félonie alle- 
mande... 

Ce sont eux qui inventèrent cette guerre 
où l’homme se cache, 5e terre et invisible 
lance au loin ses engins empoisonnés, gaz 
asphyxiants et obus disboliques ; ce sont eux 
qui achèvent les blessés; ce sont eux qu 
font péri nos prisonnisrs d'épuisément 
et de faim; ce sont eux qui, systématique- 
ment, pour avoir raison de la race, laissent 
mourir les Français des pays envahis d'ina- 
nition — et s'arrangent à semer la tubercu- 
lose! Ce sont eux qui rétablirent l'escla- 
vage et firent frémir le monde d'indigna- 
tion par leurs procédés sauvages: ce sont 
eux qui arrachèrent les filles à leurs mè- 
res, pour les envoyer à des travaux forcés ; 


_ce sont eux qui enlevèrent les prisonniers 


de leurs prisons pour creuser sous le feu 
français des tranchées allemandes, au mé- 
pris du droit des gens; ce sont eux qui 
obligèrent les civils à des besognes infâmes; 
ce sont eux qui trouvèrent de tels raffñne- 
ments de barbarie et un jeu de supplices 
a effroyahles que toutes les nations se sou- 
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levèrent et, au nom de la civilisation, hon- 
nirent la race maudite. 

L'Allemand est «a mad dog », — déclara 
M. Sharp, — un chien enragé. 

Et c'est pour abattre ce chien enrazé que 
nos soldats travaillent et souffrent. 

Souvenez-vous! Ohloui, tout ccla, ne 
l'oubliez jamais. 

Ces deux penstes ne doivent plus autter 
un cœur français : la haine de ceux qui ont 


commis tant de crimes et causé les maux 


inouis qui pèsent sur la terre: la reconnais- 
sance que nous devons aux poilus qui nous 
gardent une patrie hbre et fière. 
Liguons-nous pour rous reconnaître aux 
jours de fête, aux jours de commémoration : 
liguons-nous pour aller en pèlerinage à 
Strasbourg, quand le drapeau français flot- 
tera au haut de sa flèche pointue : liguons- 
nous pour retrouver, parmi les ruin:s de 
Reims martyrisé, les chers souvenirs des 
jours heureux; liguons-nous pour saluer 
les villes meurtries, Arras, Chauny, Coucy, 
et assister à leur résurrection: liguons- 
nous pour marquer chacun de leurs mé- 
faits publiquement ; liguons-nous pour 


devenir forts et prévoyant:, nous qui au- 


rons connu les abimes où plonge l'insou- 
ciance ; liguons-nous pour faire le serment 
que jamais plus un Allemand ne frenchira 
e seuil de nos maisons. 

Dans tout Allemand, il y a un espion, la 
guerre l'a prouvé. Souvenez-vous! Nous 
ne voulons plus d'espions, nous voulons de 
l'air pur, des odeurs saines, de la propreté 
morale, nous voulons une France aux Fran- 
çais, et la main loyale de nos amis dans nos 
mains. 

Nous avons assez souffert pour vouloir 
cela éperdument.. Mais, dans le cas où 
quelque mauva‘s Françsis le voudrait ou- 
blier, nous lui ferions tous entendre le mot 


d'ordre souverain de la Ligue, —+t du fond | 


des hameaux jusqu'au cxur des villes, un 


murmure courrait d'un bout de la France à . 


l autre : — 


- Souvenez-vous !.…. 
YVONNE SARCET. 
DNS 


La Ligue Souvenez-vous! à son siège, 167, 
rue Montmartre. C’est là qu’on peut deman- 
der tous renseignements, notices, bulletins. 
Le bureau de la Ligue est ainsi composé : 
président, M. Jean Richepin; vice-présidents, 


MM. Ch. Deloncle, Paul Escudier, Ch. Guer-. 


nier, Ad. Brisson, G. Lecomte, R. Coolus;: 


secrétaire général, M. E. Benoît-Lévy; tréso-… 


rier, M. Duvelleroy. 
Des propagateurs et des délégués sont 


demandés dans toute la France et dans 


tous les pays alliés. 
PPEDNESÉ< 


P.S.— Je m'en voudrais de ne pas 
. , . LU 
saluer la naissance d'un journal, — ou 


plutôt d'une « Revue» compo:ée par sept 
. . * ,. 
membres réunis en pléiade « à l'instar de 


ce groupe de poètes qui florissaient à 


Alexandrie sous le règne de Ptolémée.» Les 


de suite — sont sept très Jeunes et spirituels 
potaches qui ne craign nt pas de signer 
leurs articles de noms très antiques : Dio- 
nysade de Tarse, Philisan 


sept membres — j'aime mieux le dire tout 
1 


s. 


LE 


de Corcyre, So: 
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‘sithée d'Alexandrie, Rormère de Byzance, 
“Alexandre l'Etolien! Ils cnt de la verve, cul- 
tivent l'ironie, sont nourris de belles-letires 
et impriment eux-mêmes leur Revue à la 
machine à écrire. Ils vendent leur journal 


au profit de nos soldats : l'abonnement aux 


trois mois coûte 0 fr. 90. Et on se l'arrache 
apparemment, puisque la pléiade, composée 
de sept membres, est venue m'apporter, 
avec la précieuse Revue, l'hommage d’un 
don pour les aveugles de M. Brieux. 
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La Fontaine: La Comédie humaine «7° 1eçon). 
Conférence par M. JEAN RicHepi, 


_ de l'Académie française. 
Les deux Taureaux et la Grenouille, La Gre- 
nouille qui veut s2 faire aussi grosse que le 


Bœuf, Le Corbeau voulant imiter l’Aigle, Le 


Loup devenu Berger, La Belette entrée dans un 
Gremer, Le Conseil tenu par les Rats, Le Rat 
qui s'est retiré du Monde, Les Frelons et les 
Monches à Miel, L'Huître et les Plaideurs, Le 
Chat, la Belette et le Petit Lapin, Le Loup et 
la Cigogne, Le Curé et le Mort, Le Loup et 
Agneau, | : 
La Renaissance des Amitiés françaises, 
| Conférence par M. ANDRÉ TARDtEU, 


Le Secours Américain, eu 


Conférence par M. GagrieL HanoTAUx. 


de l'Académie française. 


Lectures pour accompagner les Conférences : 


André Tardieu, par René Puaux. — Comité 


France-Amérique. — « France-America So- 
city” de New-York. — Discours de MM. 
Gabriel Hanotaux, le général Brugère, Adrien 


Maäthouard, William Sharp, René Viviani. — 


Les Français d'Amérique, par John Finley, 
traduction de M€ Emile Boutroux. | 
Nombreuses illustrations. — Photographies 

d'actualité. — Vieilles-estampes. 
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Abonnements aux 24 N° de l'année scolaire : 
“ France et Colonies 10 fr. Etranger, 15 fr. 
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Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR . 


HLONIVERSITÉ DES ANNALES” 
. Les salles d’opérations’ et de pansements 


Conuent toute leur activité, et nous avons 


le bonheur de voir les mines de nos blessés 


refleurir., Certains arrivent dans un état. 


de dépressiün physique qui laisse tout crain- 


dre, set ‘puis, le calme de da grande salle, les : 
Soins «dékeats de notre éminent chirurgien, 


Ont raison de leur torpeur. Les poilus nous 
Surtout le bruit, le bruit énfernal des :com- 
ats Oa comprend que ces hommes “trou- 


2 de leurs lits blancs. 
tre hôpital a reçu encore ce mois-ci le 


nnées amies de la France, Mmes Rogers 
hdge… Leur ænvoi atteint ce mois-ci 


or. R somme magnifique de 1.200 fr. 


lacontent des c<arnages des attaques et: 
‘quelque douceur dans da paix silen- 


des iufatigables, et généreuses, et pas- 


« 
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_ Un don bien émouvant nous est encore ar- 


_rivé, c’est celui envoyé en mémoire dit maré- 


chal des logis Edouard Lahousse, de la 3e 
batterie du 41e d’artillerie, tué à son poste à 
l'attaque du plateau de Craonne. « Notre 
regretté camarade, était abonné aux Anna- 
les, écrit son compagnon d’armes, le maréchal 
des logis Th. Meuret. Une collecte faite dans 
la batterie a produit une somme avec 1a- 
quelle nous avons acheté une couronne dé- 
posée sur sa tombe. C’est le reliquat de 
cette collecte que je vous adresse au nom 
des sous-officiers de la 3e batterie. » 

Peu d’offrandes ont touché aussi profondé- 


_ment notre cœur. Je demande à mes cou- 


sines une pensée pieuse pour ce brave sol- 
dat tombé au champ d’honneur. 


L'Adoption des Prisonniers 


Faisons d’abord notre bilan du mois. Nous 
trouvons en avril 11,460 fr. 40 de recettes, 
réparties ainsi : 

À notre GCaïsse de Secours, 5,197 fr. 70. 


A notre compte de Dépôts des marraines | 
d'outre-mer, 6,262 fr. 70. 


Les dépenses se sont montées, pour notre 
Caisse de Secours, à 2,834 fr. 15. 

Nous avons envoyé ce mois-ci“un nombre 
considérable de colis de secours composés de 
vivres, car la détresse est infinie dans les 
camps. ÆEt si nos 7,754 marraines tiennent 
bon, il n’en vient plus hélas de nouvelles 
autant que nous le voudrions. Rendons grâce 
avec d'autant plus de gratitude à celles qui 
depuis deux ans mettent un peu de soleil 
dans da: vie de ces pauvres exilés. 

Les dépenses au compte des marraines 


d'outre-mer se sont élevées à 5,532 fr. 25, 


et comme toujours nous avons envoyé 1à-bas 
les reçus de nos prisonniers. D'ailleurs, les 
dons progressent chaque mois et rien ne 
réjouit plus nos marraïnes américaines que 
les lettres qui leur arrivent de leurs fil- 
leuls. 
- La situation de lPœuvre jest donc excellente, 
puisque au 1er mai il reste : 
A notre Caisse de Secours, 19,677 fr. 30. 
A notre compte de Dépôts des marraines 
d'outre-mer, 10,496 fr. 00, 
Soit "un total de 30,174 fr. 20, 
Les dépenses faites pour les prisonniers 
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ar l’œuvre, depuis qu’elle existe, c’est-à- 
P P q 


dire depuis le 21 février 1915, est de 104,066 
francs 15... Et nous estimons que les dépen- 
ses faites par nos imarraines en envois directs 
à leurs filleuls dépassent à l’heure actuelle 
quinze cent mille francs! C’est avec émo- 
tion que nous constatons ces beaux résul- 
tats. 
_ Les Allemands font la vie dure à nos pri- 
sonniers. La disette forcéé rend leur sort 
plus précaire, et les intellectuels sont sou- 
mis aux plus dures humiliations, aux pires 
travaux. « Mon fils fut tour à tour voitu- 
rier, palefrenier, cantonnier,, infirmier .des 
chevaux, batteur en grange, voire même 
chiffonnier!… m’écrit une maman. Mais, 
ajoute-t-elle, tout cela n’altère pas 14 bonne 
humeur de nos chers enfants. Ce sont eux 
qui nous donnent le courage de l’attente et 
l'espérance du revoir.» Et pour le prouver, 
elle m'envoie un poétique et touchant arti- 
cle patu dans L'Echo. de Neunbahn, jour- 
nal des prisonniers du camp de Munster; 
il célèbre le chant dela cloche et le ‘ter: 
mine. par cet appels hr 

« Mais par un soir soudain, à cœur battant, 
je sonnerai ton chant du départ, Exilé! Je 
sonnerai la barrière ouvetté. ‘Je sonnerai 


le retour à la France, à ton clocher. Je son-, 


neraïi et un tintement fin prélidera à tous 
les carillons de paix et de délivrance. » 


\pensons-y, sans çesse!. 
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Tout Îe morceau, signé René Divernesse! 
Lamarche, est d’un sentiment poigrant. 

Nous avons appris avec plaisir que désor+ 
mais nos prisonniers ne seraient plus sou- 
mis au supplice dont voici, il faut l’espérer 
du moins, le dernier écho : » 

« Tous es matins, nous avons rSveil à 
5 heures; nous allons au café, ce n’est que 
de Peau d’orge grillée. Après, on nous ras- 
semble pour le travail, qui consiste à porter 
de grosses boules de fil de fer ‘barbelé à plu- 
sieurs kilomètres, que l’on nous fait placer 
à 1 kilomètre et demi des tranchées anglai- 
ses, et l’on entend des balles siffler ainsi que 
des obus qui tombent autour de nous, et 
on #’a pas le droit de se cacher. À 8 heures, 
nous avons [a soupe, ce n’est que de l’eau 
chaude, et le soir café avec 250 grammes de 
pain. Voilà la nourriture que Von nous 
donne. Nous sommes logés dans une grange. 
Nous sommes couchés sur le fumier.:Nousi 
avons ni feu, ni lumière. » 

Hélas! est-ce là ce qu'on fait de 105! 
malheureux enfants. 


Envois au Front 


nAnnr. 


Nous avons fait notre 42,363 envoi. 

De bonnes petites lettres nous apportent 
le témoignage d’une gratitude charmante. 
Jean Ledœuff nous écrit : 

« Peut-être cela vous fera-t-il plaisir de sa- 
voir que ceux de mes poilus qui.ont profité de 
vos bons colis, sont proposés comme moi- 
même pour une citation, à cause d’un coup 
de main très bien réussi, qui nous a permis, 
le 17 dernier, de ramener sans coup férir, 
trois Prussiens sentinelles d’un petit poste 
d’en face, un peu à gauche de M... » 


Certes oui, cela nous est agréable. Savoir 
qu’on a pu faire un petit plaisir à des sol- 
dats qui se battent si vaillamment, c’est 
mettre un rayon de soleil dans sa vie. 

Toutes ces lettres sont pleines d’espoir.. 
Mais le cœur se serre en pensant au dur 
labeur: de tous ces braves. 


Un père de famille au front nous envoie 
cette confidence : 

« Je sais que vous avez fait bon accueil 
à ma femme, et que vous l'avez secou- 
rue, elle, et ma petite de trois ans, et ma 
petite de neuf mois. Chère dame, ça me 
rend bien content; moi, ne m’envoyez rien, 
ça ne fait rien pourvu que je sache qu’il 
leur manque rien, j’en demande pas plus. » 

Et le maréchal des logis de ce brave 
homme me le recommande spécialement. I1 
est père de CINQ enfants. Je me permets 
à mon tour de le recommander à nos cousi- 
nes, c’est Henry Vuillaume, U. T., 12, 2e 
section, secteur postal 232. 

Les lectures aussi sont accueillies avec 
enthousiasme par nos poilus. 

Fernand Meynier, 4le batterie, du 47e 
artillerie, armée d'Orient, écrit : « C’est dans 
la boucle de la Cerna que j'ai reçu vos Ii- 
vres et journaux, et c’est de là, du haut 
de ces montagnes abruptes de notre chère 
Serbie, à 1,200 mètres d'altitude, que vos 
bons livres auront chassé quelques heures 
de cafard! Quelques poilus d'Orient vont 
se retremper l’âme et le cœur à ces bonnes 
lectures françaises!… » 

Que de bonheur on pourrait donner en 
ramassant tout ce qui se perd. Un livre qui 
moisit sur ‘une planche peut ravir le cœur 
d’un soldat; ne revue occupera une soirée 
de poilu; une serviette trouée, retaillée, re- 
cousue va faire un æxcellent mouchoir, et 
de tout, ainsi, il suffit d’y penser! Pen- 


sons-y toujoutsf pensons à eux sans relâche, | 
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Pour les Aveugles de M. Brieux 


A l'heure actuelle, M. Brieux secourt ré- 
gulièrement 112 familles d’aveugles. C’est 
Jjà un beau résultat de l’œuvre. D'ailleurs, 
voici en deux mots.notre compte rendu men- 
suel: Nous avons reçu ce mois-ci 4,597 
francs 55. Mais M. Brieux en a dépensé 
6,550 fr. 90, et il faut l’avouer, sans aucun 
remords, puisque aussi bien, malgré ces ex- 
cès, il reste encore en caisse 45,383 fr. 75, 
et trois titres de rentes à 100 fr. 

C’est en perspective encore beaucoup de 
bien à faire. Hélas! les derniers combats 
nous ont donné de nouveaux aveugles, et 
c’est avec un déchirement toujours plus vif 
qu’il faut acclimater ces pauvres victimes, et 
leurs premières crises de désespoir sont ef- 
frayantes; c’est en mesurant la détresse de 
ces soldats, plongés dans une nuit éternelle, 
et le chemin parcouru par ceux qui, consolés, 
reprennent goût à la vie, qu’on constate 
le bien fait par une œuvre comme celle. de 
M. Brieux, soutenue par le tendre effort de 
nos cousines des Annales. 

Ecoutez la lettre d’un de ces aveugles 
qui confesse son bonheur : 

« Je puis vous dire, monsieur Brieux, que 
je me suis habitué à travailler à un grand 
nombre de petites choses qui me distraient 
beaucoup, et en même temps très utiles dans 
le ménage. Par exemple, je scie tout le bois 
à faire du feu, j’ai écossé un demi-sac de ha- 
ricots, j’écrase très bien les pommes de 
terre qui servent à la nourriture des co- 
chons. Je sors de l’eau de la citerne. J’aide 
mon père aux soins des bestiaux en lui arra- 
chant le foin à la grange, je taille des bette- 
raves. Enfin, lorsque ma femme est obligée 
de s’absenter, je surveille nos enfants... » 
. Cela est un bel encouragement à l’anosto- 
lat de M. Brieux. 


Pour l’œuvre du Dé percé 


PARNI CPAS) 


Nous recevons de nombreux et touchants 
joyaux de Miles V. Hardy, Pheulpin, Jaco- 
quez, Fleury, Chérot, Croiseau, etc. etc. 
que nous avons renvoyés fidèlement à Mme 
Roullet, 43, quai des Chartrons, à Bordeaux. 


Pour la Lutte Economique 


Mme Louise Compain fait une série de 
cinq conférences d’Initiation sociale, à l’H6- 
tel des Sociétés savantes, les 24 et 31 
mai, à 5 heures. Ces conférences, qui at- 
taquent de front la grande question de la 
lutte économique du pays, méritent d’être 
signalées. Y.S. 
PPEHEGLE 
TROISIEME ANNEE D'HOPITAL 

144° LISTE DE SOUSCRIPTION ; 


40° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
{Du 28 avril au 5 mai 1917) 


M. Vaussanges, Cénac, 20 fr. — M. Doumerc, Tar- 


bes, 10 fr. — Une famille cruellement éprouvée par 
la erre, 15 fr. — Barthe, Haïti, 50 fr.. 
— ÀAnonyme le Kef, 5 fr. — Mie A. Régnier, 20 
francs. — Mie Ruby, La Farlède, 3 fr. —: Mme 
Faure, Lavilledieu-du-Temple, 3 fr. — Mme Jac- 
uot, Berwick, 7 fr. 20. — M. Péralle, Hanoï, 10 


rancs. — M. Mahieu, 5 fr. — Remboursement, 
7 fr. 25. — Mne Fink, Constantine, 5 fr. — A Ia mé- 


moire du maréchal des logis Edouard Lahousse, 
20 fr. — Me Borel, Lausanne, 10 fr. — Mme Cavalier, 
Nîmes, 25 fr. — Anonyme à Bordeaux, 10 fr. — M 
N., 10 fr, — Mie Dejemontey, Nouméa, 10 fr. — 
Mme Carlet, Grenoble, fr. — M. Maugenest, Vi- 
plaix, 2 fr. — . le comte de Chambure, 10 fr. 
— M. Nicollet, Cherbourg, 5 fr. — Mme Jammet, 


Montfort-l'Amaury, 2 fr. 50 — Hetty, Christian et 
Yves Hunichson, à Lillehaumer, 6 fr. 25. — Mrwe 
Alrie, Marseille, 10 fr. — M. Coldefy, Vitry, 1 fr. — 
Mie Jorland, Bonneville, 1 fr. — Mme Rampon, La 
Roche, 2 fr, 50. — Mme Chéreau, Oullins, 3 fr. — 
(Souscription faite et transmise par M Rogers et 
Rutlidge, à Rio de Janeiro, 1,200 fr, 

(Nous publierons la liste des donateurs dans le prochain 
uméro.) 


Total général de cotte 144: liste. coco 1.507 70 
(A sulore.) 


LES ANNALES 


LES ÉCHOS 


LES HAINES NATIONALES 


On voit aujourd'hui, par l'élan inouï de notre 
armée, après trente mois de guerre, combien la 
haine est une source profonde d'énergie. Les dé- 
vastations exécutées méthodiquement dans les ré- 
gions envahies, des raffinements de cruauté, les 
infamies d'hier, tout un ensemble d'horreurs et 
de crimes, ont mis au cœur des soldats la haine de 
l'effroyable race qui s'est jetée sur nous. 

Autant, dans le cours moyen de l'existence, ce 
sentiment trouble la vue, dévie l'effort et doit être 
arraché de l'ême, autant une haine nationale 
peut être féconde. Hors de proportion avec la 
mesquinerie des intérêts individuels, la haine, au 
contraire, trouve un large lerrain d'action dans 
une crise comme celle-ci, devant des faces hu- 
maines qu'on n'avait plus aperçues depuis l'âge 
des cavernes. Si la vengeance privée a toujours 
quelque chose de bas, un peuple qui hésiterait à se 


venger de l'outrage que nous subissons abdiquerait - 


toute fierté. C'est, d'ailleurs, que l'instinct de la 
conservation l'aurait abandonné. Un simple par- 
ticulier qui se venge, même d'une injustice, n'inté- 
resse pas la collectivité, il s'en sépare plutôt ; 
mais une nation agrandit sa conscience et s'exalte 
en forçant des ennemis déloyaux à expier. 

Tel est notre droit vis-à-vis de l'abjection alle- 
mande. Quelques Français, d'une sensibilité pure- 
ment philosophique, nous le contestent. Nos soldats, 
qui frémissent de haine devant le spectacle de leur 
pays ravagé, passeront outre et se laisseront em- 
porter par l'esprit de vengeance. Et, après la 
victoire, de longues générations sauront entretenir 


cette flamme. 
ALFRED CAPUS, 


de l'Académie française, 
PRRERNGESE à 


Nos projets. 

L'expérience de deux ans et demi de 
guerre démontre l'importance croissante du 
matériel (canons, projectiles, tracteurs, ou- 
tillage moderne et perfectionné, etc...) dans 
l’œuvre de défense nationale. Il y a grand 
intérêt à connaître exactement les progrès 
réalisés, ceux que l’on médite et que l’on! 
prépare... 

Désirant tenir nos lecteurs au courant 
de ces travaux, d’où dépend le salut de la 
patrie, nous nous sommes adressé à un écri- 
vain militaire qualifié. Chaque mois, un of- 
ficier d’artillerie particulièrement compétent, 
affecté au service des armements, 


M. GEORGES BOURREY 


écrivain connu par de remarquables travaux 
scientifiques, dira, avec les ménagements né- 
cessaires, ce qu’il faut savoir et connaître, au 
point de vue technique, des résultats obte- 
nus sur les champs de bataïlle. Le premier 
de ces articles publiés sous le titre général de 


Les Moyens matériels de la Guerre 


paraîtra dans un prochain numéro. 
Nous avons également le plaisir d’annon- 
cer à nos lecteurs que 


CHARLES FOLEY 


l’auteur de I4 délicieuse Sylvette et de 1à 
Guerre vécue, qui obtinrent aux Annales 
un si vif succès, nous prépare une nouvelle 
série de contes aux sujets très variés 


D>KEGÉE 


Des pertes considérables affligent le monde 
des lettres. 


Michel Psichari meurt frappé par 1n obus 


. de l’esprit dépensé à sputenir la cause de Bacon- 
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de N° 1769 
allemand, suivant dans la tombe son frère, 
brave et charmant comme lui. Ainsi dispa- 
raissent les deux petits-fils d’Ernest Renan 
laissant après, eux d’unanimes regrets. Mi- 
chel Psichari, attaché à la rédaction de l//- 
lustration, s'était déjà signalé par des œu- 
vres importantes. II avait de l’esprit, de la 
grâce, de l’érudition. Il écrivait une langue. 
délicate et pure. Nous nous associons de 
grand cœur au deuil de son malheureux 
père si éprouvé. 


Theodor de Wyzewa s’éteint aprés une vie 
modeste, discrète, consacrée tout entière à 
la méditation et à l’étude. IL avait tout lu, 
il savait tout, il parlait toutes les langues. 
1 tenait les abonnés de la Revue des Deux. 
Mondes au courant des idées et des littéra- 
tures étrangères. Ses résumés étaient des 


.chefs-d’œuvre de condensation, de précision, 


d'élégance. Affligé d’une santé fragile, ce 
bénédictin laïque n’a cessé de lutter contre 
des misères physiologiques qui n’altéraient 
pas sa puissance de travail. Il leur opposait 
une admirable sérénité. M. René Doumic et 
Mgr Herscher ont déposé sur sa tombe des 
hommages attendris. éz | 


Ernest Lajeunesse, bien connu du public 
boulevardier, promenait dans les cafés et 
dans les couloirs des théâtres sa haute sil- 
houette, son chapeau de feutre bosselé, ses 
allures de bohême impénitent. 11 habitait un 
petit appartement où sa curiosité de col-* 
lectionneur amassait des bibelots curieux et 
rares. Sous ces aspects excentriques se dis-! 
simulaient une tendre sensibilité, une Vire 
imagination, un sens critique très fin. Ecri- | 
vain et philosophe, c'était un des témoins 
les mieux avertis de la vie parisienne, Quel- 
ques-unes de ses pages resteront. 


Ajoutons à cette liste nécrologique le noïnk 
de Louis-Eugène Ménier, un journaliste au 
trefois célèbre, le doyen octogénaire de la. 
presse coloniale française. 


DEEkE<<< 
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A ciel à A 


Le Bonhomme Chrysale a reçu de nor 
breuses lettres lui demandant des explicas 
tions complémentaires au sujet du problème. 
« Bacon-Shakespeare ».. Au cours des éblouis= 
santes conférences qu’il fit en 1913 à PUni- 
versité des Annales, Jean Richepin, exa* 
minant les hypothèses qui attribuent soit à 
Bacon, soit à Lord Rutland Ia paternité 
de l’œuvre shakespearienne, donnait à ses 
auditeurs des détails savoureux et précis! 
qu’il est intéressant aujourd’hui de rééditer. 


PAGES RETROUVÉE, ] 


QUI EST SHAKESPEARE? 
P . x] 
Je me bornerai à vous exposer quelques= 


unes de ces raisons, les plus ingénieuses, Îles 
plus subtiles, et ie dirai même les plus trou 
blantes parfois : et vous aurez ainsi un aperçu! 
Shakespeare, : - D # 
En 1610, Bacon était membre d'une com 
agnie de navigation entre l'Angleterre et la 
irginie. Un des bateaux de cette compagnie, 
appelé Amiral d'une flotte qui faisait la tra: 
versée vers l'Amérique, fit, cette année-là, nau- 
frage aux îles Bermudes. Or, en 1611, parais- 
sait La Tempête, de Shakespeare, qui se passé, 
vous le savez, dans une île où un bateau viellé 
de faire naufrage ; et, dans la pièce, se trouve 
l'expression : the still vexed Bermudas, C'es 
à-dire : « Les Bermudes, toujours agitées de 
tempêtes. » -: Rec 
— Vous voyez bien, disent les Bacomens, 


. se 1 Fan 7 Re Re 


rat de La Tempête est Bin Vin seu a 
pu parler ainsi, puisqu'il était de la Compagnie 
ui... 

! À quoi l’on répond, sans peine, que Shakes- 
peare avait dû apprendre la chose par la rumeur 
publique, et quil avait profité de l'actualité 
pour situer un naufrage dans une île qui venait 
ba être célèbre l'année précédente. 

Mais. voici bien mieux! Dans Love's labours 
» lost (Peines d'Amour Perdues), on rencontre 
trois noms de gentilshommes français, qui sont 
à la cour du roi Navarre de, et qui s'appellent 
Biron. Longaville et Dumain. Or, ces trois 
 gentilshommes existaient, précisément, à la 
cour du roi de Navarre, à cette époque, et le 
» frère de Bacon a vécu à cette cour, tout juste 
à cette époque, et il était en correspondance 
avec son frère. 

— Ah! s'écrient les Baconiens, voilà un ar- 
gument sans réplique, cette fois! 

On n'a, en effet, rien à répondre à cela ; et 
je ne vous ai point caché que telles de ces-eu- 
rieuses coïncidences sont parfois extrêmement 
troublantes. Soyons donc troublés un peu, ce 
coup-ci, et continuons à chercher. Voici un 
autre précieux renselgnement : 


- velle mine, 


LES ANNALES 


= Non. répondrai-je, lorsque l'on a la foi! 


Or. i je ne l'ai point, J'en fais l'aveu. 
. IEAN RICHEPIN, 


de l'Academie française. 


PPDD Xc LEE 


L'art de lire dans les quatrains de Nos- 
tradamus (suite). 

La période sur laquelle Nostradamus s’é- 
tend davantage, est le Commun advénement, 
c’est-à-dire le gouvernement par la commu- 
nauté, ou la Révolution et la République. 
Il semble indiquer jusqu’à des détails comme 
la création des assignats d’or, d'argent nou- 
la nouveile topographie de la 
France, faux exposer viendra topographie, 
la division par départements plutôt que par 
provinces (ethnologiquement), les découver- 
tes astronomiques, corps sublimes sans jin 
à visibles, la fuite de Louis XVI à Varennes, 
le moyne noir ou gris dedans Varennes. 


Voici un quatrain qui prédit à la fois l’a- * 


bolition des privilèges, la prise de Toulon 
par les Anglais et les troubles causés par: 
Louis XVI, Louis XVIII et Charles X. 


Hommes étions em habit noir, 1a poitrine 
chamarrée de décorations. 
La Patti est d’une amabilité odiie 
elle s’amuse comme un enfant à chaque tour 
de cartes exécuté avec sa dextérité habituelle 
par le magicien qui se trouve assis à sa 
droite. 

A un moment donné, le professeur s’em- 
pare de l’assiette de la diva, la lance en 
Pair et. au même instant, un superbe ca- 
nard rôti, baignant dans une sauce succu- 
lente, s’abat sur la toilette de soirée de 
la chanteuse, transformée en un clin d’œil en 
un torchon graisseux. Le professeur Her- 
mann n’avait vu ni entendu entrer le mat- 
tre d’hôtel qui présentait fièrement la va- 
laille cuite à point, et avait lancé l'assiette, 
contre le plateau qui, par ce choc imprévu, 
glissait des mains du serviteur ahuri par ce 
brusque événement. 

« Ce n’est rien, dit en souriant Ia Patti, 
cela n’a aucune importance, continuons de 
diner. » 

Malgré ces paroles aimables, une certaine 
gêne pesait sur l'assistance et la soirée 
finissait bien plus tôt qu'on n'avait prévu. 


Les bien aisés subit seront desmis : 
Par les trois frères le monde mis en trouble, 
Cité, marine saisiront ennemis : 


: Le chancelier A possédait un carnet, 


À peine Hermann nous at-il fait ses adieux 
qu'on a retrouvé, où 1l notait des one 


que [a grande artiste me dit sur un ton &@e 


Ides remarques, des images, des mots, lui sem- 
‘blant dignes d'être conservés, sans doute. Or, 


on y a découvert, dans ce carnet, des pensées 


et des phrases entières qu'il n’a jamais publiées 
dans aucune de ses œuvres et qui se lisent dans 
les œuvres de Shakespeare. Ah! 

ï  Lci,-par exemple, il y a une réponse que l'on 
n'a jamais pensé à faire, et que je fais hardimen 
aux Baconiens. S'il y en a dans la salle, ; je suis 
tout prêt à en discuter avec eux. Cette réponse, 
- la voici : c'est que Bacon pouvait avoir entendu 


ces pensées et ces phrases très elles, qu'il les 
+ “ avait notées telles quelles dans son carnet, comme 
” Chamfort a recueilli force mots, traits, anec- 


% dues et non pas de lui. Bacon n'ayant pas dit, 
comme Chamfort l'a fait, si ses notes avaient 
| été prises de la sorte, leest toujours loisible 
de les supposer telles. 
Arrivons à d'autres arguments encore plus 
* forts. Fi y a, dans Shakespeare, des ignorances 
: ‘comme vous le savez, et de chronologie, et de 
éographie, notamment plusieurs sur l'Italie. 
î lraconte, par exemple, sur telle ville, qu'on 
"y arrivait par mer, et sur un certain peintre, 
… qu'il était sculpteur. Or, les Baconiens ont dé- 
k couvert qu'en effet, à que où Shakespeare 
+ écrivait, on arrivait dans cette ville par un canal 
qu n'existe plus et qui conduisait à la mer; 
net, d'autre part, quant à ce prétendu sculpteur 
qui avait été peintre, on avait gravé, en effet, 
“sur son tombeau (situé à à Parme, si le ne me 
trompe) qu'il avait été peintre et sculpteur. Or, 
“comment Shakespeare aurait-il connu ses dé- 
Mtails, alors qu ii n’est jamais allé en Italie? Bacon, 
lui, y est allé, avait pu savoir ces choses, et c’est 
pourquoi lui seul doit être l'auteur des œuvres 
où cela est consigné. 


Voilà un argument assez puissant, il faut °° 


ï bien en convenir. Les Baconiens en ont malheu- 
-reusement trouvé d'autres, plus extraordinaires, 
| squ ‘à en paraître saugrenus, des acrostiches, 

anagrammes, des façons de prendre la pre- 
ière lettre de chaque paragraphe d'une pièce, 


r faire dire : 

-« Bacon est l'auteur de.ce drame: » 3 
. ais ce n'est pas toujours absolument exact. 
"E a, parfois Bacol au lieu de Bacon. Ou bien, 
place de {ce drame », on trouve { ce dame ». 
- Cela n’a pas très grande importance, pro- 
ament iles Baconiens. 


les œuvres de Shakespeare, et, ayant admiré 


dotes et formules de son temps, He ehter 


- Napoléon, la Restauration, 


, En lisant à la suite ces premières lettres, de 


Faim, feu, sang, peste et de tous maux le double. 


Au reste, la reprise de Toulon par Bona- 
parte est également indiquée. 

Nostradamus s ’étend sur le règne de Na:- 
poléon : 


Du plus profond de l'Occident d'Europe, 
De pauvres gens un enfant naïstra, 


Qui par sa langue séduira grande trope (troupe), 
Son bruit au règne d'Orient plus croistra. 


Celui-là, « de simple soldat parviendra en 
empire» et «par quatorze ans tiendra la 


tyrarnie ». Il est «la teste raze », plus tard, 


le Corse aux cheveux plats. 

Il serait impossible, ici, d’affleurer de 
indication même la plus légère les innom- 
brables quatrains concernant le règne de 
la deuxième Ré- 
publique, lé second Empire. 

Ensuite viennent les temps à venir. Dans 
un grand nombre d’années, il y aurait, selon 
lui, encore un roi de France, le Grand 
Celtique qui, après avoir perdu la Savoie, 


pris Rome, vu Paris ravagé et régné seule- 


ment sur Avignon, reprendrait les pays per- 
dus, rétablirait la paix universelle, et enfin 
conquerrait la Turquie. En ce temps-là, il y 
aurait” un pape de sang italien, qui aurait le 
Cœur germanique. 

Enfin, arrivera la fin du monde à une date 
que des interprètes trop pressés ont jugé 
être l’an 1963. 

Espérons que d'ici là, la guerre actuelle 
sera finie. 


DER MEE<S 


UN PEU DE MUSIQUE : 
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LA ROBE D'ADELINA PATTI 


Pendant notre grande tournée d’Europe, 
les soirs où Adelina Patti ne chantait pas, 


elle dînait régulièrement avec Nicolini et 


avec moi. Elle invita un jour à Vienne, le 
professeur Hermann, le plus célèbre presti- 
digitateur du monde, à venir partager notre 


repas et la divertir par l’exécution de quel- 
ques-uns des tours auxquels il devait sa ré- a 


putation universelle. 


Le soir venu, la divä se imet à table avec. 


une robe admirable, arrivée le matin même 
de la maison Worth à Paris, et dont le prix 
dépassait cinq mille francs: nous autres 


violence inouïe : 

« Voilà ce que c’est que d’inviter des sal- 
timbanques. Si cet imbécile se représente ja- 
mais ici, vous le ferez flanquer à la porte. 
Ses tours valent tout au plus dix francs, ils 
m'en coûtent cinq mille. C’est trop cher, 
même pour Mme Patti 


(A suivre.) 195. SCHURMANN. 


Nous avons reçu dé l’éditeur Durand. une : 
très aimable lettre : 

« Je vous envoie le premier exemplaire 
du Fer patriotique de Saint-Saëns, Æou- 
neur à Amérique (Poésie de Paul Four: 
nier), enoaat qu’il vous sera aoréable d’en 


donner la primeur aux lecteurs des Arra- 
les. » d 
C’est avec joie, en effet, que nous pt- 


blions aujourd’hui cette nouvelle œuvre pa- 
triotique de l’illustre musicien. 


Pour nos soldats. s 

Une très belle matinée artistique sera don- 
née le jeudi 24 maï, à 2 heures et demie, 
au théâtre Edouard-VII, avec le concours 
de ‘Mmes Félia Litvinne, Moreno, Paul Mou- 
net, le pianiste Victor Gille, le chanteur 
Pierre Alin, etc, au profit des combattants 
et prisonniers que protège Mme Reddon. Ce 
sera, en même temps qu’une belle représen- 
tation, une bonne action. 


RUITS QUI COURENT 


ALL DAS 


A a vu 


Le Ror s'amuse, — Le roi d'Italie passe 
éa vie entre son bureau du G. Q. G. et les 
tranchées alpines. ; 

Il y à quelques jours, une orenade éclata 
si près de lui que Victor- Emmanuel fut ren. 
versé dans la neige. 

Les officiers se précipitèrent. Mais avant 
leur arrivée, le roi s'était relevé, indemne, 
et en secouant la neive, qi le couvrait, il 
s’écriait : | 

= Gocorio!…. | 

Tout le bataillon répéta ce cri. Et depuis 
dans l’armée italienne, Victor-Emmanuel sk 

appelé le Coq. ie 

Le reine doit en être très flattée. 4 

SERGINES, 
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Dans la Tranchée, par M. Eucène Pic. — La 


Part du Combaïtant, par M. Cnarces Maur- 
ras. — Le Mensonge du 3 août 1914, par X... 


Si large que soit la place que nous faisons” 


ici à la littérature de guerre proprement 
dite, nombreux sont encore les hvres écrits 
par des témoins consciencieux du grand 
drame dont nous n'avons pu parler, faute 
de place ou pressés par l'actualité, comme 
ils méritent qu'on en parle. Et quand nous 
apprenons ensuite, qu'à peine l'œuvre ache- 
vée, cehxi qui mit dans ces pages le meilleur 
de son cœur et de son âme a fait à la patrie 


le glorieux sacrifice de son existence, un 
regret profond subsiste en nous de ce qu'il : 


peut y avoir de tardif dans le juste hommage 
rendu au talent d’un écrivain soldat. Il y a 
dans le fait des héros notant scrupuleuse- 
ment leurs impressions, traduisant selon 
leur tempérament leurs émotions, quelque 
chose d'infimiment touchant et qui, en 
dehors de toute considération purement lit- 
téraire, prête à leurs livres un charme péné- 
trant. Rien n'est plus poignant que ces vi- 
sions de combattants ; rien n'est plus trou- 
blant que ces heures vécues au milieu de la 
lutte, en attendant la victoire, et souvent, 
hélas! la mort. 

C'est le cas pour le livre de M. Eugène 
Pic, Dans la Tranchée, qui nous offre un 
remarquabie ensemble de tableaux du front. 
M. Eugène Pic, engagé volontaire au début 
de la guerre, lieutenant dans un régiment 
de ligne, trois fois blessé, et récemment 
tombé pour la France, face à l'ennemi, a 
décrit dans ce volume des épisodes de la 
campagne des Vosges et de la campagne de 
Picardie. Avec une simplicité charmante, 1 
a su fixer des coins de paysage, et nous dire 
ce qu'est vraiment la vie du soldat, si dif- 
férente de celle de la légende créée à l'ar- 
rière!- « La tranchée! un petit trou : on 
dirait une rigole, et de fait, vienne la pluie, 
c'est bien vraiment une rigole. On parle peu 
là dedans, pour ne pas faire de bruit, et 
surtout parce qu'on est incapable de pen- 
ser ; on se laisse vivre...» Et l'écrivain soldat 
ajoute : « Nous sommes des choses insen- 
sibles à tout, même à la poésie prenante de 

a forêt. » 

Tel est le ton qui crée l'atmosphère de ce 
livre, ton de sincérité. sans âpreté, avec une 
jolie note de poésie, un attendrissement sou- 
dain devant la beauté d’un élan. M. Eugène 
Pic, quand il parle de « vie latente » et de 
« torpeur », note l'impression d'une heure, 
mais nul ne rend avec plus de précision 
l'ardeur qui pousse les hommes au combat. 
Le tableau qu'il trace de la lutte en avant 
de Lihons est tout à fait remarquable à ce 
point de vue : son chapitre sur la bataille 
en Ârtois est un raccourci profondément 
émo uvant- Mais là où l'écrivain se révèle 

_dans la plénitude de ses moyens. c'est dans 
les tableautins fixés en quelques phrases, 


tels les « Effets de neige », le « Clair de lune. 


au bivouac », les & Cimetières de Perthes » 
et un étonnant paysage de Verdun évoqué 
€n phrases sobres. Le don de description 


LES ANNALES 


est un des plus rares et des plus précieux : 
il implique la claire compréhension de l'âme 
des choses et est le fait d'une nature d'élite. 

Le livre de M. Eugène Pic se termine sur 
une vision lumineuse de la « divine terre de 
France », là, dans le Midi, où nos meurtris 
convalescents regardent le soleil mourir 
entre les palmiers et les mimosas. « La mort 
Jà-bas, la vie ici », dit-il, et il ajoute dans un 
joli mouvement de jeunesse attendrie : « Et 
c'est si bon, la vie! » Hélas! combien sont-ils 
qui, pour avoir tant souffert, avaient cette 
ferveur nouvelle devant la joie d'être et qui, 
sans une hésitation, sans une défaillance du 
cœur ou de l'esprit, l'ont simplement sacri- 
fée, cette vie si belle, à la grande idée de la 
patrie à sauver? 


Quels que soient les services rendus par 
des hommes éminents à la chose publique, 
rien n'est comparable à la beauté et à la 
grandeur morale du plus humble soldat don- 
nant son sang pour la défense du pays. et 
l'on se demande, en vérité, comment l'on 
pourra justement reconnaître tout ce que 
l'on doit à ce geste sublime où l'on retrouve 
l'affirmation des plus nobles instincts de la 
race. M. Charles Maurras vient de poser la 
question dans un livre intitulé La Part du 
Combattant, et il soutient cette thèse qu'il 
faut associer directement le combattant aux 
produits de la victoire, que sur les dépouilles 
d'un ennemi perhde. il convient Îde faire 
la part des poilus. À son avis, la pension, 
remède à l'invalidité, ne suffit pas ; ce qu'il 
faut assurer au soldat, et cela aux frais de 
l'ennemi, c'est le capital créateur de l'acti- 
vité et qui confère aussi l'indépendance à 
l'égard des pouvoirs publics. Ce serait, en 
somme, le retour au vieil usage des primes 
militaires et des parts de guerre, mais on 
peut se demander dans quelle mesure et 
sous quelle forme cette règle, qui était assez 
logique à l'époque des armées mercenaires 
de jadis, pourrait recevoir une application 
pratique de nos jours où les armées ont un 
caractère foncièrement national et où chaque 
citoyen est contraint, dans des conditions 
déterminées, égales pour tous, à l'accom- 
plissement de ce qui est le plus haut devoir 
patriotique ? 

Quoi qu'il en soit, M. Charles Maurras 
défend sa thèse avec l'ardeur qu'il apporte 
à soutenir les causes qui répondent aux ten- 
dances nettement marquées de son esprit. 
Ces causes peuvent être bonnes ou mau- 
vases, justes ou fausses, — ce n'est pas 
la place d'en discuter, — l'écrivain met 
toujours à leur service un talent dont il faut 
admirer la vigueur et la souplesse. M. Char- 


les Maurras apparaît comme un des polé- 


mistes les mieux doués de notre temps. Il 
a pour lui ce don de la clarté dans le déve- 
loppement des idées sans lequel la page de 
combat demeure sans effet utile ; chez lui, 
l'argument est bien enserré dans la phrase 
harmonieuse et précise ; le mot même le 
plus dur conserve toute sa force propre parce 
qu'il est logiquement amené. Mais en dehors 
de ces qualités qui procèdent d'un sens 
profond du t métier ». ik y a chez M, Charles 


Maurras le charme d'une culture qui relève 


du meilleur esnrit classique et donne à toute 


‘ateigrant h noté ere tout entier : 7 
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son œuvre, en même temps qu'un Tree 
mouvement de vie, une puissance d'expres-" 
sion vraiment rare, 

Certes, il faut considérer dans son fort! 
l'âpre volonté de tout rapporter à certains 
principes et ce qu'il peut y avoir de systé- 
matique dans sa manière de poser toutes les 
questions morales, politiques ow sociales, 
mais c'est le fait de son tempérament d'écri- 
vain et de lutteur. Il y aurait quelque injus- 
tice à apprécier son constant labeur d'un 
point de vue autre que lé sien propre. Toutes 
les idées comportent une part de vérité et. 
une part d'erreur. Elles existent précise-à 
ment parce qu'à une heure déterminée, elles. 
traduisent toute l'angoisse ou tout le rayon 
nement du souci humain, Ce Lo importe, 
c'est la sincérité de ceux qui les délendent 
et la valeur des moyens _ par lesquels 1e 
savent les imposer à notre concience. 


iQ) 


Îl y a trente-trois mois qu'on se bat, et la” 
discussion sur les origines de la guerre se. 
poursuit, de part et d'autre, aÿec ardeur Les” 
Allemands, avec cet instinct du mensonge 
et de la duperie qui constitue le fond de 


PP CONS CF 


“eur nature, se sont constamment appliqués” 


à embrouiller les faits et les idées et à fausser 
le sens des textes. Ils ont voulw eréex le“ 
doute dans l'espoir d'atténuer les lourdes 
responsabilités qu'ils assumèrent devant” 


* l'histoire. Aussi Jongtemps qu ils se “royaient . 


sûrs de la victoire, la vérité ne les roublait” 
pas trop, parce qu'ils considèrent. dans toute: 
la bassesse de leur mentahté, que toujours 
la fin justifie les moyens. Mais, dès le ÿ tour. 
où ils ont compris qu'ils seraient vaneus. 
ils ont _cherché à à excuser, sinom à justifer | 
leur crime. C'est surtout dans là question : 
de la violation de la neutralité belge que 
l'Allemagne s'est efforcée de donner ke 
change, et elle n'a pas hésité, pour cela. à 
chercher, bien en vain d'ailleurs, à dés À 
norer sa victime en l’accusant d’avoir man: 
qué la première à son devoir international 
Un livre vient de paraître, Le Mensonge da 
3 août 1914, où un historien anonyme qu 
a pu consulter les archives dip 
françaises, démontre clairement cite 
teutonne. L'auteur y expose avec ja plus 
grande précision les étapes de l'achemine-. 
ment allemand vers la guerre : il y détaille” 
les machinations de la dnlantie de Gul- 
laume II, l'accumulation des faux, toute law 
manœuvre éhontée par laquelle le gouver-. 
nement de Berlin voulut s'assurer le béné-… 
fice moral d'une paie guerte de dé 
fense préventive. 
Ce hivre-ci constituera pour ceux qui écri- É 
ront l’histoire du conflit mondial une base” 
d'études absolument sûre. Il projette lan 
pleine clarté sur les faits qui furent à l'ori-" 
gine du drame, et il a par B une valeur do-. 
cumentaire considérable. Le Mensonge dun 
3 août 1914 est un livre utile, et ce sent les” 
neutres surtout — les neutres Es n'eurent + 


qui y verront comment la perfidie ne 
surprit leur conscience et leur bonne for. « 


ROLAND DE MARÈS, \ 


“N° 1769 
LE LIVRE. DU JOUR 
Les diverses Familles spirituelles de France 


SPYLSSARNRNNSES 
Ce volume contient, si l'on peut dire, la leçon 
de la guerre Il résume le sens et dégage la portée 
du puissant labeur accompli par Maurice Barrès 
depuis trois ans Il préche la concorde entre Fran- 
çais, Nous en citons l'émouvante conclusion. 
Paisse le grand patriote étre entendu ! 


L'UNION DURABLE 


Nul ne reviendra de cette guerre exactement 
pareil. Ce temps de misère demeurera comme un 
idéal pour ceux qui l'ont vécu dans leur jeu- 
nesse. Î] les couvre d’une gloire qui les désignera 
jusqu'à leur dernier jour et qui maintiendra 
en eux des. souvenirs plus forts que toutes nos 
querelles. Avec quelle joie ils se retrouveront, 
chaque année, aux fêtes de commémoration! 
De quelle autorité ils seront investis! Ce sont 
nos arbitres désignés. Îls se souviendront tou- 
jours du caractère exact de l'union sacrée du- 
rant la guerre ; ils ne laisseront jamais dire qu'elle 
ait été la simple excitation ou l'expédient d’un 
peuple surpris par le pér il. 

L'union sacrée n'a pas consisté à renier nos 
croyances, ou bien à les reléguer dans une ar- 
moire comme un objet inutile dont on repar- 
lerat plus tard. Elle ne comportait aucun oubli 
de ce qui fait Vivre nos consciences, mais, au 
contraire, elle est née de ces croyances qui, par 
tout ce au’elles ont de plus excellent, se rejoi- 
gnent en profondeur. Chaque famille spirituelle 
a maintenu ses droits, mais sous leur forme 
la plus pure, et par là même s’est trouvée toute 
proche des autres familles qu’elle aurait cru 
plus ennernies. 

Nous nous souviendrons toujours que dans 
nos compartiments divers, dans nos chapelles 
variées et vénérables, nous avons vu des hommes 
semblables, encore que professant des dogmes 
et des philosophies opposés. Nos soldats ont 
eu dans le sacrifice ét dans la douleur une atti- 
tude mentale propre, selon qu'ils étaient animés 
par telle ou telle croyance, mais chez tous, en 
dépit de cette coloration que leur donnaient des 
doctrines contraires, les traits étaient pareils, 
au point qu'on eût pu les superposer : c'étaient 
les traits éternels de la France. 

Nous sommes unis, en France, parce que, 
depuis l'intellectuel jusqu'au petit paysan, nous 
avons la claire vision de quelque chose de su- 
périeur à nos petits intérêts personnels et une 
sorte d'instinct qui nous fait accepter Joyeuse- 
ment le sacrifice actif de nous-mêmes au triom- 
phe de cet idéal. Un Croisé trouve tout naturel 
d'acheter par sa mort la liberté du Tombeau 
du Christ ; le vieux Corneille ravit tout le pu- 
| blic par ses tirades sur l'honneur ; Vincent de 
Paul est sûr de trouver toujours qui le suive 
fans sa mission de charité. Quant aux contem- 
porains, nous venons de les entendre. C'est 
cette claire vue et cet instinct qui ont dessiné 
la France. Tous les gestes de notre passé, tous 
ules beaux témoignages d'aujourd'hui que je 
viens de rassembler, ne sont que les produits 

:A'une même conception très simplifiée de la 
| France, champion du bien sur la terre. Chacun 
| de nous sait que les Français sont là pour qu'il 

k ait res de misère entre les hommes. En 

l\ce sens, la France est pacifiste ; en ce sens, la 
| France est guerrière. L'idée que cette guerre 
doit être la dernière des guerres, c'est une vieille 
| idée populaire. « À nous de souffrir, nos enfants 
| seront plus heureux! » formule simpliste de 

cette générosité, de cet oubli de soi cù com- 
munient tous nos siècles et toutes nos classes, 


| 4 


| 


il fclait à D Poe de din l'étroite dolls 
Ecration du prêtre, de l'officier et de l'mstituteur. 


MAURICE BARRÈS, 
de l'Académie française, 
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CHEZ L'EÉNNEMI" 


Récit d’un Voyage en Allemagne (1916) 
illustré de documents inédits (suite). 
ARRIVÉE À COLOGNE — DANS LA RUE. — GUERRE 
ET FAMINE. — UN ZÉLÉ PROPAGATEUR. 


À travers la campagne qui se vêt denouve au 
de bois et de verdure, le train reprend sa course 
haletante vers Col ogne. Cependant, avec Je cré- 
puscule qui tombe, à l'orient, au cœur même 
de cette Westphalie que nous venons de quitter, 
la terre paraît S ‘embraser peu à peu, comme si 
quelque cratère venait de s’entr ouvrir au mi- 
heu de la plaine ; 3 et bientôt, l'obscurité : venue, 
la lueur des forges toujours actives se reflète 
jusqu'au ciel et les hauts-fourneaux flambent 
comme des torches dans la nuit paisible. Par 
ci par à, les foyers plus intenses que strient les 
traits noirs des hautes cheminées. Ce sont les 

villes de feu : : Barmen, Dortmund, Bochum, 
Essen, qui sans arrêt poursuivent fur: œuvre 
infernale! Et comme, pour mieux contempler 
ce spectacle, je me penche à la fenêtre du coupé, 
ilme semble, malgré la distance, ressentir jusque 
sur ma face la chaleur de cette fantastique et 
lugubre illuminat: 1on! 

Je m'assoupis maintenant, bercé par la 
marche monotone du train, Puis c'est le gron- 
dement sourd du passage sur un pont. Le Rhin 
déroule sa nappe noirâtre que rayent d’un jet 
clair les réverbères des quais. Cologne... 

La gare est à ce point remplie de centaines 
de soldats, et de soldats seulement, qu'elle me 
parait muée en une immense caserne. Ces fan- 
tassins restent là, debout, en groupes apathiques, 
causant peu, révassant P: lutôt, presque tous 
fumant l’âcre cigare allemand. Sans doute ten- 
tent-ils par ce moyen de calmer le tiraillement 
de leurs estomacs criant famine! La plupart, 
casqués encore, le fusil à la main, arborent un 
uniforme sal, des botes Dagemses convie sie 
eussent surgi d'une tranchée proche. Par contre, 
sur la place de la gare, où dort la masse sombre 
de la cathédrale, aucune animation : de rares 
passants, pas de voitures, pas d'autos. Îl faut 
me rendre à pied à F hôtel du Déme où, à peine 
arrivé, je reçois l'ordre, en ma qualité d’étran- 
ger, de me rendre personnellement, à l'instant 
même, au commissariat de police du quartier. 
Il est dix heures du soir ; je descends les ruelles 
étroites, mal éclairées qui dévalent abruptement 
vers le Rhin et suis reçu bientôt au rez-de- 
chaussée d’une maison quelconque par un vieux 
fonctionnaire qui, à l'encontre de ses confrères 

russiens, me semble avoir conservé, malgré 
a guerre, un semblant de bonhomie. Tout en 
fumant sa pipe de porcelaine, il procède à l'in- 
terrogatoire connu : € D'où venez-vous ? Où 
allez-vous? » (Je commence à le savoir par 
cœur.) Cette fois-ci, toutefois, 1} s'y ajoute un 
élément 1 imprévu, car le bonhomme m'avertit 
que je n'ai le droit de me promener dans la rue 
‘que jusqu'à minuit! Je n'ose demander la raï- 
son de cet ordre bizarre. Quand je sors, les 
projecteurs de la forteresse sur le Rhin, en 
amont ct en' aval de la ville, lancent leurs rais 
de lumière blanche dans le ciel étoilé ; parfois 
ils jouent avec les clochetons ajourés du dôme, 
‘se reflètent sur le fleuve, éclairent brusquement 
la carcasse métallique du pont géant aux triples 
arches, aux piliers monstres, que gardent, deux 
par dise fusil en main, de ob de land- 
sturm. Je passe près de ces sentinelles ; à droite 
et à gauche de l'entrée, cimentées sur le dos de 
grosses pierres de taille, des mitrailleuses, dans 
leur posture de crapauds, dardent vers le ciel 
le museau affilé de leurs canons. 
Le lendemain, dès le petit jour, je suis dans 


— (1) Voir Les Annales depuis le 17 décembre 1916, 


la rue, flänant en attendant l'heure de rendre 
visite à une famille de connaissance. Je re- 
marque bientôt que la physionomie de la ville! 
s'est transformée jusque dans ses plus petits 
détails ; je ne reconnais plus Cologne, la bonne 
cité d'autrefois, riante, riche, élégante : une des‘ 
plus attrayantes d'Allemagne. Un fat surtout! 
me frappe : les rues sont sales, les ordures se 
sont accumulées en tas au long des trottoirs, 
attendant vainement les services d'une voirie 
désorganisée par la guerre. Au long des maga- 
sins, des ménagères, des servantes, un chäle 
sur les épaules, le panier au bras, s'en vont 
seules, sans bruit, en quête d'une aa 
problématique ; < parfois, elles s'arrêtent devan 
les vitrines où pendent quelques jambons inac- 
cessibles à à leur bourse. cent, cent vingt marks: 
et leur visage défait, qu “ndiseret je serute, 
exprime alors comme une souffrance nerveuse, 
l'anxiété sans doute d'une disette toujours plus 
menaçante! Affichés aux portes des buvettes, 
des menus offrent des « portions de guerre » 
(Kriegsportion), et comme je suis parti tout à 
l'heure de Fhôtel sans déjeuner, pour un mark 
cinquante pfennigs Je men adjuge une com- 
prenant un mince filet de jambon entre deux 
tranches de pain K. Comme à Berlin, à Mu- 
nich, des écriteaux se balancent au-dessus des 
étalages vides : Brotausverkauft, Butterausver- 
hauft… Le pam et le beurre ont été raflés la 
veille! Aujourd'hui, tout en murmurant quelque 
fatal et résigné : Ës muss doch gehen (cela doit 
aller tout de même), ou bien : W ir mussen durch 
(nous devons supporter jusqu'au bout), bien 
des Michels de Cologne serreront leur cein- 
ture! 

Plus lom, une affiche m'attire ; 1l s'agit d'un 
appel de fonde: et je lis : Viele Berafe leben jetzt 
in bittersten Not Beaucoup de professions 
sont maintenant dans le plus profonde misère, 


et d’autres y seront bientôt. Une autre m'ap- 


prend que la municipalité fera vendre des pom- 
mes de terre à cinquante pfennigs la livre, à 
raison d'une livre pour les célibataires, deux 
pour les petits ménages et trois pour les autres. 
Une vraie famine! Ainsi, à chaque pas, de 
nouveaux faits me prouvent les mille fissures 
qui ébranlent le bloc économique de l’Alle- 
magne-assiégée | 

Je prends le tramway pour le Heumarkt, où 
s'élève le monument de Frédéric-Guillaume HI, 
statue équestre, massive, lourde, colossale, telle 
qu'il convient à un Hochenzollern. Dans Ja 
grande maison au cachet patriarcal où jadis j'at 
passé des heures Joyeuses, je ne trouve pas 

son ancien camarade d'études ; son vieux père, 
qui me reçoit courtolsement, m ‘apprend nen 
sans une pointe d'émotion dans la voix, que 


Ludwig — ce Ludwig que j'ai connu, frêle, 
d'une consütution débile, d'une myopie ex- 
trême — vient d'être encaserné avec un con- 


tingent de nouvelles recrues et partira procha:- 
nement sur le front. Nous poursuivons notre 
conversation au salon. M. X.…. est toujours 
certain de la victoire de l'Allemagne. Déclara- 
tion conforme à sa pensée intime? Malgré son 
accent qui paraît sim-re, je ne puis le croire ; 
il me parle sans enthousiasme, avec mesure, 
multipliant les réticences. Déjà je retrouve en 
lui cette même complicité morale, cet asservis- 
sement effroyable à la raison d'Etat, cette vo- 
lonté immuable qu ls ont tous de ne rien révé- 
ler. qui puisse nuire à la mauvaise cause qu'ils 
ont épousée, avant la guerre déjà, dans une 
crise d'immense orgueil! Car telle est la force 
de discipline de tous ces gens que, de tout ce 
qu'ils pensent vraiment, rien, devant l'étran- 
ger, ne leur sort des lèvres : ; rien, et surtout pas 
les doutes, l'inquiétude qui les assaillent et 
a ‘un observateur attentif, et qui connaît bien 
leurs cœurs, peut seul dévoiler! 

Je prends congé de mon hôte et je suis. déjà, 
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sur le seuil de la maïson, qu'il me rappelle pour 
me remettre ce qu'il qualifie d'agréable lec- 
ture de voyage : un volume de vers intitulé Der 
heilige. Krieg (la guerre sainte). Sans doute 
vient-il de réfléchir qu'il a trop négligé de tra- 
vailler à me convertir à la juste cause! 


LES POÈMES DU SOLDAT, — CHANTS DE HAINE 
ET DE MORT. 


Je me suis amusé dans la suite à parcourir ce 
livre qu'édita Diederichs à Iéna. C'est un choix 
abondant de ces élucubrations poétiques que 
les Tyrtées teutons ont été chargés d'écrire 
depuis le début du conflit mondial pour entre- 
tenir chez leurs compatriotes la ( haine sacrée » 
et la « flamme du patriotisme » contre les enne- 
mis de l'Allemagne. Ces bardes d'un nouveau 
genre eurent la rime facile ; l'exaltation de leurs 
sentiments s’est déversée en milliers et milers 
_de sonnets, ballades, rondeaux, Soldaten, Rei- 
ter, Ulanen, Matrosenlieder (chants de soldats, 
de cavaliers, de uhlans, de matelots), suralimen- 
tant ainsi le répertoire patriotique allemand, 
abondamment gavé déjà d'œuvres niaises et 
sans envol. N'allez pas croire cependant que 
ces rapsodes du grand crime scandèrent leurs 
strophes héroïques dans leur fauteui!, au coin 
du feu! Non. La plupart d’entre eux, enflam- 
més d'une sainte ardeur, revêtirent, selon leur 
expression, le Kaiserrock, la livrée de l'empe- 
reur, C'est-à-dire s’engagèrent sous les dra- 
peaux : jusqu'au poète le plus encensé de toute 
l'Allemagne, celui qui un jour osait se comparer 
à Dante, le vieux Richard Dehmel qui, âgé de 
près de soixante ans, quitta Blankenese, près 
Hambourg, pour s'en aller rimer dans la tran- 
chée et conquérir à la pointe... de la plume 
les croix de fer de première et de deuxième 
classe! 

Un fait amusant est que l'activité de ces 
bardes guerriers eut, au fond, ce curieux effet 
d'être contagieuse ; un grand nombre de sol- 
dats furent pris à leur tour de l'envie de riva- 
liser avec les Arndt, les Geibel de jadis, en met- 
tant en vers non seule- 

ment ce vague à l'âme 
bien germanique, ces 
sentiments vaporeux, ce 
Gefuehldusel auquel tous 
leurs poètes sacrifient, 

mais aussi leur haine 

sauvage et inhumaine 


ditaire. Cette manie fit 
même de tels ravages 
ami la troupe que cer- 
tains officiers se virent 
obligés de rappeler leurs 
hommes à des pensers 
plus prosaïques. Un de 
leurs journaux du front, 
la Semaine guerrière, de 
Nowgorod, rapporte 
même qu'un de ces ri- 
meurs impénitents s'étant 
oublié jusqu'à se repré- 
_senter dans un poème 
comme Une sentinelle 
poursuivant de « doux 
rêves » pendant une nuit 
de garde, fut sévérement puni pour un tel 
aveu! & Un soldat allemand ne doit pas rêver 
devant l'ennemi. » lui déclara le capitaine 
furibond! : 
‘ Ces divagations lyriques de nos guerriers- 
poètes sont toutes d'ailleurs d'une platitude 
‘incommensurable. Un correspondant de guerre 
allemand s'est amusé à relever, sur les portes 
des cagnas de l’Argonne, les vers de caramel de 
nos Teutons atteints de cet étrange délire poé- 
jtique, En voici quelques-uns, dont nous som- 


Q du Deutschand, 
Jetzt basse, 

Oh! Allemagnel 
Fais! 


Jfexnion VIERORT, 


-reste a été empoisonnée par le 


L 2 PER 
envers l'ennemi héré- 


dans les mains du 
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mes obligés de reconnaître la grande sincérité : 


Haeëtt' ich das gedacht 
Waer' ich nicht nach Frankreicht gemacht. 


(Si j'avais pensé à cela, 
Je ne serais pas venu en France!) 


Ovyez encore cet éloquent distique : 


Caelte hier mein eigener Wille 


Herrschte hier bald Fridensweille! 


(Si ma propre volonté avait de 
. 4 , (l'effet, 
Bientôt ici-bas régnerait la paix!) 


Dans le volume que m'a 
remis M. X., ces accents-là 
sont rares. Dès les premiers 
vers, Je retrouve la note ar- 
rogante et orgueilleuse dont 
toute œuvre germanique litté- 
raire, morale, scientifique 
même est entachée depuis la 
guerre. La poésie comme le 


venin pangermaniste, car elle 
ne cesse d'exposer à chaque 
strophe la formule brutale de 
Harden : « Frappons à tour de 
bras, la victoire nous absou- 
dra! » 

Dans des vers enflammés 
invoquant l'honneur, la loyauté, 
elle proclamera qu’en matière 
de guerre et de politique, tout 
scrupule moral est faiblesse. 
Ecoutez plutôt : 


Allemagne! Hais! 
Avec tout le courage de ton sang, 
Fais périr la race infernale, 
Même si les chairs fumantes et les os des hommes 
S'accumulaient comme des tours jusqu'aux étoiles. 
| lemagne! Hais! 


Sei gesegnet, 
Ernste Stunde. 


Der heilige Krieg. 


- La sainte guerre!) 


Et qui donc écrit ces vers d’un fanatisme 
sanguinaire qui semblent le produit de l'imagi- 
nation excitée d'un Teuton sur le sentier de la 
guerre? Je vous le donne en mille : M. le con- 
seiller de la cour, Heinrich Vierort, de Carls- 
ruhe, Dans la même pièce, 1l vocifère encore : 


«À chaque ennemi un coup de baïonnette au cœur 
Ne faites aucun prisonnier! 
Rendez-les tous muets à jamais ! 
Et que tous les pays qui nous entourent 
Se transforment en déserts. » 
Et plus loin : ë 


‘« Brisez leurs crânes à coups de crosses el de 


[haches! 
Ces brigands son! des bêtes el ne sont pas des 

honunes. 

Le jugement. du Seigneur s'accomplira avec la 
{force de vos bres!» 
Quelques-uns de mages au cerveau cha- 
viré sont persua- 
dés que, dans 
cette guerre, AL 
lemagne poursuit 
sa mission divine 
et providentielle, 
qu'elle n'est 
qu'un instrument 


Seigneur et ne 
fait qu'exécuter 
paï ses crimes 
les ordres du 
Très-Haut. Tel 
ce Julius Burg- 
graf qui Sex- 


Wir werden nicht lassen 
Von unserim flass. 
Nous ne cesserons pas 
Dans noire hainel 


Leanssr LISSAUER. 
>. 


Jetzt Kommt der Krieg 


(Sois bénie, — Heure gravel 
— C'est la guerre maintenant, — 


Picuarp DEumeL, 


depuis 1914. 


P- 


clame : « Seigneur, nous te louons! Seigneur, … 
nous devons détruire, Seigneur, nous devons se 
mer les ruines et le sang.» 4 
Fritz von Unruh, le poète des uhlans y va de … 
son côté de quelques poèmes écrits au début 
la guerre et dont l'un d'eux — composé le 
7 septembre 1914, sous un noyer, devant la 
Marne — chante, 6 ironie. la victoire_alle- 
mande! Un certain Gustave Falke 
scande à son tour les strophes hé- 
roïques en l'honneur des hussards 
de la mort qui, ( chevauchant comme 
l'éclair, ont tué sans descendre de 
selle plusieurs milliers de Français. » 
Voici le dernier couplet: 


_« Où s'arréleront-ils enfin les hussards 
[rougesd À Paris!… 
Bonjour, messieurs! Soignez donc vos 
Thôtes ! 
Versez donc votre vin! Nous le boirons 
 [volontiers, 

Puis nous irons nous promener dans vos 
a [rues, 

En maîtres el en vainqueurs ! » 


Un autre poème est intitulé: «Qui, 
nous aimons cette guerre! > 2 


«Et non seulement nous &rmons 

€ HE 
cette guerre, ajoute M. Carl von Firks, 
mais nous aimons toute gucirel» à 
ÿ : 5 : 
Ovyez : : Ë 2 


Qui ose insulter à la guerre! 
Le monde est heureux quand, dans le 
[reflet des incendies, 
Elle favorise le courage et le sacri- 
[fce! 


C'est la théorie de Moltke en chan- … 
sons. Que nous sommes loin de l’AL 
lemagne de M'° de Staël et des poètes idéa- 
listes, et même de l'Allemagne de 1813! En 
ce temps-là, Koerner entonnait aussi ses chants 
de guerre, et dans sa Prière avant la bataille, 
il sentait le devoir de remercier le Seigneur” 
de n'avoir pas à | 
faire une guerre d'a- 
gression et de rapi- 
nes : (Père, nous ne 
luttons pas pour les 
biens de la terre, mais 
pour un droit sacré!» 

Et maintenant? 

Toutefois, ne nous 
indignons pas de cet 
étalage immonde de 
passions sauvages et 
inbumaines. L'un de 
leurs poètes, Schiller, 
n'a-t-il pas écrit : Mit 
der Durmheit-kaempfen 
Goeiter selbst verge- 
bens! (les dieux eux- 
mêmes luttent en vain 
contre la bêtise!) Un 


fait d’ailleurs nous DR ; 
Mer A . u perfides Lan 
reste : comme les ser © Ang'eierye | 


mons des Dreisman et 
des Dryander, comme 
les élucubrations de 
Bernhardi, comme les menitestes de Ostwald, lan 
poésic allemande pendant cette exerre est, elle” 
aussi, un document positif, un témoignage cer. 
tain dans lequel les historiens de l'avenir pour. 
ront trouver une mine fertile pour l'explication 
de cette vésanie qui frappe toute l'Allemagne 


Pays perfide! 
BEnpERtT EELERDELG 


(À suivre. ) 5 Lt SOS 
Dessins de D. Gulbransson, extraits d'une sédis Evan ‘ 
Bum Marxi, publile dans le © Simphoissimus © 


chaque fois, l’ädministratton entièr. 


assurés, Heuréusémen 
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1. — Un Peu d'histoire 2 = ÈN GRÈCE 


— #4 — 


avait pris ses points d'appui en Russie 
et en France. Il les avait choisis solides 
et de bon aloï. Ayant, en 1867, épousé 
la grande-duchesse Olga-Constanti- 
novna, 1} avait redoublé ces hens 
en obtenant pour le prince Ni- 
colas, son fils cadet, la main de 
la grande-duchesse Hélène 
Vladimirovna et en mariant sa 
fille, la princesse Marie, au 
1 | grand-duc Georges Mikhaïlo- 
| vitch. L'union du prince 
‘If Georges à la princesse Marie 
Î } Bonaparte avait encore afhrmé 
f/ d'une façon qui ne pouvait pa- 
/ } xaïtre équivoque des sentiments 
que le roi ne perdait aucune oc- 
casion de rendre publics, fl avait, 
grâce à ce haut patronage, obtenu 
au congrés de Berlin, sans avoir eu à 
Urer l'épée, une notable augmentation 
NV de territoire; à ce patronage, il dut, en 
\ so. 1897, le salut de son royaume, compromis 

\\ dans la plus folle et Ja plus mal conduite des guerres: 
| guerre après laquelle le roi actuel et ses frères durent 


On s'est étonné. En vérité, 
pourquoi ? re 

Lorsaue, après la terminai- 
son de la guerre balkanique, 
Constantin [®", nouveau roi 
des Hellènes, vainqueur et 
pacificateur, fit son tour 
d'Europe pour remercier 
les puissances protectrices 
et rendre aux souverains, 
ses parents, sa visite d'in- 
tronisation, par où débuta- 
t-il Par Berlm. Et qu'y 
ftil ? À une réunion à 
l'Académie militaire, 1l porta 
le plus chaleureux des toasts à 
l'empereur allemand, à l'armée 
allemande, aux enseignements 
qu'il avait reçus à l'Académie et qui 
lui avaient procuré la victoire, et il salua : 
la glorieuse armée à laquelle il avait l'honneur d'ap- 
partenir «à la suite du 2° régiment de la garde à pied». 

Comme c'était avec des canons fournis par la 
France, moyennant l'instruction donnée par la mis- 
sion militaire française, sans parler du concours 
les capitaux français, 
que le nouveau roi avait 
fait oublier les erreurs 
commises par le dia- 


être exclus de l’armée. 


Enfin, de la guerre des Balkans la Grèce tira une telle 
augmentation de grandeur par la mise en possession 
de Salonique, de la Thessalie, de l'Epire, de la Crète 
d'une partie des îles de la mer Egée que le rêve 
panhellénique semblait près de s’accomplir 

Confiantes dans la nation grecque, dans l'homme d'Etat 
doque dans la campagne qui, seul, l'avait conduite à ses destinées bbératrices. les 
précédente, tout de même, = puissances de la Triple-Entente devaient penser que le 
ce verre de champagne prus- = s Grèce continuerait à marcher dans les voies où elle avait 


sien parut aux trouvé honneur et pcofit. 


L F = " 
rançais d'une sa- 2. Le germanophile Gounaris. ; Par une inadvertance regrettable, elles avaient 
veur médiocre. Le roi Constantin. La reine Sophie. paru oublier le toast fameux de l'Académie 
Le roi de Grèce ous militaire : au moment où la Grèce. armée. 
navait, en tant que roi, aucune raison équipée, argentée par leurs soins, était requise par ses propres intérêts 
El. . d'aimer l'Allemagne. Jusqu'ici, la Grèce de marcher sur Constantinople, le roi Constantin arrêta le mouvement. 
}| n'a reçu de l'Allemagne qu’un souverain : et c'est tout juste si, d'allié qu'on le croyait, il ne devient pas ennemi. 
| en 1832, l'Allemagne lui fournit un prince Son cœur est fidèle et son cœur est prussien. Il admire la Prusse, sert 


|| bavarois dont le 
|| nom n'est illustré 


mond About, La 
; Grèce contempo- 
| raine, et par la 
|: concurrence dé- 
: loyale d’Hadji- 
 Stravos, le Roi des 
|| Montagnes. 

Après que les 
! Grecs eurent si- 
| ps assez bruta- 

ement son congé 
à Othon premier 
et dernier, l'Alle- 
magne, si riche en 
Le prince héritier. prnces, 8€ refusa 
‘ à fournir un nou- 
veau roi à la Grèce. Ainsi, le duc Ferdinand 
de Saxe-Gotha dédaigna. Le Danemark, moins 
difficile, offrit un cadet de sa maison royale : 
comme l'Angleterre et la Russie avaient chorsi 
ou allaient choisir leurs futures souveraines 
dans la même famille, l'Europe entière applau- 
dit, et cela fut très bien. 

Le roi Georges, à la vérité, n'avait d'agré- 
ment sur son trône que durant le temps des 
vacances qu'il passait en France. Les Hellènes 
lui rendaient la vie dure et le métier médiocre- 
ment facile, car ils ont poussé au raffinement 
l'anarchie parlementaire. En trente-huit ans, de 
1862 à 1900, cet infortuné roi dut donner l'in- 


4 


vestiture à quarante-sept mini à 


Le peuple manifeste dans les rues & Atnenes. 


[er 


4 


ses intérêts, et le reste l'intéresse peu. Ayant 
trouvé près de la princesse Sophie, sœur de 

Guillaume IF, un bonheur sans mélange, il s’est 
donné, une fois pour toutes. 

Cr, pendant ce temps, convaincus que le 
monarque régnait et ne gouvernait as, NOUS 
nous reposions sur Île dictateur de À Crète, 
l’homme d'Etat plein d'intelligence, de dextérité 
et de volonté qui, seul, ayant remonté Île cou- 
rant et et de fortune: de là Créce eût mé- 
rité de conduire au port de Byzance le vais- 

eou de Minerve. La France, Angleterre la 
D avaient-elles tort ? L'avenir le dira. 

Ce ne serait pas la première fois que le 
peuple et l'armée helléniques ramèneraient le 
souverain n sur les voies que l'intérêt national 
exige qu'il suive. 


FRÉDÉRIC MASSON, 
de 1 Académie Française 


24e 


ra, 


{LL -—- Quelques Souvenirs 
sur le roi Constantin 


he — 


Âu printemps de 18%, Athènes célébrait, 
‘ans un stade tout neuf, la première réunion 
es Jeux Olympiques. Les amis des sports 
taient venus des quatre coins du monde à ce 
endez-vous. 

Le roi Georges [*, en uniforme d'officier de 
farine, y parut, entouré de ses is, qui lui far- 
aient une garde d'honneur. L'aîné, Constantin, 
ait déjà marié à la princesse de Hohenzollern, 
1} à eu sur toute sa destinée une influence si 
cheuse, Le pnnce Georges portait comme 
m père onde orme de la marine. Ïl était un 
‘and favori du peuple et de nous tous, les 
rangers. Je retrouve une photographie que 
4 faite de lui en ce temps-là. Elle ne rappelle 
ère l'homme svelte qu'il est devenu. 
ince Georges tenait de la reme sa mère un 
mpérament plus russe que danois. Il ajoutait 
lune encolure de grand-duc un joyeux em- 
snpoint qui empbssait son uniforme bleu, et 
: sourire par lequel la nervosité des athlètes 
sit domptée. 

Le prince Nicolas, son cadet, avait lle 
nce d'un long gant de femmes Les deux 


Les gardes de Sa Majesté. 
L 


LES ANNALES 


Le roi passe en revue son armée devant le palais. 


derniers fils du souverain, André et Chnsto- 
phore n'étaient que des enfants gracieux, vêtus 
en petits matelots, avec les grands chapeaux de 
paille et les sifflets en bandoulière. 


eo 


J'avais eu l'honneur d'être présenté au roi 
Georges, à Copenhague, au moment des noces 
d’or du vieux roi Christian et de la reine Louise 
par la chère fille du duc de Chartres, la prin- 
cesse Marie de Waldermar qui, en ces temps-là, 
servait si bien la France. Le souverain avait eu 
la bienveillance de m'inviter à ce rendez-vous 
des Jeux Olympiques. Il m'avait convié au 
diner de fiançailles de sa fille et du prince Pierre 
de Russie. 


Quelques heures avant que l'on s’assit à la 
table royale, on reçut la nouvelle que le pauvre 
roi Alexandre de Serbie, mal informé comme 
toujours, débarquait au Pirés entre des ton- 
nerres de canons. Î} venait ex abrupto demander 
en mariage la princesse que l'on avait fiancée 
le matin. Îl fallut tout de même donner le 


Les fiancés ne pouvaient pas le regarder en 
face, les princes Constantin, Georges et Nicolas 
riatent sous cape, le roi Georges lui-même avait 
un ph particulièrement ironique dans le re- 
troussis de sa moustache, quelque peu méphis- 


tophélique. 
s$> 


Deux jours plus tard, le roi me reçut en au- 
dieuce de congé. 

Îl para avec ce dandysme qui était un de 
ses charmes. Îl me raconta qu'il continuait de 
recevoir à peu près chaque semaine ce qu'il 
appelait les « mandements » de sa mère la reine 
Louise. 

« Elle envoie ainsi, me dit-il, à ses enfants 
impériaux et royaux, une lettre circulaire. Elle 
contient des conseils que l'on a presque tou- 
Jours intérêt à suivre, car ma mère est douée 
d'un grand sens politique. Je voudrais le voir 
se prolonger dans ses petits-enfants. » 

Puis, sans transition, il demanda : 

« Quelle i impression mes fils ont-ils produite 
sur nos visiteurs : 2» 

J'avais à répondre des choses aimables et 


diner en son honneur. [Il y fit piteuse figure. ! 


vraies. Le roi ne m'en donna pas le temps. 

II déclara : 

« Voilà mon fils aîné, Constantin, e le 
peuple appelle, par bonne grâce, le F2 ER 
Je passe mon temps à lui répéter que nous ne 
sommes rien ici, rien en dehors de la volonté 
du peuple qui nous a adoptés. je le mets en 


garde contre les coups de tête, contre la pensée . 


M. Zaïmis, président du Conseil. 


que l’on peut trancher ici du « prince de droit 
divin ». Par contre, je devine que mon 

Georges a su prendre le cœur de tous. Celui-là 
n'avait pas besoin de naître à côté d'un trône 
pour faire son chemin dans le monde. IL est 
doué et il est bon. Il est un offcier de marine 
distingué. J'en parle comme un homme qui est 
lui-même du métier. C'est dommage que nous 


n ‘ayons pas à.mettre à sa disposition les navires 


qu'il mériterait de commander ! BK 

Là-dessus, le roi Georges me remit la croix 
d'officier d’un ordre dont j'avais tout justement 
admiré le beau ruban bleu pâle en travers de 
l'uniforme bleu sombre du prince Georges, son 
fils préféré : l'ordre du « Sauveur de Grèce ». 


HUGUES LE ROUX. 
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La Guerre et les Humoristes 


Dane © Mar ecsil 


Les Humonistes ne seraient pas les Humo- 
# ristes si la guerre avait pu diminuer leur verve, 
si, au contraire elle ne l'avait grandie encore, 
haussée, montée à ce degré où souvent les rnoin- 
dres croquis, les moindres boutades valent un 
coup d'épée. Et, des premières heures de la 
lutte à ce millième jour qui, la semaine drenière 
sonnait tant de belles espérances, ils ne cessent 
de ceribler nos exécrables ennemis de traits 
variés, de traits les plus sanglants. Guillaume Il 
et le Hohenzollern à tête de 
kangourou quest le kron- 
prinz, le vieil Hindenburg et 
l'homme au chiflon de papier, 
le «chiffonnier de l'Empire », 
cemme l'un d'eux l'appelle, 
et Bissing et l'amiral Tirpitz 
et von Cappeile et Bulow, 
sans oublier François- Joseph, 
en auront, en ces trois an- 
nées, pris Copleusement (pour 
leur grade », Forain, Abel 
Faivre, Guillaume, Sem. 
Léandre, Willette, Maurice 
Neumont, Métivet, Ricardo 
Fiorès et tant d’autres ne se 
lassent pas de les clouer au 
pilori, de les fouailler, de 
Bétrir leur fourberie, leur 
tartuferie et la bestiahté de 
leurs soldats. Et à ce troisième 
salon de guerre, Capiello, 
Barrère, Pierre Chatitlon, 
Maxime Dethomas, Manfre- 
dini, Ricardo Florès, Neu- 
mont dans | Orgue de Fualdès 
et la Wolff foyeuse, Truchet 
dans l'Histoire, Max Blondat 
Albert Robida, Barn, Biam- 
pied, qui se classe parmi les. 
meilleurs avec le Crésus et le 
Concours de retondités. Sem 
et Sandoz fort drôle dans le 
Véritable pas de lOie ne les 
ménagent pas. En une page 
de belle inspiration patrio- 


! 


l'envehisseur, signiñe à la grotesque Germania ane 
les Français ne seront jamais ses esclaves. 4 # 
cette fronde où j'ai mis mon cœur, fait-il dire à la 
France. j'abattrai ta hideuse machinerie, honte 


évoque les douloureuses victimes de la ( kultur» : 
les victimes d'un peuple qui ne sait que flétrir 

5 et salir, qui fait du viol comme un droit de 
guerre, 

Ce peuple, Forain le fétrit à jamais en deux 
dessins tout vibrants d'indignation et dont ls: 
ütres seuls sont une protestation : « En dessous, 
c'est la fille d'un notaire », « On bre sur l’ambu- 
lance , tragique comme une 


trainera dans l'histoire ainsi 
L 1 LA 

gu un boulet la légende de 

Sem au bas de sa triste effi- 

gie : “ L'homme ms a fait 


Zishin bafoue le Vieux dien 
allemand, et Hansi quelques- 
uns des tristes personnages 
dont l'Alsace souffre tant. 

P bourreaux, aux 


Puis aux 
tourmenteurs, aux Incer- 


les humoristes opposent tous 
ces héros d'épopée que sont 
nos propres soldats. C'est Guy 
Arnoux dans les Cadets et 
les Tanins, c'est Bis. c'est 
Broquet et Devammbez, £'est 
Jean Droit, superbe dans les 
Hommes - Cisailles, c'est Le- 
fort, c'est Abel Faivre, qui 
dans le Salut de l'Empereur, 
renverse les rôles, montre 
Napoléon levant dans les 
musées de dernain son lé- 
gendaire petit chapeau devarst 
la bourguignotte des poilus 
de Verdun, etc. 

Mais ce n'est pas aux seuls 
dépens du kaiser et de sa 
bande que le crayon de }'hu- 
moniste s'exerce, que fuse son 
rire, Les gens de l'arnère, les 
civils, les femmes, les modes 


La Petite Gretel, par Hansi. 


Le-Vieux Dieu Allemand, par Zislin. 
Au centre: Zu Folies 'ilbelm, par Sem, 
En haut: Te de Bocke. par Hanst. 


tique, Willette, est vraiment superbe, d'autre part, 
: dans sa figure équestre de la France repoussant 


pleurer le plus de gens!» 


du genre humain ». Steinlen touiours éloquent | 


sau-forte de Goya. Le kaiser 


diaires de Senlis et de Noyon. 
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par ÀÂBEL FAIVRE 


jambes, 


être rigolo avec des 


peut 


mon Uteux, COMME On 


— Tu vois, 


Hautes sur pattes et bas 


Oiselles 


Les 


NLY 


par ELISABETH BRA 


La Guerre des Deux Roses, 


LES 


tué la mere, par ABEL FAIVRE 
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r, par ABEL FAIVRE. - 


par JEAN Ray. 


La Dame de la Croix-Rouge, 


plafond, par Lucien MÉriver. 
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dit toute l'espièglerie d'un profil où 
sa naïveté, tout l'étonnement d'un 
regard. Les gosses, fillettes et gar- 
çons, il les connaît mieux que per- 
sonne, surtout les gosses de la Butte. 
au milieu desquels il vit pour ainsi 
dire, dont il surprerd les propos, 
les drôleries. 

La Mode à bien naturellement 
ses neurs. Et de ce côté certains 
crayons s'exercent en toute liberté. 
Îls nous montrent, comme Métivet 
dans les Oiselles, une France singu- 
bèrement court-vêtue et prodigue 
Ce has de soie. | 


de guerre excitent largement la verve 
de nos dessinateurs. Et voici avec 
: Bourgonnier et Gerbault la comé- 
die du charbon et du chsuffage, 
avec Pierre Bompard.et Alice Ber- 
gerat celle que donnent les nou- 
veaux riches, voici avec Jean Ray la 
comédie enfantine, avec Louis Vallet 


la comédie des filleuls et des mar- 


rames, la comédie du pessimiste et 
de l'optimiste, Albert Guillaume est 
plus spirituel, plus délicieusement 
fin que jamais dans le Songe d'iine 
nuit d'hiver, songe qu'on devine en 
ce temps de diseite charhonnière, 


chef des gosses, et 1l faut voir sa 
mine exaspérée et celle de ses 
camarades, la tête aussi de la mé- 
gère qui transforme leur victoire 
en défaite. Elle n’a pas volé l'épi- 
thète dont la gratiñie le Nivelle 
en culotte. 

Le maitre humoriste excelle 
dans ces figures de gamins pari- 
siens. D'un coup de crayon il 


7 


re mentor Ent 
20 RARE MCD à 0 D A D PL D ALU 2 D PE ED A RAT 
tom né en ns dernier hr ni mm ont mé cet pt FRUez 


Ro Re Te 


St l'humour n'exis- 
tait pas, Abel Faivre 
l'aurait inventé. 
Partout où il y a des 
ridicules, il. pro- 
mène sa Jorgnette 
d'observateur plus 
rieur que vraiment 


L'As, l'as dont la 
présence révolu- 
bonne un cabaret à 
la mode, dans le 
Perrmissionnaire, 
DE She 
duit où 1 met plai- 
sarmment aux prises 


son Filleul où 1 bla- 
gue gentiment les 
marraines. Quant à 
Pouibot, ses démé- 
lés d'une concierge 
et de jeunes stra- 
tèges, sont l'esprit 
même : « Sans c'te 
chameau de concier- 
ge, on gagndit la 


baraille », ‘s'écrie le 


samment & : £ Ë amer, La vanité, les 
te zèle d'un de nos : A prétentions des 
actuels Pandores et ii 8: Es: Le es ie AT AA , vieilles coquettes,. 
la hôte d une petite |! RUES ï RSS ICE URSS celle des parvenus 
femme Br eJoindre 3 ou de la hone ls el et collectionneurs, 
son “potiu” en zone |! > TOP ab Strat à ” sur quoi n'a-t-il pas 
défendue, dans Pour ||} RTE LES RE 2 ? Aussi nos 


“écourtées? ne pou- 
vaient échanper à 
son observation, et 
le croquis, ci-contre 
dit bien tout le ndi- 
cuie du moment. 
Ces humoristes sont 
des enfants vrai 
ment ternbles… 


LÉON PLÉE. 


L'Auberge de la Route, jadis et aujourd'hui, par Andre Warnod. - 
À gauche: Âfarraine el Poilu, par Leroy. — En haut : L'Orgue de Fualdès. par Maurice Neumont: — À droite: /2ylle de guerre, par Tito Saubidet. 
d LA GUERRE ET LES HUMORISTES 
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UN DES GIGANTESQUES BATEAUX DE LA FLOTTE DE BOIS QUE CONSTRUISENT LES ÉTATS-UNIS. 


L'Amérique en Guerre 
(Du correspondant des « Annales ») 


+ 


The À nericans are in the chase!… Autrement 


dit, & voici les Américains dans la danse! » 
Îls y sont entrés avec ce farouche enthousiasme 
que traduisent si bien leurs hip, hip, hourra / 


et leurs autres cris sportifs. 


Tout New-York ne pense plus qu'à la guerre. 
La mode elle-même s'en ressent et les profes- 
sional beauties portent d’élégants chapeaux pa- 
rés des couleurs nationales, que dis-je, des 
couleurs internationales qui caractérisent la pa- 
trie de Wilson et celle du maréchal Joffre. 

Jamais heure ne fut plus grave et jamais 
fêtes ne furent plus belles, plus grandioses, 

lus imposantes, plus éloquentes que le: mani- 
estations auxquelles ont donné lieu la visite de 
M. Viviani et du maréchal Joffre. Tout Île 
peuple des Etats-Unis a laissé vibrer son âme. Il 


æ 


vous a donné son cœur tout entier, soyez-en sûrs. 

Mais soyez non moins certains qu'il vous a 
voué aussi toute la force de ses bras musclés. 
Il est au travail. Nuit et jour, ses usines pour- 
suivent méthodiquement leur œuvre. L'indus- 
trie américaine va montrer au moñde ce qu'elle 

ut faire et ce que valent ses méthodes, à la 
ois rapides et précises. 

Les Allemands ont le culte du holossal. Les 
Américains ont, eux, l'amour du record en toutes 
choses, la recherche du rendement toujours et 
sans cesse amélioré. C'était déjà ainsi en temps 
de paix ; pensez à ce que peuvent être leurs 
efforts maintenant qu'il s’agit, non pas seule- 
ment de gagner de l'argent, mais de conquérir 
de la gloire. 


Un exemple : j'ai visité ces jours derniers les _ 


chantiers de The Clooney Construction and To- 
wing Company. On y construit avec une mer- 
veilleuse activité ces énormes bateaux en bois 
qui doivent permettre aux Etats-Unis et à leurs 
alliés d'échapper aux conséquences de la guerre 
sous-marine, 


Avant la guerre, ces schooners auraient été 
établis en acier. L'Amérique affectionne tant 
l'acier, le métal! Mais, à présent, c'est la 
revanche du bois! Qu'importe la matière pre- 
mière, pourvu qu'on aït le dernier mot! 

Les schooners en question ont de 200 à 300, 
pieds de long, ils ont de trois à cinq mâts. Ils 
ont enfin des moteurs faisant de 100 à 500 che- 
vaux. 

Je vous envoie pour les Annales une photo- 
graphie de ces énormes bateaux en bois dont 
on a tant parlé et qui vont être si utiles pour le 


ravitaillement Ë 


Ce ravitaillement n'est-il pas la besogne la 
plus urgente? 

Cependant, sachez que, dans tous les autres 
domaines de son activité, la République des 
Etats-Unis s'efforce de produire avec inten- 
sité. 

Oui, les Américains veulent battre tous leurs 
records, Ils les battront. 


PAUL FRANCET. 
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Nul n'a oublié les si charmants et si émouvants 
poèmes que M. Gaston-Ch. Richard nous a adres- 
sés de Salonique, La Lettre du Soldat à sa 
jeune femme et la réponse non moins tendre de 
cctie dernière, à son cher mari. Voici qu'une 
troisième lettre nous arrive, Une Lettre de Ma- 
man, qui obtiendra le même accueil que les pré- 
cédentes auprès du lecteur : 


UNE LETTRE DE MAMAN 


À ma mère, en, pieux ef respeciuerr 
hommage. 
À toutes celles dont les fils sont aù front. 


Mon enfant, 

C'estpournousun sombre anniversaire. 
Je suis alliée au cimetière, voir ton père, 
Et couvrir son tombeau de mes plus belles fleurs, 
J'ai consolé mon cœur de mes vieilles douleurs 
En lui parlant de toi dans mon humble prière, 
Il devait m'’écouter dans l'ombre de sa pierre, 
En souriant, le front appuyé sur sa main. 
Nous étions deux là-bas pour lui, mon cher gamin : 
Ta Nine, à mes côtés, demandait, toute en larmes, 
A notre Seigneur Dieu de protéger tes armes. 
Mais ses yeux étaient pleins d'espoir et de fierté. 


Elle est triste pourtant, de l'amour déserté 
Pour le devoir sacré, s'inquiète, se lamente.… 
Hélas ! à ton foyer la maman et l'amante 
Gardent ouverte au cœur, loin des regards railleurs, 
La source amère, intarissable de leurs pleurs. 
Car nous avons passé des heures douloureuses 
Depuis deux ans! La guerre est âpre aux amoureuses! 
Elles vivent souvent de bien cruels moments! 
Les amantes parfois consolent les mamans, 
Les mamans à leur tour, aux heures inclémentes, 
Consolent doucement les plaintives amantes… 
Moi qui fus l’une et qui suis l'autre, et, tu le sais! 
Moi qui rêvai jadis, aux jours de nos succès, 
De te voir général, tout jeune et plein de gloire, 
Moi qui vis, cent tambours battant à la victoire, 
Toute pâle d'orgueil et le cœur oppressé, 
L'empereur décorer ton père encor blessé, 
Je ne souhaite plus la belle gloire ancienne 
Mais Ais À Dieu 

« Seigneur, faites qu’il nous revienne! 
Qu'il vive pour sa femme et mes petits-enfants! 
Q mon Dieu! Gardez-le des destins triomphants. 
Il a connu fe mai, l'angoisse, la soutirance, 
Son sang pur, par deux fois, a coulé pour la France! 
Préservez-le toujours des esprits malfaisants, 
Seigneur, une maman de soixante-seize ans 
Vous demande son fils et vous donne sa vie, 
Seigneur! Seigneur! J'ai bu le calice et La lie; 
SR 


Les remparts de Salanians 
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Deux de mes fils sont morts et mon époux m'a fui 
Pour entrer dans votre ombre... Et je n'ai plus que 
æ uit» 


Mon cher enfant, tu sais que j'ai vu l’autre guerre. 
J'ai subi tout le siège, et je ne croyais guère 
Qu'un jour je reverrais, au cœur de mon hiver, 
Revenir ces jours noirs et ces heures de fer, 

J'ai revu, pauvre vieille en marche vers la tombe, 
S’abattre les corbeaux de l'immense hécatombe 

Et je t'ai vu partir, mon beau sous-lieutenant. 


(Capitaine en premier, décoré maintenant, 
Estimé de tes chefs, adoré de tes hommes, 


Aux avants-postes (région de Monastir). 


N° 1769 


Tu maintiens fermement, des bourgeois que nous 
L'esprit d'égalité devant le Grand Devoir!) [sommes 
C'est bien! je suis heureuse, et tu dois le savoir. 
Je’suis fière de toi ; tu portes notre empreinte ! 


Pourtant, en recevant la douloureuse étreinte 
Du départ, quand j'ai dit: «Va! lutte! sois vainqueur!» 
Quand des griffes d'acier me déchiraient le cœur, 
Quand mes ongles entraient au vif de mes mains 
- [gourdes, 
Quand mon vieux sang brûlant roulait en lames 
Uure, me retenant pour ne paste crier: [lourdes, 
«N-u!ne pars pas, mOn IST» J'AI VU, SUT IE YrAVIEr 
Répandu sur les rails, les noirs wagons pleins 
‘d'hommes 
Démérrer lentsmcnt… Q pauyres que TOUS SOTOMES 
J'ai cru que, tout d'un bloc, j'allais m'abattre là ! 
Je te voyais encor, parmi le brouhaha, 
Calme, énergique, froid, mais ayant aux prunelles 
Cette étrange lueur des heures solennelles.… 


SE 


Tu te souviens ? Ta Nine avait mis son tailleur 

De toile russe et son chapeau blanc. Batailleur, 

Un tout petit drapeau battait à son corsage. 

Elle avait des yeux clairs et le rire au visage, 

Et son plus beau regard, limpide et caressant. 

Et j'ai souvent surpris, en croisant un passant, 

Tout son étonnement que cette jeune femme 

Et ce bel officier et cette vieille dame 

Eussent l'air si tranquille et le front si serein. 

Mais toi parti. £ 
Ta Nine au calme souverain, 

Ta Nine avait fléchi tout d'un coup..Vers la porte 

Elle tendait les bras, pâle comme une morte, 

Les yeux fixes, les yeux agrandis et hagards. 

Elle n’en pouvait plus, la pauvre, et ses regards 

Étaient ceux, je puis bien le dire, d’une folle ! 

Elle était là, sans un mot, sans une parole. 

Et tout à coup, de ses yeux cernés, lentement, 

Deux pleurs. Elle se dit tout bas : « O mon amant!» 

Et moi, moi qui vécus tous ces moments atroces, 

Quand ton père partit, escortant les carrosses 

Qui menaïent l'Empereur au gouffre de Sedan, 

En voyant fuir le train, grondant et trépidant, 

Et quand j'ai pris sa main, je connus, moi, ta mère, 

Qu'elle avait. elle aussi, franchi son long calvaire 


_ 


Tant des nôtres sont morts aux querres! 


Et sans lui dire rien, en essuyant ses pleurs, 
J'ai fait de mes douleurs hommage à ses douleurs! 


Toutes, nous étions. là. la dame et l'ouvrière, 
Femmes, maitresses, sœurs, mamans, l'humble et 
: (l'altière. 
Les chocs sourds des longs trains, roulant sur les 

rails lourds. 
Sonnaient comme le glas de toutes nos amours. 
Et dans le hall parti los sifflets et les flammes, 
On entendait monter les sanglots de ces femmes ; 
Puis, lentement en flot de deuil amer et noir, 
Leur fleuve de douleur s’écoula dans le soir. 


æ 
Mon cher enfant, tu sais qu’au cours des vieilles 
| [guerres 
Bien, du sang a coulé des veines de nos pères, 
Bien des morts sont restés, qui portaient notre ncm, 
Däns les champs où grondaient la bombe et le canon. 
Mous avons cher payé la gloire militaire 
Et brandi ferme et haut et par toute la terre 
Le drapeau confié jadis à notre honneur. 
Nous sommes sans reproche, ayant été sans peur. 
J'ai le äroit de le dire à la face du monde, 
Trop des miens sont entrés dans la sanglante ronde, 
Et de Louis le Treizième à Napoléon Trois 


Je revois 
Tous leurs portraits, depuis la Bastille et l’Empire, 
Et comme Ruy Gomez je pourrais te redire [non, 
Leurs noms, et leur valeur, et leurs exploits. Mais 
Tu as, jusqu'à présent, pour l'honneur de ton nom, 
Fait ton devoir, joyeusement, à la française, 

Et suivi ton chemin dans la grande fournaise, 

Et payé de ton sang et payé de ta peau 


Pour. défendre ta race et garder ton drapeau, 


Je ne te dirai point d'agir d'autre manière. 
Faiston devoir, mon fils, jusqu’à l'heure dernière, 


* Mais ne t'expose pas en vain dans les combats. 
Ce que je te dis 1à n’est point sentiment bas, 


Tu dois dire : « La fièvre ? Allons donc, 


C'est un humble conseil, vois-tu, que je te donne, 
Je te sais téméräire, hélas, plus que personne 
(Tout potit, tu faisais déjà le casse-cou !) ; 
Ne sois pas imprudent, ce serait mal et fou 
De risquer les beaux jours que tu peux encor vivre. 
Tu n’as pas feuilleité, crois-moi tout ton beau livre 
Et ia page où l’on aime est encor sous ton doigt. 
Garde-toi pour les tiens, pour ton nom, pour ton 
[toit ; 
Soigne-toi bien, surtout. Dans cet Orient traître 
La fièvre est pernicieuse et... (je crois ie connaître!) 
ce n’est 
[rien ! » 
Si. C'est très dangereux, Donc, surveiile-toi bien. 
J'ai mis dans le paquet que t’enverra ta Nine 


. Une ceinture en laine et beaucoup de quixine ; 


Je te fais pour l'hiver un chandaïil tout entier 
À côte fine, et j'ai remis sur le métier 
(Car je travaille encor, tu le sais, sans lunettes, 
Et tu verras combien les mailles en sont neîtes) 
De Soss grands bas bien chauds à ton chiffre brodés 
Par ta Nine, le soir. = 

Nos esprits obsédés 
Trouvent à ces travaux une douceur amie, 
Ft seules, toutes deux, dans {a nuit endormie, 
En échangeant parois un regard confant. 
Nous laissons nos pensées fuir vers cet Orient 
Dont tu nous as décrit la splendeur rude et fauve, 


æ 


Ta Nine s'est fait faire un kimono bleu-mauve 
D'un ton délicieux, et, cher cœur piein d'amour, 
: Elle a tout arrangé pour ion heureux retour. 

La maison par ses soins est doucement parée : 
Bus ta table, toujours, — où la bonne, effarée, 
Moses pass déranger un crayon ! — des œillets, 

: Des mimosas, Ces roses soufre aux tons mouillés, 
, Des vislettes, — les fleurs, en un mot, que tu aimes, 
\Marquent les jours : hier, de larges chrysanthèmes 
Jsient lentemezt autour de ton portrait. 


‘Je vais te confier, tout bas, un grand secret, 
Ma Hire n'ose pas te l'avouer encors, 


te 
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Mais tu comprends.., tu ris, ému... Elle t'adore ! 
Et dans six mois, Monsieur, nous aurons un berceau. 
Ton court séjour fut donc béni. Pour le trousseau 
Ta femme le prépare, et, garçon ou fillette, 
L'enfant sera pourvu de tout ! Quelle layette ! 

Et quand tu reviendras vers nous en permission 
Le trésor sera là, pour ton adoration.… 


æ 


Et Prince Petit-Jean, et Princerce Janine, 
L'un encore tout pataud, l’autre déjà mutine, 
Demandent tous les jours quand on achètera 
«Tite Sœur» ou «Ti Frère», et combien il faudra, 
S il sera blond ou brun, ou plutôt blonde ou brune. 
« Ze veux qu’elle ait des yeux couleur de clair de 
[lune, 
Mais ze veux pas qu'elle ait des taches derousseur!» 
M'a àit hier Janine en parlant C2 0 « sœur ». 
Et Petit-Jean, très grave, en contexniant son pouce, 
À dit : « Moi, ze veux pas que tit frère il soit 


[« rousse » ! » 


Ce que nous avons ri ! La cher amour d'enfant ! 
Il a pris, d'en grand air fâché, son éléphant, 

Et, traînant Tintin l'ours par la patte, très digne, 
Il est alié s’assecir à l’ombre de la vigne. 

Et Toomai l'éléphant et monsieur Tintin l'ours 
Ont entendu ton fils leur tenir des discours !.… 


É æ 


Tu comprends maintenant pourquoi je te conjure 
D'’être un peu plus prudent, mon cher fils ! 


Que ce n’est point ici conseil de lâcheté, 
Dieu m'en garde ! Un bonheur bassement acheté 
N'est pas de ceux qu'on vit au doux soleil de France! 
Mais garde-toi ! Pour l’amour et pour l'espérance, 
Pour le gage de foi que Dieu vous a donné. 
Garde-toi, mon enfant, pour le doux nouveau-né 


Qui doit venir au jour à la fin des batailles, 


Garde-toi pour le fruit que porte en ses entrailles 


Celle qui sut fixer la joie en ton foyer. 


LS 


Ne t'inquiète de rien. J'ai payé le loyer 


Et nous n'avons pas fait un centime de dettes : 
Au jour de ton retour tu pourras, les mains nettes, 
Te remettre au travail sans souci du passé. 


Je termine. Et je crois t'en avoir dit assez 

Pour que tu sois tranquille à ton poste. Et j'espère 
Que tu nous reviendras bientôt. — Calme, prospère, 
L'avenir s'ouvrira devant vous, Ô mon fils, 

Ainsi qu'une paisible et fertile oasis. 


Mon enfant bien-aimé, je clos ici ces lignes. 

Je te bénis, car tu fus digne entre les dignes; 

Ta n'as jamais failli, ‘ne fût-ce qu’un instant, 

Au respect incliné que l’on doit en tous temps 
Aux ancêtres pieux qui créèrent la race. 

Tu suis, pur et vaillant, leur belle et noble tracé : 
J'incline devant toi mon front aux cheveux blancs. 


A bientôt, mon enfant chéri. 'Les Jours sont lents, 
Mais chacun d'eux pourtant rapproche l'échéance 
Où nous vorrons tomber, en pleine déchéance, 

Les mornes criminels, casqués et cuirassés, 

A qui le Seigneur Dieu va dire : « C’est assez!» 
Et le geste divin sera fait par la France. 

En attendant le jour béni de Délivrance 

Qui verra ton heureux retour, mon beau ‘vainqueur, 
Je te presse de loin sur mon pauvre vieux cœur 
Et je te baise au front en te disant encore : 

u Gourage ! Espoir ! Amour ! 

Ta maman, qui t'adore !... » 


GASTON CH. RICHARD. 
HS 
LE PAIN - 


La terre regorgeait de fleurs et de moissons, 
Lepaysan tenté par la passion vile 

Quittait l'ânre sommet pour la joyeuse ville; 
Le citadin Gormait, bercé par des chansons. 


Je te jure 


&e barbare, à l'étroit, guettait nos horizons, 
Tandis que nous révions de paix, d'art ou de styla, 
L'affamé s'est rué sur notre sol fertile, 4 
Voilà près de trois ans que nous le subissons. 


Depuis, la ferme est close et la glèbe durcie, 
Les biens qu'on a perdus, come on les apprécie ! 
Qu le blé du terroir est beau quand on a faim! 


Combien errent au loin, pauvres âmes chassées, 
Sans revoir sur un seuil leurs amours dispersées, 
Sans retrouver leur champ dans un morceau de pain ! 


PAUL MANIVET. 
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On peut être haut fonctionnaire de la police et 
poète. Le commissaire du quartier Saint-Georges. 
à Paris, nous er “sporte une preuve. Le volume 
— Glanes de Guerre — composé durant ses rares 
heures de loisir, contient des idées touchantes et 
de beaux vers. M. Thierry y à mis toute l'émo- 
tion de son vieux cœur lorrain : 5 


LA DERNIÈRE LETIRE 

A M°®° Suianne Dosprès. 
Femme, je meurs à l’ambulance, 
Blessé mottellement au front : 
Si j'ai montré quelque vaillance, 
D'autres que moi te le diront. 


Je meurs, tout seul, loin du village, 
Et je songe, bien doucement, 

A la fenêtre de feuiliage 

Où tu t'accoudais si souvent, 


Un pampre vert, aux larges branches, 
Forme dais, à chaque saison. — 

Tu l’attachais, de tes mains blanches, 
Aux murs blancs de notre maison. 


Ta tête blonde, aux jours d'automne, 
S'y confondait, si joliment, 
Avec les grappes que Pomons 

. Vient d'y suspendre, en ce moment ; — 


Je ne verrai plus la fenêtre 

Verte où chatoyait ta blondeur. — 
G femme, il n’y faut plus paraître ; 
Ferme-la, tout comme ton cœur. 


Et puisque le Destin remplace 

Tes fleurs par des voiles de deuil, — 
-Va, pour que n95 âmes s’enlacent, 
Mets la vigne sur mon cercueil. 


HENRI THIERRY. 


TENDRESSES 
PREMIER BEAU JOUR 


La lumière et l'azur de ce premier neau jour 
Rapetissent la chambre, 

La chambre qui semblait trop grande à notre amour 
Aux jours gris de décembre. 


C'est fini du cœur grave et confidentiel 
. De la saison inerte : 
Je voudrais faire entrer l'immensité du ciel 
Par la fenêtre ouverte. . 


Regarde comme tout apparaît jeune et clair, 
De la haute terrasse : 
Même invisible encore, on sent déjà dans l'air 
Refleugir de la grâce. 


Bientôt viendra le temps de retrouver là-bas, 
Paisible sous les branches, 

La petite maison et les premiers lilas 
Avec leurs grappes blanches. 


Ce vent tiède, qui laisse, en passant par ici, 
Un odorant sillage, 

Va préparer pour nous, sous le ciel adouci, 
Nos chambres de feuiitage. 


ANDRÉ RIVOIRE. 
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HIER ET DEMAIN 
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XVII. — LES FORCES MYSTIQUES 


SÉRe 


L'essrit mustique se caractérise par l'attri. 
bütion de pouvoirs imaginaires et mustérieux 
à des doctrines, des rites, des amulettes, des 
personnages ou des formules. La confiance du 
nègre dans son fétiche, cclle du thécricien 
politique dis ces programmes de régénération 
sociale sont des manifestations de l'esprit mys- 
dique. 

<> 

L'esprit mystique est créateur de forces 
imaginaires mais puissantes en raison de la 
confiance qu'elles inspirent. Elles peuvent faire 
agir l'homme contrairement à ses sentiments les 
plus chers, à ses intérêts les plus évidents. 

<> 

Sur les forces mystiques la raison est sans 
prise. 

> 

Le monde moderne se croyait soustrait à 
l'influence des forces mystiques. Jamais pour- 
tant l'humanité n'y fut plus asservie. Ce sont 
elles qui ont mis l'Ewrobe en feu. 

Se 

La croyance mystique dans la mission de 
donner le monde pouvait seule lancer l'Alle- 
magne «xs une guerre contraire à ses inlé- 
rêis commerciaux et industriels les plus clairs. 


Se 


Les convictions d'origine mystique se pro- 
bagert par contagion mentale ou suggestion, 
jemais par des raisonnements. 


Se 
L'esprit critique s'évanouit entièrement dés 
que la mentalité mystique le domine. C'est 
ainsi qu'au debut de la guerre on vit les plus 
éminents savants de l'Allemagne montrer par 
leurs écrits qu'ils avaient perdu tout jugement. 
Un vent de folie enveloppa leurs discours. 


| Se 
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Si on éliminait d'une civilisation toutes les 
entités mystiques qui servirent à la construire 


elle perdrait la plupart de ses raisons d'agir. | 


se 


Un parti politique ou une révolution ne 

0 Li 0 . . 
lriomphent jamais par des arguments ration- 
nels mais seulement, après aveir #ispiré une 


Joi mystique très vive à leurs adeptes. 

<e 

Les vérités rati # elles les plus sûres n'ac- 
quiérent de presi‘/: sur les peuples qu'après 
avoir revêtu une forme mystique. 

> 
XIX. — LES OPINIONS INDIVIDUELLE 
ET LA CONDUITE 


Ti 


CA 
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. Peu d'hommes sont capables d'édife: leurs 
chinions sur des réflexions personn-les. 
groupe social, le mitliez, la profession, le jerxnal 
suffisent à orienter leurs frensées et alimenter 
leurs discours. 
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FA (1) Voir Les Arinales depuis le 11 mars 1917. 
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La crédulité complète et non le scepticisme 
constitue l'état normal des individus ef sur- 
tout des peuples. 

< 


Beaucoub d'hommes ont raison d'affirmer 
l'invariabililé de leurs opinions, mais ils ont 
4 L = # "a 3 “il L 
tort de s'en vanter. C'est montrer qu'ils n'ont 
rien appris depuis le jour cù elles se sont 

PURE ,. 
formées. Une preuve aussi évidente d’igno- 
rance ou d'imbécillité ne s'affiche pas. 


Se 


La plupart des êtres restent enveloppés d'un 
réseau d'opinions, de préi:szés et d'erreurs qui 
les empêchent de voir nettement aucune réalité. 
Îls traversent la vie sans y percevoir autre 
chose que les visions de leurs rêves où les récits 
de leurs livres. 

Se 

Les opinions que l'on professe exercent ge- 
néralement une influence assez faible sur la 
conduite que l'on pratique. 


Se 


La raison sert beaucoup plus à justifier La 
conduite qu'à la déterminer. 


Se 
1 2j . *j 
Derrière les actes que la raison Croit BAT 


se trouve la formidable armée des atavisnes 
gui les déterminent. 
ge 

La discipline interne créée par les morts 
slabilise la conduite. Elle est toujours moins 
dure que la discipline externe imposée par les 
vivants. Les individus et les peuples ne pos- 
sédant pas la première doivent se résigner à 


subir la seconde. 
So 


L'homme intelligent et sans caractère reste 
toujours un mené et ne devient jamais un me- 
neur. Îl est rarement le maître de sa conduite, 


+ & 


La plupart des chagrins de l'existence ré- 
sultent de ce que nous aïtachons aux choses 
une importance disproportionnée à leur valeur. 

Se 

La véritable connaissance de soi-même ren- 
drait généralement fort modeste. 

ge 


% rend « 
S'ignorer vaut mieux parfois que se cort- 
naître. 


(A suivre.) GUSTAVE LE BON. 
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L'édition de luxe des Annales obtient une 
aveur toujours croissante. Cette édition fait 
l'objet de soins particulièrement attentifs. Elle 
est tirée sur fort vélin surglacé, expédiée sous 
pochette, mode d'envoi qui garantit le numéro 
de toute souillure. 

Nous recommandons cette édition à ceux de 
nos abonnés qui collectionnent les images de la 
guerre. Rappelons que le prix en est fixé à 
16 francs pour un an, 8 fr. 50 pour six mois 
(Étranger : 22 francs et 11 fr. 50). 

Pour passer de l’une à l'autre édition, il 
suffit de nous envoyer autant de fois 35 centimes 
qu'il y a de mois à courir. 


leur suggérer. 
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REFLEXIONS D'UN HUMORISTE 
Le Métro, boyau de cheminement 
ce PEL | | 

On élabore en ce moment un manuel de service 
en campagne pour le hoilu civil, que la mobilisation 
des autobus et la cherté relative du taxi cbligenr 
à emprunter le boyau de cheminement du Métro. 

Ce manuel sera tm résumé de ils qui s'adres- 
seront au voyageur debout, puis aw voyageur assis. 

Le voyageur debout aussitôt entré dans le wagon 
devra s'avancer le plus loin possible, afin de n'avoir 
que le minimum de vêtements et de chair pincé 
dans la porte à coulisse, au moment où elle se 
refermera. 

Les accotements de bois, les portes du eôté opposé 
à l'entrée sont les endroits les plus recherchés. On 
se contentera, à défaut de ces postes privilégiés, 
de s'accrocher aux petites barres niches verti- 
cales ou horizontales, grâce auxquelles eu pourra 
résister aux secousses sismiques du démarrage et 
de l'arrét. 

Îl se peut que l'affluence des voyageurs nous 
empêche d'arriver jusqu'à un de ces endroits tuté- 
laires. Dans ce cas, on sera soutenu par l'entou- 
rage, mais on pourra ressentir un de ces chocs qui 
se propagent par ondulations d'un bout du wagon 
à l'autre. La plus élémentaire prudence recom- 
mande de s'intercaler, si on le peut, entre deux 
voisines obèses. 

La situation du voyageur assis est infiniment 
préférable à celle du voyageur debout. H est donc 
intéressant de ne pas étre cbligé de changer la pre- 
mière contre la seconde. 


Le principal danger qui menace le voyageur 


assis est d'être contraint par la tyrannie des usages” 


à céder sa place à une voyageuse debout. 
Mais il importe d'être fixé à peu près exacte- 


4 


ment sur ce que les règles despotiques de la galan- 


lerie nous imposent. 

On admet généralement qu'un écart d'âge d2 
vingt-cinq ans suffit à compenser la diflérence de 
sexe. Ainsi un homme de cinqnante-cing ans n'of- 
frira pas sa place à uns dame de trente ans (à 
moins, bien entendu, qu'il n'ait ses raisons). 

Notez que cetie règle est moins absolue aux 
deux extrémités de ébclle des âges. Ainsi le plus 
civil des poilus de cure OT ans peut par- 
faitement rester à sa place, nonobstant le voisinage 
d'une dame sepi:agénaire, et il serait contraire 


aux usages de voir un jeune homme de vingt-cinq 
ans céder la banquette à une toute petite fille. 


Supposons maintenant un pcilu fatigué qui re 


se trouve pas dans les condilions d'exemption de 
chevalerie citées plus haut. KE 

Comment arrivera-t-il à « couper » à ses obli- 
gations d'homme bien élevé 

Nous supposons qu'il n'est pas entré dans le 
métro à une station voisine du point lerminus, 
dans une voiture à peu près vide et qu’il ne lui a pas 
été loisible de choisir à une des extrémités une plac: 
tournée vers le fond, de façon à ne point apercevoir 
toutes les personnes du sexe enchanteur, charme 
et délice de notre vie, qui sont debout, derrière 
lui, sur leurs jolies jambes. F 

Notre homme n'a donc trouvé de place assise 


qu'au milieu du wagon, au centre de cing ou six 


regards, chargés de méprisanis reproches. 

Deux moyens de salut s'offrent à lui: : 

19 L'air souffreteux. 

S'il a trop bonne mine, qu'il simule une scia- 
tique. Ne pas otblier de soufenir son rôle, à la 
sortie sur le quai, par une certaine raideur dans 
la démarche. 

29 La lecture attentive d’un journal. 

On est parfairement excusable, au moment où 
de si graves intérêts nationaux sont en jeu, d'être 
absorbé par les nouvelles du front. | 

Voilà deux moïsens principaux en usage. Nous 
accueillerons porsonnellement avec plaisir tous 
ceux que l'imagination de nos lecteurs aura pu 
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ARLETTE DES MAYONS 
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« Chacun de nous travaille 
à refaire la France.» 


VII 
UNE GALÉGEADE DU VIEIL ARNET 


A l'entrée des Mayons, à, gauche, s'ouvre 
l'atelier du forgeron, devant equel un vieux 
mèûrier donne son ombre. Dans l'atelier, l'hiver, 
sur le seuil, en été, les joyeux bavardages tien- 
nent, chaque soir, cour plénière. 

Augustin, lesté d'un bon repas, ayant bien 
secoué la poussière de ses habits, se persuada 
quil préviendrait utilement les racontars d’Ar- 
net s'il paraissait à la veillée d'été, chez le for- 
geron. Îl porterait beau, galègerait les filles ; 
il ne montrerait pas la figure d'un homme 
qu'on vient de rouler, cul par-dessus tête, dans 
la poussière. Et, tard dans la nuit, qui était 
tiède et belle, 1l regagnerait la gare du Luc, où 
il utiliserait son billet de retour pour Marseille. 

Chez le forgeron, se trouvait déjà réunie une 
aimable compagnie, des hommes surtout ; 
à peine deux ou trois femmes, parmi lesquelles 
la petite Arleite, lorsque Augustin apparut, 
souriant. 

Le Té, c'est toi, Augustin! 

— je ne vous aurais pas reconnu, monsieur 
Augustin, se hâta de dire Arlette, en bonne 
diplomate. 

— Et alors, fit un homme, paraît que tu es 
devenu un gros monsieur, là-bas, à Marseille? 

— Eh, bé oui. dit-1l d’un air modeste : mais 
Jaid ‘abord passé quelque temps à Paris. C'est 


là que :e me suis formé. Îl n'y a que Paris, voyez- - 


vous, pour faire des hommes, et qui penseñt. 

À ce moment, Ârnet arriva, prit place Tv 
le cercle, et, s étant assis, bourra sa pipe. 
gustin Æ sentit pälir, 

Accroché au mur, un fanal éclairait les vi- 
sages. 

— Comme ça, dit Arnet naïquois, tu t'es 
forrné à Paris, et tu en as rapporté de grandes 
pensées ? Faudrait pourtant pas croire qu ‘on 
est plus bête ici que dans ton Paris. Îl est grand, 
Pans, c'est connu, mais il y a plus grand. 

— Et quoi? dit Augustin d'un air insolent. 

-— Toute la France qui est autour. 

On se mit à rire. 

* PRARNITEA était mal à son aise, Un homme 
dit : 

— Et les filles, Ià-bas, sont-elles plus jolies 
que chez nous? 

— Î\ yen a de toutes, ft Augustin. 

Mais 1] y : pas’mieux qu'Arlette, hé, mon 
#stot? dit Arnc:. 

Et voyant ’‘nquiétude d’Augustin, 11 ajouta 
malcieusement : 

— Quand es-tu'arrivéd Tu n'es peut-être 
pas encore allé chez io père, hé? 

— Non, jé n'y suis pas allé, afirma Augustin 
avec une cfronterie razeuse, 

RAR J'avais pourtant bie en cru t'en voir sortir, 
fit Ârnet. Mais celui que J'ai pris pour toi, Je 
l'ai surtout vu de dos, alors j'ai pu me trom per. 

Augustin respira, pensant qu "Ar per géné- 
reux jusqu'au bout, n’en dirait pas davantage. 

Mais ses inquiétudes le repnixent bientôt, 
lorsque Arnet, en le regardant d'un air toujours 
plus narquois, prononça : 

— Puisque j'ai promis, hier soir, une histoire 
à la compagnie qui est venue aujourd’ hui pour 
l'entendre, tu en feras ton proût, mon petit 
Guguste ; vous allez voir comment moi, Arnet, 


je VOUS secoue un homme dans l'occasion. 
RE RE EE 
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I se tut un moment pour jouir de l'embarras 
du jeune Augias, Îl reprit : 

— Un jour que je chassais sans permis, car, 
vous ne me croirez pas, ça m ‘est arrivé plus 
d'une fois, j je m'endormis à |’ ombre, après avoir 
envoyé un coup au fromage et à la bouteille. 
J'étais donc étendu sur le dos, mon fusil à mon 
côté, la tête sur le carnier, et point de chien 
avec moi. Et voilà que, dans mon sommeil, je 
me sens quelque chose en moi comme un ma- 
laise, une chose pénible comme si j'avais vu 
un gendarme. Je me dis, en dedans de moi : 
« Peut-être qu'il y en a un par là? » sk entr” ouvre 
un peu les parpelles, de manière qu ‘on ne puisse 
pas s'en apercevoir dans le cas où il y aurait 
quelqu'un, et, par la petite ouverture mince, 
je laisse passer mon regard, comme un papier 
sous une porte. Ÿ en avait un, de gendarme, 
mes amis, qui était là à à attendre que je me ré- 
veille ; et, ‘bien sûr, c'était pas pour me demander 
des nouvdies ee nee Âlors, je me dis : 
« Tout à l'heure quand cet homme malinten- 
tionné te demandera ton permis, tu n'auras 
qu'une chose à faire, c'est de fiche le camp, 
mais, pour ça, il faut, avant d’avoir l'air réveillé, 
me bien r représenter l'endroit où je suis, et le 

chemin par où je me peux échapper. » J'étais 

dans la plaine, que je connais comme Ja colline ; 
et, quand j'eus tiré mon plan, je bâillai, je 
mébrai, puis, quand j'ouvris les veux, je fs 
l'étonné : « Eh, bonjour, gendarme! qu est-ce 
que vous faites 119 Vous aver peut-être peur 
qu ‘on me vole? Vous me regardiez dormir ? 
C'est un drôle de travail. Vous devez être fati- 
gué d'être debout? Vous devriez faire comme 
moi. » 

Je remis la tête sur mon oreiller, et je fermai 
les yeux, comme décidé à me rendormir. Ce 
gendarme, un nouveau, ne me connaissait pas, 
et je ne le connaissais pas non plus. [l me dit 
comme ça : (€ C’ pe assez geléger. montrez-moi 
votre permis ». € Gendarme, Jui dis-je, un 
homme qui dort, fous sacré ; le sommeil c'est 
la santé ; mieux vaut quatre jours sans pain que 
quatre jours et quatre nuits sans sommeil. ? 

— Votre permis? 

Je me levai, me passai bien tranquillement 
mon carnier par-dessus la tête, je me jetai la 
bretelle de mon fusil sur l'épaule ; et puis je 
me mis à fouiller toutes mes poches, comme 
un homme qui a le permis et gi ne le trouve 
pas assez vite. 

« C'est drôle, lui dis-je, je ne Va sûrement 
pas laissé à à la maison! Tout à l'heure encore, 
je m amusais à le relire. » 

— Tu conviendras, ami Arnet, dit un des 
auditeurs, que ton gendarme a une brave pa- 
tience. Rien que pour t'avoir laissé si longtemps 
te ficher de lui, il méritait une gratifcation. 

 Peuh, dit Arnet avec un sourire inexpri- 
mable, vous savez, je brode peut-être un peu 
en vous racontant la chose, Elle est véritable ; 
seulement je vous allonge une Sauce qui doit 
rendre le poisson meilleur, et j'y mets un peu 
de fenouil, de pébré, d’aï et de baguier… Pour 
vous le faire court, tout en me fouillant les po- 
ches, d'un regard de côté, je me choïsissais un 
chemin ; et, tout en un coup, je partis comme 
un sanglier à travers la brousaille, 

Le gendarme me suivit. comme c'était son 
devoir. Et de près, oh! il me suivait ! Moi, 
j'écartais tout devant moi ; je passais à travers 
des épines Gui, en arrière de moi, lui revenaient 
dessus, — je le comprenais — comme des coups 
de fouet! et balalin, balalan! ; “entendais le bruit 
de son sabre et de sa carabine qui frappaient 
contre les troncs d'arbre et faisaient musique! 
et ce... nigaud-là me criait des fois : « Arrêtez- 
vous, eu nom de la Loi! » Mais point de nom. 
d'aucune personne, ni même celui de saint 
Mzurin, ne m auraient fait arrêter. le définis. 


chesse. recommença où c'était moi le gibier ‘4 


M : 


mon homme! comme quatre chevaux qui o à 
pris le mors aux dents, avec mon genda 2 
au derrière, balalin, balalan, et cours que 
courras, balalin. tu ne m'attraperas jamais, ba- 
lalan! va-t'en voir s'ils viennent, Jean! Mon 
chemin est par là, n'en pourrais-tu prendre un 
autre, camarade? me gênait, vous pouvez 

le croire, de me sentir cet arsenal qui me courait = 
au derrière... Tout à coup, je me sens une main 
qui me tombe sur ma nuque ; et cette main‘ 
me croche le col ; mais j'avais envoyé la mienne 
en arrière, par-dessus mon épaule, et je lu 
empoignai le bras, je me clinai en avant, et mon / ” 
gendarme, pendu par un bras, était sur mes 
échines commé un sac de son, qui aurait sur 
lui une carabine, un sabre et un chapeau à 
cornes posé en travers, car c'était le temps où 
les gendarmes « brassaient carré » comme on 
disait ‘alors en marine fi maintenant, balalin, 
balelan, l'arsenal était sur mon dos au lieu de 
m'être au derrière! Il était lourd, que je ne sais, 
mon homme! et les branches des € épines le pico- 
taient au passage, ct celles des pins nouveaux 
lu donnaient la bastornade — que c'était un . 
plaisir, mes enfants! et elles lu procuraient | 
assez d'occupation pour qu'il ne songeât pas, . 
pour le moment, à autre chose qu'à elles. Et 
je me régalais dé m'imaginer quelle drôle de 
figure il devait avoir sur mon dos! quelle peine 
pour se retenir son chapeau et son cartable à 
mettre les procès-barbaux et pour empêcher 
son‘habit d’être déchiré!.. Enfin, il en eut assez 
avant moi, et cria : ( Hal tel que j'ai perdu mon 
portefeuille! » Je m'arrêtai, et le déposai à terre 
bien doucement. Il soufflait, et moi aussi. » 

Ici Ârnet arrêta son récit, pour souffler en 
haletant, comme si réellement il eût couru à 
travers bois depuis tout ce temps qu'avait duré 
la narration. 

Quand il eut repris haleine : 

mn Augustin, dit-il, ce n’est pas toi A 
porterais un gendarme pendant des kilomètres 
comme si c'était un polchinelle de hègel Les 
jeunes d'aujourd'hui n'ont pas notre poigne, 
pechère! | 

Autour d'Arnet, toutes les figures étaient sou- 
riantes, C était bien une scène de guignol qu'il 
avait esquissée et son public était heureux 
comme un public enfantin qui regarde Polichi- 
nelle rosser le commissaire. L'esprit français, 
incorrigiblement frondeur, s’accommode sans 
crime de ces satires contre tous les pouvoirs 
et leurs représentants. 

— Alors, poursuivit Arnet, le gendarme, 
d’un air ma Poe me dit : € J'ai perdu ma 
carabine. » Je lui dis : « Ca, gendarme, c'est 
trop. Cherchons-la! » Ft, les yeux à terre, nous 
la cherchâmes en bons amis, refaisant en arrière 
un bon bout de chemin, qui était reconnaïssable 
aux écrasementé de broussailles et aux brins 
de la laine que mon mouton avait laissée aux 
roumias (aux ronces). Et. la carabine, je l'a 2. 
à terre le premier : © Gendarme, — Je 
ça bien peliment — je vous rends votre arme, 
que vous l'avez bien gagné. » [l me dit encore : 
€ Votre permis? » — «Comme vous êtes entêté, 
gendarme, vous ne pensez qu à mon permis, 
donc! N'y pensez plus, ou bien — jouons en-- 
core un peu à courir. mais avant. buvons un 
coup! » Je voulus prendre ra bouteillé au car: 
nier. Plus de bouteille! Va chercher à quel mo- 
ment elle m'était tembéel « Cherchons-la, lui 
dis-je. Je vous ai aidé pour la carabine, aidez- _ 
moi pour la bouteille. » — + Oui », qu'il dit, et 
il m'aida à chercher. Nous la touvAMES je bus 
et-lui passai la bouteille. Et, pendant qu'il 
levait le coude : : « Nous recommençons encore 
un peu à courir? » lui. dis-j -je el, sur ce mot 
sans attendre {a réponse, 1e partis comme un 
éclair, Il jeta la bouteille au diable — et la 
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Mais je savais où j'allais. É piquai droit sur le 
château de M le marquis de Colbert, l’ancien, 
le grand-père. attirant toujours mon gendarme 
à mes derrièress Et. par bonheur. justement, 
je vis M. le marquis qui était près de son châ- 


teau, à la promenade. — Et je lui dis, car il 


était bon et ip souvent travaillé chez lui, je 


Pa dis, pour qu'il fût prévenu bien comme il 


fallait de ma situation : « Voici un bon gen- 
darme qui veut, à toute force, connaître mon 
nom. monsieur le marquis. et moi, je le lui 
re efuse depuis les Mayons jusqu'ici, vu que 
J'aime mieux qu'il l'ignore. » Le marquis riait 
dans sa barbe, qui était belle et longue. « Mon- 
sieur le marquis, dit le gendarme avec respect, 
cet homme-ci me fait courir depuis une heure. » 
— « Monsieur le marquis dis-je, ce gendarme- 
ci, pour être juste. devrait vous dire que je l'ai 

rté pendant la moitié du chemin ; 1l est très 
fourd » 

La barbe du marquis semblait rire toute. 

« Monsieur le marquis, je ferai mon devoir en 
verbalisant » — «Sans doute, dit enfin le marquis, 
et je. ne saurais my opposer; tâchez donc de 
savoir son nom, que, moi, je ne veux pas con- 


“naître Et verbalisez. Rien de plus juste, car il 


est dans son tort. Seulement, il vaudrait mieux 
pour vous (comme il parlait bien, le marquis 1) 
que cette petite mésaventure demeurât secrète.» 


— « Monsieur le marquis, dit le gendarme, 
du moment que vous désirez l'indulgence pour 
ce braconnier que j'ai trouvé sur vos terres, je 
ne me montrerai pas plus méchant que vous. » 

Il fit le salut militaire et s'en alla. Et moi 
mes amis, conclut Arnet, moi qui suis un vieux 
républicain, fils d'un insurgé de 51, insurgé 


moi-même à la suite de mon père, je dis que 


des marquis comme ça, il faudrait en mettre 
partout. 

L'auditoire approuvait joyeusement. 

— Pas moins, ft Augustin d'un air rageur, 
il y a des gens qui blâment les opinions des au- 
tres et qui maltraitent, à l’occasion, les représen- 
tants de la loi. 


— Je ne dis pas, répliqua Arnet d'un a 
bonhomme, que nous ayons raison de tant ga- 
léger les gendarmes ; mais, dans un pays où il 
n'y a pas autant de perdreaux que de pignes, 
on ne parviendra jamais à nous empêcher de 
régarder le gibier libre comme la propriété de 
qui l'attrape. 

Puis, quittant ce terrain brülant : 

— Les gendarmes ont du bon pour servir 
contre les vrais coquins, dit-il. Et moi qui parle, 
pas plus tard qu'aujourd'hui, j'ai fait le gen- 
darme. 

Il regarda Act fixement, puis baïssa les 
veux. Quand :il les releva, Augustin s “était es- 
quivé. 

— Vous avez fait le gendarme aujourd'hui ? 
Oh! dites-nous comment? s'écria Arlette 
amusée. 


— Une autre fois. je vous le dirai, si c'est né- 
cessaire, répliqua 


Arnet. 


Et, à son tour, il s’en alla : et rejoignant Au- 
gustin sur la route, sous le ‘clair de lune, qui 
était magnifique : je 


— Augustin, dit-il, n'oublie pas que ton père 


est un saint homme. Tout le pays, au besoin, 


se lèverait pour le défendre, comme je l’ai dé- 
fendu aujourd'hui. Et tâche de prendre de meil- 
leurs chemins. Contente-le. Fais-toi soldat ou 
charretier, mais travaille. Même braconnier 
tans permis, on peut être un brave homme, 
embêter un gendarme et respecter la loi pour 
tout ce qui ne concerne pas la chasse... Et puis, 
méfie-toi d'Arlette, Elle ne vaut pas mieux que 
toi pour le moment ; oui, pour le moment, car 


tu changeras… si tu es vraiment le fils de ton 


père, mon drôle! 
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IX 
LE VIEUX QUI DORT LA-HAUT 


Quelques jours plus tard eut lieu, aux Mavons, 
la fête des Amis de Maurin des Maures. 

Maurin, ce personnage de roman, représen- 
tation fidèle d’un type réel, a pris assez de no- 
toriété pour avoir, après sa mort, plus d'amis 
que n'ont coutume d'en avoir les vivants. Et 
de ces amitiés, son historiographe, Jean d'’Au- 
riol, a hérité. Autour de lui et de l'ombre de 
Maurin, une ou deux fois dans l’année, se grou- 
paient pour un banquet les membres de la so- 
ciété fondée sous ce titre : Les Amis de Maurin. 
Et la fête avait lieu, chaque fois, dans une com- 
mune différente, mais dans le royaume de Mau- 
rin, c'est-à-dire dans la région des Maures. 

Cette année-là, le banquet eut lieu aux Mayons 
sous les Re de l’école, sur la terrasse qui 
domine la plaine magnifique, la vallée de l’Aille. 

Au-dessus de la table flottait une longue ban- 
derole portant ces mots en augustales : 


LES AMIS DE MAURIN DES MAURES 


C'est là qu'Arnet porta son fameux toast : 

— Maurin, Messiès, était roi des Maures, 
et en cette qualité, cousin de tous les chefs d'Etat. 
Moi, j'étais un bon cousin de Maurin. Et les 
cousins de nos cousins étant nos cousins, je 
bois à la santé de mon cousin, le Président de 
la République. 

De ce toast, le succès fut grand. On applaudit 
à tout rompre. Et, comme les tambourins et 
les galoubets : invitaient un chacun à courir ver- 
la salle de bal, on s’y rendit au milieu des rires 
et des chansons. Les filles des Mayons rayon- 
naient de gaieté. Tout était lumière. Les yeux 
noirs pétillaient de malice heureuse. M. le maire 
marchait entouré de félicitations sur le succès 
de la journée. 

La bal s’ouvrit dans la salle verte, close par 
des guirlandes de myrte et de laurier. Les pa- 
villons ondulaient à la brise. Des étamines mul- 
ticolores, horizontalement tendues, couvratent 


toute la petite place. De cette place part une rue 


courte, qui va tout à coup plongeant dans la 
forêt de châtaigniers — et qui, en souvenir de 
cette journée, fut baptisée du nom de Jean 


_d’Auriol, 


L'occasion était bonne pour Arlette de se 
faire remarquer de chacun, et, en particulier, 
de Victorin, venu à la fête comme tous les gens 
des environs. 

Elle était sur son trente et un, Arlette. Elle 
avait un chapeau quatre fois plus grand que sa 
tête, traversé de longues épingles aux pointes 
emboulées comme les cornes d’un taureau de 
Camargue. Sa robe, à carreaux de couleurs 
voyantes et alternées, était comme un vitrail 
de brasserie allemande. Ses talons semblaient 
de petites échasses, et l'obligeaient à marcher 
sur ses pointes. Elle avait une ombrelle groseille. 
Et, détail charmant, ses doigts, qui pinçaient 
un mouchoir de poupée bordé d'un feston rose, 
retenaient un porte-monnaie à mailles d'acier, 
qui se donnait, au moyen d'un peu de coton, 
ce que le poète Dol, de Draguignan, eût appelé 
«une obésité frauduleuse ». 

On dit que l'amour est affligé de cécité. Peut- 
être serait il plus juste de le dire affigé d'un 
daltonisme spécial qui lui montre en beau les 
plus vilaines couleurs. 

Victorin, qui pourtant avait vu des couchers 
de soleil, regardait Arlette avec complaisance. 
En cela Hide Maures, nos ancêtres, il ne dé- 
testait pas les tons criards et disparates, qui, 
du reste, perdent de leur brutalité dans la vio- 
lence des « escandilhados » (embrasements de 
soleil) qui la font comme fondre et s'unifier 
en eux. 

Sur le passage d'Arlette, on se retournait, 
ou pour l'admirer ou pour sourire, — mais on 
la regardait et elle était heureuse, 


\ 
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Victorin s'approcha d'elle. : 
— Je t'ai gardé, dit-elle, la première contre- 


danse, mon beau Victorin. 
— Ma jolie Arlette, répondit-il, tu me l'avais 
promise. 


Ils marchaïent côte à côte, allant vers le bal, 
et, au son des tambourins, encore éloignés, leur 
démarche, involontairement, était un peu das- 
sante, 

— Et alors? dit-il. Interrogation coutumière 
qui signifie : où en sommes-nous ? 

Elle lui avoua comment elle l'avait suivi et 
surveillé en cachette, quelques jours aupara- 
vant, quand il était allé lever le hège — et que 
: ‘étaient - ‘amour et la jalousie qui l'avaient pous- 
sée à cela; mais que si elle avait voulu se cac 
d'abord, c'était de peur qu ’on allât exciter, avec 
des bivardages, les résistances du père de Vic- 
torin. Elle dit le trouble qu'elle avait éprouvé 
lorsqu'il était tombé de l'arbre ; comment Mar-, 
tine, jalouse aussi sans doute. l'avait laissée 
seule, évanouie, au pied de l'arbre ; et combien 
elle avait eu envie d' aller faire une scèn: à cette 
Martine, mais que, toujours par prudence, elle 
s’en était empêchée. l 

Elle conclut : 

— Tu ne l'aimes toujours pas, au moins, dis? 

Te vivement, il dit que non; mais que 
Martine lui rappelait les beaux j jours d’ enfance 
où, avec lui, elle jouait à attraper des cigales. 
À ses yeux, Martine n'était pas une femrre 
comme elle, Arlette. Et puis, elle ressemblait 
trop, en ses manières, à toutes les autres. ie 


: qu "Arlette. Il n "y en avait qu ’une, comme 


Jette. ÿ 
— Et ton père? Est-ce qu'il est toujours aussi 
en colère contre moi? : 

— Je n'en suis pas sûr, mais je le crois. Ta 
sais, nous autres, à la maison, on ne se parle 
guère. « Oui », « non ?, C est tout. « Tu feras ceci 
ou cela demain », rien de plus. On se pense les 
choses, on ne se “les dit pas. À quoi bon? On 
sait ce qui en est ; 1l n’en faut pas plus. Voilà. 

— Et le grand-père ? 

— Il est toujours là-haut, dans son hit. I n'a 
que les yeux qui vivent. Lui aussi, qui ne raconte 
rien jamais, doit se penser beaucoup de choses 
cachées. Qui sait ce qu'il y a dans cette tête? 
Je me dis quelquefois qu'il doit y avoir comme 
beaucoup de tableaux pendus. Il les regarde 
au dedans de lui. Et ces tableaux sont vivants. 

— Comme au cinéma, dit Arlette, 

— ]l y a des moissons, des vendanges — des 
chevaux qui tournent sur la paille des aires 
en été ; des cuves pleines de grappes sur les- 
quelles” on danse à pieds nus, jambes nues ; et . 
puis, peut-être des moustouires, . des baisers 

e sa jeunesse sur l'aire, le soir, ou dans les vi- 
gnes, le jour. Et, sûrement encore, il y a des 
batailles, des soldats russes contre lesquels se 
battent des Français. Et ceux-là lui plaisent 
beaucoup aussi, puisqu'il a toujours gardé, 
accroché contre le mur, devant ses yeux, au- 


_ dessus de son lit, le sabre de cavalerie que son 


père, à lui, portait au temps du grand Napoléon. 
Lui-même a fait la campagne de Crimée. ll 
aime les soldats. Et l’autre jour, en passant de- 
vant la porte de sa chambre grand'ouverte, 
je l'ai entendu qui radotait des choses de ba- 
tailles. Entre ses dents, il répétait : ( Vive l'Em- 
pereur!» Tous ces tableaux doivent vivre encore 
dans sa tête, mais il n'en dit rien. Il se songe tout 
et ne dit rien. S'il comprend les choses que, 
des fois, nous disons autour de lui, dans sa cham- 
bre, ] jen ‘en sais rien ; il les comprend peut-être. 
ÏT m'aimait beaucoup quand j'étais petit. Il y a 
quatre ans, il était encore d' ‘esprit comme tout 
le monde. Et s'il était maintenant comme 
était alors, ; je lui aurais parlé de toi. Il seras 
our nous, je crois ; 1] voudrait me faire plaisir 
5 mon père lui obéirait, parce qu il a toujour: 
pris et suivi son conseil ; mais, à présent, 1l ne 
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faut pas songcY à le consulter. Son esprit n'est 

pas plus avec nous que l'esprit d'un mort.» 
Arlette frissonna ; il étretgnit son bras et fris- 
sonna à son tour. [ls étaient assis tous deux, 
depuis un 1mstant, :sur le ‘banc qui encadrait 
la salle de bal. Les tambourins graves vibrèrent 
en cadence ; le :galoubet les accompagna de ses 
notes narquoises — et Victorin <t Arlette se 
levèrent aussitôt. C'était. une polka. Arlette, 
selon l'usage, mit chacune de ses deux mains 
ouvertes sur chacune des épaules du jeune 
homme ; ct lui, passant ses deux bras sous ceux 
de :sa :cavalière, un plaquait les mains sur les 
omoplates ;:et, aumiheu des autres, qui avaient 
la même attitude, ils tournèrent par petits sauts 
légers, presque sur place, très lentement, ‘très 
sérieusement comme ‘tous les autres : et, à voix 
basse, 1ls «se le comptaient au plus juste. » Les 
spectateurs regardaient «en silence. On eût dit 
d'une-danse -rituelle. Plus de rires, plus de con- 
versations : le rythme du tambourin s’enten- 
dait seu!, réglant ke bruit «des :pas sur le sol. La 
poussière :se soulevait :par darges ondes illumi- 
nées de soleil, et l'on eût dit un nuage au milieu 
duquel évoluait, dans :un songe, la mystérieuse 
joie de désirer et d'aimer. 

(A suivre. JEAX AICARD, 

de l'Académie française, 
LIU VSD UND en MST 
LES ÉVÉNEMENTS 
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LA 
France et Amérique 
Yorat 7 (Sin 

Autant les Etats-Unis furent longs à connaître 
les dangers que leur faisait courir l'ambition ake- 
mande, autant ils brûlent les étapes qui des :sépa- 
raient des ‘hostilités. Moins de quatre semaines 
après le message où le président Wilson leur mon- 
trait les nécessités de la guerre avec l’Allemagne, 
le parlement ‘du plus pacifique des peuples, de la 
nation qui n'avait pas voulu suivre Théodore 
Roosevelt dans ses projets militaires, ses projets 
de-création d'une granüc armée nationale, adop- 
tait le service militaire obligatoire universel à Ja 
presque unanimité, puisque le Sénat et la Chambre 
des représentants ne comptèrent que trente-deux 
opposants sur les quatre cent soixante-dix:huit 
votants, souscrivait des crédits énormes, votait 
la levée de-deux armées-de cing:cent mille hommes 
chacune, le recrutement immédiat d’un corps 
expéditionnaire et son envoi ‘en Europe dans les 
délais les plus courts. Quelques partisans aussi 
obstinés qu'attardés du système des engagements 
volontaires prolongèrent bien vainement le débat; 
un grand courant d'opinion emporta l'adoption 
du service obligatoire, et l’on peut dire que ce 
vote a vraiment marqué la date de l'entrée des 
Etats-Unis dans la guerre. Pour des raisons faciles 
à comprendre, le War Office désirait ne faire 
passer de troupes en Europe que lorsqu'elles 
seraient complètement :instruites, spuis il s'est 
rendu aux raisons du maréchal Joffre qui, dans 
ses conférences avec le général Scott, a montré 
l'utilité d'un envoi rapide des troupes disponibles, 
quitte pour elles à compléter leur instruction sur 
le front de bataille, 

La présence d’une force ‘américaine aux côtés 
des armées de l'Entente parlera d'elle-même. Ce 
sera là un grand fait historique. La veille encore 
l'Allemagne en niaïit la possibilité. Elle ne croyait 
qu'à une alliance sur le :papier. Et voilà quie 
l'Amérique va jeter sur le champ de bataiile eu- 
ropéen les soldats par centaines de mille, voilà 
qu'elle envoie de véritables armées d'ingénieurs, 
de médecins, de cheminots, de métallurgistes, 
d'ouvriers agricoles, que ses vaisseaux s’en iront 
chargés d'ambulances, de locomotives, de char- 
rues; voilà qu'élle organise avec toute la rapidité 
possible de ravitaillement des Alliés et prend pour 
Cela possession des navires ennemis internés dans 
ses ports; voilà que le Sénat donne au président 


LES ANNALES 


Wilson l'autorisation de réserver les vivres amé- 
ricains pour les puissances de l’Entente et de 
mettre au besoin l'embargo sur les expéditions 
destinées aux pays neutres d'Europe, « Nous ne 
discutons pas, a-t-on dit à Washington, le droit 
de la Hoïlande ou de la Suède à exporter leurs 
produits en Allemagne, maïs le nôtre est de ré- 
server nos ressources pour nos alliés. Il importe 
qu'elles n'aillent pas d’un territoire neutre ravi- 
tailler l'Allemagne que nous voulons affamer. » 
La renommée.du maréchal Joffre et l'autorité, 
la magnifique éloquence de René Viviani servent 
admirablement la France; elles sont :décisives 
sur l'esprit américain, sur les assemblées comme 
sur les foules. Et, si grandiose squ’aient été leur 
réception à Washington, à Chicago, à Philadel- 
phie, où leur visite au tombeau de Franklin eut 
un caractère touchant, celle qui allait leur être 
faite à New-York même dépasse toute descrip- 
tion. Ce fut, :disent les correspondances améri- 
caines, « l’une des plus grandes manifestations 
de l’histoire ». Le mot n’a rien d’exagéré, quand 
la plus grande capitale du monde se couvre de 


drapeaux, qu’elle n’est, de ses moindres édifices 


à ses plus hauts « gratte-ciel » qu’im ‘immense 
pavois tricolore, quand sa ‘population accourt 
tout entière au devant de ses visiteurs aux cris 
de « France ! France !»,-qu'’elle les acclame comme 
des triomphateurs, qu'au City ‘Hall le maire des 
salue en paroles émouvantes : « Nous savons que 


* depuis trente mois la France verse son sang pour 


le monde et pour nous. Nous savons qu'elle a 
sauvé Je monde et nous a ‘sauvés ! »5 quand äls 
sont l’objet d'une longue ‘apothéose. M. Viviani 
a trouvé partout d’ailleurs dans son patriotisme 
et son émotion des remerciements émouvarits, 
des accents incomparables. C’est au Capitole, 
lorsque, appelé à parler devant l'assemblée, il 
s’écrie : 

« Ici, comme aux heures graves de notre his- 
toire, c'est la liberté quirfraye le chemin aux com- 
battants. Nous voici tous debout pour la liberté 
et pour le droit. Avant-hier, dans une réunion 
publique à laquelle j'assistais, j’entendis un :de 
vos grands orateurs dire : « C'est juré sur lo tom- 


«beau de Washington. » … C'est juré sur le 


tombeau ‘des soldats alliés, c'est juré sur les lits 
des blessés, sur les têtes des ‘orphelins, c'est juré 
sur les berceaux et sur les sépulcres; c’est juré ! » 

C’est à ce même City Faïl, — ‘que les Boches 
auraient incendié, —alors qu'il évoque les sout- 
frances de la France, maïs sa fierté aussi d’avoir 
fait son devoir. Son éloquence emporte toutes 
les convictions. Les partis américains sont una- 
nimes d'ailleurs sur la nécessité de terrasser de 
Kaisérisme, d'en finir avec lui. Et même les tra- 
vaillistes viennent-i.s de donner aux «extrémistes 
de Pétrograd une leçon de clairvoyance-en :pro- 
testant contre leur pensée de paix ‘sans répara- 


tion, ‘en les mettant en garde contre ile piège de 


Stockholm. 
« Notre devoir leur écrivent-ils, est -de protester 
contre le vœu socialiste demandant une paix sans 
annexion, qui, en éalité, serait favorable au 
kaiser, puisque tous les peuples non allemands 
seraient contraints de rester sous la domination 
de la Prusse «et de ses vassaux. » Le 
Et comme les grands exemples sont contagieëx, 
toute Amérique ‘latine, le Brésil, le Guatemala, 
la Bolivie, des républiques de Cuba et :d'Haïti 
seront bientôt derrière les Etats-Unis. (Ces 1na- 
tions ont rompu avec l'Allemagne; et :si l'Argen- 
tine n’a pas:encore fait comme «elles, ice n'est que 
différé, puisque l'Allemagne possède l’art de se 
faire des ennemis. Aussi bien ne les compte-t elle 
plus, et ‘les «esprits clairvoyants commencent à 
supputerichez «elle les pertes effroyables que cause 
aupaysila folie ambitieuse du kaiser, à demander 
qu'on purge la maison ‘allemande de toute abo- 
mination, et même qu’on en change les maîtres, 
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N.B. — Pouritout ce qui concerne la partie financière, 
Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Prêts sur 
Titres, Comptes de Chèques, Paiements de Coupons, elc., 
nos lecteurs sont priés de s'adresser directement au 

CREDIT MOBILIER FRANÇAIS 

Société Anonyme | 
au Capital de 80,000,000 de francs 

BUREAUX: 30et32,rue Taithout (B‘-Haussmann), Paris-9e 


EPRPTE 


Vendredi 11 mi 4917. 


L'EMPRUNT 
DE ‘LA 

VILLE DE PARIS. 

La première partie de cette grande opéra- 
tion de crédit, consistant dans la souscription 
privilégiée des porteurs de Bons municipaux, 
a obtenu, ainsi qu'on pouvait le prévoir, le 
plus grand et le plus légitime succès, puisque 
le montant des obligations souscrites en 
échange des Bons dépasse 330 millions sur 
le montant de T'Emprunt de consolidation. 

La souscription en numéraire, qui aura lieu 
le 24 mai, rencontrera la même faveur. 

Son succès, dont on peut déjà bien augurer 
par les demandes du public, s'étaye ‘sur ‘es 
qualités des titres offerts, de premier ordre, 


d'un excellent rendement-et ‘portant Île pres- 


tige de la Ville de Paris. 
Ces obligations rapportent 27 fr. so nets 
de tous impôls sacluels «et payables en deux 
coupons semestriels des 15 juin :et 15 @é- 
cembre; elles sont remboursables «en cing 
années. 


Le revenu nel de ces titres au taux d'émis- 


sion est de 5 55.0/0, et, en tenant compte de 
la prime de remboursement, de5 72 010. 
Le taux d'émission est de : 
495 francs par obligation entière, 
99 francs par cinquième d'obligation. 
On verse à la souscription : > 
50 francs par obligation entière, 
10 francs par cinquième d'obligation. 

Après la répartition, le solûe à verser du 
1$ au 30 juin sera de : 

445 francs par obligation entière, 
_ 89 francs par cinquième d'obligation. 

Un autre avantage que comportent ces 
obligations nouvelles consiste dans le droit 
de préférence qu'elles auront à la souscrip- 
tion des emprunts que la Ville dc Paris pour- 
rait émettre avant le 1$ juin 1022. 

Le Crédit Mobilier Français es au nombre 
des Etablissements désignés pour recevoir de: 
souscriplions aux obligalions nouvelles de a 
Ville de Paris 5 1/2:0/0 nel rar. 

_— : N 
Le Message du Président du Brésil 

C'est avec un vif intérêt que l'on attendait 
les cäblogrammes qui devaient rendre compte: 
de l'ouverture du Congrès brésilien, le 3 mai: 
courant. : 

Le message du président Wenceslao Braz, 
dont il a été donné lecture, a produit, au 
Brésil et sur les places européennes l'im- 
pression la plus favorable. 3 


[ 
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Il s'étend assez longuement sur les raisons ! 


qui, malgré son-désir de garder la neutralité, 
ont forcé le Brésil àrompre avec l'Allemagne 
et à se ranger par là aux côtés de l’Entente.. 
Ce message donne, d'autre part, une place 
importante à l'exposé de la situation finan- 
cière du pays, et cet exposé, qui fournit à 
cet égard des indications extrémement inté-, 
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ressantes, conclut" à la sérieuse amélioration 
do: finances brésiliennes. ons 

Acluellement, la-rebris: du paiement des 
gotbons en espèces est assurée. 

Le Trésor brésilien a déposé à Londres 
£.1,08$,94$ pour ses paiements courants. et 
ii a accumulé dans le pays des ressources en 
of s'élevant à £ 3,000,600, somme qui per- 
mettra de faire face aux engasements, même 
dans l'éventualité de la continuation de la 
ruerre. 

Cette affirmation officielle s& corrobore 
d'autres chiffres. C'est ainsi que les recettes 
fédérales perçues en 19061se sont élevées à 
507,911,955 milreis-papier et 104,388,183 
milreis-or, tandis que les dépenses n'ont été 
que de 545,803.970 müreis-papier et 83 mil- 
hons 667, 744 nulreis-or. 

Les déclarations du président Wenceslao 
Braz, chaudement applaudies par le Congrès 
brésilien, ont trouvé en Europe un sympa- 
thique écho. La répercussion s'en est vive- 
ment fait sentir au Stock Exchange et à la 
Bourse de Paris, où valeurs et fonds brési- 
Lgas sont en hausse sur toute la ligne. 


=° 
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La Bourse de Paris conserve les mêmes 
bonnes dispositions que-précédemment. Tel 


est le cas spécialement poûr nos Fonds naïio- | 


naux, très fermes mais sans grands écarts de 
couts. - 
Les Fonds Russes sont encore hésitants. 
On note un regain d'animation sur les 


> 


Fonds Bolviens. C'esten pleine atmosphère : 
sympathique à l'Entente’ que M. Gutierrez 


Guerra vient d'être élu président de la Répu- 
blique de Bolivie, en remplacement de M. 
Montès arrivé au terme de son mandat. 

Le nouveau président suivra, sans aucun 
doute, la voie tracée par son éminent prédé- 


cesseur, non seulement au point de vue poli- | 


tique, mais aussi au point de vue financier et 


économique. À cet égard les dermères nou- | 
veiles sont très favorables. Le Bohivien 5 o!0 ! 


1920 a toujours des achats suivis de 395 fr. à 
399 fr., le Bolivien 5 o/o 1915 passe de 365 fr. 


à 374 fr., en gain appréciable maïs qui doit | 


s'accroître encore ; ces deux fonds boliviens 


sont, en effet, de type identique, avec mêmes ! 
d'échéance des ! 
L'un et l'autre Sont intéressants | 


dates d'amortissement ct 
coupons. 
aux Cours actuels. £ 
2. 

Compagnie Générale 
” Transatlantiaue 
Cette -Compagnic est à la veille d'aug- 
menter son capital. Elle convoque à cet effet 
ses actionnaires en assemblée extraordinaire 
pour le 29 mai. Cette réunion sera précédée 
de l'assemblée ordinaire appelée à voter la 
répartition d'un dividende de 18 francs. Les 
résultats de l'exercice 1916 sont très favora- 
bles ; nous y reviendrons après l'assemblée. 
Mais d'ores et déjà il est permis d'envi- 


sager les perspectives brillantes de dévelop- | 


pementquis'ouvrent pour la Compagnie Trans- 
atlantique et qui-s'élargiront encore à la paix. 
Les actionnaires comprendront facilement 
f'iatérêt qu'ils ont à proportionner les moyens 
d'action de leur Compagnie au développe- 
ment de sa clientèle, en lui fournissant les 
Capitaux qu'exige l'accroissement incessant 
de son trafic. Tel est l’objet de l'augmenta- 
tion de capital qui sera proposée à l'assem- 
blée: extraordinaire. 
| Le Crédit Mobilier Français fai! partie des 
diablissements chargés de recevoir les dépôis 


de titres en vue de ces assemblées. 


: Imprimerie des Ayagles, 51, rue Saint-Georges, Paris. 
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LES ANNALES 


En Cheminant 


TRS 


Le printemps exérce généralement sur notre 
teint une action fàcheuse. Il perd sa pureté et 
c'est un désagrément que les premiers rayons 
de A font ressortir plus encore, Aussi, con- 
vient-i 


DE PARER A CET INCONVÉNIENT, 


et je vous conseille chtres lectrices, à cet effet, 
de répandre sur votre visage un léver nuage 
de Duvet de Ninon, cette poudre de riz qui, non 
seuleinent commuauique à l’'épiderme une blan- 
cheur diabhane, mais constitue un merveil- 
leux moyen de protection de la pureté du teint. 
-Cettz poudre, invisible et très ädhérente à la 
peau, existe en six nuances : blanche, rosée, 
naturelle, rachel. mauve et ocre, à la Parfu- 
meris Ninon, 31, rue du Quatre-Septembre. 


UN TEIST DE 4 LIS ET DE ROSE » 


n'est plus un vain mot aujourd'hni, puisque la 
délisierise carnation des joues est obtenue par 
la poudre de riz liquide Roselily. Fous ses agréa- 
bles et léxôres applications, lépidermeée £se raf- 
fermit, les rides disparaissent peu à peu, et la 
pean apparaît épurée de toute tare, depuis les 
boutons, irritations, jusqu'aux taches de rous- 
seur. Donc, mesdames, essayez le plus vite 
\possible le Roscelily, ne füt-ce qu'avec un petit 
flacon de 4 fr, Je suis certaine Gue. vous en 
serez enchantées et que votre commande sui- 
vante à M. Deichepare, 8, avenue de a Liberté, 
à Biarritz, réclaimera, en toute connaissance de 
cause, le grand ila ‘on de 6 fsancs. 


POUR LA TOILETTE QUOTIDIENNE, 


Fes soins de la beautf ct de 14 peau, n'oubliez 
pas que Fa Crème Simon est tout à fait supé- 
rieure et défie toute concurrence, C mposée de 
produits de la plus grande pureté, elle est par- 
fauitement sain”, conserve à la peau toute sa 
fraicte ir, ct lui donne un incomparable velouté. 
C'est anc marque connue et appréciée, que je 
%o13 recommande spécialement, car il est par- 
fois diuprudent et moine dangereux d'emylover 
«l2s produits nouveaux, souvent inférieurs, dont 
on ne vonuait ni la composition, ni les effe(s, 
FURETTE, 


° 


BOITE AUX LETTRES 


lnedésolée. — Oui, mais 12 traitement est long, Voyez ma 
rubrique du 29 avril, et auiressez-vous à M de Sainl-Gonant, 
de-ma part. e 

Harcelle. — L'Extrait Gapillaive «es Bénédictins du Mont- 
Majella détruira vos pellicules, caus: de la Chute de xos che- 
woux, ot cu retarera la décoloration, € prix du flacon est 
de 6 Lames, franco 6 fr. 65, che FA dministrudenr €. Sencf, 
26, rue da Quatre-Septembre. 3 

Pigconnelle. — a° La Sève Sourciière, mais si volre acci- 
dent vous à laissé uno cicalrice, rien à faire pour les faire 
repousser à cet endroit. 2° Les britler au crayon de nitrate 


d'argent. 3° Le Vérilahle Lait de Niuon où use couche désère 4 


de crème recouverte de poudre de riz. 

Suzy et B — 1° Ablutions à l'eau très chaude puis ensuite 
à l'eau froide pour faire réagir lepiderme. Faire des massages 
amer Îles doigts en les froitant dans le sonusde la hauteur. 
2° Chaque malin des douches froides avec une grosse éponge 
addiliounée de Sève Jeannette et, ensalle, des massages cir- 
culaires avec du tale. ’ 

Pour un blessé. — Aressez-vous à la Librairie Théätrale, 
11, boulevard des Italiens. 

Munan perplere — Airessez-vous à l'Ecole Pigier, qui vous 


Gonseillera sur 11 carrière à choisir pour votre fils. Deman- } 
dez-lui, de ra part, ia brochure « Situations ». L'adresse 


de l'école est r9, boulevard Poissonnière, à Paris. 
…. .Primerose. — 1° Une condition essentielle Afeur dispari- 
tion, c'est de savonner la peau ct de faire les ablutions à l'eau 


chaude. Continuer-ensuite de vous lolionner avec l'Eau de ! 


Ninon. Cesset un peu ce.te solulion que vous remplacerez 
par une lot on à l'Eau de Cologn». 2° Je me sers de celte 
poudre qui est très bonne, essayez. si vous voulez, le Duvet 


F de Ninon‘ou La poudre de riz liquide Roselily (voit rubrique 


de ce jour). 

Mamie. — Si vous craignez les crèmes qui ressortent, em- 
ployez la Crème de M*° Rambaud, ainsi que sa pondre de riz 
Sans bismuih, fine et adhérente, au parfum exquis, Crème, 
a fr. 5oet 4 fr poudre, 3 et5 fr. Rue Saint-Florentin, 8, Paris. 

Poupée Fil au Zof. — L'Eau entrelient la beauté du teiut-.et 
estsouveraine contre les boutons, dartres,etc. Le Lait blan- 
chit surtout l'épiderme. 2° Tous deux sont inoffensifs et, 
également, le Roselily. 3° Toutos celles que j'accepte de re- 
commaudersont bonnes étmé puis, par conséquent, vous en 
conseiller aucune par dessus Loutes Les autres, cela dépend 
des goûts. 

5 GP. 68. — 1° Ces rougeurs ont des causes multiples, 
presque toujours elles proviennent de l'estomac et de l'in- 
teslin, sarreillez donc le bou fenctionnement de l'un et 
l'autre et évitez ‘tonte cannse de congestion de la tète. 2° Si 
votre peut esi blanche paturelierment, ne mettez rien fle:sus 
vous serez plus sûre de la conserver belle plus Iongiemps. 
3'Lontienez de la raseline on du gixcéroëe d'amidon avec 
ui) peu (le talc par-dessus. 4° La Pâte et ie Savon des Prélats. 
5° Par des massages avec de l'huile d'olive et en les frotlant 
dan<le sens de ln hauteur, 

Française. — L'hcure Calme du soir s’enchante de prestige, 


= 


M° 1769 


en famantuin tabac parfumé aux Essences Bichara, Son Eau 
de Rose Complète toute toilette sviguée, Bichara, parfuweur 
syrien, 10, Chaussée d'Aulin. 


G. D. 59, — La Librairie Pigier, rue de Rivoli. 
FUREYTE, 


Les Carrières Commerciales 


Vousavez fait donner à vos enfants une bonne 
instruction, et vous avez le désir de les voir 
pourvus d'une situation d'avenir avantageuse des 
le début. Inscrivez-les de confiance aux Etablisse- 
ments Jamet-Buffereau, 06,rue de Rivoli, à Paris. 
qui leur apprendront pratiquement. sur place 
OU par correspondance, Ja comptabilité, la sténo- 
dactylo, etc. Programime gratuit. Facilités dé paie- 
ment. SuCCursalés: Bordeaux, Marseille, Nancy. 

à) 


LIBRAIRIE 


se 
Dernières Nouveautés sur la Guerre. — Librairie 

Armand Colin, 103, boulevard Saint-Michel, Paris. 

(Ourages recommandés. 

France-Alierragne : Problèmes miniers, Munitions, 
Blocs, A'rès-Guerre, par L. DE LAUNAY. In-18, 
broché, 3 fr. 50. — Au Front de France : Lettres d’un 
Officier anglais. In-18, broché, 3 fr. 50. — Leftre d’un 
Aniéricain à un Allemand sur la Guerre et les Res- 
ponsabilités de l’Aliemagne, par DouaLas W.JoHNcoN. 
In-18, broché, 1 fr. 25. — L'Europe court-elle à sa 
ruine? par ALFRED DE TARDE. In-18, broché, 1 fr. 25. 
— La formation sociale du Prussien moderne, par 
PauL Descames. 1n-18, broché, 4 francs. — Ces ou- 
vrages sont en vente chez tous les libfaires. 
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63 
Champs-Elysées 

€. 
Jouets et Jeux de jardin, 


Guignols, Ballons, Raquettes, 
Cerfs-volants, Poupées, etc. 


Comment | amet 


Les petits jardiniers partant pour la cam- 
pagne, “ Polichinelle ” 


leurs malles, chapeaux, tabliers, accessoires 


érouveront chez 


de jardinage, mobiliers de jardin. :: 


LM 
Len 


| 
| 
| 


TOUT EST FABRIQUÉ EN FRANCE 


bee ep 60e 


| 
| 
| 
| 


ENTRE NOUS 


Raïts,souris, faupes, punaises, cafards sont dé: 
truits infailliblement. Écrire: L. Rice-Oter, Lisieux 
{Calvadôsi, dépositaires acceptés. 

Chant d'actualité, spécimens. Giliard, 15, rue 
Saint-Martin, Nevers, 

La Tribune, 145, Tüe de Rome, Paris demande 
collaborateurs, prose, vers. Notice © fr: 15, 


Contre crise blanchissage apprendre repassage. 
sérié exceptionnelle. Huit leçons, 10 fr. Professeur 
diplômé, Cours Barouille, 50, rue de Chabrol. : & 


Paris Revue, 14, rue Meslay, publie, rétribue 
contes, nouvelles, poésies. Envoyer manuscrits. 
Edite romans, poèmes, impressions de guerre 

Hôtel du Nord, 44, Tue de Bourgogne, Paris. 
Chambres depuis 3 francs. Repas, 2 fr. 50. Elec- 
tricité. Chautfage. Recommandé. 

Pension famille. Jolies chambres. Prix modérés. 
28, rue St-André-des-Arts (angle place St-Michel). 


ECOLE "aocænuic PIGIER 


Commerce, Comptabilité, Siéno-Dactylo, Langues, etc. 


VIEILLIR, | 
c'est Bilanchir: 
| Vous ne vieillirez jamais si, pour votre chevelürs, 


ete: La PETROLEINE du D' Jammes, } 


qui arrête lachute descheveux, fortifie leur croissance à 
4 et les empêche de bianchir, Les personnes qui 
À d’emploient ont toujours ane chevelure souple, k 
a sorense, brillante et sans pellicules. 


PRIX : 3 tr. 60, dans 108 pharmacies. 


CV 
SOCIÉTÉ GÉNERALE 


peur favoriser le développement du Gommeyce el de l'industrie: en France 
CR aner E 
SOCIÉTÉ ANONYME. — CAPITAL : 500 MILLIONS 
VER 


Assemblée générale annuelle du 29 Mars 1917 


Les Actionnaires de la SOCIÉTÉ GENERALE 
se sont réunis le 29 Mars 1917 en Assemblée Gé- 
nérale, sous la présidence de Monsieur Guernaut, 
Président du Conseil d'administration. 

Le Rapport déclare que le Conseil, tout en 
préparant la Société Générale à remplir le rôle 
qui sera dévolu aux Etablissements de Crédit 
dans la nouvelle organisation économique qui 
suivra la victoire, s’est particulièrement con- 
sacré à fournir à la Défense Nationale la plus 
large participation possible qui 5e chiffre par 
la somme considérable de près de 4 Milliards 
aux titres divers d’'Emprunts, Bons et Obliga- 
tions de la Défense, Ventes et Prêts de titres 
de pays neutres. D'autre part, la progression 
constante du chiffre d’escompte ainsi que l’apu- 
rement progressif des engagements moratoriés 
attestent la reprise des affaires et la renais- 
sance du crédit que la Société Générale s’ef- 
force de favoriser par tous les moyens en son 
pouvoir. 

Après avoir indiqué les affaires auxquelles la 
Société Générale a prêté son concours, soit 
sous forme de placement d'obligations, soit 
comme participant à la formation ou l’augmen- 
tation du eapital, le Rapport constate que la 
réorganisation des affaires dont la guerre a 
entravé le développement se poursuit d'une 
manière favorable. C’est ainsi que la Barcelona 
Traction and Power Company se trouve au- 
jourd’hui dans une situation très améliorée 
permettant d'espérer que les prévisions des 
fondateurs seront bientôt réalisées. Quant à la 
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Brazil Railway, sa réorganisation, entreprise 
par les Comités d'Obligataires constitués sous 
les auspices de l'Office National, est également 
très avancée et autorise à croire que l'affaire, 
d’ici peu de temps, pourra, sous une direction 
nouvelle, reprendre son cours normal. 

Enfin, le rapport mentionne la fondation ré- 
cente de la Banque du Chili qui, reprenant 
l’actif de l’ancienne Banque de la République, 
facilitera aux commercants et industriels fran- 
çais les relations avec ce pays. 

Le Conseil signale à l’attention des Action- 
naires le labeur incessant de tout le personnel 
et la bonne volonté dont il donne des preuves 
multiples malgré la charge progressivement 
plus lourde qui lui incombe. Ce dévouement 
constant a été reconnu par toutes les améliora- 
tions et avantages qu’il était possible d’accor- 
der. Une fois de plus, le Conseil salue la mé- 
moire de ceux qui sont tombés glorieusement 
pour le salut du pays. 

Sur le produit net de l'exercice qui s’est 
élevé à Fr. 10,771,000, le Conseil a proposé de 
prélever 10 millions pour servir aux actions un 
intérêt de 4 0/0, soit 10 fr. par action. Un 
acompte de 4 fr. ayant été déjà payé, le solde 
de 6 fr. serait distribué à partir du ? juillet, 
sous déduction de l'impôt, soit net Fr. 5.54. 

Les Censeurs-Commissaires se sont entière- 
ment associés aux conclusions du Conseil, 
donnant notamment leur pleine adhésion à la 
proposition ayant pour objet une répartition 
de 4 0/0. 

Cette résolution, comportant également l’ap- 
probation des comptes a été votée par l’Assem- 
blée à l'unanimité moins cinq Actionnaires. ” 

L'Assemblée a, en outre, renouvelé les pou- 
“voirs des Administrateurs sortants, MM. Cro- 
zier, Defontaine et de Sessevalle ; elle a réélu 
Censeur pour trois ans, M. Lavallée, et nommé 
Commissaires, pour l'exercice 1917, MM. La- 
vallée, Cornélis de Witt et Desroys du Roure. 


Eau de 


VITTEL 


Table et de Régime des ARTHRITIQUES 


GRANDE 
SOURCE ” 


AREMIE, MALADIE :0S, TUBERCULOSE 


à tous degrés, Débilité générale, Enfants faibles, 
Personnes délicates, Gonvalescents, guéris par la 


SOLUTION de BIPHOSPHATE de CHAUX 


us FRÈRES MARISTES 


36 ans de succès. Exiger signatures L. ARSAC et F'° CHRYSO- 
GONE. Lit. 450. 1/2 lit. 2'60. Not, grat. ARSAO, ph. MONTELIMAR. 


MALADIES NEK 
Amélioration raplde.Guërlson certaine 
NER ler 


E P LEPS E la ‘*“GLYCO VINE”.Envoigra 


d'un flacon d'essai, — LABORATOIRE LALEUF, Orléans 


a FAg« 0€ POSTICHES HERMOSA. 


fournit directement aux lectrices tous modèles CHEVEUX 
exécute ts travaux et réparations à conditionsex les, 
Catal.fco HER MOSA (chovx en gros)24,bd Strasbourg, Paris. 


12 


du visage et 


iis et Duvets aissracieux 


du corps sont détruits radicalement par la CRÈME EPILATOIRE dk 


urfumée, toute prête à employer. Effet garanti. N'occasionne ni boutons, ni TOUSEUTS, et n'irrité 
namoie In nan. Le faron fm Rnvai dierrat onntea mandat on timb. DULAC. Cht:. 1Oùis, AY. St-Ouen, Paris. 


détruit to’1t micre be ; en 

injection çuérit M Strites, 

G Pertes Bl.eïc. Flac.1f.50. 

ARTS PNG TRE A ENT AO STE ET CE D ETES QUE ARE ES AS CREUSE 


Crème de Beauté vies, m5 tent ét, étroit 1 


rousseur, bajoues, triple ee diese des Ave 
Royal FHÉSUT® 45 jours, aéponse nette 8 1. 80 
DrAQÉES TUTQUES cure en peu de jours bi Ar. 
Royal EplatOÏTe en à ur aéré pr ou” Lab 
A. PICARD, chimiste, 59, rue Saint-Antoine, Paris 


ee anciens et récent 
RES 2° , 
QT BRONCHITES 


sont radicalement GUERIS par la 


[Soiution Pautauberge) 


fa Qul donne des POUMONS ROBUSTES ef 

DÉ " préoient la TUBERCULOSE # 
ê4 Prix du flacon : 8 {re 50. cn 
EEE tt) S VS S « 

CTAURERGE, course 


CYCLIST ES L'ene (917 


ENVOYÉ FRANCO-Pa: L'Automotion. 29, r. Salneuve.Paris. 


UN PRÈTRE curé vaunone 
Ë Curé de Vaumoise 
(Lise), possède lesrecettesinfaillibles 
pour guérir DIABETE, ALBUMIRE, 
Ccur, Reins, Foie, etc. et toutes 
Maludies chroniques, réputées in- 
ctobles. Aucun Régime, rien que 
des Plantes, GRATIS ET FRANCO. 
» Notice convaincante, — Laboratoire 

Botsnique de l'Abbé HAMON, 
St-OMER (Pas-de-Calais), France. 


vous voulez avoir {es dents blanches, 
leur donner cette blancheur laiteuse 
° qgu'’ont les dents des enfants, 

S & vous souffrez d'abcès dentaires et 
désirez ne plus en souffrir, 

S ® vous voulez avoir toujours la bouche 
2 fratche et l'haleine parfumée 


Lavez-vous les dents chaque matin avec le délicieux 


SAVON KENOTT 


Le moins cher des dentifrices vu sa longue durée. 
4 fr,25 et 1 fr. 95; franco en tous pays: 1 fr. 50 et 2 fr. 25 
En vente partout et à la Parfumerie Esthétique, v. Latavotte, 29, Paris 
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Sè 


— 


Un bon Médicament Reconstituant Energique 


Depuis l'apparition des nouvelles 
lames Gillette il est plus que jamais 
agréable d'employer le 


ASOIR ve SURETÉ, 


‘Œn vente partout, Depuis 25 fr. complet, 
Catalogue illustré franco sur demande 
mentionnant le nom de ce Journal, 
RASOIR GILLETTE, 17bie, rue la Boëtie, PARIS 


et à Londres, Boston, Montréal, 


MARQUE DE FABRIQUE Ÿ 


PLUS »'IMBERBES |! PLUS oc CHAUVES!| 


0° 
> L'Extrait Capillaire Végétal foit pousser 
À la barbe et les moustaches magnifiques méme 
àl5ans, il feit repousser cheveux, cilsétsoureils. . 
Succès assuré. — 60.060 Attestations. Ga flac.3fr.20 
Flac, 1 fr. 95. F1. essai Ofr. 95, franco, timb..ou mand. 
Léon. POUJADE, Chimiste, 4. rue dela Gare. à FIGEAC (Lot) 


CHRONOMÈTRES 
et MONTRES 


Exigez cette 
Marque Française 


chez les 
Bons Horlogers 


- 
S 


L 


© 


MORUBILINE 


Quintessence et concentration > 
d'HUILE de FOIE de MORUE 2 
Recommandé aux soldats convalescents,Tousseurs 
Bronchitiques,Tuberculeux,Anémiés, etc. 
Economie — Goût Excellent — Bonne Digestion 
Demi Flacon 8 fr. SO. Flacon Gfr. franco poste. Notice Gratis. 
PHARMACIE du PRINTEMPS, 32, Rue Joubert. Paris Œtos Phiee. 
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À USINES À PARIS 33.Rue des CLOYS OH 


2O.LEOBOLDTI Corcessionnaire À 
à » 83 ,Rue de Maubeuge.83 e À 
à En vente partout. Éthant# 8.010 0’50 en Libres poste © 
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BÔONNEMENTS 


4 
SÛCI 


ANRCHCES : 


1917 
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HS MR TER ADR UE ue AM 


-OBÉSITÉ 


LIN-TARIN| 


Envoi franco gare des ? boites {cure ÉBRSNPANLE, coutre 
mandat de 10 fr. pour la France (12 fr, pour l'étranger), 
à MM. GIRARDet C°, 73, rue S'°-Anne, Paris. Ti ph, 1 fr. 161ls boîte. 


ÉÉTABLISSEMENT THERMAL | 


j 

| 

| 
| Ouvert depuis le E” Mail | 
(Nombreux Hôtels et Villes } | 
| 

| 

| 

| 


VENTE DIRECTE. 


PRIX RÉDUITS 


TR 


DÉFIANT TOUTE CONCURRENCE LOYALE 1 


ë N'achetez rien sans demander Tarif à x 
FROURS SARTANENE A. L, à SALON (B.-du-R,) © | 


rs 


Maux de Tête, Névraigies 
Grippe, Influenza 


(Aspirine| 
L'USINES du RHÔNE” | 


LE TUBE DE 29 COMPRIMÉS ; 
LE CACHET DE 50 CENTIGRAMMES: tr, 20 


PRARMACIES 


EN VENTE DANS TOUTES 


VIEILLARDS 
AFFAIBLIS 
CONVALESCENTS 
ANÊMIE 
CHLORGSE 

efc., ets. 


EXIGER 
sur chaque 
bouteille : 


4 Le Timbre de 
l'Union des 
Fabricants; 

ge Le Médaillon à 

de métal : 
annénçanut ie 
ss Clétéus ” À 
eau de mélisse # 
et de menthe; = 
EN VENTE 

dans 

toutes les 

# Pharmacies 

et jes 

_ Drogueries, 

gur là marque 
de fabrique. 


à Goût délicieux. Excellent vin ps qe, et de lunch. 


Envoi fr anco à domicile de tr ois bouteilles 15 
#4 à contre mandat-poste de 40 fr. Compagnie | # 
de ? du VIN St-RAPHAEL, à VALENCE (Drôme.) | 


MAI3ON FONDÉE EN 14872 


COURS DE PIANO SINAT 
PAR CORRESPONDANCE 
agréables et faciles à suivre, énseignent on quelques 
leçons plus que des années d'études, 
Dowpent : son splendide, virtuosité, sûrelé de jeu d'un 
véritable artiste et la lecfure musicale courante. 


COURS D'HARMONIE SINAT (très recommandé) 


Pour Les élèves attestifs ces leçons aeront le rayon 
qui éclaire et outre de larges hurisons. 
L, Diksen 1 3, 0 4, Prof. au Conservat. 
Les Leçons du Cours de Piano par correspondance 
Sinat contiennent rles trésors d'enseignerernt 
Camille Enssxcen, 1, 3 6. 
Hembre du Jury des Concours du fonservatôire de Paris. 


Cours tous degrés, sr Frofessorat, 
Diplômes, Violon, Solfége, Chant par correspondance. 


Demandez Programmes explicatifs gratuits et franco. 
A. SINAT,25,Rue del Ecoie-de-Médecine, Paris, 


EL VEI.X.1OD 
DÉTECTIVE 
87, Boulevard Maleshsrhes, PARIS 


ENQUÊTES, 
RECHERCHES, 
SURVEILLANCES. 
Correspondants dans le Mondes sntier. 


ÎLAIT ANTÉPHÉLIQUEN 


ou Lait Candès 


Dépuratif, Tonique. Détersif, dissipe 
Häle, Rougeurs, Rides précoces, Rugosités, 
Boutons, Efflorsscnces, si: conserve ia peau 4 
du visage claire et/unre. — À l'état pur, 
ii enlave, on le snit, Masque st 
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« Les Noces d'Argent > 


SE 


Le Bonhomme Chrysale vous dit plus loin son 
sentiment sur cette pièce, actuellement applaudie 
à la Comédie-Française. Une remarquable inter- 
prétation contribue à son succès. M. Bernard et 
ME Dux prétent une touchante émotion au père 
et à la mère qui s'attristent du demi-abandon où 
leur fille mariée et leur fils émancipé les laissent 
Éanguir. La fille, c'est la charmante M'Y Val- 
preux, le kls, M. Rocher, ious deux vifs et natu- 
rels. scène suivante exprime quelque,-unes des 
idées que M. Paul Géraldy a voulu mettre en 
lumière. Devenue veuve, Me Hamelin confie ses 
déceptions maiernelies à la marraine de sa fille 
Suzanne { M5 Cerng)} qui s'atiache et réussit a 
la consoier : 


MaDaME FIAMELIN. Enfin! fi ne faut 
pas ôter leurs illusions aux jeunes gens. 
MARRAINE. — Pourquoi dis-tu ça? 
MaDamE HaMmELIN. — Avoir des enfants, 
beaucoup d'enfants, sans doute, c’est char- 
mant… Mais de nous deux, là, sincèrement, 
qui crois-tu qui soit la plus enviable : toi 
qui n’en as pas, ou moi, qui n’en ai plus? 
MarRraNE. — Comment! qui n’en as plus? 
MADAME HamMEriNx. — Sans doute. Il v a 
longtemps que Îa vie m'a repris les miens, 
va! Les êtres ne savent pas partager leur 
affection entre plusieurs cœurs. Il faut qu’ils 


donnent tout à un seul. Eh bien! Sue 
zanne a un mari! 

MARRAINE. — Oh! 

MaApamMEe HamEuNx, — Depuis que j'ai un 


gendre, il me semble que je suis la- belie- 
- mère de ma fille. 

MARRAINE. —— Allons! si tes enfants sont 
un peu plus loin de toi, ils restent les sou- 
venirs vivants, palpables de tes années heu- 
reuses. Si les femmes doivent se résigner à 
se trouver un jour toutes seules, vaut-il pas 
mieux qu’elles puissent avoir de la mé- 
moire ? 

MADAME HAMELIx. Crois-tu que ces 
souvenirs-là soient bien gais? Non! le rôle 
qu’on nous a repris était trop beau, et nous 
nous y sentions trop de talent! Ah! Eve- 
line, ie jour cù on comprend qu’auprès 
d’eux on est inutile. et même un peu gé- 
nant... 

MARRAINE. Comment! gênant? 
Qu’est-ce que tu vas chercher là? Tu as 
des enfants qui t’adorent! 

MADAME HamEiiN. — Oh! ïls font tout ce 
qu'ils peuvent pour m’en persuader. Ils sont 
pleins d’égards. Ce sont des enfants bien 
élevés, qui connaissent très bien leurs de- 
Voirs... « Tes père et mère honoreras…. » Il 
n’y a rien à leur dire. Tous les jours, de- 


puis mon malheur, j'ai la visite de Su- 
Zanne.. Une petite visite. On a à faire, 
z'est-ce pas? On ne peut pas s’éterniser. 


« Bonjour, maman, je ne reste qu’une mi- 
nute, tu saïs. Pai mille choses à faire au- 
jourd’hui. » Et on ne commence jamais une 
trop longue histoire, de peur qu’elie ne 
vous retienne trop longtemps. Quelque- 
fois, on se fait remplacer. Oui, c’est Henri 
qui vient. Suzanne a dû lui dire: « C’est 
ton tour aujourd’hui. Moi, jy suis allée hier. » 
{} vient me voir, pour fui faire plaisir. On 
minvite aussi, de temps en temps. Je me 
fais prier, naturellement. Et on insiste 
UH peu. pas trop. 

MARRAINE. AB! tu es bien toujours 
la même! C’est vrai Je t’ai toujours connu 
cette manie: noircir {es choses comme à 
plaisir, t’exagérer tout ce qui peut te faire 
de la peine. 


at 
\ 


jte 
} 


ee 


de ve RER dencre 8 — ml ee. ct dau Qe Er: + : 


| 

$ 
Fa ; ©} 
to 2 tes 
À IN 
'eN: EN 
A + 2 Ÿ 

4 3 , 
fo Fo 
nt $ FE 
ft S 
HD Î æ: 
LA #4 5 
à| ï 
Se à CS \ 
in 4 E 3 
FA à : t E ACI 
[ #1 1 ns IC 
LAS CA SRE 4 EE NE D 190 4 
Éd. M. Leon Bernard. se 
SER {Phot. Bert, SIA 
| A Srerren - Sie ere à à 5 
QUE Ÿ 
es pe 
EN : 1e 
Li 4: 47 
Eu | DA À 
e] Di 
À | 
D 
O\ 
fe 
4° 


OC NS 


A ER 
\ 


e La 
OS 


, 


LR « 


{ 
pue 
il 
| 
| 


128 Me Valpreux. 


‘Phot. Mantel 


ge 
> 
Arr) 
Te 
(2 


Le 


4 qe V $ 
A He me eg nd lai ae-ddibts SAR. 
k, y be pe 
v #4 ss ce PRET À UF. : 


» 


{ 


Le 


ur 
(#1 7 


«x 
Fi 
FT 


J GUiO) 
. Prat 


METRE 
MD Me 
- 40 Tapis 


gr 


À 


PO 


# 
Fes 


(a 
o 
ARE « 
anuhe € <adit-@dfie- drrar gs <a ee 


SE d 
T7 


À. 
"C 


fe 
2. 


#2) 


1 ae 4 D rat Griire @-agh a 


Mit Dux. 


CPE UV O TS 


TOITS © 


A ERREERTS 


09? 


A) a 


oi 


AS ne R 

se M. René Rocher. re 
FAI {Phot. Mannelj, Z : 
an reseees Le ere menerr-rts RÉF ns , L F 


journée. Mais, aujourd’hui, je n’ai pas eu 
de chance! C’est dimanche. Je les attendais 
tous, Suzanne et Henri, et puis Max Et 
il n'est venu personne. Max n’a pas dû 
avoir sa permission et Suzanne était préoc- 
cupée par son diner, probablement. Tu 


dinés avec eux, toi? X FF 
MaRRAINE. — Non, non. Res | 
Mapame HameEuix. — Ah! Moi, je suis 


venue un peu. pour me faire inviter, fe 
ne sais pas ce qui m'a pris tout à l'heure. 
Je me suis sentie seule, mais seule! Cette 
attente m'avait énervée… C’est mon anni- 
versaire de mariage aujourd’hui, un grand 
anniversaire : 17 novembre, nos noces d’ar- 
gent. Oh! je sais bien qu’il ne faut pas se 
laisser ailer à cette sentimentalité un peu 
factice, un peu bébête qui consiste à s’at- 
tendrir à époques fixes, aux fêtes, aux an- | 
niversaires.…. Mais on a beau faire, ces, 2 
jours-à, on sent davantage ses peines. Elles 
sont à, toutes, fidèles au rendez-vous. Et 
elles se pressent, elles insistent, elles veu- 
lent qu’on pense à elles Je n'ai pas pu y 
tenir. Je me suis dit: «Tant pis! Hs peu | 
vent bien faire quelque chose pour moi. Je 
vais leur demander de me prendre avec eux 
ce soir.» Déjeunér toute seule, passe en- 
core. Mais le dîner! Et puis ce soir!.. 
(Elle faif un geste de lassitude.) Alors, . 
pour ne pas être trop sinistre au milieu de 
toute cette jeunesse, je me suis habillée, tu 


. vois. C’est ma robe de crêpe de Chine. Elie 


ne fait pas trop, trop deuil. 


La marraine et la mère continuent d'échanger des 
confidences ; ie sentiment de leur solitude morale 
les rapproche et efface les désaccords qui, depuis 
longtemps, les séparaient. = 


MADAME HAMELIN, — Je suis stupide! 
Tout à coup, en te voyant t’en ailer, sous 
cette porte, j'ai senti, j’ai compris. Dire 
que je me plaignais, moi! Et je ne pensais 
qu’à moi, et je ne parlais que de moi! 
MARRAINE. — Mais qu'est-ce que tu veux 
dire? Je ne comprends pas, tu saisi 
MADAME HAMELIN. — Si. Mes jérémiades, 
là. I fallait m'arrêter, m'empêcher. À côté 
de toi, j’ai tellement de chance! Et je me 
suis plainte, 1à, si sottement... Le is 
= MARRAINE. — Tu es gentille. Oui, je suis 
très. seule. Mais Cest de ma faute. Sans 
doute! J'ai tout gâché, tout abimé, moi 
même. Un peu par mauvaise chance, mais 4 
beaucoup par orgueil aussi J'ai trop de - 
mandé au mariage. 1! m’a déçue : j'en suis 
sortie avec une violence un peu théâtrale. 
Puis, j’ai voulu l'isolement. Mais je n'étais 
pas de force. Alors jai cru à de merveilleu 
ses possibilités. Cette fois, ça a été le ga 
chis, l’humiliation et la laideur, notre amitié 
détruite, mon départ, ma retraite, enfin 
toute ma vie à vau-l’eau… Tu sais, est-ce 
pas, aussi bien que moi. Ab r'avoir pas 
d’enfants, vois-tu, c'est dangereux! Sans en- 
fants, la vie d’une femme manque de centre 
et d'équilibre. D'ailleurs, ne rien recevoir, 
mon Dieu, c’est acceptable. Mais ne pouvoir 
donner, pour une femme, c’est sinistre. Toi 
tu peux. Ne te plains pas. f£lle regarde 
autour delle.) Et si tout de même tu as 


des moments difficiles. Eh bien! pense un 
peu à tout cela. Li HE 
MADAME HAMELIN, — Tu as raison. Tu 
as raison je n’ai pas Île droit d’être 
malheureuse. É 


PAUL GÉRALDY. 
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Notes de la Semaine 
Les Enfants Ingrats | 


A pièce nouvelle de M. Paul Géraldy 
Les Noces d'argent, suscite depuis 
Æ) quinze jours des discussions. Elle a 
reçu de la critique des témoignages de 
sympathie mêlés de quelques réserves. La 
sympathie était due à la jeunesse, au 
talent, aux solides et charmantes qualités 
de l'auteur à qui est échue la bonne for- 
tune d'avoir pour parrain littéraire Edmond 
Rostand. Les réserves s'expliquent par la 
délicatesse du sujet et par l’extrême sen- 
sibilité que de longues épreuves ont dé- 
veloppée chez les spectateurs. Rappelons 
tout de suite que l'ouvrage fut reçu 
chez Molière au début de 1914. S'il avait 
été joué immédiatement, il eût passé sans 
soulever-d'objections. Personne ne se serait 
offusqué ni étonné du pessimisme de M. 


M. Paul Géraldy. Du temps du Théâtre 


Libre nous en avons vu bien d’autres. 
Donc, les enfants sont des ingrats.. Cette 
vérité nest pas neuve. La plupart des mo- 


_ralistes et des dramaturges l'ont établie. 


Voici les faits sur lesquels le psychologue 
des Noces d'argent fonde sa démonstration. 
M. et Me Hamelin appartiennent au mi- 
lieu de la bourgeoisie aisée. Hamelin 
a beaucoup travaillé; Me Hamelin fut 
pour lui la plus sage, la plus dévouée des 
compagnes. Îls ont pu doter et établir avan- 
tageusement leur fille Suzanne, assurer à 
leur fils Max une instruction sérieuse. Les 
nouveaux mariés quittent le toit paternel. 
Que M. et Me Hamelin s’attristent de cette 
séparation conforme aux usages, nous ju- 
geons cela naturel; mais que le père s'en 
affecte au point de tomber malade et que, 
recevant du jeune couple en voyage de trop 
laconiques cartes postales, il en éprouve une 
peme qui contribue à le conduire au tom- 

u, ceci nous paraît assez extraordinaire, 
De même nous concevons difficilement que 
Mne Hamelin ressente un si cruel tourment 
de l'émancipation de son grand fils... Deve- 
nue veuve, elle ne se console point du demi- 
abandon de Max et de Suzanne. Ces der- 
niers pourraient être plus affectueux ; mais 
ils pourraient l'être encore moins. Et les 
parents endurent, d'ordinaire, avec philoso- 
phie, ces déceptions qui sont le lot presque 
inévitable de la vieillesse, 

Le public s'est un peu étonné des éton- 
nements de M. Paul Géraldy. Il a trouvé le 
tableau forcé et poussé au noir. Toutefois, 
un auteur dramatique est en droit d'étudier 
des cas exceptionnels. On ne lui demande 
que d'introduire dans sa peinture de l'agré- 
ment et de l'émotion. Ni les jolis détails, 


ni les traits finement observés, ne manquent 


aux Noces d'Argent. C'est la signification 
générale de l’œuvre qui a paru étroite et 
fausse. Ce père meurtri, cette mère inquiète, 
anxieuse, mal résignée, sont dénués, non 
seulement de raison, mais de véritablé ten- 
dresse. Ils souffrent de l'égoisme de leurs 
enfants. N'encourent-ils pas, eux aussi, 
semblable reproche ? Est égoïste la fille 
mariée qui, entièrement occupée à se bâtir 
une vie nouvelle, :ompt ou dénoue les liens 
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de la vie ancienne. Mais égoiste serait le 
“père, égoiste la mère qui prétendraïent 


l'accaparer et ne là laisseraient pas libre: 
ment accomplir les devoirs que le mariage 
lui impose. Or M. et Mme Hamelin glisse- 


raient sans doute sur cette pente, si le jeune 


ménage n'afñirmait pas nettement sa volonté 


. de s'affranchir d'une tutelle permanente et 


tyrannique. Suzanne se montre sèche et 
surtout maladroite: elle vous a une façon 
ultra-cavalière d'embrasser du bout des 
lèvres papa et maman, après une absence 
de deux mois. Comment, à supposer qu'elle 
soit indifférente, ne s'applique-t-elle pas. par 
politique et par intérêt, à leur donner l'il- 
lusion d'un minimum d'amour filial > Max, 
de son côté, oppose une invraisemblable 
muflerie aux adorations et aux complai- 
sances de la plus faible dés mères. alors 
qu'avec un peu de douceur :l obtiendrait 
d'elle tout ce qu'il souhaite et même da- 
vantage. La dureté de cœur de ces enfants 
dépasse les bornes habituelles. Max et 
Suzanne, choyés, gâtés, idolâtrés, devraient 
chérir leurs parents et leur donner, à dé- 
faut de respect, une sincère affection. Ils 
n'ont pas d'excuse. 

Parfois, avouons-le, la froideur des enfants 
envers les parents est plus concevable. Il ar- 
rive que ces derniers récoltent le mauvais 
grain semé par leur fâcheux caractère... Ceci, 
ce n'est plus la pièce de M. Paul Géraldy, ce 
serait une autre pièce... M. et Mme Hamelin 
sont bons, généreux, bienveillants I] y à. 
des mères ombrageuses, des pères despotes 
qui créent autour d'eux une atmosphère ir- 
respirable, Ils vivent dans une sorte d'isole- 
ment hargneux; ils ferment leur maison à 
l'air et au soleil: ils y tiennent prisonnier le 
petit être avide de s'épanouir; ils le sèvrent 
de tout plaisir, de tout amusement, le pu- 
nissent durement de ses fautes et | excitent 
à récidiver, car ils l'exaspèrent par tant de 
rigueur. Ils l'humilient aux yeux de cama- 
rades traités plus humainement et allument 
en son esprit secrètement révolté les vilai- 
nes tentations de l'envie. Le captif ronge 
son frein, jusqu'au jour où il rue dans les 
brancards et prend le mors aux dents. Dès 
qu'il croit pouvoir se libérer, ‘il s'échappe, 
s'emballe et commet mille sottises qu'on 
lui eût épargnées, en ne lui refusant pas les 
honnêtes libertés nécessaires à son âge. 
L'argent qui lui fut chichement mesuré, il 
le gaspille, il s'endette, 1l justifie le proverbe 
fondé sur l'expérience et qui donne au père 
avare un fils prodigue, impatient d'entrer en 
possession de ses biens. 

Entre ces extrêmes — insensibilité des 
enfants, tyrannie des parents sans indulgence 
— il existe des sentiments moyens, les 
meilleurs, les plus normaux Ayons toujours 
présents à la mémoire les vers où l'auteur 
de Gabrielle peint ces chers petits 


Qui dans tout notre cœur s'établissent en maîtres 
Qui prennent notre vie et ne s'en doutent pas 
Et n’ont qu'à vivre heureux pour n être pas ingrats 


Ne gardons pas rancune aux ingrats. Ef- 
forçons nous, — fût-ce par égoisme, — 
d'oublier l'ingratitude. Pardonner e t le plus 
sûr moyen de ne pas souffrir. 


LE BONHOMME CHRYSALE, 
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Ne demeurez point passives. 

Ma chère Cousine, é 
Vous avez certainement frémi en lisant 
Yémouvant appel que les femmes belges 
ænt lancé aux femmes des pays neutres... 
La message, écrit en décembre 1916, arrête 


pr la 


Ar: 


surveillance ennemie, parvint aux 
mains de Mn® Carton de Wiart seulement 
«tte semaine, et nous pouvons imaginer le 
désespoir de nos sœurs belges, réduites à 
Etat d'esclavage, obligées à la honte de 
ærvir contre leur Patrie. Elles en appellent 

3 l'humanité tout entière du supplice 
qu'elles subissent : la « Trahison forcée »! 

« Du fond de notre abîime de douleur, 
wnous vous supplions de nous secourir, 
»3 femmes des pays inviolés ; ne de- 
»wmeurez point passives devant l'ardente 
»prière de vos malheureuses sœurs de Bel- 
» gique |... » 

Ce cri de détresse jeté par des mar- 
res ne manquera pas d'émouvoir les 
fanmes des pays neutres qui ont le pouvoir 
d'agir, et le devoir d'imposer des actes de 
psstice au forban qui en oublie toutes les 
bis. Mais nous, les Alliées, nous devons 
prendre à notre compte la leçon jalle de 

* tant de cœurs meurtris : 

Ne demeurez pas passives | 

Qui, c'est vrai, la guerre n'est pas, et n2 
put pas être un spectacle; applaudir ax 

* bons endroits, tirer son mouchoir aux pas- 
sages pathétiques, se plandr: de la lon- 
gueur de certaines tirades, honnic le traîtr:, 
cest faire acte de badaud, personn: na 
& droit aujourd'hui de jouer ce rôls-\.… 
Quand la maison brûle chacun fait la chain». 
— Les gens qui s'enfoncent leurs mains 
gans les poches, et vont au moment de la 
catastrophe, s’écriant: € Ah! Le bel incn- 
del.» sont simplement odieux. Car 
n'ajouterait-on qu'une goutt: d'eau, une 
sule, aux trombes lancées sur le e1, 
ætte goutte d'eau serait bienfaisante — 
ele marquerait l'intention qu'on eut d'être 
wtile, et la volonté d'arrêter le fléau dans 
sa marche. 

Il se dégage de tels fluides de l'action, 
et je crois tellement à ses miracles, que le 
gul fait de prendre sa part de la pein: 
“œmmune, ranime les courages abattus. 

Les soldats qui ont reçu la momdre 
preuve de dévouement pensent : 

« Eux aussi, les civils, travaillent dur 
pour nous... ? 

Étils se sentent ragaillardis. Ce qui les 
démoralise par-dessus tout, c'est l'indiffe- 

rence. Ils ne peuvent digérer qu'on les laisse 

dans leurs tranchées souffrir, trimer, et, en 
somme, débrouiller tout seuls les affaires 
de Ja Patrie, — et qu'on se croie quitte en- 
wers leur héroïsme par quelque sympathique 
exclamation : 

— Ah les beaux Poilus! 

Ils voudraient pouvoir répondre : 

— Ah! les beaux civils ! 

Ils ne le peuvent pas toujours. 

Je verrai toujours la figure ahurie d'un 


soldat, — un permissionnaire sans doute, — 


Ls souliers perdus de boue, la capote sens 


couleur, ia figure grise de poussière, regar- 
y +. . j RENTE ce TN 
dant s'engouffrer, dans une maison de thé 


célèbre, de belles dames très bruyantes, très 


voyantes «et quelques messieurs n'ayant évi- : 


demment pas leurs oecupations au front. 

Il prit les passants à témoin comme 
pour leur faire constater quelque chose 
d'inouï, et montrant du doigt ce qu'il appe- 
lait les noceurs : 

« On m'empêchera pas tout de même de 
dire qu'on se bat pour des veaux !.. » 

Et, mélancolique, il rajusta son bidon, 
s1 musette et son sac, et s'en fut de son 
air las, philosophant sur son cas et celui 
«des veaux » pour lesquels les camarades 


et lui se faisaient trouer la peau. 


La vérité, c'est que nul ne doit rester 
passif; nous touchons au point culminant 
de la guerre, où toutes les énergies sont in- 
dispensables... Les poilus, malgré trois 
années d'endurance, tiendront avec le même 
courage patient, à une condition : c'est 
qu'ils ne se sentent point abandonnés, c'est 
qu'ils ne soient pas (les bonnes poires pour 
tranchées » qu'on plaint un peu, qu'on flatte 
de la main en disant : Braves petits ! et 
auxquels on Lisse l’ouvrage sur les bras. 

C'est l'heure des sacrifices pour tout le 
monde, on voudrait entendre pousser de 
tous côtés l'appel qui restera le cri sublime 
de cette guerre : 

Debout, les Morts ! 

Or, les bonnes volontés sont un peu chan- 


celantes, l'épreuve dure plus qu'on n'a de 


souffle, le temps est long, les patiences 
s’usent, alors les meilleurs se reprennent à 
penser à autre chose … On cherche à s'évader 
des tristesses qui assombrissent l'horizon. 
on surprend d'excellentes Françaises en 
train ce soupirer : ( J'ai besoin de me’ dé- 
tendre, j'ai mal aux nerfs » 

Eh bien — et eux... est-ce qu'ils se di- 
tendent, est-ce qu'ils ont mal aux nerfs)... 
est-ce qu'on leur demande leur avis? est-ce 
qu'ils ont la possibilité de se dérober au 
grand devoir 2... 

Non! n'est-ce pas … 

Alors de quel droit nous affranchir du 
nôtre? [! faut, aujourd'hui plus que Jamais, 
réveiller au fond de sa conscience l'appel 
héroïque : 

Debout, les bonnes volontés! 

Îl faut songer aux silencieux du front qui 


‘me savent qu'obéir et mourir. Et se taire 


comme eux. Les récriminations n'ont ja- 
mais fait marcher ni un gouvernement. nl 
uñe maison, encore moins un Pays... 

Ïl faut se rappeler les heures tragiques 
que passent nos poilus'sous le feu et leurs 
cruels jours sans ravitaillement. Et trou- 
ver bon de se priver comme eux.. 

I faut penser à leur ardente activité, à 
leurs nuits sans sommeil, à leurs travaux 
sans répit, à leur vie harcelée de soucis, 
d'alertes et de dangers... Et vouloir être à la 
peine comme eux. 

Car les soldats réfléchissent profondé- 
ment, ils se rendent compte de l'effort 
surhümain que la Patrie exige de leur 
jeunesse et 1ls l'acceptent sans murmure; 
mais au retour ils demanderont : 

« Et vous? pendant que nous donnions 


 motre sang, pendant aue nous défendions 


la France d'un bout à l'autre de nos tran- 
chées, vous, civils, cue faisiez-vous ? | 


“hi 


» Avez-vous préparé notre retour ? Âvez-. 
vous assuré la vie aux infirmes que nous 
rapportons ? Avez-vous songé aux malac 
qui ont pris sur le champ de bataille 
germe de maux inguérissables >? Vous oc- 
cupez-vous des enfants qui n'ont plus de 
ère ? Aidez-vous les mères qui ont trap. 
de peine à élever leurs enfants ? Avez-vous 
pensé aux martyrs des pays envahis, pauvres 
forçats plus à plaindre que nous-mêmes —. 
et qu'avez-vous fait pour les villages brûlés 
ct les foyers détruits? En un mot, avez-vous 
agi selon votre devoir —.ourest-cewvraiment. 
pour des ( veaux » que nous nous sommes" 
battus 2...» g l 

Ce jour-là, il faudra pouvoir répondre :! 

« Qui, nous avons vécu «em soldats, loin 
des plaisirs, dans la grande pensée dutriom- 
phe, avec l'espoir d’une France plus belle:.… 
Ët pour les héros qui nous la donnent: 
nous avons travasllé de toutes nos forces. » 

Peu importe la besogne faite, nous y 
avons mis [e meilleur de nous-mêmes 
Honte seulement à celles qui seront restées! 
passives !.… | 

Je sais bien que je répète toujours la 
mêrre chose; mais tant que durera la guerre, 


. je ne me lasserai pas, car, chaque semaine 


n'aurais-je tiré de sa terpeur où arraché de 
son désœuvrement qu'une créature, je m'es- 
timerais contente. : + - à 

Je me souviens, un jour. d'un petit Im£:- 
dent qui m'a beaucoup frappée et dont j'ai 
fait mon profit. ”. À 

La chose se passait à la Sorbonne, un 
concert éblouissant était au programme; 
cependant la raison de la fête était l'assem- 
blée générale de i'Orphelinai des Arts, la 
présidente avait un long et très remarquable 
rapport à bre sur la marche de l'œuvre. 
Elle commença: le public, mesurant Ila 
hauteur du programme et l'anpât des ar- 
tises promis, conna au out de quelque 
temps des signes d'impatience, et puis il 
agita brusquement les programmes, vou 
lant marcuer par là que les chants et là 
comédie l'intéressaient bien plus que Îles 
chidres de la présidente. 4 

Alors Mine Poilpot posa ses papi rs ét, re- 
gardent le public de ces yeux d'apôtre, dit 
avec autorilé : ( 

« Mes chers amis, vous êtes venus ac 
pour entendre parler d'une œuvre. J'ai mes 
quatre-vingts filles à défendre et je veux 
que vous les aimiez; vous entendrez dane 
parler de notre œuvre, puisque c'est le but 
de notre réunion — vous ammerez 1nes of 
phelines, puisque c'est ma seule "1 


d'être devant vous. » 
Puis clle reprit tranquillement son ma 
nuscrit: et ce jour-là elle conawit toute | 
salle à la cause de ses enfants. 4 
Quend j'a le sentiment qu'on simerail 
mieux goûter ici queïques propos plu 
divertissants, je pense à la maman dé 
80 enfants. —- et j'ai envie de répéter le 
mots de son discours : 
_ Je suis ici pour vous parler de nes so 
dats. Vous les aimez, cela ne fait pas : 
doute, mais vous ne savez pas assez la qu 
lité de leurs sacrifices, ni le prix de leur e& 


x je suis BR ter vous le dire... Hscoué. 
rent, ils ont besoin de sentir. ‘on partage 
es peine; ils veulent que Le pays n'ait 
œ'une âme, donnez-leur votre tendresse. 

… Ne demeurez on passives..., DOS Sxurs 
ges vous le demandent. | 


YVONNE SARCEY. 
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Nous voici bien en retard pour donner 
mes comptes du mois d'avril, c’est. que ce 
“sont d’neureux comptes, puisqu'il nous res- 
da en caisse au ler avril, 24198 francs 15, 
<æ que nous y retrouvons au ler mai, 32,786 
cs, 
+. Les dépenses du mois ont été de 5,389; 
francs 10. Dans ce total figure la dépense 
“> nos Envois au Front. Donc, malgré 
renchérissement terrible de la vie, nous 
E eu des dépenses moindres. C’est que 
mes avons. supprimé la viande du soir, 
prsque c’est faire acté patriotique, et nous 
zépétons toute la journée ce mot: « Eco- 
æomisons! Economisons! » 
* Oui, il faut économiser sur tout ce qui 
m'est pas le bien du soldat. Eux seuls, com- 
attants ou blessés, ont droit à ce qu’on ne 
As prive pas. 


E: Pois au Front 
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- Nous avons reçu cette semaine de nos cou- 
mes des ballots de vieux linge qui ont 
ui l’ouvroir. Aussi travaille-t-on sans re- 
Eche. Mouchoirs, serviettes, bandes sont 
cmfectionnés en hâte et tout de suite ren- 
yés aux soldats. Nous avons reçu aussi 
beaux envois de Mmes Berlaud et Hé- 
ete Ferrer, de Buenos-Aires; de Mme Prang, 
Belfast, et de Mme Berroeta, de Neuilly. 
Æe tout nous a permis d'adresser au front 
motre 42.67% envoi. 

mU'est beaucoupl… direz-vous? 
Evidemment, mais ce n’est rien du Pr 
Von songe à tous ceux qui attendent 
n souvenir, un petit présent. 

Que celles qui le peuvent prennent un 
filleul. Que celles qui ne croient pouvoir 
avoyer qu'un paquet par-ci par-là me de- 
iancdent des adresses : un seul paquet pour 
mains poilus des pays envahis, c’est cen- 
tre du bonheur. 

L'un de nos soldats, Livebardon, écrit en 
lxeusant du retard apporté à ses remer- 
ments, et en donne lexplication gentille : 
On se bat, on travaille Nous couchons 
maifitenant en terré avec 50 centimètres et 
Hème un mètre de terre au-dessus de nous. 
emplacement est restreint, on est un peu 
é, mais tout ça n’est rien puisqu'il y à 
more des Françaises qui veulent bien se 
duvenir des poilus qui travaillent pour 
Buver la France. » | 
Le sergent Carpentier, charmé d’un envoi 
& livres, écrit: « Votre envoi représente 
en des heures mornes retranchées, déjà 
dècun à trouvé un volume à som goût et la 
tnée semble moins longue. » 

voudrais qu’il n’y eût plus une femme 
ance qui passât une journée sans l’avoir, 


ne ées. L St 


LES ANNALES 
“a. PR. 
om des Prisonniérs . 


Nous voyons cette chose admirable : c’est 
que plus les difficultés s'accumulent et plus 
le rôle des marraines devient difficile au- 
près de leurs prisonniers, plus elles mettent 
de générosité et de passion à les secourir. 


En cette seule semaine, nous avons reçu de: 


nos marraines d’outre-mer, 3,216 francs 30... 
Et ce sont, pour les dépenser au mieux, 
des conciliabules sans fin avec M. Richard, 
l’âme de cette belle œuvre des Champs-Ely- 
sées, centralisant tous les efforts em fans + 
des prisonniers. 

Pour lPinstant, sur ses conseils, mous n’em- 
voyons plus de boîtes de conserves, mais des. 
légumes secs, des pâtes, du lard, du jam- 
bon, des viandes salées, des pruneaux, des 
abricots séchés. En effet, les Allemands ont 
décidé que toutes les boîtes de conserves 


seraient ouvertes, par conséquent pas ren- 


voyées aux malheureux travaillant aux cor- 


 vées, icin du camp... Ainsi le tour est joué, 


les travailleurs au retour ne retrouvent plus 
rien, puisqu’aussi bien, — tout le monde: 
sait cela, les Allemands surtout, — une 
boîte de conserves ouverte ne se zaide pas. 

. Des démarches pressantes faites en haut 
lieu aboutiront, il faut fespérer, à ce que 
cet état de choses ne subsiste pas. En at- 


tendant le mieux est de s’abstenir de lenvoi 
de conserves. Les temps deviennent péni- 
bles... C’est une raison de plus de multiplier 
nos efforts... Et cependant la philosophie de 
nos prisonniers reste admirable... 

Je lis dans Baracke, un journal fait au 
camp d’Arnberg, cette note qui m'a mis. les 
larmes aux yeux par le stoicisme spirituel 
dont elle est la preuve... 

Des prisonniers sont désignés pour partir 
en représailles. On sait le sort effroyable 
qui des attend. Or voici comment le journal 
des prisonniers présente la chose : 

« On part! On part!… Voici les départs 
pour la campagne! Lundi dernier, 79 de 
nos camarades nous ont quittés et sont dis- 
persés dans les fermes de la région, et d’au- 
tres vont suivre incessarament. C’est le net- 
toyage par le vide. Il y eut des adieux tou- 
chants. Plus d’un songeait aux nouveaux tra- 
vaux qui allaient lui échoir. Presque tous 
néanmoins sont partis avec le sourire. Des 
esprits ingénieux s'étaient confectionné des 
crochets de vitrier pour remplacer le sac 
tyrolien. Ces fantaisies pratiques ont ajouté 
une note pittoresque dans les groupes qui 
se sont éloignés au milieu des manifestations 
des restants! » 

Comme ils gardent du beau courage fran- 
çais tous ces enfants et que ne ferait-on 
pour adoucif leur sort! 


Pour les Abeugles de M. Brieux 


En cette seule semaine nous avons reçu 
2,215 francs 75, dons de tous pays, et qui 
sont une preuve de l’immense pitié qu’ins- 
pirent ces grandes victimes de la guerre. 
Le Comité des Instituteurs publics de Rive- 
de-Gier a réuni un don généreux et un 
groupe de jeunes Français, élèves d’une 
petite école de l’Aude, a envoyé le fruit de 
ses économies : « Nous avons amassé cette 
somme peu à peu, sou à sou, et nous som: 
mes heureux de prouver ainsi notre recon- 
naissance aux grands frères malheureux. » 

Charmant sacrifice qui nous fait aimer 
davantage encore cette belle jeunesse qui 


“sait déjà se priver pour donner du bonheur;. 


Pour l’œubre bre du Dé percé 


lie d’une pensée pour les poils des %: Nous av avons reçu cette semaine encore dE 
: nombreuses babioles de Mmes Matuissière, 
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Conte, Bonnet 2 RP bracelets, Breloqhes; 
boucles, montres); le tout fut renv oyé à 
Mme Roullet, présidente du, Dé percé, 4 
quai des Chartrons, à Bordeaux. 

M. Pierre Loti nous a fait l’honneur, avant 
de repartir au front, de venir nous voir aux 
Annales, ét il m’a chargée de transmettre 
aux donatrices ses. remerciements pour la 
spontanéité touchante avec laquelle elles ont 
répondu à son appel. pour l’œuvre qui lui 
tenait si fort au cœur. 


Au Profit des Mutilés 
Cr parle rire 


Mme [a comtesse de Béarn prête l'admi 
rable salle qui est un des joyaux de som 
hôtel de la rue Saint-Dominique pour use 
représentation organisée par Mmes [a com- 
tesse de Mun et la marquise de Montebello 
au profit de la Fédération nationale d’As- 
sistance aux mutilés de la guerre, présidée 
pat MM. Maurice Barrès et Louis Barthou... 
Cette représentation qui fera courir tout 
Paris est une reconstitution de la musique 


-populaire russe. Mme Félia Litvinne y chan: 


tera les chants et les danses de la Mort, 
les fameux airs du Volga, les refrains du 
soldat; M. Féodoroff, de l’Opéra, et l’or- 
chestre des Balalaïkas. ajouteront encore à 
Pattrait de cette séance incomparable, à la- 
quelle le célèbre violoniste Serge Tinen- 
baum prête son concours. On trouve fes bil- 
lets chez Durand, place de la Madeleine, 
Ce concert a lieu le 31 mai. 


Comforts for Belgian Soldiers 


L'œuvre des « Comforts for Belgian Sol- 
diers », sous la protection de la princesse 
Clémentine de Belgique et de Mme Carton 
de Wiart, dont a présidente est Mme Hy- 
mans, œuvre pour les soldats belges, serait 
infiniment reconnaissante aux personnes qui 
voudraient bien envoyer aux soldats des 
tranchées livres, revues, brochures. Les adres- 
ser à Théo Doric, 58, armée belge au front 
(adresse suffisante). ë 


La Renaissance Française 
de l’Alsace-Lorraine 


Une œuvre émouvante de fraternité fonc- 
tionne depuis avril 1916; elle fut fondée par 
M. Gustave Philippon et compte dans son 
Comité d'honneur tous les grands noms de 
PAlsace. En voici le but : 

Rattacher lAlsace à la France par l’ami- 
tié réciproque des enfants; créer entre ces 
deux jeunesses françaises des liens d’ami- 
tié, de confiance d’une part, d’affectueuse 
protection de l’autre, et gagner ainsi plus 
rapidement la jeune génération alsacienne. 
à la cause française. 

L'œuvre compte déjà plus de 1,100 filleuls 
en Alsace délivrée, et ce nombre s’accroît | 
tous les jours. Voici une touchante lettre 
écrite presque sous les obus par une de ces. 
petites Alsaciennes : 

« Ce serait bien joli d’avoir un petit Fran 
çais ou une petite Française comme cama 
rade. Mais voilà! nous ne savons pas encora 
bien écrire; nous faisons beaucoup de fau-, 
ts Ce n’est pe que nous Soyons dissipés 
ou que nous n’aimions pas le travail; oh! | 
non, ce n’est päs la cause : c’est la faute à. 
ces méchants Boches qui nous lancent des, 
obus à tout instant. Quand on les entend, 
siffler, on Se sauve bien vite dans Pabri. 
de bombardement et c’est un grand PA 
gement puisqu'on ne peut ni lire, ni écrire, ! 
si bien que nos progrès sont très lents. A 


la maison, ce sont nos amis les soldats ce 
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‘hous permettent pas dé travañler Commé 
inous le voudrions. Oh! ce n’est pas un re- 
proche, car nous les aimons trop. Imaginez- 
‘vous, chère madame, qu’il y en a partout :r 
‘en haut, en bas, dans l’écurie, dans la gran- 
‘che, partout, mais là, partout. Nous ne pou- 
vons pas rester tranquille : ils ont besoin 
de nous pour faire leurs commissions et nos 
petites jambes se font un plaisir de leur 
rendre service : ils sont si gentils! Et puis, 
ïls savent bien s'amuser avec nous : est-il 
possible de ne pas toujours être avec eux? 
» Alors nous ne sommes pas très avancés. 
Est-ce que des enfants de France voudront 
être les amis de petits paysans comme nous ? 
Est-ce qu’ils se moqueront de nos fautes? 
Nous ne le pensons pas et nous vous remer- 
cions tous d’avance de la peine que vous 
donnerez pour nous. Nous, les filles, nous 
vous embrassons bien fort; nous, les gar- 
çons, nous vous aimons déjà comme une 
bonne maman-gâteau. 


» Brrrue WeLscH, 12 ans et demi. 
» Emize KRÉE, 13 ans. » 


Les enfants de France qui voudraient 
écrire à un petit Alsacien n’auront qu’à 
adresser leur demande à Mme Jeanne Réga- 
mey, secrétaire générale de l’œuvre, 22, 
rue Monsieur-le-Prince, Paris, qui leur dira 
les conditions à remplir et leur enverra le 
nom d’un petit frère d’Alsace. 


Y.S. 
PDK EGEE 
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41° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
{Du 5 au 12 mai 1917) 


M. Dehaene, Pont-Authou, o fr. 70. — Une Inslitutrice de 
l'Aveyron, : fr. — Adjudani Mollot, 5 fr. — M. Laurens, 
Castéra-Loubrix, 2 fr. 25. — M Hesselgraÿe, Saint-Paul, 
30 fr. — Anonyme, fr. — M. Barbe, Mont-de-Marsan, 10 fr. 
— M° Spaducci, Tucuman, 4c fr: — M'° Lastcoux, Buenos- 
Aires, 50 fr. — M°° Douguet, Hanoï, 10 fr — M°"° Roullet, 
Bordeaux, 25 fr. — M'° Revouy, Fleurville-Nérizet, 2 fr. 50. 
— Guite et Guitay, à Rochefort, 5 fr — M** Zénone, à Lyou, 
afr. 50, — M°Tarris. Buenos-Aires, 78 fr. — 1° Dufay, 
AUhènes, 64 fr. — Anonyme, 1fr, — M°*° Trouche, Miliana, 
95 fr, — M'° Emilie Mettey, Buffalo, 3o fr. — M'° Bréchon, 
Gaint-Florent, 3fr. — M"* Joos Andreoni, Philadelphie, 10 
francs. — M! Bazin, Tréverien, 2 fr. — M°° Moulton, 25ofr, 
— M®° Beliveau, Montréal, 15 fr. — M. Dumaine, Washing- 


ton, 5 fr. — M'° Marleau, Montréal, 25 fr. 50. — Anonyme, 
à Boston, roofr. 
Total général de cette 144" liste.......... .. 777 45 


(A sulore.) 


(Voir à la page III des Annonces la listo des donateurs 
pour la souscriplion recueillie par M”** Rullidge eb Rogers, 
à Rio d Janeiro, menlionnée le 20 mai. 

Reçu de M'* Adeline Namer, au Caire, pour transmettre 
au directeur du journal Le Pré-aux-Cleres, 100 francs. 
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Le N° 10 
du Journal de l'Université,en quelque sorte dédié 
a l'AMERIQUE 
obtient là-bas, dans la patrie de M. Wilson, 
un succès retentissant dont nous sommes fiers. 
Ajoutons que c'est le dernier N° terminant le 
127 tome de l’an 1917. 

On sait que l’année se compose de 2 tomes. 

Les nouveaux abonnés recevront donc de 
suite : 

Ce 1* volume broché de 640 pages, illustré 
de 450 gravures ; 

Îls recevront au fur et à mesure de leur pu- 
blication, — c'est-à-dire le 1® et le 15 de chaque 
mois, jusqu'en décembre 1917, — les 14 numé- 
Yos qui termineront l'année scolaire. 

EN 
‘Abonnements aux 24 NS de l'année scolaire : 
+ France et Coionies, 10 fr; Etranger, 15 fr. 
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Le kaiser donne l'impression d'un homme qui 
n'est plus de taille avec les événements quil a dé- 
chaînés et qui le submergent. Depuis quelque temps. 
déjà, il fait dans son propre empire une figure 
médiocre et dont les traits, si saillants autrefois, 
s'effacent de jour en jour. D'autres hommes que 
bi ont pris la direction profonde des affaires, dont 
il n'a plus que le maniement extérieur. Il fait 
encore partie d'un décor impérial : il ne l'emplit 
plus à lui tout seul, comme jadis. Avec qui sera- 
t-il obligé, demain, de partager son rôle et le pou- 
voir À 

Néanmoins, l'analogie, qui se présente tout de 
suite à l'esprit, de cette situation avec celle de la 
monarchie française à la veille de la Révolution 
nous paraît artificielle et sans 
sourdes préparations du 
sont pas ; l'enchaînement historique est différent. 
Les circonstances ne sauraient davantage être com- 
parées, à moins de se borner à une vue sommaire. 


Il faut discerner en outre où est la force de l'AL 
magne contemporaine. Appuyée au militarisme, 
créée par le militarisme, elle ne se soutient que 
par lui dans tous les domaines. Elle s'écroulerait 
de partout s'il venait à étre brisé. Le militarisme 
est la grande réalité allemande : tout le reste est 
faux et truqué, la démocratie comme la culture. 
Peuple et kaiser, toutes les classes demeureront 
unies tant que la puissance militaire sera intacte, 
tant qu'il restera l'espoir de la conquête et l'ombre 
d'une proie. 

Ce serait une dangereuse chimère d'envisager 
comme le dénouement possible une révolution ou 
simplement une révolte. L'Allemagne moderne ne 
tient pas à prendre d'assaut ses Bastilles, et elle 
rêve d'opprimer les peuples au lieu de les éman- 
ciper. Voilà la base solide de notre pensée et de 
notre action, si nous voulons achever la victoire 
et fonder ensuite une paix qui ne soit pas chance- 


lante. 
ALFRED CAPUS, - 


de l'Académie française, 
DRE 


Nos projets. 

Les vieux abonnés des Annales ont gardé 
le souvenir de « Linou »… Aux nouveaux 
abonnés expliquons ce que ce nom signifie. 


« Linou » est l'héroïne d’un roman de 
François Fabié qui obtint ici un mémorable: 
succès. Tous nos lecteurs furent amoureux 
de cette paysanne si délicate, si tendre, 
si fière, dont le grand poète, imprégné des 
souvenirs de son village natal, traça le 
portrait ému et charmant. Linou fit couler 
des larmes. Elle désespéra ceux qui eussent 
voulu la savoir heureuse, en repoussant, 
par scrupule et dignité, le mariage qui s’of- 
frait, en se retirant du monde. Ces regrets 
furent si vifs, si multipliés, que l’auteur 
se décida, non sans avoir beaucoup hésité, 
à remettre en scène son personnage. Ïl 
écrivit un second roman intitulé 4 


LE RETOUR DE LINOU 


qui commençait à peine à paraître lorsque 
la guerre éclata. Cette pauvre Linou dut 
regagner la retraite d’où elle était à peine 
sortie. Maïs de nouvelles et pressantes sol- 
licitations nous arrivent. On veut revoir 


_Linou. On la reverra. Fabié est en train de 


reviser son manuscrit. 
A la fin de cette année ou, au plus tard, 
au début de l’année prochaine, Linou, trop 
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fondement. Les 


dix-huitième siècle n'y 
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longtemps exiléé, Yeviendra. Et ce 
fois, le vrai « retour de Linou ». 


sera, cettef. 
ka À. B. 5 


Nous commencerons-incessamment une now 
velle série de M. l’abbé Wetterlé. Nous fe-} 
rons connaître dans le prochain numéro 1€“ 
HE de ces nouveaux et très importants ar« 
ticles. 4 
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Le général Pétain est une des figures les“ 
plus pittoresques de l’armée. Il est de ceuxi 
qui pensaient sans cesse à la guerre à une” 
époque où beaucoup d’officiers de carrière 
songeaient trop à leurs affaires ou à leurs. 
plaisirs. 

Il pesait chaque jour sa nourriture, et il 
ne faut pas voir dans ce souci de petite maf- 
tresse la moindre coquetterie. Certes, non, il 
s’en expliquait du reste fréquemment avec 
ses amis, et leur disait : Re 

— Voyez les chevaux d’armes, on les tient 
en condition, on leur mesure la nourriture, 
on les entraîne; pourquoi n’en fait-on pas 
autant pour les officiers? La résistance phy= 
sique d’un chef a au moins autant d’impor= 
tance que ses connaissances militaires. 

Toujours sous l’empire de ses idées d’en“ 
traînement, le général avait l’habitude de 
sauter à la corde tous les matins avant de 
faire sa toilette. 

Cette manie lui avait même valu, à Arrasw 
un congé qui lui fut donné par un propriés 
taire affolé par les plaintes des voisins di 
militaire. = | 

Ceux-ci, en effet, trouvaient que ce sport 
était peut-être excellent, mais fort désagréa® 
ble pour ceux qui habitaient à l'étage aus 
dessous. . 

Ce fut alors que le colonel 
.son avec jardin. 

Citons, à ce propos, une anecdote 
tée par le général Cordonnier : | 

A l’âge de cinquante-deux ans, le colo 
Pétain, après avoir démontré à de jeunes 
officiers, âgés de vingt-cinq à trente ans, 4 
nécessité de la « valeur physique » supérieur 
des officiers, leur fit le pari suivant : 

Malgré mon âge, je vous battrai en f] 
sant cinquante mètres à «cloche-pied > 
vous cent mètres en courant. É 

Et, facilement, le général Pétain gagni 
son pari. 

Le résultat de cet entraînement est d’aik 
leurs prodigieux, et tous ceux qui ont 
ce général de cinquante-neuf ans s'accordent 
à reconnaître qu’il est agile et leste come 
s’il sortait de Saint-Cyr. 9 

Combien de fois ne s'est-il pas amusé à 
aller surprendre un officier observateur sui 
son perchoir ou à provoquer un sergent al 
saut d’un fossé! Y 

Souvent il lui arrive de rester sans m 
teau, sous la pluie, devant les troupes. 

Ces procédés en imposent aux troupiers 
d'autant qu’il sait aussi partager leurs fati 
gues et leurs souffrances, le sourire at 
lèvres et la blague à la bouche. 

Le nouveau généralissime est très pop 
laire parmi les soldats et, dans une rev 
jouée au front, où la discipline n’empécli 
pas la liberté d’appréciation, un refra 
disait : | 


loua une mai= 


racons* 


V'là Pétain, 
Gare au potin. 


Le général Pétain à horreur de tout 
qui est publicité; les portraits qu’on a 
lui n’ont été obtenus que par la surprise @ 
l’instantané. 4 

On lui prête ce mot dit à un photographe 
« Pas la peine, ma g.… ressemble à celle 
comte Zeppelin.» | 5 48R 
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On dit qu’il assista à [a bataille de Verdun 
sur le siège d’une auto blindée qui le 
isportait rapidement le long des posi- 
ns à l’abri de ses tôles d’acier. 


de chauffeur, et l’un d’eux a déclaré : | 
—_ — Je veux bien me faire tuer par un Bo- 
he, mais j’ai pas envie de me casser Ja 
figure dans une bagnole. 
_ En résumé, le grand chef s’épargne peu et. 
prend grand soin de ses hommes. Comme 
Napoléon, il pense que les troupes se battent 
lavec l’estomac; il veille donc soigneusement 
à la nourriture, Le jour où ses réserves 
contre-attaquèrent à Douaumont et reprirent 
de fort, les hommes venaient de toucher un 
repas chaud composé de soupe et de viande 
et arrosé de café bouillant, 


»PPEMCEGE 
GRAINS DE BON SENS 


ETAT D'ESPRIT DESALUT PUBLIC 


— ]l y a quelques mois, lord Derby adressait une 
lettre individuelle à chaque citoyen non enrôlé et 
ri demandait : ( Monsieur, puis-je vous prier de 
jous poser celte question : ai-je fait tout ce que 
Re pour la sécurité de mon pays? » 

- Îl serait très opportun que chaque Français de 
Tarrière — déguisé ou non en militaire — se posât 
quotidiennement une question analogue : « Pendant 
# mes frères se font casser les os pour moi, est-ce 
Que, vraiment, de mon côté, je fais tout ce qui dé- 
pend de moi pour économiser leur peau 2 » 

” Autrement dit, je trouverais excellent que se 
généralisât ce que j appellerai un état d'esprit de 
salut public. | 

… Peut-être que si nous ne l'avons pas, ce n’est 
pas tout à fait de notre faute. Nos gouvernants 
nous ont pendant longtemps plutôt dissimulé l'effort 
à accomplir qu'ils ne nous y ont incités. Nécessité 
dant, ils changent de méthode. Pour que cette 
inée soit effectivement la dernière de la guerre, ne 
ur ménageons pas notre collaboration. En vain 
multiplierait-on les lois, même les meilleures, elles 
re valent que par le concours des libres volontés. 
e chacun de nous vis-à-vis de soi prenne con- 
&ience de l'œuvre gigantesque qui demeure à ac- 
tomplir et prenne la résolution, dans le tout petit 
maine. qui est le sien, de ne jamais épargner sa 
peine. Vous verrez que tout marchera mieux. 

: Il ne dépend ni L vous ni de moi que demain 

Es Allemands soient refoulés sur le Rhin. Mais 

acun de nous, rouage infime dans la grande ma- 

cine nationale, peut faire plus ou moins bien sa 

Bssogne.- T'échons chacun de faire proprement la 

nôtre. Moyennant quoi, les lois que feront nos par- 
mentaires seront d'une application plus bien- 

isante. Îls. pourront, sans inconvénient, en pro- 

lguer beaucoup moins. Et même, s'ils veulent 

Ben s'appliquer les bons conseils formulés par mon 

indignilé, ils dépenseront infiniment moins de 
alive à en développer les beautés. 

ANDRÉ LICHTENBERGER. 


RE S 
Encore un sonnet — Ô Arvers! — dédié 
a ta mémoire. 
4 LE PARASITE 
On sac a son secret, mon linge a son mystère : 


Un petit animal sournoisement conçu, 
vous le dis tout bas, vous priant de le taire, 


Personne autre que vous n’en a jamais rien su. 


Blas ! il fut de moi longtemps inaperçu, 
“ossissant à loisir, en son coin solitaire. 
#æle vis l'autre jour, en étendant à terre 
In caleçon tout neuf, nouvellement reçu. 


{Ben que Dieu m'ait donné, croyez-le, l'âme tendre, 
s inexorable et refusai d'entendre 
de !a pitié me disant : « Ne tue pas ! à 


Il a changé, en deux mois, quatorze fois 


Aux instincts ancestraux cruellement fidèle, 
Je pris l'affreuse bête et, sans égard pour elle, 


L'écrasai de deux doigts et la foulai d'un pas! 


M. LÉVEILLÉ. 
DESKESÉ< 


UN PEU DE MUSIQUE 
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ÉLÉGANCE BOCHE 


A Berlin, deux jeunes filles se présentent 
dans le bureau d’un grand commerçant pour 
le solliciter, soit de prendre des billets pour 
un grand concert, soit de verser une somme 
pour les blessés des Balkans. 

D’une nature un peu rapace, il cherche à 
se débarrasser sans bourse délier des gen- 
tilles quêteuses. Il n’y a pas moyen. Faisant 
tout à coup contre fortune bon cœur et 
ayant l’air de céder à leur argumentation, 
il tire un carnet de chèques de son tiroir et 
y inscrit un chiffre. 

« Voilà cinq cents marks, mesdemoiselles. » 


Les solliciteuses se confondent en remer- 
ciements et s’en vont le cœur plein de 
joie, pour aller toucher au plus vite, à la 
banque indiquée, le don généreux du com- 
merçant. 

Celui-ci, aussitôt leur départ, sonne son 
garçon de bureau et lui dit : 

« Vous avez vu ces dames. Je n’y suis plus 
jamais pour elles. » 


Une heure après, les demoiselles revien- 
nent. On leur dit que le patron n’est pas là. 
Après être revenues une dizaine de fois 
pendant une semaine, sans pouvoir rencon- 
trer le donateur, elles ne veulent plus se 
laisser éconduire et insistent tellement que 
le garçon, au risque de perdre sa place, les 
introduit auprès de son patron. 

« Vous ne nous reconnaissez peut-être pas, 
monsieur ? 

— En effet. SU 

— C’est nous qui sommes venues quêter 
la semaine dernière, pour les Balkans. 

— Je me rappelle. 

— Vous nous avez remis un chèque de 
cinq cents marks. 

— C’est juste. 

— Seulement, vous avez commis une ef- 
reur. 

— Cela m'étonnerait. 

— Vous avez oublié de signer le chèque. 

— Ce n’est pas une erreur, mesdames. 

ae ? 

— Pour mes bienfaits, j'ai comme prin- 
cipe absolu de garder l'anonymat. » 


(A suivre.) 710$. SCHURMANN. 
>>>2 Me <<< 
LES BRUITS QUI COURENT 
L’espriT DE TRISTAN BERNARD. — Le père 
de Triplepatte monte un jour — il ya 
longtemps, bien avant la guerre — dans 


le train et s’installe avec flegme dans un 
compartiment réservé aux dames seules. 

Une vieille demoiselle lui en fait l’obser- 
vation. : É 

— Monsieur, vous êtes dans le comparti- 
ment des dames seules. 

Tristan répond avec tranquillité :, 

— Je le sais bien. 

Les trois voyageuses assises dans le wa- 
gon appellent un employé et lui expliquent 
le cas. L’employé interpelle Tristan Ber- 
uard : 

: — Monsieur, vous êtes dans un comparti- 
‘ment de dames seules. Hé T Fa 
men Je lé sais bien, 


\ 


49] 


Ca va cnercaer le chef de gare qui se 
fâche. 

— Monsieur, vous êtes dans le compañti- 
ment des dames seules. Je 

— Pour la troisième fois, je vous répète :, 
Je le sais bien. L'Y 

— Veuillez descendre, monsieur. - 

— Pourquoi, monsieur ? 

— Mais sapristi, comprenez-vous le fran- 
çais? Je vous répète que vous êtes dans 
le compartiment des dames seules. 

— Eh bien, réplique d’une voix douce 
Tristan Bernard, en caressant son opulente 
barbe noire, je suis Mme Dieulafoy. 

æ 

UN BAISER DE 300,000 Francs. — C’est une 
scène qui s’est déroulée à la dernière vente 
de charité donnée au profit des œuvres de 
la Croix-Rouge, section de Londres, à Co- . 
vent-Garden. ie 

Vers quatre heures et demie, le marché 
commençait à faiblir quand on vit un gen- 
tleman grimper hâtivement à la première 
galerie, saluer la foule et articuler d’une 
voix claire : ; 

— Mesdames et messieurs, je suis auto- 
risé à mettre aux enchères un baiser de miss 
Maud Love. 

Applaudissements. LL P EME SES 
_ Maïs une autre voix s’éleva : a 
: — Avant l’encan, nous tenons à savoir ce 
que nous achetons. S’agit-il d’un baiser pris : 
à miss Love ou d’un baiser donné par elle? 

Disons ici, pour ceux qui l’ignoreraient, : 
que miss Maud Love est la plus jolie artiste 
de Londres. 

Après consultation, le commissaire-priseur : 
déclara : 

— Nous mettons en vente un baiser donné : 
par miss Maud Love. Si pourtant elle devait , 
le recevoir avant de le rendre, le prix d’a- 
chat se trouverait naturellement doublé. 
C'est bien entendu, n’est-ce pas? Allons, : 
messieurs, les enchères sont ouvertes. Faites 
une offre. - 

— Cent livres! lança quelqu'un. 

— Deux cents livres! 

Et les enchères de monter, de monter ver- 
tigineusement, jusqu’à 2,000 livres (cin- 
quante mille francs). 

Deux concurrents seulement se disputaient , 
maintenant la victoire. D’une part, le ri- 
chissime banquier Hutchinson, d’autre part, 
Sa Grâce le duc de Saint-Albans, descen- 
dant du roi Charles II par cette étrange . 
Nell Groyn qui osa, la première, monter sur 
un théâtre au temps où les rôles de femmes 
y étaient encore tenus par de jeunes hom-. 
mes. je © 
— Deux mille et cinq cents livres! cria 
le banquier. : 

— Trois mille! riposta le duc, 

— Trois mille et cent! 

— Quatre mille! 

— Cinq mille! 

— Six mille! 

Le banquier fit signe qu’il renonçait et 
le baiser fut adjugé pour 150,000 francs, 

Alors, miss Love s’avança sur la scène et 
demanda :° | 

— Un baiser à donner ou à échanger?, 

— A échanger, fit le duc. Rs 
© C’est donc le double, fit le commissaire, 

— Soit, accepta le vieux gentilhomme... 
Seulement, miss Love, je n’ai pas acheté 
pour mon compte, mais pour mon petit-fils , 
que voici. ex Le 

Et l’on vit sortir de la foule un joli mou- 
tard de sept à huit ans, tout rose, tou 
blond, tout bouclé. = #1 z 
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LES LIVRES 


L'Hôte Inconnu, par M. Maurice MAETERLINCK, 
— Les Idéaux de l'Orient, par OxkakurA. — 
Histoire de Douze Jours, par M. Josepn Rei- 
NAGH, 


Un livre de M. Maurice Maeterlinck 
constitue toujours un événement littéraire. 
nul autre écrivan de notre époque mn ayant 
aussi complètement le den de troubler l'âme 
en méditant sur le mystère profond de 
l'existence. Depuis La Sagesse et la Des- 
tinée jusqu'à La Mort, l'évolution ide l’es- 
prit philosophique de M. Maeterhnck :s'est 
précisée avec une ampleur et une clarté 
impressionnantes. L'Hôte iniconna quil pu- 
ble aujourd'hui, pour déconcertantes que 
puissent apparaître à certarns les thèses qui 
y sont soutenues, est bien dans la logique 
du génie de l'écrivain qu se caractérisa 
dès ses premières œuvres par le. sens subtil 
de tout ce-qu 1l y a de mystérieux dans le fait 
d'être. Les grands problèmes de la vie et 
de la mort doivent tout naturellement préoc- 
cuper jusqu à l'angoisse un esprit tel que 
celui-ci et la volonté ardente de pénétrer 
dans la mesure du possible le prodigieux 
secret qui doit l'orienter franchement vers 
les recherches scientifiques les plus conscien- 
cieuses qu se poursuivent dans cét ‘ordre 
d idées. 

Le titre que M. Maeterlinck a inscrit en 
tête de son œuvre nouvelle est une trou- 
vaille en ce sens qu'il définit bien toute la 
pensée.de l'écrivain, qui ne prétend apporter 
aucune certitude mais étudie loyalement 


des constatations et des témoignages dont : 


la sincérité ne lui paraît pas contestable. 
L'hôte inconnu, c'est l'inconscient ou Île 
subconscient, c'est celui qui semble s’ex- 
primer au nom des morts dans les tables 
tournantes, l'écriture et la parole automa- 
tiques ; cest celui qui, en nous-mêmes, 
ie TR prendre la place de ceux qui ne-sont 
plus «t s'unir à des forces qui ne ‘périssent 
point. M. Maeterlinck se garde bien d afhr- 
mer que cet hôte inconnu existe, mais il 
constate que là où nous supposons qu'il 
règne, tout ‘se passe comme s 1 existait. 
Supprimez-le, dit-il, et vous êtes obligé 
d'encombrer votre vie d'une foule d'êtres 
hypothétiques et imaginaires, d. lintelligences 
interplanétaires. L'idée est, en wésumé, 
celle-ci : il est possible que les morts nous 
entourent, parce qu'il «est impossible que 
les morts ne vivent pas ; 5 OE, notre subcon- 
science doit se mêler à à tout ce qui ne meurt 
pas en eux, et ce qui meurt en eux, ou plutôt 
se disperse et perd toute importance, m'est 
que la petite conscience rassemblée sur 
cette terre et maintenue jusau'à la dernière 
heure jpar les liens fragiles de la mémoire. 
| C'est la thèse, à des nuances de mots près, 
des néo-spirites pour lesquels l'entité spI- 
rituelle ou animique des morts continue 
autour de nous une existence active, encore 
qu'invisible, et M. Maeterlinck tient pour 
acquis que la survivance des morts apparaît 


moins invraisemblable depuis qu'on étudie ; 


les _manifestations de la puissance spirituelle 
qui. est en nous et qui agit au loin, pour 
ainsi dire sans organes, passant à travers 


} 
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la matière, la Porc et la reconsti- 
tuant. « Ne dépendant ni de notre pensée, 
ni de notre existence, ni de notre volonté, 
dit-il, il est fort possible qu'elle ne dépende 
pas davantage de notre vie. » Seulement, 
quand 1l étudie la connaissance de l'avenir, 
le plus grave problème pouvant passionner 
l'humanité, M. Maeterlinck oppose lui- 
même à l'hypothèse de la survivance des 


esprits «et de l'existence des désincarnés cet 


argumient : si l'avenir existe dès aujourd'hui, 
déjà pareil à ce qu'il sera lorsqu'il deviendra 
pour nous le présent, l'intervention des 
désincarnés est imutile. Et, s'en tenant au 
fait constaté, qui est la faculté inconnue, 
repliée au fond de notre être, de percevoir 
à de rares moments des événements n'ayant 
pas «encore -eu lieu, 1l incline à penser que 
c'est en nous que se passe le phénomène 
et que, la préexistence de l'avenir admise, 
il n'y a aucune raison d'attribuer à à des m- 
termédiaires imaginaires plutôt qu'à nous- 
mêmes la faculté de saisir des fragments 
de cet avenir. 


On voit aisément tout l'intérêt des déve- 
loppements qu'un tel thème peut inspirer 
à M. Maurice Maeterlinck, et la partie do- 
cumentaire de son livre n'est certainement 
pas la moins curieuse en raison de la loyauté 
avec laquelle sont examinés tous les aspects 
des phénomènes les plus -déconcertants 
d'autosuggestion, de télépathie, d'intui- 
tion, de claire audience et de vision à dis- 
tance. Quand :l ‘traite des maisons hantées, 
des tables tournantes, des prédictions ou 
de son expérience persénnélle sur le cas 
des chevaux d'Elberfeld. M. Maeterlinck 
apporte toujours la même scrupuleuse lo- 
gique à commenter les faits. Jamais il ne 
€ tourne » la difficulté, n'évite l'objection, 
ne se dissimule ce qu'il y a d'incertain ‘dans 
les données du problème. Il constate que 
les sciences psychiques viennent à peme de 
s'éveller, ou de se réveiller, et il est con- 
vaincu que Jamais, sur aucun point, nous 
n ‘atteindrons les dernières limites de la 
connaissance et de la certitude. L'auteur du 
Trésor des Humbles se tient constamment en 
garde contre toute facile crédulité et il est 
le premier à reconnaître qu'on «st äci en 
pleine « terre promise «de la fraude », les 
médiums possédant les dons les plus réels 
étant à l'occasion d'incorrigibles simula- 
teurs. Seulement, äl les faits, les mani- 
festations qui demeurent troublants pour 
les consciences les plus fermes, et il s'ap- 
plique avec une rare intelligence des forces 
spirituelles qui sont en nous à en étudier 
les causes. Par {à, l'Hôte inconnu constitue 
une œuvre puissante dont l'impression est 
profonde sur les esprits les moins portés, 
par leur caractère même, à accorder une 
valeur excessive aux mystères de la psy- 
choméirie, 

& 


-Uhn livre qui vient à son heure, parce qu'il 


projette Ja pleine lumière sur l'âme d'en 


peuple occupant ‘désormais. une des plus 


larges places dans le monde, c'est cel où 
les deux œuvres maîtresses : 


l'on a réuni 
d'Okakura : Les Idéaux de d'Orient æt le 
Réveil du ‘Tabon! Mie Jenny Serruys a en- 


Sets a Svchts consciencieuse et Le 


johe forme littéraire de ce volume, pouf 
lequel M. Auguste Gérard, ancien ambes- 
sadeur de France à Tokio, un des hommes 
connaissant le nueux les êtres et les chose 
de l'Orient lointain, a écrit une. préface DEL 
la figure d'Okakura (Kakuzo) se détact 
avec un relief impressionnant. M. 
estime que l'écrivain japomais, né en 1865q 
mort en 1913, a analysé avec le ner de # D: 
Ésndeur l'âme et l'esprit du Japon. Ar 
logue, historien ét critique, 1l a concentré 
en ces deux volumes tout le vaste ensembk 
de ce qui fait la vie de l'Asie ; il y a expliqu 
comment, se basant sur le principe.de l'unit 
asiatique, par les raisons profondes d'ordr 
rehgieux, philosophique ét artistique, un 
même avilisation lie tous les peuples de cet elte 
partie du monde. Toute l'œuvre d'Okakural 
est imprégnée de cet esprit traditionahsté 
et c'est pourquoi, avec son style poctiq | 
la simplicité de ses arguments et la clarté 
de ses exposés, elle laisse. l'impression d’ 
ensemble prestigieux, 


Q 

M. Joseph Reinach nous ramène, pañ 
ecn dernier hvre, à ce qui nous hante jouf! 
et nuit, à ce qui, malgré tout, demeure pouf 
chacun de nous le souci de chaque heure 4 
la guerre. 

Dans Histoire de Douze Jours, 1 pro+ 
duit toutes les pièces des livres office, 
jaunes, blancs ou bleus, se rapportant à 
la période qui: s'étend du 23 juillet au 3 
août 1914, c'est-t-drre les documents qui 
établissent formellement de quel côté on! 
se refusa à faire ce qui eût pu prévenir. en 
core la lutte armée. La démonstration : 


# { 
erar cd 


gleterre, m l'arbitrage offert par Je :sar, 

m Ja médiation consentie par l'Autriche 
Ab M. Joseph Reinach me que 
certaines impulsions viennent de trop : 
pour qu'aucune volonté humaine’les puis 
arrêter, mais 1l pose «cette question : : «Que 
a résisté au Destin, quien a.été lecomplice? . 
Tout est là. Il y a toujours une heure-où! 
il dépendd'un mot, d'un; Féch: 
de la fatalité — si fatalité 31 y à — soit-au 
moins ajournée. Re Jors, dde 
ce mot et qu ne l'a pas. Ge ee | 
faire ce geste et ne l'a pas fait, en 
la responsabilité devant la conscience du 
monde et même, devant sa propre con 
science, s'il lui en reste etilenreste toujours. 
L'empereur allemand n'eut-il pas. eu de 
longue date la volonté de cette guerre, à 
laquelle l'Allemagne entière se préparait 


même Ja Lie responEs abilité 
pas fait, à l'heure appotiute, a mars > x 
eût pu  — Cela suffit pour qué 
l'Histoire condamne  impitoyablement, 
et ce que M Reimach nous offre ici, ce:sontM 
classées avec méthode et annotées avec soin 
les pièces du procès desquelles la culpa 
bilité de l'empereur allemand résulte avec 
toute l'évidence d'un fait brutal. 
Mais dans le monde entier, se trouve: 
encore un esprit libre qui saurait en 


HOT DE HMAPÈS.. 


: LE LWRE DU JOUR 


 L'HOTE I INCONNU 


Détachons une bage du nouveau livre de Mae- 


- gistre un fait étrange et sert de conclusion au 
“chapitre intitulé : 


“LA CONNAISSANCE DE L'AVENIR 
Au mois d'août de l'année 1910, le chevalier 


Giovanni de Figueroa, l'un des maîtres d'armes 


les plus réputés de Palerme, voit en songe un 
endroit champêtre, le long d'une route blanche 
“de poussière, par quelle il pénètre dans un 
vaste champ cultivé. Au milieu de ce champ 
s'élève un: construction rustique avec rez-de- 
chaussée pour magasins et étables, à droite une 
cabane de branchages et un char sur lequel on 
a déposé des harnais. 
nm paysan, vêtu d'un pantalon somkre et 
coiflé d'un feutre noir, s'avance à sa rencontre, 
l'invite à le suivre, le conduit derrière la mai- 
» son et par une porte étroite et basse 1ls entrent 
dans une petite étable où s amorce un court 
»escalier de pierre qui tourne intérieurement 
“au-dessus de la porte d'entrée. Un mulet atta- 
ché à une manzeoire mobile, de sa croupe, 
“obstrue le passage; le chevalier est obligé de 
+ “le déplacer et gravit l'escalier au bout duquel 
% ni} se trouve dans une sorte de grenier dont le 
4 plafond est tapissé de grappes de pastèques, de 
- tomates. d' oignons et de maïs. 
Dans cette chambre sont réunies deux fem- 
. mes et une petite fille; de la porte qui donne 
dans la pièce contiguë, 1l aperçoit un hit, extré- 
* mement haut, comme il n ‘en a jamais vu. 
Là s'arrête ce rêve qui lui semble si étrange 
qu'il en parle à plusieurs de ses amis dont il 
cite les .noms et qui sont: prêts à confirmer son 
témoignage... 


+ sister un de ses concitoyens dans un duel, ac- 
. compagné de ses témoins, il se rend en auto- 
mobile à Marano, où 1} n'était jamais allé et 
dont il ignorait même l'existence. À peine en- 
- foncés dans la campagne, la route blanche et 
poussiéreuse l'impressionne singulièrement. 
- L'automobile s'arrête aux limites d’un champ 
quil reconnaît. On descend et il fait remar- 
quer. à l’un des témoins : « Ce n'est pas la pre- 
mière fois que je viens ici. Au bout du sentier 
1l doit y avoir une maison, et à droite une ca- 
_ bäne et un char contenant des harnais. » En 
“effet, tout s'y trouve comme il l'a dit. Un ins- 
“tant après, au moment précis préÿu par le 
es me, arrive le paysan au «pantalon sombre et 

au feutre noir qui l'mvite à le suivre. Mais au 
“lieu de marcher derrière lui, le chevalier le 
précède, car il connaît déjà les lieux. Il retrouve 
‘étable, ét exactement à la place qu fl occupait 
plus de deux mois auparavant, près de sa man- 
geoire mobile, le mulet qui, de la croupe, barre 
l'escalier. Le maître d'armes escalade les mar- 
_ches, revoit le grenier au plafond tapissé de 
pastèques, de tomates et d'oignons, et dans 
un angle, : à droite, les trois femmes muettes, 
identiques à celles du rêve, tandis que dans la 
pièce contigué, 1l reconnaît le lit dont la hau- 
teur extraordinaire l'avait si vivement frappé. 


» L'auteur n'essaie pas d expliquer scientifique- 
ment ce Phénomène, mais il envisage ce que devien- 
drait la vie si tout y était infailliblement prédit * 

S il m'était par exemple annoncé que je doive 
pénir au cours d'un voyage en Italie, je renon- 
cerais | naturellement à ce voyage : dès lors on 
aurait pu me le prédire et bientôt toute vie 
ne serait plus qu'inaction. désistement et abs- 
H tion, une sorte de vaste plaine désertique 
où s'amoncelleraient les germes d'événements 


 terlinck dont il est question plus haut. Elle enre- 


Le 12 octobré de la même année, afin d' as 
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HIER ET DEMAIN 
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XX. — RÔLE DES QUALITÉS SECONDAIRES 
DANS LA VIE DES PEUPLES 

Au point de vue intellectuel, la valeur de 

l'homme dépend d'abord de son jugement, puis 

du nombre et de la précision de ses informa- 

lions. Au point de vue de la conduite, elle 


_ dépend de son caractere. 


So 
Les supériorilés individuelles peuvent être 
scuvent remplacées par de modestes qualités 
collectives. Avec des poussières d'individua- 
lités médiocres les Allemands ont su faire des 
egrégats très forts. 
Se 
Les succès industriels des Germains résul- 
tent de leur éducation technique et de la dis- 
cipline créée par l'école et la cascrne. Elles 
rendent faciles l'exécution mirutieuse du tra- 
vail commandé et une coordination d'efforts 
très rare chez nos industriels. 
Se 
L'orgueil de race est, jusqu'à une certaine 
limite, une qualité utile aux progrès d'une na- 
tion ; «elle devient nuisible dès qu'au nom de 
sa supériorité supposée un peuple s'atiribue 
le droit de :avager le monde. 
Se? 2 s 
Un peuple se croyant sûr de la victoire ne 
ressent ni la faim ni la snisère, mais sa résis- 


| tance morale s'écroule le jour on où il com- 
-mence à douter du succes. 


«Se 
Les hommes de génie font la grandeur in- 


tellectuelle d'une nation, mais rarement sa 


puissance. 
| se 
Les succes d'un peuple sont moins dus au- 
jourd'hui à la valeur de ses gouvernants, où 
même de ses élites, qu'à certaines quakités se- 
condaires mais générales. 
<> 


Des qualités inutilisables à certaines pério- 
des de la civilisation déterminent la prospérité 
d'un peuple quand de nouvelles conditions 
d'existence leur {ermettent de s'exercer. 


ge 

L'äge moderne, avec sa technique compli- 
quée et sa division du travail, exige des qua- 
lités de patience, de vigilante attention, de 


minutie, d'effort soutenu ct de solidarité que 


des races individualistes à intelligence vive 
ne pratiqueront jamais facilement. 
So 
Parmi les causes de la force d'un peuple 
il faut mettre au premier rang le degré de sa 
moralité. Lorsque la Russie se trouva sans 
munitions ni vivres, par la faute d'une série 
de ministres, de genéraux et de bureaucrates 
prévaricateurs, elle comprit enfin le rôle de 
la morale dans la vie d'un peuple. 
| > 
La moralité commerciale d'un peuple lui 
donne une grande supériorité sur les rivaux 
qui n'ont pas encore découvert les avantages 
de cette moralité. Quand un éditeur inscrit 
sur la couverture d'un guide ancien une date 
récente pour tromper l'acheteur, ou qu'un fa- 


(1) Voir Les Annales depuis le 11 mars 1917. 
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Bricant d'objtecifs met sa marque sur un ins 
trument médiocre, ils ne font que favoriser 
les concurrents étrangers tenant à jour leurs 
guides et vérifiant leurs instruments. 
LS 
XXI. — QUELQUES CONSÉQUENCES 
DE LA FÉCONDITÉ 

Du microbe jusqu'à l'homme. la fécondité 
fat toujours une cause, sinon de supériorité 
au moins de prospérité. À l'époque des inva- 
sions germaniques qui détruisirent la civili- 
sation romaine, l'inlassable fécondité des en- 
uahisseurs conslitaa leur principale condition 
de succes. On les tuait par mülliers, ils renais- 
satent toujours. 

> 

St les hordes germaniques n'avaient pas 

pullulé jadis sur un sol incapable de les nour- 
1ir, le monde n'eût connu ni la destruction 
de la civilisation romaine, ni les mille ans du 
moyen âge, ni la guerre actuelle. 


a. 
Se 


Tout peuple qui se développe avec excés 
devient fatalement envahisseur et destructeur 
des peuples dont la fécondité est moindre, 

Se 

Il sera utile de rappeler scuvent dans nos 
écoles les paroles prononcées au Reichstag : 
« Tous les idéals humanitaires sont pour tou- 
» jours ensevelis. Nous voulons ce dont nous 


» cons besoin, et surtout de la terre pour 


» nourrir de plus grandes masses d’ hommes. » ) 
me 

XXE. 
ÉCONOMIQUES 


—— 


Pas de progrès sans concurrence, el par con- 
céquent sans luttes industrielles. 
Se 
Les guerres à main armée représentent un 
état transitoire, les guerres économiques un 
etat permanent. 
Se 
Les luftes économiques sont parfois aussi 
rüineuses que les guerres militaires. L'histoire 
æmcntre qu'elles engendrérent la décadence de 
tlusieurs pags précédemment prospères. 


En attendant le jour où l'orientation des 
idées aura complètement changé, le monde 
cerra sans doute les luttes économiques alter- 
ner avec les luttes guerrières et s'engendrer 
rcciproquement. 

iproq + 

Un peuple envahissant progressivement un 
autre peuple avec ses produits arrive finale- 
ment à en être aussi maître que sil l'avait 
conquis par les armes. 


Les alliances militaires sont faciles, parce 
qu'elles associent des intérêts semblables. Les 
alliances économiques durables sont presque 
impossibles parce que les intérêts commerciaux 
des nations sont rarement identiques. 

Se 

De nos jours, une lutte économique peut 
enrichir le vainqueur. Une lutte militatre le 
ruine pour longtemps. Les relations entre 
peuples seront transformées quand des expé- 
riences suffisamment répétees auront prouve 
la justesse de cette proposition. 


(À suivre.) GUSTAVE LE BON. 
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Modes de Guerre 
| HIER ET AUJOURD'HUI 


Ce n'est pas sans surprise que nous avons 
pu contempler, aussi bien durant l’année écoulée 
qu'en ces premiers mois de l'année nouvelle, 
soit dans quelques journaux, soit dans quelques 
revues spéciales, des images de modes fémi- 
nines, élégamment troussées, fines, gracieuses, 
charmantes. trop charmantes, et qui, Jose 
l'avouer, nous semblent mal convenir aux heures 
graves que nous vivons. 

Loin de moi la pensée ridicule de m'ériger 
en moraliste, mais nous sommes plusieurs qui 
ne pouvons nous empêcher de nous étonner 
un peu devant certaines excentricités de mise... 
talons trop hauts et jupes trop courtes. Nous 
savons fort bien qu'il n’est pas donné à tout 
le monde d’arborer l'admirable et glorieux uni- 
forme de nos & Croix-Rouges » et, il ne saurait 
nous entrer dans la cervelle de bannir de notre 
République, même guerrière, les grâces, même 
professionnelles! Nos jeunes poilus, d’ailleurs, 
entre deux glorieuses batailles, ne seraient-ils 
pas en droit de se plaindre, s'ils ne rencontraient 
plus sur les boulevards parisiens ou dans les 
thés à la mode ces jolies poupées qui sont l’un 
des charmes de notre capitale? Mais, enfin, 
comme disait l’autre: «[l convient parfois de ne 
pas exagérer !» Et ce (parfois » serait, nous sem- 
ble-t-1l, tout à fait de circonstance aujourd’hui. 

Peut-être alors serait-il intéressant d'étudier 
dans les récits du temps l’histoire de la mode 
parisienne durant les périodes guerrières. Rien 
de plus facile ensuite que d'en tirer une mora- 
lité. Sans aller bien loin, rappelons ce que con- 
tent les mémoires de l'aspect sombre de la : 
France durant les dernière guerres de Louis XVI 
et feuilletons les annales du costume français 
sous la Révolution. 


COSTUMES ET COCARDES 


Aux premiers Jours, tout est pimpant, ai- 
mable, gracieux ; les petits collets des abbés 
de cour sont taillés sur les plus élégants modèles. 
la noblesse arbore les habits les plus étincelants, 
le roi Louis XVI, encore respecté et aimé, n’hé- 
site pas à revêtir le fameux « habit à mille 
fleurs » qu'il ne manquera pas d’emporter dans 
une des malles juchées en pyramide sur la ber- 
line que les patriote: arrêteront à Varennes... 
Fersen, sur le désir formel de la reine, a pris 
la peine de sortir des Tuileries le linge fin et 
luxueux nécessaire à la gracieuse Majesté. et 
les députés du Tiers se pavanent en habits bien 
coupés sur la terrasse des Feuillants. 

Survient la Terreur, tout vestige de luxe a 
disparu, c'est l'époque menaçante où il faut 
supprimer du cadran des pendules les aiguilles 
fleurdelisées, symbole d’aristocratie, et retourner 
dans le fond des cheminées les plaques de fonte 
armoriées, ( signes odieux qui blessent les re- 
gards des patriotes », assure Anaxagoras Chau- 
mette. Plus de luxe, plus de soie, plus de fan- 
freluches. La « carmagnole » est à l'ordre du jour, 
ainsi que les cheveux hirsutes, le bas de laine, 
le sabot et le démocratique bonnet rouge. Un 
seul homme ose encore porter la poudre, comme 
un ci-devant et revêtir l’habit gorge de pigeon, 
mais cet homme, c'est Robespierre ; à lui toutes 
les impunités, toutes les audaces.. et c'est dans 
le bel habit bleu qu'il arborait lors de la fête 
de l'Etre suprême, que, dans la nuit du 9 au 
10 thermidor, la mâchoire fracassée, tout san- 
glant et tout défait, « l’Incorruptible » sera jeté 
sur cette table historique que l'on peut voir 
encore au Musée des Archives nationales. Le 
dictateur de la veille était navrant à voir, les 
bas rabattus sur les chevilles, à cause de ses 
plaies variqueuses, la culotte de nankin dé- 
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chirée et boueuse, la cravate ensanglantée. 


Le lendemain, toujours revêtu du même cos- 


tume, il sera guillotiné place de la Révolution. 
Il faut lire dans les Souvenirs d'un Thermidorien 
l'effroyable récit de l'exécution de Robespierre : 
« Le bourreau, après l'avoir attaché à la planche 
et avant de lui faire faire la bascule, arracha 
brusquement l'appareil mis sur sa blessure : 
Robespierre poussa un rugissement semblable 
à celui du tigre mourant, rugissement qui fut 
entendu des extrémités de la place. Sa mâchoire 
inférieure se détachant alors de sa mâchoire 
supérieure et laissant Jjaillir une fontaine de 
sang était un affreux spectacle... » 

Robespierre décapité, le Terrorisme disparaît 
avec lui. Tout aussitôt Paris est repris par la 
fièvre du luxe, de l'élégance, des plaisirs. Le 


 Palais-Royal devient le temple de la grande 


Modes d'aujourd'hui. 
(Dessin de Suzanne SESBOUÉ.) 


fête : 644 bals sévissent un peu partout. On 
danse dans les locaux des ex-hôtels blasonnés, 
comme au jardin du couvent des Carmes, abat- 
toir sinistre, transformé en sauterie cham- 
pêtre sous le vocable aimable de « Bal des 
Tilleuls ». La joie si longtemps contenue et 
apeurée se donne libre cours. Les merveil- 
leuses, les incroyables, les aimables et les aimées 
dansent en escarpins vernis, les bourgeoises 
en souliers cirés, les dames de la Halle, les re- 
vendeuses et les écaillères dansent en sabots. 
C'est le menuet à révérences ou c'est la fricassée 
aux trépignements bruyants. À chacun ses 
plaisirs, à chacun son heure de joie, l'essentiel 
est de s'amuser, le reste ne compte plus : « Al- 
lons, les crincrins, jouez-nous des airs de danse, 
pendant trop longtemps nous n'avons entendu 
que La Carmagnole et le Ça ira. » 

La mode amènera ses fidèles au temple de 
Notre-Dame de Thermidor, une chaumière 
d'opéra comique, sise rue des Gourdes, près 
de la Seine, sur l'actuel emplacement de l'avenue 
Montaigne, aux environs de la place de l’Alma. 
C'est là que la citoyenne Tallién, promue déesse 
d'occasion, présidera aux manifestations choré- 
graphiques et décidera de la coupe des vête- 
ments. Dans leur précieux ouvrage : La Société 
française pendant le Directoire, MM.-de Gon- 
court nous la montrent : { se promenant triom- 
phalement par les rues dans son carrosse sang- 
de-bœuf, blanche et vêtue d’un nuage, Paris 
s'incline devant l'âme, le génie et la fortune 
du Directoire. Elle est une Pompadour après 
tant de Lycurgues.. Elle fait étendre les tapis 
sur les taches de sang. C'est enfin Me Tal- 


lien qui trouve la première à dépenser quarante 


louis pour une robe de mousseline promenée 
à l'hôtel d'Aligre ; la première elle paraît au 
bal de l'Opéra, les doigts de pied encerclés de 
carlins d'or ; au salon de 1796, en pleine vic- 
toire de la perruque blonde, elle n'a qu'à se 
faire voir en perruque noire et la beauté brune 
est remise à l'ordre du tour. 


- Paris nous 


… Que nous voici loin des démocratiques ajus+ 


tements de la Révolution et combien tous ces 
satins, ces soles et ces velours semblent en oppo- 
sition avec les vêtements plus modestes portés 
lors des grands événements de la Terreur, car 


il ne faut pas l'oublier, les femmes avaient tou | 


Jours su trouver le moyen de parer leur beauté. 
UNIFORMES ET COLLETS NOIRS (1796) 


Vous plairait-il, par exemple, savoir de quoi … 


se composait le costume des Parisiennes pa- 
triotes, alors qu'elles considéraient comme un 
devoir d'aller manier la bêche, le rateau, le pic 
ou tirer la brouette, pour aider au nivellement 
du Champ-de-Mars, lors de la préparation 
des fêtes de la Fédération : Une robe gris-pous- 
sière avec brodequins et bas de même couleur, 
un chapeau de paille avec cocarde et une écharpe 
tricolore complétant ce gracieux travestisse- 
ment. ct l'on travaille au son du violon! Des 
femmes si charmantes et si délicieusement 
vêtues ne sauraient manier que d'élégants outils, 
aussi, bêches, pelles et rateaux sont-ils enguir- 
landés aux couleurs de la Nation! Les artistes-ci. 
toyennes du théâtre de la Montansier ont donné 
l'exemple ct l’on se bouscule pour voir ces ac- 
trices {travailler pour de vrai». et en costume! 

Mais ces allures d'opéra comique furent de 
courte durée; chacun dut bientôt endosser une 
mise correcte et modeste. Cela, toutefois, 
n'alla pas sans quelques difficultés et nous en 
trouvons la preuve dans cet Extrait du Registre 
des délibérations du Corps municipal, du jeudi 
19 septembre 1793, l'an II de fa République 
rançaise, une et indivisible : 

« Le corps municipal, instruit que depuis 


l'arrêté du conseil général, qui défend aux ci- 


toyennes d'entrer dans les établissements pu- 
blics, sans avoir la cocarde tricolore, plusieurs 
malveillants insultent les citoyennes munies 
de ce signe de la liberté, | 


.» Arrête que toute personne qui insultera les 


citoyennes qui portent la cocarde, sera regardée 
comme suspecte, et traitée comme telle. 


» Signé : Pache, maire. 
» Coulombeau, secrétaire-grefher. » 


La police s'en mêlant, il fallut s’incliner et 


bientôt chacun eut soin de revêtir les ajuste- 


ments sévères qui, seuls, convenaient en ces 
temps angoissés. Les élégantes trouvaient ce- 
pendant moyen de frauder la règle commune. 
C'est ainsi qu'un Supplément au Journal de 
onne la nomenclature des « véte- 
ments pour les citoyennes et enfants dans tous les 
genres imaginables en la Maison Egalité, galerie 


du côté de la rue de la Loi, au Pavillon d'Or, n°41. 


» La citoyenne Lisfrand, jadis Teillard, auteur 


des robes de fantaisie, a l'honneur de prévenir 
les citoyennes qui ont la bonté de lui donner leur 
confiance, pour les nouveaux objets qu'elle a de 
faits pour le printemps et l'été, en ioutes sortes 
d'étofles, comme pékin rayé ; républicaines ‘sans 
envers, façonnées et veloutées… gragramme, mous- 
selines rayées, unies et peintes à Jouy ; nankin ; 
nankinelte : mousseline rayée, etc... L 

» La citoyenne Lisfrand, jadis Teillard, fait 
exécuter toutes sortes de bonnets et chapeaux élé- 
gants, et des bonnets à la républicaine (ce bonnet 
est d'une forme délicieuse et d'autant plus com- 
mode qu'il sied à ravir, coiffé ou sans l'être) de: 
puis 18 jusqu'à 120 livres. » 

A la suite nous trouvons l'annonce de « redin: 
gote à la Républicaine » (d'une superbe tour: 
nure), de (caracos et jupes à la Zélica », (de robes 
rondes à la Carmagnole», de «robes chemises 


à la Fanfan », de « robe au lever de Saphos », 


de « peignoir ajusté à la Négresse ». 
S SUR: 
es hommes, eux, avaient respecté la loi 
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commune et donné l'exemple-et ce n'était certes … 
as par leurs uniformes chamarrés que brillaïent 
es héroïques phalanges républicaines. Il nous 
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Berteau, de Raffet, de Charlet, de Carle ernet, 
pour être plemement édifiés… La France vi- 


. vait l'époque apothéotique chantée par Victor 


Hugo où triomphaient les soldats de l'an II : 


… Et l'on voyait marcher ces va-nu-pieds superbes 
Sur le monde ébloui ! 


* D'ailleurs, si un second exemple semblait 
nécessaire, nous le trouverions dans le premier 
chapitre de la Charireuse de Parme, où Stendhal 
nous dépeint les libérateurs de l'Italie faisant 
en 1796 leur entrée à Milan : « … Trois jours 
après l'entrée des Français (18 mai 1796), on 
afñichait l'avis d'une contribution de guerre 
de six millions, frappée pour les besoins de 
l'armée française, laquelle venant de gagner 
six batailles et de conquérir vingt provinces, 
manquait seulement de souliers, de pantalons, 
d'habits et de chapeaux. » Quelques pages plus 
loin, nous trouvons la description très détaillée 
de l'uniforme du heutenant Robert, rendant 
visite à la plus noble société milanaise : « Après 
le passage du pont de Lodi, il prit à un bel offi- 
cier autrichien, tué par un boulet, un magni- 
fique pantalon de on tout neuf | et Ées 
vêtement ne vint plus à propos. Ses épaulettes 
d'officier étaient en laine et le drap de son habit 
était cousu à la doublure des manches pour que 
les morceaux tinssent ensemble ; mais 1 y avait 
une circonstance plus triste : les semelles de 
ses souliers étaient en morceaux de chapeau, 
également pris sur le champ de bataille, au delà 
du pont de Lodi. semelles improvisées 
tenaient au-dessus des souliers par des ficelles 
fort visibles, de façon que lorsque le major- 
dome de la maison se présenta dans la chambre 
du lieutenant Robert pour l'inviter à diner 
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avec madame la marquise, celui-ci fut plongé 
dans un mortel embarras. Son voltigeur et lui 
passèrent les deux heures qui les séparaient 
de ce fatal diner, à tâcher de recoudre un peu 
l'habit et à teindre en noir avec de ue les 
malheureuses ficelles des souliers... 

e nous voilà donc loin des bals di Bel-Air 
où, durant cette même année, à Paris, une salle 
de rechange « pour les pantalons couleur chair » 
était mise à la disposition de la bonne com- 
pagnie. C'était d'ailleurs l'époque où papotaient 
en zézayant les plus élégants muscadins : { en 
habit avec deux grands pans à queue de morue, 
très petit gilet, pantalon très ample, bottes à 


1 la PME ; sous le bras une petite canne 


en forme de massue, un lorgnon grand comme 
une soucoupe, les cheveux frisés en serpenteau 
cachant les yeux et la moitié du visage. » Et 
A qui explique le mieux du monde une lettre 

du futur maréchal Brune à Bottot, datée du 
quartier général de Bassano, 9 Ventôse, an 
Vent, et finissant par cette phrase énigmati- 
que : (Que pense-t-on de l'armée, sommes-nous, 
suivant messieurs les Incroyables, la perfection 
du Terrorisme? Donne-moi quelques nouvelles, 
mon cher Bottot, car nous sommes ici dans l'igno- 
rance la plus parfaite de ce qui se passe en 
France.» Des gens aussi mal vêtus ne pouvaient 
manquer en effet, de passer aux yeux des dan- 
seurs à pantalon couleur chaïr, pour la perfec- 
tion du Terrorisme! 


PREMIER ET SECOND EMPIRE 


En 1814, malgré les revers de nos armées 
et l'envahissement de la Patrie, la mode ne 
perd pas ses droits. C'est toujours chez Le- 
roy, le grand faiseur du Premier Empire, que 
se font habiller les élégantes qui, même en ces’ 
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s'y M4 Vatinats allant voir L'exercice aux Champs-Elysées. — 2. La Femme du Sana-Culotte. — 3. La Quétease-Citoyenne. 


MODES D'AUTREFOIS 
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temps troublés, songent encore à leurs toilettes. Une robe 
dessinée par Garnerey et taillée par Leroy est l'ambi- 
tion suprême de chaque coquette. Toutes les étoffes sont 
mises en réquisition, mais les fashionables choisissent de pré- 
férence la gaze, le tulle lamé argent ou le crêpe ; les vête- 
ments seront ainsi plus légers, plus souples, plus faciles 
à porter. les ornera de guirlandes, d’ornements de soie 
d'or ou d'argent. M'"5 Bonjour et Fiselier, « brodeuses à 
la mode », les parsèmeront de mille fleurs, rhododendrons 


et althéäs, œillets et giroflées, épis et violettes, voire même. 


de marguerites bleues pour la blonde M"'° Waleswks, ou 
de boutons de roses pour la belle M Duchatel.. Et nous 
noterons seulement pour mémoire les fantaisies en « per- 
kale », ou en mérinos, garnies dans le bas de bouillonnés, 
de semis de fleurs et de feuillages ou de bandes de peluche 
ou velours : les manteaux, les palatines, les witz-chouras, 
doublés de petit-gris et surtout les spencers, de mode 
anglaise. Nous avons encore les châles, les beaux châles 
souples et doux au toucher que l'on ne peut se procurer à 
moins de 1,500 francs mais qui, lorsqu'ils sont authentiques, 
coûtent de sept à dix mille francs! 

Quant aux hommes, l'uniforme influera sur la coupe de 
l'habit de ville : à Frascati et à Coblentz, les jeunes beaux 
arboreront le bicorne et salueront à la française, la main 
renversée au chapeau. À la cour, ils seront poudrés, vêtus 
d'un habit de soie ou de drap, porteront la culotte courte 
de casimir, l'épée et les souliers à boucles. Les « habits de 
sortie » seront à longues basques, gilet de piqué, pantaion 
à pied nankin ou culotte de peau; on chaussera des 
guêtres ou des bottes hautes, l'on s'enroulera une large 
cravate autour du cou : l'on taillera ses favoris très avan- 
cés sur les joues en forme de crosses de pistolet et l'on 
se drapera par les temps froids dans un camick à quatre 
collets,. doublé de soiel.… 


En haut : Le-Bon Sans-Culotte Guin 1792). — En bas: #fadame Sans-Culotte (Estampes du musée Carnavalet). 
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L'HIVER DU SIÈGE DE PARIS (1870-71) 


Il nous souvient enfin du triste, glacial et tragique hiver 
1870-71, quand Paris subissait l'effroyable siège ; 1l nous sou- 
vient des vêtements endeuillés que portaient nos mères et nos 
grand'mères ; il nous souvient des queues noires à la porte des 
boucheries et des boulangeries municipales. Ce n'étaient que 
femmes, vieillards, enfants couverts de vieux manteaux, la tête 
enveloppée de lainages, les mains dissimulées sous de gros 
gants tnicotés et l’on peut alors deviner avec quel étonnement 
nous lisions tout récemment l'étonnant avis donné par une cou- 
turière à ses clientes : « M"'® X... me prie de vous informer 
que ses modèles d'été sont prêts en robes, manteaux, chapeaux 
et qu'elle les a établis en une ligne droite, très amincissante ».… 
et l'ennemi est encore à Laon! À 


+ 


LES DAMES BLANCHES (1917) 


Aussi, finissant comme nous avons commencé, nous assurerons, 
sans la moindre hésitation, qu'un seul uniforme féminin prime et 
primera tout le reste, A ns que la France reconnaissante 
n'oubliera jamais : celui de nos “ Dames blanches », aimées, 
respectées, umiversellement admirées. Une « Dame blanche » de- 
vant un drapeau tricolore troué de balles, tenu par un poilu en 
capote usée, tachée de sang et de boue. Pourrait-il se ren- 
contrer groupe héroïque mieux fait pour symboliser la France 
durant la Grande Guerre? 

En fin de compte, le dernier mot sur les modes de guerre 
ne se rencontre-t-1l pas dans cette proclamation lapidaire signée 
par Saint-Just et as : 

« Les Citoyennes de Strasbourg sont invitées de quitter les modes 
allemandes puisque leurs cœurs sont français. » (Strasbourg, le 
25 Brumaire, l'an II de la République Une et Indivisible). 


GEORGES CAIN, 


Conservateur du Musée Carnavalet. 
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Le Beau Geste 
d’une Américaine 
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Donner est toujours méritoire. Mais savoir 
donner, quelle vertu exquise! Car il y a la ma- 
nière, même dans l’art de faire le bien. 

Cette réflexion nous est inspirée par un acte 
généreux que nous voudrions faire connaître à 
toutes les Françaises, que nous allons leur ré- 
véler, en prenant la liberté de violer l’incognito 
dont s'est noblement enveloppée la bonté d'une 
grande dame du noûveau monde. 

Quand la guerre éclata, un mouvement ma- 
gnifique s'organisa instantanément aux Ftats- 
Unis. Avec un exclusivisme qui n'alla pas sans 
exciter quelque jalousie de par le monde, les Amé- 
ricaines résolurent de consacrer la plus grosse 
part de leur activité charitable à la France et 
aux infortunes que lui valait la brutale agression. 

Des cornités se fondèrent dans les grandes 
villes de l'Union pour concentrer les offrandes, 
pour les provoquer, pour les distribuer à nos 
œuvres de secours aux blessés. Les victimes : 
civiles de la guerre ne furent pas oubliées, et d'énormes 
quantités de vêtements furent distribuées par ce co- 
mité américain aux habitants des provinces envahies. 

Si nous rappelons brièvement ces faits, c'est pour 
noter qu'une dame de Californie, M€ Crocker, 
avait été des premières à s'associer à cette magni- 
fique impulsion. Mais elle éprouva bientôt le 
désir de donner à sa charité une forme plus per- 
sonnelle, et voici le plan, à la fois original et 
charmant, qu'elle élabora. 

Elle avait, quelques années avant-la guerre, 
parcouru en automobile notre pittoresque ré- 
gion des Vosges, et le cœur lui saignait à la 
pensée que plusieurs des villages qu'elle avait 
alors visités n'étaient plus que des amas de 
ruines. Et elle décida de consacrer une partie 
de sa fortune à leur résurrection. | 

Mais son état de santé l’'empêchait de tra- 
verser le continent américain et l'Atlantique 
pour choisir de ses propres yeux les villages 
qu'elle entreprendrait de rebâtir. Et, mamfes- 
tant son regret à une de ses jeunes compatriotes, 
elle trouva en elle, dès les premiers mots, la plus 
enthousiaste collaboratrice. 

Miss Daisy Polk était bien placée pour conduire 
à bonne fin le projet de la généreuse Calfornienne. 
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Au centre : 


Elle parle notre langue... 
äadmirablement notre pays, qu'elle a parcouru dans 
tous les sens et possède un sens des affaires qui lui 
permet de discuter avec les architectes et les entre- 
preneurs. 
Miss Polk rencontra un concours empressé auprès 


Américains reconstruisaient Vitrimont ». 
familles de réfugiés s'informèrent. Quand l’heu- 
reuse nouvelle leur fut confirmée, ces familles s'em- 
pressèrent 
caine, qui avait vainement cherché de la main-d'œuvre, 
se vit bientôt à la tête d'une petite armée de volontaires, 


comme vous et moi, connaît 


de nos autofités militaires. Une automobile fut 
mise à sa disposition, et la zone des armées s'ou- 
vrit librement devant elle. Après quelques jour- 
nées consacrées à la visite de l’arrière-front, 
son choix s'arrêta sur Vitrimont, le village lor- 
rain que la bataille du Grand-Couronné de 
Nancy avait rendu célèbre. 
Ce n'était plus qu’un amas de moellons noircis 
par l'incendie. À quelques exceptions près, 
toutes les maisons avaient été incendiées par 
l'ennemi, qui ne s'était pas contenté, hélas ! 
de dégâts matériels. Plusieurs habitants avaient 
été assassinés par les barbares. 

Le bruit se répandit dans la région que « Îles 

isa Et des 


de regagner le village natal, et l'Améri- 


composée de vieillards et de jeunes femmes. 
Les travaux de déblaiement furent poussés ac- 
tivement, et le sympathique préfet de Meurthe- 
et-Moselle, M. Mirman, posa solennellement 
la première pierre du nouveau village. 

C'est à dessein que nous soulignons cet ad- 
jectif. La reconstruction de Vitrimont constitue 
une expérience qui, souhaitons-le, fera école. 
L'architecte du département, qui dirige les tra- 
vaux, entend faire de Vitrimont un village mo- 
dèle. Maisons, fermes, édifices publics seront 
réédifiés d’après un plan qui les groupera d'une 
façon logique. ae 

Mne Crocker a consacré une première somme 
de cent mille francs à la résurrection de Vitri- 
mont. Son ingénieuse charité n'entend pas faire 
une aumône, mais bien rendre un service. La 
moitié de son don restera acquise à la com- 
mune, l’autre moitié devant lui être remboursée 
par annuités sur l'indemnité de guerre que 
Vitrimont recevra quand les émules des Huns 
auront été contraints. à payer la casse ! 

Ïl faut souhaiter que l'exemple de la géné- 
reuse Californienne trace la voie à d'autres cha- 
ritables imtiatives. V. FORBIN. 


En baut : Les ruines du village de Vitrimont, après le passage des Allemands. 
Miss Daisy Polk, la jeune Américaine qui dirige ia reconstruction de Vitrimont. 
En bas : Quelques-unes des maisons déjà reconstruites. 
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L'ESCLAVAGE 


« Des régions de Saint-Gilles, Anderlecht, Cureghem affluent les hommes valides et quelques femmes 
arrachés à leur foyer, que les Huns dirigent par le boulevard Anspach jusqu'à le gare du Nord, où, 


enfermés dans des wagons à bestiaux ef des fourgons de marchandises, ils sont expédiés vers Aix-la- 
Chapelle. On vit des femmes, des jeunes filles s'accrocher aux soldats et se jeter sur les rails, éevant la 
focormotive, pour l'empêcher d'avancer. » Note d'un Belge capiif, évadé en cours de route.) 
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La France de Dermain 
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L'Ecole polytechnique, conception à lori- 
gine de l'esprit encyclopédiste, pouvait se jus- 
fer lorsqu'elle avait pour mission de donner 
une éducation commune aux élèves ingénieurs 
civils et militaires. Pour les uns comme pour 
les autres, certaines études étaient nécessaires ; 
ils trouvaient dans cette « Ecole des travaux 
publics », tels'que la constituaient Prieur et 
Lamblardie, l'enseignement qui leur convenait, 
et ils le recevaient très librement, dans l'ex- 
ternat du Palais ci-devant Bourbon. Les ingé- 
nieurs militaires étaient spécialisés dans la cons- 
truction des bâtiments de service, parfois de 
quelques routes militaires,‘ dans l'attaque et 
la défense des places : les ingénieurs civils de- 
vaient établir des routes et jeter des ponts. 


C'étaient des travaux presque semblables et 


qui, de fait, n'exigeaient point des connaissances 
scientifiques extraordinaires. Aussi, que de- 
mandait-on aux candidats ? « Une bonne con- 
duite, l'attachement aux principes répubh- 
cains, la connaissance de l'arithmétique et des 
éléments de l'algèbre et de la géométrie. » L'âge 
de seize à vingt ans. Movennant un cours de 
trois années qu'ils suivraient comme externes 
et qui consisterait en mathématiques et en 
physique — celle-ci entendue dans le sens le 
plus général — ils deviendraient des ingénieurs 
militaires, des ingénieurs des ponts et chaus- 
sées, des ingénieurs des mines, des ingénieurs 
géographes, des ingénieurs de la marine et des 
professeurs des sciences exactes. Une loi du 
22 octobre 1795 régla par la suite les rapports 
de cette école des travaux publics baptisée (oh! 
civilement!) : Ecole polytechnique, avec Îles 
diverses écoles d'application. 

Il n'était point alors question de l'artillerie, 
ou si peu! En 1794 et 1795, sur 478 élèves aucun 
ne fut classé dans l'artillerie : il y en eut deux 
en {796, mais la proportion s'accrut bientôt de 
telle façon que le cin- 
quième, puis 1Ÿ quart, 
puis la moitié des élè- 
ves de chaque promo- 
tion furent classés dans 
les carrières militaires 
— artillerie et génie: 
sans parler de l'artille- 
rie de mer, de l'état- 
major, de l'infanterie 
et de la cavalerie et de 
la marine. Il fut un 
temps où tous les off- 
ciers généraux d'artil- 
lerie et presque tous 
les officiers supérieurs 

_sortaient d'üne école 
où, sur deux années, 
2 80 00 du temps 
passé étaient consacrés 
à l'art militaire, c'est- 
à-dire sans doute au 
maniement d armes. 


Cette destination 
militaire avait contraint 
le gouvernement d'a- 
bord à établir l'inter- 
nat, puis à donner aux 
élèves un uniforme, 
des cadres et quelque 
apparence d'être sol- 
dats. Mais l'esprit était 
généralement antimili- 
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L'entrée de l'Ecole 


i des polytechniciens de 


S net 


/ Monument à la gloire \ 


18:14. } 


Polytechnique. 


pra nrt ste Less ape thttenest (es 


RIRE 


j 
SR TE 


sénrerninerteenrms 


” en rm A A 


î 
/ TARN 
VE on De So A Mi A DU 


tariste et le devenait de plus en plus à propor- 
tion que s'établissait cette étrange subversion 
qui, dans une école militaire dont les deux tiers 
des élèves devaient être ofhciers, réservait tous 
les privilèges aux civils, devenus la classe noble 
et aristocratique. Par ordre de mérite, les élèves 
sortants choisissaient la carrière qu'ils désiraient 
suivre, et les carrières civiles quelles qu'elles 
fussent étaient préférées à la militaire, plus dan- 
gereuse, moins payée et plus dure. Si bien 
qu'une hiérarchie s'établit tout à l'inverse de 
celles du passé où le soldat prenait, du droit de 
l'épée, le haut du pavé : le fort en mathéma- 
tique monta, monta toujours : il entra dans les 
mines, les ponts, le génie maritime, l'hydro- 
graphie, la géographie, les poudres et saipêtres, 
les tabacs, les allumettes, tout ce qui constitue 
La Boîte. Aux derniers sur les listes 1l laissa 
les os, l'artillerie et le génie. | 

-Ilétait extrémemnent rare, presque sans exem- 
ple, qu'un élève pouvant choisir ses carrières 
civiles, se consacrer à fabriquer des allumettes 
qui ne s’allumaient pas ou du tabac infumable, 
ne préférât cette illustre tâche à celie de tirer 
le canon. ve 

J'eus un ami, l'ami unique de mon enfance 
et de ma prime jeunesse, qui entra à l'Ecole. 


Ïl sortit dans l'artillerie, parce qu'il voulait être’ 


soldat. Blessé mortellement devant Villiers, en 
décembre 1870, le lieutenant de mitrailleuses 
Philippe Chevalier, fils d'Auguste Chevalier, 


neveu de Michel, prétendit, par un testament. 


dont il avait longuement médité l'esprit — 
sinon les termes — relever aux yeux de ses 
camarades à venir la carrière militaire, en con- 
sacrant une partie de sa fortune à l'élève qui, 
sortant de |' il 
taires combattantes aux carrières civiles. Soit 
qu'il se fût mal exprimé, soit qu'on eût fait 


“effort pour interpréter son legs dans un sens 


« polvtechnicien », on en attribua le montant 
annuel « aux trois élèves qui entreraient les pre- 
miers dans l'artillerie ». Et cela devint une prime 
de consolation pour 


qué La Boîte. 


crutent les combattants 
les plus nécessaires à 


école qui doit fournir 
les constructeurs et les 
utihsatéurs des ma- 
chines de guerre, ceux 
qui déchaînent la ter- 
pête des explosifs et 
qui vivent dans cet ou- 
ragan, ne saurait être 
trop pénétrée de l'esprit 
militaire, de l'esprit de 
sacrifice, d'obéissance 
et de discipline. Certes, 
a-t-elle founi des com- 
battants admirables, 
des chefs auxquels il 
convient de rendre 
hommage, mais cer- 
tains tâtonnements 5e 
seraient-ils produits si 


existé ? 
L'on doit arriver à 


officiers une formation 


les survivances et les 


ole, préférerait les carrières mili- : 


ceux qui avaient man- 


Une école où se re- 


la guerre moderne, une 


l'unité d'origine avait 


chercher pour tous les. 


commune, qui abolisse 


LES ANNALES 


_Préjugés, aussi bien de la cavalerie, qui se 
tenait supérieure, vu le cheval, et de l'artil- 


lerie, qui, attendu qu'elle 
d du Corps royal, 
re point qu'elle ait 

ont était 


Rd dans le corps, quand 
rte, général en chef 

de lande n'était dans le 
que chef de bataillon, 

et rmont en tirait une 
grande vanité. ; 
tte guerre aura appris 

aux officiers à vivre en te- 
nue et à porter l'uniforme ; 
les ingénieurs, appelés à de 
terribles besognes, les unes 
nouvelles, comme l'aéronau- 
tique, les autres qu'on eût 
cru surannées, comme les 
tranchées et les mines, avec 
leurs détails louis-quator- 
ziens mis au courant du 
vingtième siècle par les 
ifs nouveaux ; les in- 
Sms si_adroits ee à 


vivre en civils Le 
n'avaient qu er it à di pie 
tron modèle | ï- 


jait la stupeur se inspec- 
eurs, portent, comme Îles 
iutres, Monte bleubo- 
nizon et ne ent plus 
qu'un vestige de velours à 
leur collet. 

Îl faut, dès l'Ecole, réali- 
ser la liaison des armes, et 
sans qu'il y ait besoin de 


militariser A nation, qui, presque entière, s'est 
mise en quelques jours à la hauteur de la tâche à 


Défilé de l'École à la revue de Longchamp du 14 juillet 1914. 


laquelle toute autre eût succombé, militariser 
l'armée, en développant le sentiment de la sohida- 


Un coin de la bibliothèque. 


rité des éléments qui la constituent, en ins- 
tituant, et non pas pour les seuls brevetés, 


mais pour tous, des stages obligatoires où ils 
apprennent les parties de technique qui sont 


{Phot: Pierre Pe- } 


le plus nécessaires. 

Car le fantassin n'est-il 
pas devenu artilleur, avec 
ses grenades, avec ses mi- 
trailleuses, ses crapouillots 
et ses lance-mines, — et le 
cavalier, dont l'heure n'est 
point venue encore, ne 
doit-il pas se faire fantassin 
pour monter la tranchée, 
pour charger baïonnette au 
canon, pour régler le feu des 
mousquetons ou des fusils 3 
Et que deviendra l'artilleur, 
qe que soit la puissance 

e sa pièce, s'il n'est gardé 
par des fantassins et averti 
par des aviateurs ? L'union 
des armes, leur fraternité, 
leur pénétration réciproque 
forment une des leçons es- 
sentielles de cette guerre, 

Il faut donc une école 
commune, une école unique, 
d'où, selon leurs aptitudes, 
les élèves seront dinigés vers 
des écoles spéciales: infan- 
terie, Ra artillerie, 
génie, aéronautique. Et ces 
écoles devront pendant des 
périodes nl manœu- 
vrer ensemble de façon que 
les élèves-officiers gardent 
le contact et continuent à 
sentir que rien ne se peut ac- 
tomplir dans le militaire 


que par « la liaisun des armes ». 
FREDERIC MASSON, de l'Académie française. 


Quatre générations de polytechniciens. 
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Les cœurs frençais restent invinciblement ctta- 
chés à la Roumanie héroïque et malheureuse. 
Neus avons pensé que les lecteurs et ies iectrices 
des Annales seraieni heureux de connaître par 
des documents de première main les meurs d 
l'âme de ce pays latin, qui s’éleva de tout temps 
contre ia tyrannie des Magyars ei des Autri- 


; chiens. 


Ces documents, ce sont les chansons pepu- 
taires, les Doïinas de Roumanie, dont {zs plus 
caractéristiques furent recueillies sur place per 
M. Vulpesco, élève de notre Conservatoire na- 
tional, et traduites avec une fidélité scrupuleuse 
par le poète Maurice Boukay, l'auteur des 
Stances à Manon ef des Hymnes de France. 

En attendant que les Doïinas de Roumanie 
soient très prochainement publiées avec la mu- 


 sique originale par la maison d'éditions mu- 


sicales .J. Vie, les Annales oÿfriront à leurs 
abonnés la primeur de ces poèmes idylliques et 
lyriques, dont le caractère tour à teur tendre et 
passionné rappelle les églogues de Virgile et les 
pastorales de la Renaissance, avec un accent 
populairé plus âpre et plus émouvant. _ 


Nous commençons ci-après la publication de 


: 
es | 


È 
& 


Composition de Nic JÉRÉMITCH. 
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- LES DO IN AS 
_ Chansons pcpulaires Roumaines 


I.— DOINA DE MOLDAVIE 


Chante, Raëct'é, chante au son 
De la plaintivs cornemuse ! 
Redis-moi notre chanson ! 
Endors la couleur qui m'use ! 
Accompagne-rmci ! Je suis vieux : 
Je te l’apprendrai de mon mieux !. 


« Que le feu s'attache à vos pas, 
Envahisseurs de nos domaines ! 
Quand vous ne travaillez pas, 
Pourquoi ravager nos plaines? 
C'est assez de payer pour vous ! 
Etrangers, sortez de chez nous ! 


» J'avais jadis une maison, 

Une femme, une bonne table ! 
J'avais des grains à foison, 
Quatre bœufs dans mon étable 

L'étranger m'a volé mes bœufs ! 

Etrangers, brûlez dans nos feux ! » 


II.— DOINA DE TRANSYLVANIE 


Mon aimé vers la montagne 
Sur son cheval fait campagne... 
Chante ma belle Doïna ! 


Quand l’amour au cœur nous lie, 
Il nous mène à la folie. 
Chante ma belle Doïna ! 


Quand l'amour m'a mis sa chaîne, 
J'ai senti ma fin prochaine... 
Chante ma belle Doïina ! 


Qui n'entend que ma romance 
Ne peut croire à ma démence ! 
Chante ma belle Doiïna ! 


Ah! quelle horrible tourmente! 
Ah ! plaignez la pauvre amante ! 
C'est la fin de la Doïna ! 


III. — CHANSON DE HAÏIDOUI] 


Comme hier, demain je boirai, 
Sans plus savoir où je prendrai 
L'argent dont je m'’enivrerai ! 
Piocher ! Je ne sais pas piocher ! 
Faucher ! Je ne sais pas faucher ! 
Mais je sais boire et chevaucher ! 


Je boirai demain comme hier ! 

Tout un mois j'ai bu du vin clair : 

J'ai bu mon cheval ! J'ai bu cher! 

J'ai bu le prix de sept chevaux, 

De sept juments ! Par monts, par vaux, 
J'ai bu ! J'ai soif de vins nouveaux ! 


Que le feu te brûle, forêt, 

Pour ne m'avoir pas dit : « Sois prêt ! 
A cheval ! Le printemps paraît ! » 
J'aurais pris mon fusil du coup, 

Pour monter aux sources du Jiou ! 
Haïdouk est bon chasseur partout ! 


Passeur, hop ! Passe-moi d’abord ! 
L'aubergiste est sur l’autre bord : 
Je veux savoir s’il n’est pas mort ! 
Il est riche ! Il est seul, couché ! 
- On peut le voler sans péché ! 

Si je ne bois, je suis fâché ! 


Passeur, vite ! Ou gare à ta peau! 
Si mon cheval, Oltoul le beau, 
A la nage doit passer l’eau, . 
Si tu lui fais mouiller ses crins, 
Tu vas receyoir, je le crains, - 
. Une ou dergy balles dans les reins ! 


MAURICE BOUKAY. 
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LES PA YSANS ET LA GUERRE 


SAIS IT DD ne à de 0 Sd à LOST 


TERRE LIBÉRÉE 


Ce qu'ils ont fait de toi, douce Terre martyre, 
Depuis trois ans sous leurs bottes et leurs canons! 
Leur flot empuanti par force se retire, 

Et c’est nous qui te reprenons; 


Mais à quelle torture ils ont dû te soumettre 
Pour te changer ainsi le regard et les traits, 


Au point que nos cœurs seuls peuvent te recon- 


En écoutant le tien de près ! [naître 

Pauvre Terre française, Ô Mère douloureuse, 

Bonne nourrice aux seins ravagés et taris, 

Saignante et pantelante, œil morne et face creuse, 
Et sans voix à force de cris; 


C'est nous : reviens à toi, conte-nous ton calvaire, 

Tout le détail de tes affronts, de tes tourments, 

Ta honte..., pour savoir tout ce qu’auront à faire 
Nos soldats chez les Allemands. 


Dis-nous ce que, trois ans entiers, ces brutes viles 


Ont à ta face auguste infligé de crachats, 


- Afin que nous rendions, en entrant dans leurs villes, 


Œil pour œil, dent pour dent, là-bas; 


Conte-nous tous leurs vols et tous leurs briganda- 


Tes filles et tes fils en servage emmenés, [ges, 


Et, comme aux plus mauvais jours des plus an- 


+ Au Minotaure abandonnés;  [ciens âges, 


Et leur acharnement de gorilles stupides 
A mutiler toute beauté sous le ciel bleu, 


Du haut clocher à jour jusqu'aux sources limpides 


Honorant l’homme ou louant Dieu ; 


Egrène jusqu’au bout, tant soit-il monotone, 


- Le rosaire sans fin de ces nuits, de ces jours, 
— Plus de mille déjà! — que la horde teutonne 


T'a faits si noirs, si longs, si lourds ; 


À nous les raconter tu nourriras la haine 

Dont nous devons chez nous attiser le brasier, 

Et tu soulageras ta rancœur et ta peine, 
Mère, à nous en rassasier. 


Et nous t’aimerons tant de t'avoir délivrée, 

Et de te retrouver meurtrie ! Et tes enfants 

Auront de tels trésors de tendresse arriérée 
Quand ils reviendront triomphants, 


Ayant chassé, traqué jusque dans leurs repaires 


Tes bourreaux et vengé sur eux tous tes affronts, 
Cassé les dents aux loups et les crocs aux vipères, 


Et fait rendre gorge aux larrons. 


Et des peuples amis dont la mer nous sépare 


- Accourront, pèlerins fervents, baiser ta croix, 


Et pour guérir les maux causés par le Barbare, 
T'offrir de l'or, comme des rois, 


Du pain, en attendant celui que leurs charrues 

Feront lever encor sur tes champs saccagés, 

Des bêtes repeuplant tes prés aux herbes drues, 
Et des fruitiers pour tes vergers, 


L > . La L4 : 
Des maçons relevant tes maisons écroulées 


Et faisant sous nos cieux, de nouveau doux et clairs, 


Fleurir les hauts clochers dont les cloches ailées 
Chanteront encor les vieux airs, 


Tandis qu’en d’humbles clos ceints de murs, plantés 
[d’arbres, 


Tes morts, Terre martyre, en paix reposeront 


Sous les fleurs et les croix, sans granits et sans 
{[marbres, 
Pour mieux sentir nos fleurs aller jusqu’à leur front. 


FRANÇOIS FAB TÉ. 
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PHILOSOPHIE 


Air du Grenier (de Béranger). 
Combien je plains ceux-là que désabuse 
Le temps présent et qui, d’un œil lassé, 
Cherchent en vain, sur la pierre qui s’use, 
A retrouver quelque chiffre effacé ! 
Langage, bois, anciens foyers, tout sombre ; 
Ils n’ont, devant leur regard éperdu, 
Que le soleil couchant, déjà dans l'ombre : 
Tout les a fuis!.… Moi, je n'ai rien perdu! fbis) 


Un an de plus a neigé sur ma tête, 

D'autres zigzags ont sillonné mon front. 
Mais quand bientôt viendra l’Avril en fête 
Comme autrefois les prés refleuriront ; 

Les nids diront leurs chants dans les bruyères 
Et le muguet, sous le bois épandu, 
Parfumera les brises printanières. 

Et je dirai : Non, je n'ai rien perdu ! (bis) 


O chers enfants ! O douces têtes blondes, 

En grandissant, sur le vaste horizon 

Vous avez vu surgir de nouveaux mondes, 

Et vous avez déserté la maison. 

Mais je me vois toujours veillant vos fièvres… 
A vos babils mon être est suspendu, 

Et vos baisers résonnent sur mes lèvres !.… 

Je vous entends. Non ! Je n’ai risn perdu! {bis} 


Ah! qu'il est bon, le soir, au coin de l’âtre, 
En évoquant les beaux jours d'autrefois, 
De voir passer, dans la flamme bleuâtre, 


Les vieux aimés et les jolis minois ! 
O doux témoins des riantes années, 
Billets jaunis auxquels j'ai répondu, 
Et qui gardez des fleurettes fanées, 
Je vous relis.. Non ! je n'ai rien perdu! {bis} 


Pourtant, parfois, je pleurais, plein de rage, 

De mon drapeau le culte abandonné, 

Mais le canon a chassé le nuage, 

Et tout mon cœur de joie a frissonné ! 

France ! ton nom puissant grandit encore ! 

Nos fils, au prix de leur sang répandu, 

Ont refleuri le drapeau tricolore 

Des grands aïeux! Non ! je n’ai rien perdu ! {bis} 


Qu'importe donc que l'existence passe 

Et que demain soit le terme à venir, 

Puisque l’on peut, retournant dans l'espace, 

Revivre tout par le cher souvenir, 

L'amour s'enfuit, tôt, de notre demeure. 

Après l'été nous avons notre dû... 

Mais l’amitié le remplace à son heure : 

J'ai des amis. Non ! je n'ai rien perdu! fbis) 

OCTAVE PRADEILS. 

LE CYPRIN 


.. Dans ma chambre d'hôpital, sur 
vne table, devant la fenétre, un 
aquarium avec un poisson rouge, 


I 


Rouge et or! Flamme et sang! Des rubis plein la face, 
Et toute la splendeur du soleil sur ses flancs, 

Il va, vient, tourne, glisse, ondule, en cercles lents, 
Et disparaît, avec un soubresaut fugace ! 


Le revoilà! Nouveaux orbes étincelants! € 


Mais, floc! son nez camus cogne contre la glace à 
Il éternue, et crache alors, vers la surface, 
Un chapelet de vifs globules bleus et blancs ! 


Il repart, revient, fuit, parade, fai: la roue; 
Dans un hérissement d'écailles, il s’ébroue, 
Comme si l’eau, soudain, lui donnait un frisson. 


Puis, tout à coup, nouveau changement. Il s'apprête 
Au combat, fond sur moi, l'air furieux... s'arrête, 
Et me provoque avec ses gros yeux de poisson !.…. 
II 
Me voi-tu? M’entends-tu ? As-tu quelque apparence 
De cervelle, ou n'est-tu qu’un sac gonflé de vent? 
— (Et ce serait pourquoi je te trouve souvent, 
Comme une espèce de bizarre transparence...) 
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N'es-tu plutôt qu'un vil butor, mangeant, buvant, 
Vivant dans une morne et plate indifférence, 


Pas plus capable de plaisir et de souffrance 
Que ton frère chinois peint $ur le paravent? 


Je ne saurei jamais! — Si quelque esprit t'anime, 
Si quel que sentiment, si faible, si minime 
Et si vague soit-il. t'inspire ct te conduit, 


Non. je ne le saurai jamais, Ô solitaire ! 

Car quel regard pourrait pénétrer le mystè’e 

Da ton regard atone et glauque, où rien ne luit ? 
HIT 

Si j'étais toi, vois-tu, moi, je ferais ce rêve 

Perpétuel, splendide, énorme, rutilant: [lant 

— Un ruisselet bien clair, bien pur, bien frais, cou- 

Au soleil, avec des trous d'ombre sous. sa grève ; 


Un moulin, de‘façon que l'eau file sans ‘trêve, 
En vous frôlant, en vous roulant, en vous cingiant ; 
De grandas courses en zigz 29, d’un seul. élan ; 
Puis la rencontre à deux, qui fait la nuit plus brève. 


Une existenc2 vaste, aventureuse, libre ! [vibra 
Libre! libre! Ah! comment peux-tu, quand l’azur 
Là-bas, te résigner à ta grise prison? 


Maoi,-co rêve éperdu de lumière, de vie, 
Brülerait lentement mon sang, comme un poisoa, 
Et je mourrais — d'ennui, de spleon, Ge nostalgie! 


IV 
Mais je te plains, je fais des phrases! Liberté! 
Lumière! Azur! Combien mon erreurest profonie! 
Ne possèdes-tu pas les deux seuls biens du monds: 
La suprême bêtise uni2 à la beauté! 


Alors, va, continue ! Embrase de clarté 

Ton antre ! Allume-toi! Fais. s’irradier l'onde! 

Sois flamme ! sang! soleil! rubis! fleur d’or !..: 
{[Ris, gronde, 

Nargue tout, ô poisson, si.beau de nullité !.… ; 


cela suffit ! 

— Done, dans ton vas2, 
Il y aura toujours de petits vers de vase 
Bien frais, avec des pains azymes au milieu ; 


Car tu es beau : 


Puis, je te soignerai moi-même ; et puis encore 
Je changerai ton eau moi-même, à chaque aurore ; 
— Et je t'adorerai, comme on adore un Dieu !.. 


PAUL HEUZÉ. 
DS 
L'EPITAPHE 

Vent du sud, répandez vos parfums surnos tombes ; 
Mois de mai, jonchez-les de verdure et de fleurs ; 
Et, pour y remplacer nos amantes en pleurs, 

Venez y roucouler, colombes ! 

[exploits ? 

Qui nous sommes? quels noms? quels furent nos 
11 suffit de savoir que, héros sans reproche, 
Nous eûmes, quand on nous coucha sous cette croix, 
Pour encens, l'odeur de la poudre, et, comme cloche, 

Mille obus hurlant à la fois! 


GABRIEL SOULA GES. 


DAS 
TENDRESSES 


MATENÉE 

Autour de la maison dormante le jardin 
Rit de toutes ses fleurs . Une rose. soudain, 
Comme une bouche heureuse à mes yeux s'est ou- 
| [verte 
C’est l'heure humide encore où la feuille est plus 
Les branches de lilas frissonnent au soleil, [verte: 
Et les oiseaux, trileux encore du réveil, 

Se gonflent-en chantant à la chaleur première... 
Et voilà que tu viens à moi. dans la lumière, 
Avec tes longs cheveux dénoués de la nuit. 

Ton ombre, autour de toi, sur le gazon te suit, 
Et, pendant que tu vas nonchalante et superbe. 
On dirait qu'elle äanse aux pointes des brins 
d'herbe... 


’ ANDRÉ RIVOIRE. 
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Récit d'un Vcyage en Allemagne (1916) 
illustré de doctiments inédits nn 
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LES BORDS DU ‘RHIN. “— ‘LES CHATFAUX ; -LA LO- 
RELEI... MAIS LE ROMANTISME N EST PLUS. — 
DES PRISONNIERS FRANÇAIS. 


Le Rhin, 
méandres capricieux la lourde masse de ses 
eaux verdâtres. C'est dimanche et jour de fête : : 
une victoire en Roumanie! Aussi sur les vi- 
gnobles déjà dépouillés par l'hiver précoce, 
sur les ruines des burgs rêvant aux sommets 
arrondis des collines, sur les remorqueurs, au 
faite des Rathaus, partout c'est une débauche 
de couleurs, d'oriflammes, de drapeaux royaux, 
impériaux qui claquent au vent. L'express file 
à travers ce pays que la capture de quelques 
milliers de Roumains met en fête. 

Debout, dans le couloir, oublieux de à 
guerre, je me laisse alier au fl de mes rêverie 
De De trains de chalands remontent ou Fo 
cendent les eaux claires du en auquel de 
petites falaises boisées brodent comme une 


dentelle. Parfois des collines dont la base se 


mire dans les flets s'élancent brusquement, 
d'un jet, vers le ciel! Voici le Drachentels, le 
Fe QNORE 4, 
rocher du Dragon, où, d apt rès la tradition Sieg- 
fried, le héros de Nicb sclungen, aurait vamcu 
le monstre... Mais aujourd’hui, plantées-sur ces 
ruines, comme narguant la légende et la poésie 
de l'aimable paysage, les couleurs et l'aigle 
prussiennes semblent jeter au loin leur orgueil- 
leux défi. Ausst bien les vers, -espiègles et no- 
pieg 


bles à la fois, dans lesqueis Musset célèbre le - 


Rhin français; €hantent-ils dans «ma mémoire. 
Il me semble d'ailleurs que la France est là, 
tout près, derrière les hauteurs... Si le train 
S ‘arrêtait, peut-être entendrions-nous le canon! 
Certains passages de ‘Heme, celui entre autres 
où, avec son ironie imagée et puissante, 1l se 
moque agréablement de Becker, l'auteur du 
Rhin allemand se-réveillent -égalernent:dans mes 
souvenirs. Le poète de l'Intermezzo n'écri- 
vait-il pas : «À Biberach, j'ai-avalé des pierres! 
Et vraiment cela n’a rien de bon! Mais pour- 
tant les vers de Nicolas Becker me pèsent en- 
core davantage sur l'estomac. » Et plus lom il 
ajoutait : «€ Toute la vallée, : “en deçà, en délà 
et les coteaux aux-treilles bleuâtres -et les vins 
blonds dela Moselle, tout eela-est bien de chez 
nous, aspire à y revenir et attend les « gentils 
Frangsisil » 

Des châteaux, ‘des châteaux encore! L'un 
après l'autre, Rheinstein, ‘Falkensberg, Furs- 
tenburg étalent leurs ruines féodales au hasard 
des coteaux. Voici l'énorme massif de rochers 
surplombant le Rhin : la Lorelei! Jadis, aucun 
Allemand ne :passait à cet ‘endroit sans mur- 
murer en lui-même, comme une prière, le pre- 
mier vers du-chant: populaire : è 

« Ich weiss nicht, was soll es bedeuten, dass ich 
so traurig'bin.» 

(Je ne sais pas pourquoi je-me-sens si-triste:) 

Aujourd'hui les gros: ‘bourgeois, les :matrones 
qui remplissent les coupés, le nez dans leurs 
feuilles, plongés ] jusqu'au cou dans leur Real- 
pol htik, nes: ‘mtéressent plus à à la vieille légende 
de l’enchanteresse qui, du haut ‘de sa plate- 
forme, attirait les bateliers du Rhin par la dou- 
ceur de son chant! Pour eux, maintenant. cette 
Allemagne rêveuse, romantique, aux longs 


poèmes.d'amour, à la petite fleur bleue, n'existe 


plus! 

Bingen. Rudesheim! La plaine s'élargit:; 
nous nous approchons de Mayence. La France 
n’est pas loin. La France... j'y songe douce- 
ment : il me:semble.que chaque: effort du train 


‘m'en rapproche Est-ce un pressentimentde ceque 


(x) Voir Les Annales depuis le 17 décembre 1916. 


groësi par les plures, déroule en 
. apparaître ainsi, 


“bruyantes qu'à Berlin. L'invasion .des- 
fertiles de la Roumanie ravive ssans : ‘doute les 
‘anciens espoirs d'une:guerre ‘heureuse et calme 
‘les appréhensions d'une ‘disette trop sévère. 


je vais voir? car, comme je suis assis à l'angle 
d'un coupé, près de la fenêtre, sous mes yeux, 

rusquement, surgissent quelques baraques en 
planches érigées près de la voie : un camp de 
prisonniers! Mais ce n'est qu'une vision su- 
bite, un instantané où quelques soldats en bleu 


horizon, en pantalon rouge AUSSI, arrêtés 
dans leur travail par le passage “de l'express, 
regardent tristement, appuyés sur leurs bêches, 
vers les fenêtres. Ah! .cette-émotion de voir 
1 à quelques pas, sous ce ciel 
maussade d'hiver, les petits soldats de France, 
les pioupious, ls poilus! Comme soulevé par 
un ressort, je me suis-dressé à moitié de mon 
siège, me penchant vers eux, poussé par un 
brusque désir de leur erier des mots d'espoir, 
des bonnes nouvelles. Mais non, il faut fein- 
dre, il faut ruser, faire l'indifférent car le coupé 
est plein de bourgeois parcourant les feuilles 


. chauvines de Cologne et de Francfort. Trop 


tard d’ailleurs, car de nouveau la plaine s'étend 
avec ses champs réguliers, coupés de flaques 
d'eau ; Je me rassieds, poursuivi maintenant 
par la vision de ces pauvres captifs.… Que faï- 
saient-ils dans ce bagne ? A quel fravail de ga- 
lériens* étaient-ils occupés ? Je n'ai pu men 
rendre compte; Je n'ose interroger ! Ettandis que 
le train poursuit sa course rapide vers Mayence, 
je songe aux mille drames ‘émouvants. qui se 
jouent PUR cœur des pauvres prisonniers, 
dans ces cœurs qu'étreint la grifle allemande. 
Ab! leur vie de serfs, leurs souffrances, leur cal- 
vaire pendant que leurs frères, là-bas, vers le cou- 
chant, combattent encore pour la grande cause! 

Courage petits soldats! Le jour viendra des 
« gentils Français ! À bientfypeut-être l'heure 
où, du haut de ces collines que couronne aujour- 


d'hui l'aigle des.Hohenzollern, les:poilus, noirs 
- de poudre, salueront le ruban d'argent du Rhin. 


Où le père a passé, passera hien.l’enfant:! 


EN CARE DE MAYENCE : @LES BAVAROIS-SONT LA ». 


— FRANCFORT-SUR-LE-MEIN. — JOUETS DE NOEL. 


À la gare de Mayence, notre express s'arrête 
au long d'un train:bondé de, troupes assoupies. 
Dans le wagon qui se trouve aux côtés du nôtre, 
des groupes de soldats entassés dorment au 
hasard des sièges, les membres disloqués, tête 
ici, tête là, au milieu de fusils ‘suspendus, et 
des grappes de sacs, de baïonnettes, cas- 
ques envahissant les couloirs et les filets des 
bagages. Sur ‘le paroi extérieure de la voiture, 
je lis ces mots tracés à la craie par une main 
inhabile : « Hurrah!'Les Bavarois sont là! Les 
Bavarois porteurs de crosse {die Kolbentraëger ! ) 
Les Bavarois sont là! Hurrah!» Ce en de guerre 
devient plaisant devant cette troupe ‘harassée ! 
Un voyageur m'apprend que ces : 
dirigés vers le Nord dela Russie. Pauvhie ces- 


ques à pointe que Jes wagons transportent, 
-au hasard des offensives, .de l’est.à l'ouest, des 


Balkans aux Flandres, .de l'Alsace :aux marais 
de, Pinsk! Pauvres Bavarois! Venus en France, 
dont ils croyaient ne faire qu'une ‘bouchée, ré- 


vant déjà de Paris et.des nuits-de Montmartre, 


‘ils s'en retournent maintenant pour échouer 


là-bas, dans. les tranchées glacées de la Cour- 


lande. Mais c'est «la:guerre »:fraîche-et joyeuse . 


qu ils ont voulue! 


J'était invité à Francfort chez un fonction- 
-naïre qui habite près du Rothschildpark (parc 


de Rothschild.) Je m'y rends. dès: ‘mon. arrivée. 
Les rues me paraissent plus animées, plus 
aines 


Aussi bien les victoires «de Mackensen sem- 


_blent-elles exciter parmi les séldats une soif 


fiévreuse ; artilleurs, cavaliers, fantassins, par . 


centaines remplissent les cafés, et. dans la Kaï- n. 


é 


sont . 


… 


« 


‘un groupe de mioches, re- 


sorstrasse, c’est un Mel à v-ct- vient d'u une 
brasserie à à l’autre, à la poursuite de quelques 
gorgées de la boisson nationale toujours stric- 
tement mesurée. 

L'approche des fêtes a remph la plupart des 
vitrines, de jouets de Noël. Mais ce ne sont plus 
les objets pacifiques de jadis, les bergeries de 
Nuremberg ou les livres 
di Images coloriées; les pou- 

ées, ce sont des sœurs de 
h Croix Ronige, et le sol- 
dat. en carton, à défaut 
de métal, fait prime par- 
tout! Un nouveau jeu, que 
devant un bazar contemple 


présente le combat entre 
un sous-marin et un dread- 
nought. En pressant sur un 
bouton, le Ü-29 lance une 
torpille vers le cuirassé en- 
nemi; atteint-elle un cercle 
rouge au niveau de la ligne 
flottaison du bâtiment, 
ee tombe en mor- 
ceaux. Le prospectus qui 
accompagne ce chef-d'œu- 
vre a bien soin d'ajouter, 
qu'après la victoire, le vais- 
seau de guerre se remonte 
facilement, so dass keine 
_lange Kampfpause emzutre- 
ten braucht, de telle sorte 
que l'attente d'un nouveau 
combat est de courte durée! 
Heureux gosses! À la Boc- 
kenheimerstrasse, un grand 
magasin de nouveautés a re- 
constituésur un fond detoile 
peinte où rougeoïent des 
incendies, un village fran- 
çais détruit par l'artillerie anglaise »; des-soldats 
allemands, pantins aux attitudes rigides, vont et 
viennent-parmi les ruines. Accroupie derrière un 
arbre,une-entinelle regarde au lom,tandis qu'un 
aéroplane suspendu par ‘un fil et ‘portant sur 
les ailes l’obsédant : « Rien Tu über alles», 
l'Allemagne parälessus tout, domine la scène. 
Sur le clocher, un bus PE es Ja fumée est 
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‘représentée par un nuage de ouate. C'est naïf 


_et-grotesque..et c'est bien AREA 


. EN.ATTENDANT LE BLÉ DU GRENIER ROUMAIN. — 


TOUJOURS LA DISETTE... QUI REND LES :ALLE- 


Ÿ  MANDS “GPLUS MINCES, PLUS BEAUX. ? 


nn: anmwai-chez M.X... qu'un télégramme « avait 


k évenu de ma visite, au moment où une nom- 


compagnie d'invités allait se mettre à 


| table. Je fus placé entre un professeur à | barbe 


Das Hubn für 50 mark, k 


L'achat de la poule pour cinquante marks. 
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blanche et une + jeune pianiste très connue e dans 
les milieux d'artistes ; quelques dames âgées 
et deux officiers du service des étapes, en gar- 
nison à Francfort, formaient le reste des convi- 
ves. Pendant ce repas dont les portions devaient 
correspondre à un gramme près aux quantités 
fées par l'Office des vivres, — le pain nous fut 


« Haben Sie nicht Blumen mit Gansebratenduft, » 


— Avez-vous des fleurs avec un parfum d'oie rôtie ? 


chichement offeït en tranches minuscules. On 
parla de la Roumanie. L'un des offciers, qui 


l'avait parcourue fut longuement questronné - 


par ces dames. (« Un véritable grenier affrmait- 
il. Üne terre noire où le blé pousse sans-en- 
gris...» Aussi bien, toute la table flattée l'écou- 
tait-elle avec complaisance, attentive aux moIn- 
dres détails ‘sur ce nouveau Chanaan découlant 
de lait et de miel, tout prêts à être servis sur 
la table germanique. Lorsqu'il eut fini, lune 
de-ces dames déclara avec ‘emphase qu ’élle ün- 
vitait toutes ses amies pour-un prochain Kaffee- 
klatsch :-élle leur préparerait :alors des :pâtisse- 
nes en vraie farine, en farine blanche, en farine 
de Roumanie. … Ma voisine, la jeune pianiste, 
toute remuée d'émotion, en: soupira Imstinctive- 
ment un comique : € Ach! wieder Krapfen ! 
wieder Sandkuchen… ‘Ach! de -nouveau-des tbei- 
gnets ! de nouveau des 
gâteaux fondants!.… 


L° éternel sujet fut 
ainsi amorcé ; ; le thème 
aux mille variations, la 
disette, fit dès lors tous 
les frais de la conver- 
sation. Chacun y alla de 
sa petite histoire. Mon 
voisin, le vieux profes- 
seur, qui jusqu ci s'é- 
tait montré fort réservé, 
raconta comment le 
matin même 1l avait .ob- 
servé deux jeunes filles 
qui, en sortant d'un 
cours «de ‘philosophie, 
conversasent avec ant- 
mation. Îl avait eu 
d'abord l'impression 
qu'elles -discutaient :sux 
Kant ou Nietzsche: 
Aussi quel avait été son 


Der Welt Spiegel ; 
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étonnement lorsque, passant à côté d'elles, il 
entendit la plus } jeune déclarer avec feu à l'autre: 
«Nein, wirklich! Sie Roënnen es mir glauben. Es 
schmeckt nicht schlecht : in Scheiben geschnitten 
und aufs Brotgelest. (Non: vraiment ! Vous. 
pouvez me croire. Coupé en tranches, sur du: 
pan, cela n'a pas du tout mauvais goût!) » 
Mon hôte, à son tour, se 
lança dans un monologue 
amusant. d'allure para- 
doxale, voilant mal d'ail- 
leurs la petite anxiété qui 
tous les taquine. Revenant 
sur le sujet de la Rouma- 
nie, 1l déclara qu'il espérait 
que ce pays pourrait fournir 
l'orge nécessaire à la fabri- 
cation de la boisson natio- 
nale...Car si l'Allemagne ve- 
nait à manquer de bière, 1} 
ne pouvait plus, quant à lui, 
jurer de la victoire! Les 
grandes salles voûtées, la 
fumée épaisse des pipes, les 
cris des buveurs, les rires 
des filles de salle et les maas 
écumants de bière, tout 
cela était nécessaire au bien- 
être, à la santé morale, à 
l'esprit de résistance, à l'en- 
thousiasme sacré du. peuple 
allemand pendant la guer- 
re. ici, lun des officiers 
l'arrêta pour affirmer que la 
disette de la bière comme 
des autres denrées avait eu 
un excellent effet! MN'é- 
“taient-ils pas tous devenus 
plus minces, plus élancés! 
“Les Anglais nous ont tous 
rendus plus beaux », décla- 
ta-t-1l en terminant, tandis que l'une RUES 
dames, moins fantaisiste. ajoutait d'un ton de 
regret : «Es ist wahr ; wir haben alle am Koer- 
pergewicht abgenommen. (C'est vrai, nous avons 
tous diminué de poids...) ». 
Le repas fini. nous passâmes au salon. Ma 


(Uk. ‘Beïla 


A —_— 
< Für diese Enile, achone Fee, würde ich Sie Jurs 


Lében -glücklich maker /> p 
— Pour ce canard, ma belle fée, je vous ren» 
drais heureuse toute la vie. 


voisine installée :au piano, joua quelques Le 
de Schumann, tandis que nos ‘matrones, obéis- 
sant à laitradition nationale, se réunirent en un 
cercle,:épanchant déjàssitôtrassises, à voix basse, 
les mille: potins de Franctort.M'entrainant dans 
l'embrasure-d'une fenêtre,iles sotficiers me priè- 
rent de leur-dire ce queye pensais-de la situa-. 
tion :en France. Je ne leur cachai pas la grande 
confiance dont ‘était ;animé le peuple français. 
Là-dessus, mon -sanssavoirrexécuté :comiquement 
tout le :cérémonial d'usage. Les :claquements de 
talon et autres salamalecs, tous deux se retirè 
rent, et je pris à mon tour congé demes hôtes. 


(A suivre.) ? 
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ARLETTE DES MAYONS 


(1) 


« ie de nous travaille 
à refaire la France.» 


X 
LE ROI D'ITALIE 


Entre deux danses ils se promenaient bras 
dessus, bras dessous, autour de la salle verte. 


— Comme je te vois rarement, Arlette! Nous _ 


demeurons trop loin. 

— Ecoute, dit-elle. tu sais bien le château 
de Font-Vive? Il n'est pas loin de ta maison. 
Eh bien, je peux aller, si tu veux. y habiter 
quelque temps. J'ai assez du village et je pen- 
sais m'engager comme première ouvrière chez 
la modiste de Gonfaron. car je suis beaucoup 
adroite, tout le monde le dit, et c "est moi-même 
qui me fais mes robes et mes chapeaux. 

— Ils sont magnifiques! fit l’innocent Vic- 
torin en élevant un regard émerveillé vers l’édi- 
fice que maintenaient sur la tête d'Arlette les 
longues épingles emboulées. 

— Eh bien, figure-toi, on a dit à la comtesse 
que j'étais une ouvrière remarquable, et elle 
m'a envoyé, ce matin, M. l'intendant qui m a dit: 
« Mademoiselle, Madame la comtesse désire 
vous parler. Si vous pouvez venir, notre voi- 
ture est là qui vous attend. » J'y suis allée, mon 
beau. Elle m'offre de ( magnifiques » appoin- 
tements.. « Mademoiselle, qu'e elle m'a dit, Je 
serais trop heureuse d'avoir une femme de 
chambre comme vous.Vous aurez de gros gages.» 
— «Madame, que je lui ai répondu, mon instruc- 
tion ne me permet pas de consentir à être do- 
mestique ; mais je suis couturière, et si vous 
avez besoin d’une couturière-lingère, je serai 
flattée d'occuper chez vous cette honorable 
situation. Quant aux appointements, Madame, 
nous s “entendrons toujours. » — « C’est surtout 
d'une couturière qui surveille ici la lingerie que 
j'ai besoin, m'a-t-elle répondu ; si vous pouvez 
Eire chez mot dans: huit Jours, vous m'obli- 
gerez. » — (« Madame, lui ai-je dit, je veux con- 
sulter ma mère, et je vous répondrai dans vingt- 
quatre heures. » Elle a paru enchantée. Tu 
comprends, Victorin, c'est toi seul que Je vou- 
lais consulter. Nous serions tout près ; et, 
soir, dans cette saison d’ été, Je pourrais te Là 
joindre. Il fait si bon, l'été, sur l'aire, dans la 
paille, sous les étoiles du bon Dieu. Avec la 
comtesse, nous avons causé encore un bon mo- 
ment d’une chose et d'une autre. J'ai compris 
que, si elle me posait un tas de questions, c'était 
pour se rendre compte de mes pensées et juger 
de mon instruction. Alors, je m ‘appliquais 
beaucoup. À la fin, je ne me rappelle plus à pro- 
pos de quoi, elle m'a dit, toujours, je crois, pour 
m' éprouver, et savoir si j ‘étais instruite comme 
je J'avais prétendu, elle m'a dit : « Vous avez 
suivi les leçons à l'école pendant longtemps? » 
Oui, Madame, j' j ai mon certificat d'études, 
et je pourrais vous réciter toute la liste des rois 
de France. » Elle a souri, de contentement, et 
m'a dit : (« C'est admirable... Vous sauriez même 
peut-être me dire le nom du roi actuel qui 
règne en Îtalie? » J'ai eu un moment d'hésita- 
tion, parce que Je ne me sentais päs très sûre 

e moi sur cette question. Puis le nom m'est 

revenu tout en un coup et j'ai répondu : « Oui, 
Madame, c'est Victor Hugo. » La comtesse a 
pi enchantée de cette réponse plus que toutes 

es autres, Elle a ri, toujours de contentement.….. 
Voilà dans quels termes je suis avec cette ma- 
| dame. Et alors, si tu veux, Victorin, j' accepterai 
la situation ( magnifique» qui m'est offerte chez 

a comtesse. Plus tard seulement je me ferai 
‘modiste à Gonfaron, puis à Marseille, où cer- 


EL 


(1) Voir Les Annales dopuis le 29 avril 1947. 
Copyright by Jean Aicard, 1917, 
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tairement je gagnerai beaucoup, beaucoup d'ar- 
gent. Qu'en penses-tu? . 
e ajouta : 

— Quand tu seras décidé à m'épouser, Je 
reviendrai avec une dot. 

Elle pensait que la crainte de la voir s'éloi- 
gner des Mayons aviverait les désirs de Victoria, 
qu'il aurait peur de la perdre et la supplierait 

e ne pas s'en aller : qu'il se hâterait enfin de 
conclure mariage contre la volonté de ses pa- 
rents. Toute l'affaire était de se faire épouser 
par ce fils d'une famille riche. 

Victorin semblait réfléchir profondément. 
Tout en causant, ils s'étaient éloignés, de la salle 
de bal, et, marchant à pas lents, ils étaient entrés 
sous les grands châtaigniers de la forêt, sur la 
pente des Maures. 

L'endroit était imposant. Ces grands châtai- 
gniers, avec leurs troncs mp à leurs vastes 
ramures antiques, donnent, l'ancienneté, 
par le silence et l'ombre, par hf fraîcheur, et le 
jeu des rais de soleil sur les feuilles transpa- 
rentes, une impression d'église, des idées hautes 
et graves. Sans doute est-ce les forêts qui ont 
inspiré aux hommes la pensée d'élever des cathé- 
drales. Ce furent les premiers temples ; c'est 
entre les colonnes des futaies, sous lä voûte des 
ramures que nos ancêtres gaulois dressaient 
leurs Sn pe De pareils lieux sont bons aux 
amoureux, propices aux chuchotements de leurs 
espoirs, au mystère de leurs rêves d'avenir. 
Arlette et Victorin subissaient inconsciemment 
l'émotion qui leur venait de la vie des vieux 
arbres ; ; ils étaient là un peu comme des épousés 
à l'église. Victorin réfléchissait toujours. Et, 
comme il continuait à se taire, le visage un peu 
crispé par l'effort de ses réflexions, son Arlette 
finit par murmurer : 

— Eh bien, Victorin, que penses-tu de ce que 
Je viens de te dire? 

Gravement, il révéla d'un mot la profondeur 
de sa méditation : : 

— Je suis là à me penser, dit-il, que tu t'es 
peut-être trompée, et que le roi d' Italie, c'est 
Victor-Emmanuel. 

Elle pinça les lèvres, un peu blessée, 

— Si je m'étais trompée, répliqua-t-elle, la 
comtesse n'aurait pas exprimé sa satisfaction 
comme elle l'a fait. Elle riait de plaisir, j je te dis, 
mon beau, et c ’est ta mémoire à toi qui est en 
faute. 

Il se sentit confondu... Et puis, après tout, 
cela lui était égal! on ne se promène pas sous 
les vieux châtaigniers, avec une jolie fille, pour 
ne parler que du roi d'Italie. Il la regarda, eut 
un éblouissement de jeunesse ; il pressa contre 
lui Arlette frissonnante ; et, tandis que noyé 
dans la joie de vivre, il appuyait ses lèvres sur 
les paupières aux longs cils de la jeune fille 
que ses prétentions n “empêchaient pas d'être 
jolie, elle murmurait, extatique : 

— Pas Victor-Emmanuel, non : Victor Hugo, 
je sais bien, moi. 

Le picateou riait dans les bois. 


XI | F 
LA FAMILLE FAIT LA PATRIE 


Le bal était fini. Les tambourins ne réson- 
naient plus. Les chants avaient cessé. Les étran- 
gers étaient repartis. Victorin allait regagner 
sa maison, lorsque Arnet, qui le rencontra, lui 
dit : 

- — En retournant à ta maison, passe chez 
Augias, ami Victorin ; il te veut parler. 

Victorin se’rendit chez le vieil instituteur. 

Pendant ce temps, le père Bouziane s'occu- 

ait de préparer l'avenir de Victorin, tel qu'il 
e désirait. 

En vue de ce projet, les Bouziane avaient 
invité pour le soir les Revertégat. On souperait 
* énsemble, puis on reconduirait les Revertégat 


d'été, après avoir fait un peu de veillée. Et 
ainsi, les j Jeunes gens, Martine et Victorin, ur- 
raient se parler. La bonne nature travaillerait, 
comme de juste, pour le mieux du désir des 
parents. 

La porte du vieil instituteur était ouverte. 
Néanmoins, Victorin heurta discrètement. 

— Entrez, cria Augias… Ah! c'est toi, Vic- 
torin! Je suis content de te voir. Je constate 
avec plaisir que tu n'as pas oublié ma leçon 
d'autrefois. Tu sais? ma dictée qui était une 
leçon de morale civique? Charbonnier est maître 
chez lui. Le domicile est sacré. Chacun, dans 
sa maison, est son roi. . C'est là, mon garçon, 
qu'on s'appartient tout Sntibs, Et, déve royaume, 
on a le droit de jouir à volonté quand on res- 
pecte ce même droit au seuil de tous les autres 
citoyens. 

Il développait un de ses thèmes favoris, le 
bon vieux maître : et il ajouta, comme pour 
lui-même : 


— Je ne sais pas pourquoi nos livres d'école 


ne touchent pas à ces sujets, n’enseignent pas 
le respect du domicile et de tous les droits 
d'autrui, lequel respect, par un juste retour, 
attire sur les nôtres le respect de chacun? Nous 
enseignons les lois du calcul — mais pas assez 
les lois morales. [l y en a pourtant d'inflexibles, 
de nécessaires. 

Il marmonnait, semblant se parler à lui- 
même ; c'est qu “il songeait à son fils ; et il sou- 
pira profondément. 

I conclut enfin : 

— Et si l'on parle de ces choses aux enfants, 
c'est sans y mettre l'émotion qu'il faut, sans 
essayer d'en faire comprendre l'esprit, l'im- 
portance véritablement sacrée. Victorin, fit-il 


brusquement, pourquoi ne veux-tu pas suivre. 


les conseils de ton père? 

Victorin fronça le sourail ; et, bien qu'il eût 
compris, il réphiqua : - 

uels -conséils? 

— Îl ne veut pas d'Arlette pour sa bru. 

— Et moi, dit Victorim avec fermeté, je la 
veux pour ma femme. C'est mon affaire, Je 
pense, 

Le confit s’affirmait fortement. La lutte était 
déclarée entre les deux droits, le droit moral 
du père et le droit légal du fils. 

— Tu défends ton plaisir et ton père défend 


| tes intérêts. Voilà la différence : tu défends ton 


plaisir du moment ; et ton père, le bonheur de 
toute ta vie. 

— Mon père défend son caprice, J'é ‘épouserai 
Arlette, c'est mon droit ; mon père ne peut pas 
m'empêcher d'aimer qui j'aime. 

— Îl peut essayer de t'arrêter au moment 
où il croit que tu vas faire une sottise, dont tu 


souffriras un jour. C'est son droit à Jui et c ‘est 


son devoir. Ton émotion de jeunesse t'entraîne 
et t'aveugle. Tu cherches avant tout la satis-! 
faction du moment. Et c'est parce qu'il n'est 
pas troublé, lui, comme tu l'es par ta jeunesse, 


- qu'il juge sainement tes actions. Îl a maintenu 
- la famille Bouziane. Il ne veut pas que tu la 


détruises en y faisant entrer une fille qui n'est 
pas de sa race moralement. Elle n'est pas même 
du terroir. Il est dans son rôle de père, qui est 
de te guider pour ton bien. 

— Qu'il me laisse tranquille, dit Victorin 


d'un air farouche. Qu'est-ce qu ‘on doit à son 


père? Est-ce pour mon intérêt qu ‘il m'a mis 
au monde? Il n 4 pensait guère à ce moment-là! 

Il ne pensait qu'à son plaisir. 
Augias eut un grand mouvement de révolte, 
une colère See Ainsi ce brave Victorin, 
ls de paysans aux mœurs tradition- 


nd 
_ nelles, était infecté du poison moderne, qui est 


d'origine tudesque. Il méprisait et insultait 


S l'autorité, ou, plus om ee à 


iusqu ‘à: mi-chemin de he eux, sous de étoiles 


: 


cette pauvre Axlette? Qu'a-t-elle fait 


» 


Piondl ; il faisait pis encore : | niait la sin- 
 cérité et la légitimité du conseil slectieux: 

— Malheureux! cria le vieux maître, ne vois- 
tu pas que tu es coupable, toi, de ce que tu re- 
proches à ton père injustement! Car lui, en 


choisissant sa femme, il l'a prise dans des con- 


ditions quispromettaient à leurs enfants tout 
le bonheur possible ici-bas. Tandis que toi, 
as-tu pensé à l'avenir que tu promets: aux en- 
fants d’une Arlette? 

— Qu'est-ce qu'elle vous a donc fait à tous, 
à mon 
père? 

— Ce qu'elle nous a fait ? dit RER 
Augias ; ce qu'elle lui a fait, à ton père? Ceci : 
qu'elle méprise la terre! Tant est là. Elle lui 
préfère les mauvais livres et les journaux. Et 
pourtant, poursuivit le vieil instituteur, qu "y 
a-t-1l de plus beau que de posséder un morceau 
de cette boule du monde sur laquelle nous vi- 


vons, et d'en tourner et retourner le sol, pour 


en faire sortir ce qui nourrit et ce qui fait la 


joie : le pain et le vin? 

Un rayon d'enthousiasme brillait dans le 
regard du vieil homme. 

— Le paysan, poursuivit-il, est vraiment 
l’homme dont aucun des autres hommes ne 
peut se passer. As-tu réfléchi à à cela, Victorin, 
et que la terre est à lui plus qu'à personne autre? 
Il devrait le savoir et y penser chaque jour pour 
être fier de son sort. Mais non, voilà qu'une 
rage vous prend tous d'aller dans les villes! 
Vous voulez qu'on vous appelle ouvriers agri- 
coles ; ou de cet auire nom, travailleur de terre : 
comme si le mot de paysan n'était pas un plus 
beau titre. Vos bastides, où n'habite qu une 
famille, prennent l'air pur et la lumière à pleines 
fenêtres ; et même au fond de vos intérieurs, 
vous buvez la lumière et l'air à pleins poumons ; 
et, malgré tous ces avantages, qui sont grands, 
vous rêvez d'habiter une mansarde dans des 
maisons à sept étages, ces maisons qu ’avec 
Ârnet on peut dire faites de caisses entassées, 

e cages superposées. Les façades y voient les 
fenêtres de leurs vis-à-vis ; le derrière de ces 
maisons regarde des cours, obscures à midi 
comme des puits! Et quoi encore? Ah! le cha- 
peau mou vous gêne : il vous en faut un. bien 
dur, et des vestes avec des pans inutiles, des 
manières de jupons comme aux femmes. Et à 
nos filles, il faut de la toilette! Elles ont appris 
à lire, À quoi ça leur sert-il? A acheter des jour- 
naux de modes. D'après les images de ces jour- 
naux, elles peuvent copier les toilettes des belles 
madames dont elles se moquent parce qu'elles 
les jalousent! Mais, mon pauvre Victorin, sais- 
tu qu'une femme qui aime la toilette fait le 
malheur d’une maison même riche? Alors, quel 
bonheur peut-elle donner à des gens comme 
toi, qui, sans être pauvres, n ‘ont pas des cent 
et des mille ; et qui, chaque j jour, doivent tra- 
vailler pour vivre. Ton père a raison cent mille 
fois! Fils d’antiques roturiers, il est beau de 
simplicité et d’honnêteté, dans son monde de 
paysans utiles au pays ; il est Bouziane comme 
son voisin est Colbert dans son château. Mora- 
lement, l’un vaut l’autre, à condition qu'ils com- 
prennent l'un et l’autre par où ils se peuvent 
estimer et aimer, et par quels liens ils sont atta- 
chés pour faire ensemble, — même quand ils 
y travaillent différemment, — la force et l'hon- 
neur du pays. Epouse Martine, Victorin, suis 
le conseil de ton père ; l'amour et la j jeunesse 
ne prévoient rien ; mais l'expérience des pères 
est là pour les avertir. Ce n'est pas sa pauvreté, 
certes, qui parle contre ton Acte, c'est sa 
jparesse et sa frivolité. Ta maison, que tu veux 

rospère, elle te la démolira. Tout ton travail 
fe chaque jour ira se perdre, inutile, chez les 

marchands de fanfreluches. Nous en connais- 


. sons tous, de ces Arlettes, dont la famille se 
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prive d’ une nourriture saine et abondante, pour 
arriver à leur payer leurs talons en échasses et 
leurs chapeaux hérissés de baïonnettes! Vois-tu, 
Victorin, chacun de nous doit songer à son pays. 
Une famille qui se détruit, c'est une pierre de 
l'édifice qui s'émiette et prépare la ruine de 
l'ensemble. Quand, aujourd'hui, on nomme 
avec respect les Bouziane des Mayons — c'est 
la petite cité qu ‘on respecte, et, en elle, la terre 


_ de Provence, et, en celle-ci, le terroir de France... 


Mon brave Victorin, tu as été un de mes plus 
dociles et de mes plus intelligents écoliers. Il 
est impossible que tu ne me comprennes pas. 
Dis-moi que tu me comprends. 

Victorin baissa la tête. 

— Pardonnez-moi, monsieur Augias, mais 
J'ai fait des promesses ; je ne suis plus libre, 
Ne me tourmentez pas davantage. Je vous 
promets de réfléchir à vos paroles. Je sais que 
vous me parlez pour mon ien. 

Il se retirait vers la porte, à reculons, en sa- 
Juant gauchement, très troublé et malheureux. 

— Tu réfléchiras. 


XII 
UN SOIR D'ÉTÉ SUR L'AIRE 


Toute l'éloquence de maître Augias avait 
été, semblait-il, dépensée en pure perte ; car, 
en vérité, elle n'avait rien changé aux résolu- 
tions de Victorin. Elle ne les avait même point 
ébranlées. Pourtant, 1l n'y a pas de discours qui 
soient perdus. C'est quelquefois à longue 
échéance, après des années, qu'une parole ou- 
bliée se réveille en nous et détermine un acte, 
qui, peut-être, importe au monde. L'effet du 
discours de M. Augias, malgré le « je vous pro- 
mets de réfléchir » qui était de simple politesse, 
paraissait avoir été nul. Ce discours détermina 
pourtant, une heure plus tard, l'attitude de 

ictorin vis-à-vis de Martine et des Revertégat, 


*qu'il trouva chez lui. C'est en songeant à ce 


que venait de lui dire son vieux maître que, 
sans rien vouloir changer à ses projets, Victorin 
se dit qu'il était convenable de faire bon visage 
aux parents de Martine, et d'être, en leur pré- 
sence, et en présence du père Bouziane, aussi 
aimable envers elle qu'il avait cru pouvoir l'être 
le] jour de la chasse aux cigales. Ainsi, sans qu'il 
s’en doutit, il entretenait chez eux une illu- 
sion dont la force se dresserait contre lui dans 
la lutte à venir. 

Dans l'après-midi, deux heures auparavant, 


lorsque Martine était arrivée avec ses parents, 


mère Bouziane l'avait prise à part un moment, 
sous prétexte de lui montrer une vache achetée 
la veille : et, dans l’étable, elle lui avait dit : 

— Martine, ma belle, nous sommes malheu- 
reux, Bouziane et moi, parce que Victorin, — 
qui t'a toujours aimée, depuis le temps où, tout 
petits, vous jouiez ensemble, — a été détourné 
de toi par cette gueuse d’Arlette. Et cç’a été juste 
au moment où nous calculions, son père et 
moi, qu'il se déclarerait à nous comme ton 
Bancs Lure toujours bien ; mais l’autre 
l'attire avec des manigances. Est-ce que tu ne 
deviendrais pas volontiers sa femme, toi? 

— Volontiers, dit Martine, il est si brave! 

La mère Bouziane embrassa Martine, Elle 
était émue et fit silence un moment. 

— Eh bien, alors, défends-toi, dit-elle, dé- 
fends-le, nous te soutiendrons. On t'aime 
beaucoup ici. Et puis on sait quelle bonne tra- 
vailleuse tu es, forte et courageuse, de bonne 
volonté autant qu ‘un homme ; et que tu ne 
laisseras pas tomber notre bastide, la vieille 
maison des Bouziane, qui est honorée de tout 
le monde aux Mayons, et bien plus loin dans 
la contrée. 

— Que je me défende? dit Martine. Et que 
puis-je faire, pauvre de moi? 


.— Un peu de coouetterie n'est pas un mal, 


. 


dit la mère Bouziane. Agace-le, des fois. Qu'i _ 


‘en vienne à te comparer à cette Arlette de ma 
heur, une maïgrichonne, une mesquine, 


n'a jamais porté que le poids de son ombrel 


Je n'ai pas à dire à une Jolie fille de quelle Fa 


nière elle doit s'y prendre, et comment on ren 
garde un jeune homme quand on veut l'emmase 
quer (ensorceler) d'amour. 

— Pour ça, dit Martine en riant, je ne veux 
pas m'en charger ; je crois bien que j'y serais 
trop maladroite et ridicule. Il faudrait, le 
dimanche, quitter mes bons souliers qui sont 
faits pour nos chemins pleins de pierres et 
mettre des escarpins ; fi E puis, me relever une 
robe trop longue en le prenant à poignée comme 
J'en ai vu des fois : il faudrait avoir des cha- 
peaux avec, dessus: des queues de dindons : 
car je crois bien que c'est cela qui lui plaît, à 
ce nigaud de Victorin. Mais me voyez-vous 
déguisée ainsi? Ah! misère de moi! quelle ca- 
ricature! non, ma foi, je ne pourrais pas. 

ES devant l'image qu ‘elle évoquait, Martine 
éciiis de rire, montrant toutes ses belles dents 


: blanches. Elle riait si fort, si fort, que sa gaieté 


fit sourire la grave maman Bouziane. 

— Ah! Martine! s’écria-t-elle, quel trésor 
nous aurions en toi! Ne nous abandonne pas, 
fillette ; je ne t'en dis pas davantage. 

Martine redevint sérieuse : 

— Misé Bouziane, je ne peux pas me changer 
par politique. Îl faudra que Victorin me veuille 
telle que je suis, et me le dise. Ah! alors, alors 
oui, que Je saurai lui répondre. Pourquoi c'est 
vrai que Je l'aime ; mais ce n'est pas aux filles 
à parler premières. Et quand bien même ce 
serait la mode, moi, voyez-vous, je ne pourrais 
pas ! Comme ma mère, qui m'a élevée, et comme 
vous, je suis d’ancien temps. 

- Et, tout juste comme maître Augias avait dit 
à Victorin, misé Bouziane dit encore : 

— J'ai parlé pour le bien de tous. Tu réfle- 
chiras. 

Et, tout comme Victorin ne s'était pas cru 
influencé par le discours de maitre Augias, de 
même Martine ne se doutait guère qu ‘elle venait 
de recevoir une suggestion à laquelle, tôt ou 
tard, elle obéirait. 

En effet, à l’arrivée de Victorin, c'est rendue 
forte inconsciemment par les paroles de la mère 
qu'elle accueillit le fils avec un sourire et des 
regards qui, sans être voulus, étaient plus fémi- 
nins qu à l'ordinaire. 

Et comme, ayant aperçu, sur le chemin, Vic- 
torin encore un peu éloigné, elle avait couru 
vers lui, il n'avait pu s ‘empêcher de lui dire : 

— Qu'est-ce qui t'arrive de si heureux au- 
jourd'hui? Tu parais toute en bonheur? C'est 
pourtant là-bas qu'était la fête ; pourquoi n'y 

es-tu pas venue? 

La belle fille se ressaisit : 

— Des fêtes où il y a tant d'hommes des 
villes, je ne les aime pas beaucoup, dit-elle aussi 
froidement qu'elle le put. 

Et parlant comme malgré elle, elle s ‘entendit 
prononcer ces paroles qu'elle aurait voulu re- 
prendre aussitôt : 

— Et puis, pour te voir danser avec une Ar- 
lette, tu sais! Ce n'était pas la peine de me 
déranger. . 

Il éprouva comme un petit choc au cœur, 
Et, charmé dans son orgueil d'homme 

— Est-ce que tu serais jalouse? fit-1l en sou- 
riant. 

— Jalouse, moi? d'une Arlette? Ah! bien 
non ; Mails ] ’al pour elle tout juste les sentiments 
que sentent à son endroit tes père et mère De- 
mande-leur si ça leur ferait MAR à eux de te 
voir danser avec mademoiselle Arlette des 
Mayons, 

— Et comment sais-tu que J'ai dansé avec 
elle? fit Victorin très amusé 
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— Je n'en savais: tien quand je Fat dit : je 
le: sais maintenant que; par ta réponse, tu me 


l apprends toi-même. Et ce n'était pas difficile 


à deviner. 


Ainsi causant de bonne amitié, ils: sevennient à 


{vers la maison. 
— Et alors, jeunesses? cria le père Revertégat, 
: vous vous le comptez au! plus: juste? Beau temps, 
‘où:vos père-et mère étaient comme vous ! Allons, 
venez vous mettre à table. Le lièvre, c'est ma 
‘chasse, et les perdréaux, celle de Bouziane. 
La salade fère (sauvage) sent bon l'aïé (l'ail), 
et l'on: se: passera de soupe; vu qu'avec tout le 
reste, il y aura de quoi se remplir le ventre à 
faire péter lx courroie. 

Ea table était dressée dehors sous: les mûriers. 
. — De la: soupe, dit: misé Bouziane, je n'en 

. ai fait que pour le grand-père. Déjà il l'a man- 
gée. S'il manque-une aile à l'un des perdreaux, 
ne vous: étonnez pas, € ‘est lui qui s'en est régalé. 
Un verre de notre vieux vin par-dessus, et 1l s'est 
rendormi, le grand-père, avec l’ar d'un bien- 
heureux. 

Par une ruse de femme, misé Bouziane avait 
pris soin de séparer à table les deux j jeunes ; 
en sorte qu'ils commencèrent bientôt à «se 
désirer d'être un: peu seuls»; et, dès le: repas 
fini, tous deux s'en:allèrent hors de l'abri des 
vieux mûriers, sur l'aire; encore toute lisante 
de puilles entassées, sous: le grand. plafond d'a- 
zur noir, piqué d'étoiles, qui faisait dire à 
Victorin : 

— Sion ne dirait pas qu'on regarde un grand 
crible à travers lequel on verrait trembloter un 
grand: feu. 

Pendant qu'ils s'éloignaient, les Revertégat 
et les Bouziane clignèrent des yeux les uns vers 
les autres, mais ils continuèrent à-parler d'autre 
chose, u 

Tout à coup: : 

— Chut! ft Revertégat. 

À pe1 de distance, assise sur la paille, dans 
l'aire, Martine s'était mise à chanter, et Vic- 
torin, auprès. d'elle, répondait à sa chanson: : 


Le jeune et beau leveur de liège, 
Par les bûcherons écoute, 

Apprit l'art du chant sans solfège 
Comme les cigales d'été. 


Victorin répondait : 


Tous ceux que la gloire émerveille, 
Un jour par elle sont trakis. 
Cigalous a revu sa vieille 

Et son vieux, et son beau pays. 
Mais. il a trop souffert, pechère, 
De son mal, amour et misère ; 

Et, le lendemain du retour, 

Aux bras du père et de lx mère, 
IT est mort en chantant l'amour. 


Les deux voix étaient fraîches, pleines, et 
montaient dans l'air calme vers les étoiles. Au 
refrain, les deux jeunes gens chantèrent en- 
semble 
Et dans le ciel, le ciel d'un été qui Aamboie, 
L'esprit de Cigalous. doucement est monté : 

Le peuple entier des cigales en joie 
L'emporta dans l'azur d'un éternel été! 


— C'est joli, tout de même, ces deux voix 
mariées, disaient les Revertégat et les Bouziane. 

De nouveau, les deux couples des parents 
échangèrent un malicieux regard d’intelhgence: 

Et là-bas, sur l'aire, quand+elle eut chanté 
seule son dernier couplet, Martine, comme 
alanguie, dans la tiédeur de la nuit, sous la ca- 
resse d'une brise chargée de la senteur des 
pinèdes, se renversa sur la paille rafraîichie de 
rosée. Ün singulier bien-être détendait son 
icorps souple. L’éternel amour sortait de toutes 
les choses, avec la chaleur que, depuis l'aurore, 
elles avaient bue à longs traits. La terre ardente 
fab l'esprit du jour ; quelque chose de plus 


fort. que toute volonté FAT pénétrait a 
chair des deux J jeunes créatures. -Victorin, en 
ce moment, n'armait pas Martine plus qu'il 
n'aimait Arlette, mais: il aimait la vie impé- 
rieuse, et il la ressentait mieux qu'au bal tout 

à l'heure, parce qu'il était sous la magie de la 
saison et de l'heure. 

Alors, comme Martine, immobile, subissait 
te même enchantement, il s'étendit à: soir tour 
sur les païlles bruissantes, 1l en prit une, et, 
rampant avec lenteur vers la jeune fille, le bras 
tendu, du: bout de la paille frémissante, il lui 
caressa- les cheveux. 

Cette caresse la fit frissonner toute. D'un 
bond,elle se leva toute droite et s'encourut vers 
lx maison. 

:— Ekhbien, Martine, vous avez. chanté comme 
deux anges! "Et le chanteur qu'en as-tu fait? 
©: — [Fest là qui vient, je pense, dit-elle avec 
calme. 4 

Pour la troisième fois, les parents échangèrent 
un joyeux regard de complicité. 


JEAN AICARD, 


de l'Académie française, 


(A suivre. 
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Après avoir à tant de reprises exécuté sur la 
corde raide de la politique allemande toutes les 
voltes, tous les entrechats que lui demandait, que 
lui imposait Guillaume IX, M. de Bethmann- 
Hollweg ne trouve plus l’équilibre de jadis, le 
balancier tremble dans ses maïns, il hésite, et, 
pour ne pas tomber, pour ne pas risquer la déci- 
sive culbute, garde, comme ces jours derniers, un 


silence prudent. Sollicité, presque sommé depuis * 


plusieurs semaines de parler, de faire connaître 
les « buts de guerre » de l'Allemagne, il s’est obsti- 
nément refusé à toute explication ou s’est borné 
à la vague promésse d’une paix prochaine et 
avantageuse. 

Aussi bien l’homme à tout faire du kaiser pou- 
vait-il agir autrement dans l'incertitude de la 
situation militaire et au milieu des difficultés 
intérieures où l'ont acculé la guerre avec les 
Etats-Unis et surtout la révolution russe, Ce 
n’est pas impunément, en effet, que le proléta- 
riat allemand à vu la démocratie russe conquérir 
si rapidement sa liberté. Elle a demandé des ré- 
formes; on sait par quel bon billet le gouverne- 
ment a répondu, et cette duperie ne pouvait 
qu'ameuter les esprits déjà excités par la famine. 
Les émeutes provoquées par la faim sont venues 
battre jusqu'aux murailles dur palais impérial, 

Bref, le chancelier se trouvait pris entre les 
sollicitations des socialistes qui réclament la paix 
sans annexions ni indemnités et les exigences des 
pangermanistes qui veulent Anvers, le bassir de 
Briey, etc. Devant leurs deux thèses contraires, il 
n'y avait qu'une solution: le silence. 

Entre Scheidemann qui lui demandait de céder 
au vœu populaire, de ne pas cacher plus long- 
temps les buts de guerre de l'empire, et le conser- 
vateur Roesick déclarant que la paix socialiste 
serait une trahison, que les annexions, des in- 
demnités étaient nécessaires, il à parlé pour ne 
rien dire, il a refusé d'abattre ses cartes. I s'est 
défendu de formuler aucun programme : « Car, 
a-t-il dit en substance, un programme de renon- 
ciation à toute annexion permettrait à nos adver- 
saires de contintter la guerre sans risque, et puisque 
nous æ'avons pas entamé la lutte dans un but de 
conquête, tout plan à ce sujet ne pourrait que 
prolonger les hostilités. » 

Comme on s’y attendait, M. de Bethmann- 
Hollweg a fait à nos alliés russes toutes les avances 


Y'a qui suggérait son. esprit Fe duplicité et ange 
pocrisie. 

Ce chat-fourré a tendu aux illusions russes-un ‘ 
nouveau piège, une nouvelie amorce,: et déclaré 
que,. « puisque le mouvement pacifique s'accens- 
tuait en Russie, l'Allemagne n'avait plus qu'un 
désir, c'était de faciliter une entente avec elle: » 
H faut espérer que cette perfide invitation ne ! 
sera pas écoutée de nos alliés, bien qu’elle sur ! 
vienne en pleine crise... 

Lorsque la veille encore, Petrograd retentissait 
de ce cri subversif du pacifiste, du défaitiste Lé-; 
nine : « Paix au front, guerre à l’intérieur », il! 
est impossible, en effet, que les chefs populaires | 


ignorent les. dangers d’une trop grande liberté et + 


ceux surtout d’un accord prématuré avec ler plus 
perfide des voisins. 

. Ce ne sont pas, en tout cas, les avertissements . 
qui leur auront manqué, non plus que les conseils : 
des démocraties aMiées. C’est le prince‘Lvof qui, 
dans un pressant manifeste rappelle « qu'il existe 
pour les peuples un chemin sombre bien connu - 
de l’histoire et qui conduit de la-liberté à la réac- 
tion par la guerre civile et l'anarchie, » C’est lescri ! 
de M. Goutchkov qui, en donnant sa démission : 
de ministre de la guerre, s’écrie : « Nous ne créons 
rien et autour de nous tout s’écroule !» … F 

Le comité des ouvriers et des soldats qui S rest 
établi en marge du gouvernement provisoire et | 
dont la surveillance étroïte, les suspicions and 
connues, ne pouvait y demeurer insensible, et il: 
a adressé aux troupes. du front un appel dont | 
l'esprit est discutable, mais où il met le soldaf 
russe en garde contre les invitations ennemies à 
une paix séparée. Déguisés en soldats, les offi- 
ciers boches et autrichiens se rendent dans les. 
tranchées russes et y fraternisent. perfidement 
avec les troupes russes, affirment que la guerre 
est l’œuvre du tsar, que les buts de guerre des 
Empires” centraux sont identiques à ceux de la: 
Russie et ne visent que la liberté des peuples. Et 
tout cela jette dans les rangs moscovites des fer- 
ments d’indiscipline. Les généraux ne sont pas 
touiours écoutés. 

Dans son manifeste, le comité demande aux 
troupes de ne pas oublier que la perte de la Russie 
libre serait une catastrophe irréparable pour les 
démocrates, qu’il faut la défendre de toutes leurs 
forces, qu’une paix séparée est impossible puisque 
du jour où l'impérialisme auraît vaincu les Alliés 
occidentaux, il tournerait contre elle toute sa 
puissance, la vaincrait et l’asservirait. x 

Le comité de Tauride a également compris la 
nécessité d’un accord avec le gouvernement pro- 
visoire. Après avoir refusé de participer aux af- 
faires, il a accepté, et six de ses membres, parmi 
lesquels Tchernoff et Tseretelli collaborent avec 
le prince Lvof. Mais leurs exigences sont grandes 
et ont déjà amené la retraite de: M. Milioukof, 
dont on connaît la fidélité aux Alliés. Il est vrai 
que le célèbre Teretchenko qui le remplace au 
ministère du Pont-aux-Chantres est lui-même 
partisan d’une collaboration étroite avec PEn- 
tente. Mais dans leur programme, le bon et le 
mauvais s’entremélent. Certes, le nouveau gou- 
vernement insiste sur l'impossibilité d’une paix 
séparée, Sur la nécessité de continuer la guerre; 
de ne pas abandonner les Alliés, car le péril de 
leur défaite retomberait sur la Russie. Cependant, 
il proclame la fameuse formule d’une « paix sans 
annexions ni indemnités ». 

La paix sans indemnités ni annexions, les ex- 
trémistes n’y pensent pas! Ainsi, la France ne 
recouvrerait pas les provinces perdues, PItalie 
celles pour lesquelles les grigio verde combattent 
si glorieusement en ce moment même sur l’Isonzo,, 
la Serbie, la Belgique martyre ne seraient pas] 
indemnisées, lAHemagne ne devrait rien pour! 
nos villes systématiquement détruites ! Une par} 
reille paix ne serait ni juste ni durabie, 


-  LÉON PLÉE. 
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L'Emission publique des Obligations 5 1/2°0/0 
de la Ville de Paris sera close au moment où 
paraîtra cette Revwe: Nous en publierons 
les résultats la semame prochaine. 

L'enpressement avec lequel les porteurs 
de Bons ont apporté:leurs titres à. l'échange 
contre des obligations nouvelles est un gage 


certäin de lacoueil qu'obtiendra l'émission 


en numéraire: 

Le montant des oblivations échangées a 
dépassé le-chiffre de 434 millions et c'est là, 
o: le reconnaîtra, une magnifique réussite. 

On est- donc en droit de compter ‘sur un 
succès analogue pour la seconde partie de 
Fopération, d'autant plus que les demandes 
mont cessé d'affluer aux guichets des inter- 
médiaires accrédités pour recevoir les souws- 
ériptions. 

Les débuts dela semaine écoulée en Bourse 
se sont ressentis encore des réalisations de 
bénéfices qui suivent toute période-de hausse 


-et plus spécialement des appréhensions cau- 


sées par la situation: intérieure de Ta Russie. 


A cet égard, la constitution d'un cabinet de 


coalition, sous la présidence du prince Lvoff, 
sans donner tout: apaisement, met fin à une 
dualité de pouvoirs préjudiciable à Funité de 
direction des destinées du pays. 

11 semble qu'on soit en droit de compter 
sur la prochaine reprise des-opérations mili- 
taires sur le front russe; l'on constate, d'au- 
tre part, l'heureux effet de Ia reprise de 
l'offensive sur le front italien et l'on apprécie 
hautement la coopération navale des Etats- 
Ünis. 

Nos Fonds Nationaux n'ont pas cessé de 
conserver une tendance très soutenue, qui 
s'affirme en clôture. | 

Les Fonis Russes ont été d'abord très 
agités, mais paraissent avoir retrouvé leur 
calme : ce revirement favorable se manifeste 
sur tout le groupe russe. 

Dans le compartiment des fonds &Etats, 
il nous plaît de relever la bonne allure des 
fond$ américains. 


Les Fonds Boliviens notamment se distin- : 


guent par leur bonne tendance; le 5 c/o r910 
s'affermit vers 39% fr. et les 0/0: 191; gagne 
une dizaine de francs à 384 fr., en attendant 


_ mieux. Ce mouvement, nous l'avons dit, était 


à prévoir. 


Nous avons-eu -pluseurs fois Foccasion de. 


F 
signaler ici l'importance des ressources mi- 
nières de la Bolivie, lesquelles avaient d'ail- 
leurs attiré les convoitises de l'Allemagne. 
Le gouvernement de M. Montès a su écarter 
tout danger à cet égard, et c'est en complet 
accord avec l'Entente que la Bolivie pour- 
suit le développement de ses richesses mi- 
nières; sa prospérité bénéficiera naturelle- 
ment de la hausse générale des. métaux. 

+ Le nouveau président de la République 
est prédestiné à la contmuation d'une saine 
politique et à la mise en valeur des ressources 
du pays. Sa grand mère maternelle, M°° 


 {Hyns. de Guerra, était d’une noble f:mille 
_ anglaise. Lui-même a étudié longtemps en 


d LL ER 


"24 î Ê 


= Angleterre. Au cours de’sa brillante carrière, 
“M. José Gutierrez Guerra fut successivement 


:ministre-des Finances, vice-président puis:pré- 
sident de: la Chambre des Députés, ets'a 
donna entre:temps aux questions financières. 
FH est l'auteur de deux ouvrages dont Fin- 
fluence à été considérable : Questions Ban- 
caires, publié en 1910, et Réforme Bancaire, 
publié- em 1943. Sa haute compétence l'avait 
“appelé dans le Conseil. d'administration de 
Ja Banque de la Nation Bolinienne. L'avenir 
de la Bolivie est, on le voit, en excellentes 
mains. 

Les Fonds Brésiliens sont. également en 
hausse::sur: toute la ligne, sous l'impression 
-très favorable des déebltrations présidentielles 
dont nous avons parlé la semaine dernière, 
-de l'organisation officielle du contrôle des 
Compagnies de navigation, afin de régula- 
riser et d'activer l'exportation ces. produits 
alimentaires pour les nations de lEntente et 
les Etats-Unis, et enfin de la notable amé- 
lioration du change brésilien. 

La belle allure: des. Fonds Argentins com- 
plète c:tte agréable revue des fonds sud- 
américains. ‘ 

Le groupe de nos grands Etablissements 
de crédit maintient ses fermes dispositions. 
Nous noterons particulièrement l'activité des 
demandes dont a été l’objet l’action du Crédit 
Mobilier Français. Au moment où la reprise 
des affaires semanifeste d'une façon sérieuse 
et avec de fortes probabilités de durée, cet 
Etablissement va se trouver à même de pro- 
fiter de ce mouvement grâce à son excellente 
situation financière. £ 

Le groupe des valeurs métallurgiques con- 
tinue à se faire remarquer par ses fermes 
tendances. Ces industries, fortement ali- 
mentées par la Défense nationale, vont trou- 
ver un nouvel élément d'activité dans la 
remise en état des pays reconquis sur l’en- 
vahisseur; quant à l'avenir, l'après-guerre 
leur réserve un champ d'exploitation des plus 
vastes. ° 

se 

Les recettes de la Compagnie d’Electricité de 
Limoges ont été de 89,275 fr. 06 en avril der- 
nier, contre 99,815 fr. 10 en avril 1916. Mais 
il ya lieu de noter que c'est le mois dernier 
qu'a:eu lieu Favance de l'heure légale, dont 
l'influence s'est fait ainsi sentir, Pour les 
quatre premiers mois de 1917, les recettes se 
chiffrent p r 450,872 fr. $$ contre 450,82; 
francs 90 pour la période correspondante de 
1916. 

= 
Le Conseil d'administration de la Compagnie 
du Canal de Suez a décidé de proposer à 
l'assemblée générale des actionnaires, con- 
voquée pour le 11 juin, de fixer le dividende 
de l'exercice 1916 ainsi qu'il suit : 
ë Brut 


Par action de.capital.... 102 $ 
Par action de jouissance. 77 Si 
Par part de fondateur... ,43 7 

appelons que, pour l'exercice 1915, Îles 
dividendes étaient respectivement de mzfr. 
283 brut (120 fr. net) par action de capital, 
roo fr. 283 brut (07 fr. o1$ net) par action 
de jouissance et 61 fr. 566 brut (55 fr. 853 
net) par part de fondateur. 
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Le Crédit Mobilier Français a reçu de la. 


Chambre des Mines du Transvaal son càblo- 
gramme-mensuel lui annonçant, pour le mois 
d'avril, un rendement total de 742,778 onces 
d'or fin, d'une valeur de £ 3,155,121. 


Imprimerie des, Annales, 51, rue Saint-Georges, Paris, 
VINSONAU. 


Le: Gérant : 


En Cheminant 
Une chevelure parseméc de fits blancs done 
à une femme jeune encore une apparence de 


vieillesse. N'hésitez donc pas, chéres lectrires, 
à donner à votre chevelure une lomogénéité. 


Vous le pouvez facilement, sans le moindre 


inconvénient, en-employant les teintures. « Hen- 
nextré », à base de henné, de H. Chabrier, etsi 
je vous recommande spécialement: les-« Hen- 
nextré » liquides eu en poudre, c'est:que je puis 
affirmer qu'its n'ont aucun des inconvénients 
des teinturés chimiques. Avec eux, on obtient 


la coloration voulue, et loin d’affaiblir les che- 
. veux. ils leur donrent une vigueur nouvelle. 


Mais, ce qui vieillit une femme plus encore 
que les cheveux blanes.et qui est épouvantaple, 
vraiment, c'est une moustache accentuée. La 
femme la moins soucieuse de son physique, 
doit donc faire un effort sérieux pour s'en dé- 
barrasser. C’est pourquoi je‘veux vous rappeler 
aujourd’hui que 


LE DOCTEUR GALES, 
8, rue Villebois-Mareuil, vous *débarrassera de 


‘ces duvets importuns par l'électricité, qui les 


détruit radicalement et sans cicatrices, tandis 
que certains dépilatoires les font grossir. CC 
docteur traite: aussi les. rides: et les cicatrices, 


î FURELTE. 
Se 
A QUOI RÊVENT LES JEUNES FILLES. 


Ceci n'est point une comédie, pas davantage 
un proverbe, et nous n'avons pas -— Soyez in- 
dulgentes, aimables lectrices — la plume divine 
du divin Musset. 

A quoi rêvent les jeunes filles? Mais... à 
plaire d'abord, à plaire à quelqu'un ensuite. 


-Croyez bienque, ce disant, nous ne prétendons 


pas avoir fait une sensationnelle découverte. 
Depuis toujours, en effet, «l'éternel féminin» 
veut séduire et cherche säns cesse, depuis Eve, 
d'inédits moyens de séduction. On resterait 
confoudu si l'on parvenait jamais à connaitrela 
nomenclature complète des crèmes, poudres, 
savons, daxds, lotions, bains, massages, re- 
cettes, méthodes, procédés, etc….,, mis en usäge 
par le beau sexe pour justitier de cette dénomi- 
nation. Et, cependant, nous allons vous dévoilcr 
encore un « secret de beauté » qui, s'ilest sûre- 
ment ellicace, n’en est pas moius le plus simple 
et le plus naturel. 

Jeunes filles, vous rêvez d'avoir un teint frais 
et rose, des yeux au regard clair, vif et pétil- 
lant, une bouche affichant le plus pur incarnat, 
une gorge attestant de sa vitalité, une saine 
beauté laissant présager d'une belle santé. 

Ne rêvez plus, jeunes filles, car vous pouvez 
réaliser tous ces désirs à la fois et par le même 
moyen, Il vous suffira, pour cela, de régénérer 
votre sang appauvri, cause de votre päâleur, de 
lui rendre les éléments nécessaires pour qu’il 
remplisse parfaitement sa fonction nutritive 
auprès de vos organes et de vos*tissus, et leur 
conserve la force ct la beauté que leur a confé- 
rées la Nature. Car il est dans l'ordre des choses 
que la beauté aille de-pair avec la santé, ce 
pourquoi jamais l'on ne vit plante chétive et 
malade se compléter de belles f'eurs. 

Quant awrégénérateur Cu sang quisimpose 
par un succes plus qe trentenaire, et que garan- 
tissent des millièrs d'attestations reconnals- 
santes, veuues.de tous les points du globe, nous 
ne vous ferons pas linjure de croire que vous 
l'isnorez encore. Comme tout le monde, vous 
savez que les Pilules Pink, qui sont en vente 
dans toutes les pharmacies au prix de 3 fr. 20 
la boîte, n'ont jamais failli à lcur vicille répu- 
tation et ont toujours donné ce qu'on en atten- 
dait: force,. sant’, beauté. Vous n’en vouûrez 
plus d'autre preuve, que celle qu'elles peuvent 
produire sur vous. 


Vous.diraie-ie maintenant un mot de 
ROXAT, LA BOURSOULE,. LE MONT-DORE. 


On sy prépare dès maintenant à la lutte €ca- 
nomique, et, dans chaque station, une armee 
d'ouvriers est occupée à Sa parure. 
Municipalités, établissements thermaux, h 
teliers. rivalisent d'activité pour rendre agréa- 
ble et facile le séjour dans ces carmantes 
stations, Baigneurs et touristes seront Gcer- 
tains d'y trouver, cet été, tout le con‘ort qu'ils 


recherchent. ; 
FRÈRE JAXCQUES, 


hô< 


IV 


BOITE AUX LETTRES 


Mie Rose. — Faites usage régulier de l'Eau de Brise Exotique; 
‘vous préviendrez et ferez disparaître rides, boutons et taches 
‘de rousseur. Employez-la le matin dans l’eau de toilette, ou 

‘ pure après vous être essuyé le visage. Vous la trouverez 
“à la Parfumerie Exotique, 26, rue du Quatre-Septembre, 
Muguet de Mai. — 1° Pour ces taches faites des applications 
matin et soir de jus de citron. 2° Des massages à l'huile 
d'olive en les frottant dans le sens de la hauteur. 3° Le jus 
de citron n'est pas fait pour agir contre les boutons. Prenez 
un bon dépuratif et surveillez le bon fonctionnement de 
l'estomac et de l'intestin, 4° De la gymnastique des bras, et 
tous les malins douches à l’eau froide suivies de massages 
circulaires avec du tale. 


Cousin Cerdges. — Chez le fabricant probablement, 27, 
ävenue des Batignolles, à Saint-Ouen. 
Une Ermile. — 1° Voyez un docteur, à votre âge c'est assez 


rare. 2° Les brûler avec un crayon de nitrate d'argent. 3°1II 
faut d’abord écouter vos parents, travaillez pour eux chez 
vous, au besoin, prenez d’autres filleuls. 

Une Varoise. — Oui, la Poudre Capillus est excellente pour 
recolorer à sec les cheveux. Elle existe en loutes teiutes à la 
Parfumerie Ninon, 31, rue du Quatre-Septembre, an prix de 
5 fr. 5o la boite, Pour la première commande joindre un 
échantillon de vos cheveux pour avoir la nuance exacte. 

Un vieux lecleur des « Annales », — Dans un réservoir établi 
spécialement à cet effet. : 

Une Sauvage de Courbet. — 11 faut envoyer votre manuscrit 
à un éditeur qui vous le prendra s'il le juge intéressant, à 
condition que vous payiez les frais d'édition, autrement rien 
à faire siuf pour les auteurs déjà en vogue. 

M. H. — L'Institut de Coupe de Paris, 54, rue d’Amster- 
dam, ou l’Institut Féminin, 54, rue du Rocher. 

B, de Seine-et-Marne. — Pour apprendre la sténo et la ma- 
chine à écrire rapidement, adressez-vous à l'Ecole Pigier, r9, 
boulevard Poissonnière, qui se charge également du place- 
ment gratuit de ses élèves. 

Bleuet. — 1° Mélez à vos ablulions de l'Eau de Brise Exo- 
tique, mettez ensuite une bonne crème. 2° Lolionnez quoti- 
diennement avec le Philopile de Chabrier. Non, le port du 
képi n’a aucune influence à ce point de vue, 

X..., Abonnée. — Si vos cheveux tombent employez sans 
tarder le « Shampoing Selma », que vous trouverez aux 
Laboratoires Cousin, 49, avenue Victor-Hugo, Paris, au prix 
de x fr. 80 les six pochettes. 

FURETTE. 


A RE ————— 
Les Carrières Commerciales 


Les parents soucieux de l'avenir de leurs enfants 
doivent les préparer chez eux par correspondance 
ou sur p'ace en lecons particulières aux emplois 
de comptable, sténo-dactylo, etc., qui vont offrir 
de nombreux débouchés. Demandez le pro- 
gramme gratuit aux Etablissements Jamet-Buffe- 
reau, 96, rue de Rivoli, à Paris. (Section des dames, 
13, boulevard Saint-Denis.) Facilités de paiement. 
Succursales : Bordeaux, Marseille, Nancy. 


CHE > LT. 


LIBRAIRIE 


Dernières Nouveautés. — Librairie Armand Colin 
103, boulevard Saint-Michel, Paris. (Ouvrages 
recominandés) : 

L'Europe avant la Guerre: L'Europe en 1911; la 
Crise marocaine : France et Allemagne; la Question 
turque ; la Ligue balkanique; Autriche-Hongrie et 
Serbie, par AUGUSTE GAUVAIN. In-18, 3 fr, 50. — 
Une Conquête morale: L'Enseignement en A frique 
occidentale française, par GEORGES HARDY, Inspecteur 
de l’En eignem nt de l'A. O.F. Un fort in-8’, 6 fr. 
— Le Maroc : Géographie, histoire, mise en valeur, 
par VICTOR PIQUET. Un fort in &, avec 4 cartes ho s 
texte, 6 fr. — De Québec à Valparaiso : Paysages, 
peuples, écoles par HENRI Gov. In-18, 3 fr. 50. — 
L'Art religieux et l'Art français du Moyen âge, par 
EMILE MALE. In-18, 3 fr. 50. 


1 
Croix-Rouge Française — Union des Femmes de France 


So 
HOPITAL 
Temporaire Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR $ 


‘ L'UNIVERSITÉ DES ANNALES ? 


. Souscription recueillie par Mmes Rogers et Rüutlidge, de 
Rio de Janeiro, et mentionnée dans la !44e liste (numéro 
du 20 mai 1917), 

. NOMS DES DONÂTEURS : 

. Claudel, M. A. Sa, Mme Stephens, Maurice 
Rutlidge, M. Chevalier, Antonio Cid Loureiro, Ano- 
nyme, A. Breissau, Barrenne, E. Thiers et Cie, J.- 
W. Spackmann, Fox, R. Costa, E. Harrison, G. Mes- 
seder, H-B. Cooper, Anglo-Mexican Petroleum, G. 
Coatalem, A. Janin, R. de Geslin, A. Haguenauer, 
D'Orey et Cie, J. Dupas, E. Costel, E. D'Ao, André 
Bravard, Antonu Joaquim Texeira, M. et Mme Morti- 
mer, M. Sanson Lamelue, Commdor Charles Schmidt, 


Me Soussan, Cavé, Louis Petes, Mme Alves, 
Francise Alves, Marcelle Soarès Fraissard, Mme Ro- 
zand, Mme Marigny, Besnard frères, Jacques Bloch, 


Clayton Oldsburgh cet Co, Etablissements Américains 
Gratry, Lambert frères et Cie,” Carlos Conteville, J. 


Bonniard,. Anonyme, Th. Rhode, F. Isnard, R. Au- 
bertel, E. Kanthock, Fierg, H.-G. Litfeh, €. Late 
let, EE. Carneiro Léon, Henry Robert, PH. Labou- 


riaw, JL. Rezende, Maurice Lesage, Mme Lesage, 
ES. Lynch, G. Gelly, Mme R. Cauzard, E. Gosling, 
E. Isnard, F. Labouriau, P. Labarthe, 
E. Tomson, G. Tattersall, V. Estoueigt, Dr C 


d’Aïnvelle, 
JE Gi- 


don, Dr José Mendes Diniz, Société Financière du Bré- 


sil, Emp. Const. Rio Grande do Sul, Cie Nal. d’Exp. 
de Segur, Mahieu, EE. Barton, Filemon Torres, 
. Francisco Castro, C.-A. Sylvester, Huntress, A. Maio, 
Dr Rego Barreos, W.-H. Troop, J.-Walter Hime, Ferd. 
Rosemboom, V. Wraubeck, Julio Cirio, Desdor Saraiva, 
Ch.-L. Ebert, 1. Marx, G. Levy, Mme Lasserre, Mme 
Ettinger, M. et Mme Grandmasson, Mme Calvosoressi, 
Mre L. Hosxe Cardozo, Mme Blanche Thesy, M. et 
Mwe Mockensie, M. et Mme Rogers, A. Toussain, ©. 
Sloper, V. Lamaignère, Barragat, A. de Moura, Pouget, 
G. Pitez, Joseph Mirilli, Rodolpho, Anonyme, Edouard 
Mège, Mme Thyss, M. Colombo, M. Martinelli, Mme 
Artiges, Mme Watteau, L. Guiard, A. Dupont, E.-R. 
Good, G.-W. Dawson, H.-G. Bullock, Vases Ortigaou 
(Pare Royal), Dor et Cie, Cabalzar, Ad. Rouchon, 
Paul Mèghe, André Richer, Mme Vermeylen, L. Robi- 
chez, Anna Clerc, Georges Custot, Mme Brigole, Mrs 
O'Doy, Wassenhove, Ramos, Frank Touzeau, M. Au- 
guste Petit, M'e Cherencq, Mme Loubet, Mme Gulnor 
Stampe, Mme Griffond, Romero, Mme Lafourcade, J. 
Tisserandot, Crédit Foncier, Soury Soarès Bonne Cie. 


ENTRE NOUS 
Se 


Dessinez d’après nature sans connaissance du 
dessin avec la Chambre claire Bonnal, 3'50 franco. 
Demandez notice. Bonnal,St-Louis, près Marseille. 


Pension famille. Jolies chambres, Prix modérés. 
28, rue St-André-des-Atrts (angle place St-Michel). 


Rats, souris, taupes, punaises, cafards sont dé- 
truits infailliblement. Ecrire: L. Rice-Oter, Lisieux 
(Calvados), dépositaires acceptés. 


Chant d'actualité, spécimens. Gillard, 15, rue 
Saint-Martin, Nevers. 


” Paris-Revue, 14, rue MeSlay, publie, rétribue 
contes, nouvelles, poésies. Envoyer manuscrits. 
Edite romans, poèmes, impressions de guerre. 


Hôtel du Nord, 44, rue de Bourgogne, Paris. 
Chambres depuis 3 francs. Repas, 2 fr. 50. Elec- 
tricité. Chautfage. Recommandé. 


détruit to’ 1t micrc be : en 
injection ,{uéril M #trites, 
Pertes Bl.eïc.Flac.1f,50. 


Brochure envoyée franco. 
.PIGIER. Boulevard Poissonnière. 19 


CONSTIPATION 


radicalement guérie par la 


PiLue CLERAMBOURG 


Remède infaillible connu depuis 1598. 
22 pilules 0.75 ttes phies, Echanton gratuit. 4, rue Tarbé, Paris. 


ES 


DENTIFRICES / 


REVUE DES JEUNES 


Organe de Pensée Catholique et Françaïse 
Paraissant le 1‘ et le 25 de chaque mois 
Directeur : A.-D. SERTILLANGES 


Professeur à l’Institut Catholique de Paris 
he 


Abonnements : 22, rue Cassette, Paris. — Un an: 
France, 8 fr.; étranger (U. P.) : 10 fr. Le numéro, Ofr. 50. 


VIN ROUGE DE TABLE 


La barrique..., 
. Le tout pris sur 
Les expéditions de vins 


Ecrire 


: | MAICRI 


Le “ CLOS DE L'ONCLE ” 


la demi-pièce..... 128 fr.; 
Livraison sans garantie de délai, vu la difficulté des transports. 
OCCASION EXCEPTIONNELLE OFFERTE AUX LECTEURS 
BORDEAUX (Domaine du Châtelet), recolte 19/1, origine garantie. 
300 fr. — La demi-barrique.... 
are de départ, logé, congé compris. 
u CHATELET jouissent d'un lour de faveur. 


GUSTAVE FABRE, Boulevard de la République, Nîmes (Gard). 


 LIODHYRINE reste Jen 
D: ne le plus sérieux del’ 
-Boîte 10! pour6semaines. R* 

EH. DUBOIS, Phe»,7,R.Jadin, Parle 


IODHYRINE ou D" DESCHAMP 


MRC: eme 

co 8 ssent radicaiem* e ” to 
POILS av.le DEPILATOIRE VEGETAL.P. 3160 fooctre{imb! 
ou mad. L.POUADE, Chimiste (Rayon D ),Figeac (lui). 


Nenrasthénie et 1” Maladies Nervenses 
PILE PSIE Rp TT Et TN 
Notice gratis : DEPENSIER, Phien, Solsy-sous-Montmorency (S.-0.; 


BIEN RÉDIGER 


Envoi de 16 ec. e'"° mand! 19 rs 


Lettres,42, r.Vital-Carles Bordeaux 


MAISON 
DE 
CONFIANCE 


MÉTAL INALTÉRABLE 
imitant l'OR à s'y méprendre. 


MOUVEMENT CHRONOMÉTRIQUE 
10 RUBIS 


GARANTIE 15 ans sur Bulletin. 
Pour HOMME ou DAME 


Prix: 29 u 735 


avec Magnifique CHAINE Cadeau 
J.-E. BENOIT Fils 


Horloger-Constructeur-Technique 
Manufacture d'Horlogerie, BESANÇON (Doubs) 
Envoi gratuit de l'Album illustré 
= Joindre le montant à la commande me 


ASS 
BRACELET-MONTRE 
Jean BENOIT ï 
Cadran lumineux 
au Sel de Radium, 


Mouvement haute précision. 


10 Rubis.- GARANTI 15 ans. 
EN ACIER | 


ou Nickel 


incassable. 


bE SAVON AMIRAL Ma prop des 


MAIGRIR 


la partie du corps savonnée, sans altérer ni la santé, ni l'épidermes 
La boite de 2 pains K@ fr. Envoi franco en France contre mancat, 
Œtranger #1 f.) Brochure envoyée discrètement et franco sur demande. 
% SAVONNERIE AMIRAL, 39, rue Lafayette, Paris. 


LÀ 


ON DES MEILLEURS CRUS 


DU MIDI 


la pièce..... 245 fr. 


155 fr. — Le quartaut.... 80 fr. 
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Doc 


SET 


TR 


TEUR 


NOTY - RÉSULTAT en 20 JOURS 
Traitement. interne absolument inoffensif (Pilules) et externe (Baume) 


Pilules : le flacon 10 fr - Baume : le tube 4 fr - Traitement complel:1 flacon et 2 tubes franco t6& 
BROCHURE EXPLIÇATIVE n° 29 FRANCO = Rue Pellevort., 91, PARIS 
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30 Cent 


Le N° 


51, Rue Saint-Gecrges, PARIS, 


DACTION 
NOUVELLE DE PUBLICITÉ, 11, Boulevard des La! 
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SOCIÉTÉ 


Annonces 


LES ANNALES de D 


Les « Ballets Russes >» 


Leur orientation nouveile 


Les « Ballets Russes » sont revenus au Chä- 
telet, le théâtre qui les a vus naître il y 4 
dix ans-: mai 1908. [ls établirent leur règne 
avec Cléopâtre: ils le continuent avec les Femmes 
de bonne humeur, Contes Russes et Parade, trois 
nouveaux spectacles ordonnés et dansés par un 
même jeune homme : M. Massine, premier 

- danseur et maître de ballet. 
Conçues par M. Diaghilew, les Femmes de 
Bonne humeur nous viennent directement de 
Rome. Mariuccia et Leonardo, Battista et Sil- 
vestra, un souper, des fiancés déguisés, des 
tshles renversées, mascarades et bousculades : 
par le sujet tiré de Goldoni, par la musique 
empruntée aux sonates de Scarlaiti, par Îles 
costumes ravissants de fantaisie et de goût, 
ce ballet appartient bien au  dix-huitième 
siècle italien, tandis qu'un décor de fu- 
nambules, d'une teinte verdâtre, de décombres 
fees et de verre $s Enr) à 
cassé, est vu par M. Bakst à travers qui la stérilise. J'ai ajouté à l'orchestre des bruits qui sont des trompe- 
« les hémisphères de verre” si aimés l'oreille.» Parade est l'histoire d'un malentendu entre les artistes et le 
de l’époque. Je tiens de M. public. Devant un théâtre forain fermé, le prestidigitateur chi: 
Massine lui-même qu'il nois et les acrobates en __— 


Une scène des « Femmes de Bonne /Humeur ». 


Le Chinois. 
Aquarelle de Picasso, pour Mae Cec- 


le ballet « Parade », <= : 
è chetti et du 


grand mai- 
tre Cecchetti, l'espièglerie de MI Antonowa… 


Ce divertissement est presque cinématographi- 


que, tant 1l emprunte à la ÿe et au mouvement. 

Dans ce même esprit ont ék réalisés les 
Contes Russes, { miniatures chorégraphiques ». 
Les décors de M. Larionow ent un parti pris 
d'enfantillage logique. Le Kikimora est un petit 
conte à trois personnages, dans un décor tout 
jaune, avec une Japonaise et un chat blanc 
(M. Idikovski). Dans Bora Korolevitsch, un 
cheval hiératisé, des monstres ridicules, dont 
M. Massine triomphe par l'expression du 
rythme et la tenue des mains ! La technique 
parfaite du déngeut {apparaît dégagée de tout 
ce qui peut empêcher de l'apercevoir. 

C'est de'chéz nous que vient l'inspiration de 
la troisième nouvéauté des « Ballets Russes », 
primeur. Elle est due à M. Picasso, la tête du 
cubisme, pour le décor. à M. Jean Cocteau 
pour le thème, à M. Erik Satie, dont c'est la 
première œuvre d'orchestre: Parade, ballet 
réaliste, ce sous-titre est un manifeste. « L'art 
du théâtre, m'explique M. Cocteau, est de créer 
de toutes pièces une fausse réalité, qui prend 
son elief du moment qu'on l'installe dans un 
milieu factice, La danse recherchera’ses thèmes 
dans la vie au lieu de les prendre dans l’art, ce 
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but de 
DAS ET EE © 


a mis dans l'arrange- 
ment de ce specta- 
cle tout son soin, 
qu'il a tenu à faire 
italien, sans trop 

. de stylisation, 
varié et vif, 
très détaillé 
chorégraphi- 
Qquement, sans 
nuire à l'ensem- 
ble. Massine a 
montré le rythme, 
le nerveux du mouve- 
ment, et tous ont suivt 
avec grâce. Les 
danses sur les airs 
de flageolets et de 
flûtes de M. Idikovski et de Me 


Lopokova, la retenue comique de 


Léonide Massine, par Bakst. 


Mile Lopokova et M. LHkGre 


dans « Les Femmes de Bonne Humeur ». 


costumes éclatants, la 
pauvre petite fille 
_ américaine, esquis- - 
sent tour à tour. 
leur numéro : ils 
font la parade, 
tandis que Îles 
managers,sortes 
de monstres cu- 
biques, essaient 
une nouvelle cho- 
régraphie de ré- 
clame, Tous ces 
“efforts sont vains: per- 
sonne n'entre dans le 
théâtre. M. Erik 
Satie a traduit en sa 
musique toute la 
tristesse de cette déconvenue, «l'âme! 
de la foire», Il a des mélodies sim- 
ples, mises 
-à nu par un 
orchestre QUE 
peu fourni qui se ressouvient de l'orchestre 
de Bach et des clavecinistes contrapunti- 
ques. Une recherche de la sonorité précise, 
les cors employés séparément, a plupart 
des instruments deux à deux... Il y a là une 
volonté curieuse, inverse de Debussy ou 
de Strawinski, opposée à, la tendance mo- 
derne de l'enveloppement mélodique. Un ri- 
deau classique de M. Picasso, une fugue à 
quatre parties de M. Satie écrite pour ce 
ridsau! C'est nettement des classiques que se 
réclarnent, en dépit de l'apparence, ces nova- 
teurs de l'art. - AE RSS 
: Malgré les admirables fantaisies de clown, si 
vigoureusement réglées, de M. Massine et de 
Mile Lopokova et le pittoresque de M8 Cha- 
belska, le public s'est cabré sn Parade : 1 
a cru sans doute que les monstres managers et 
Je cheval (manager de cirque bien connu) se 
moquaient de lui. Protestations et sifflets répon- 
dirent aux enthousiasmes « picassistés *. Mais 
la houle fut sans danger. Parmi tant de réserve, 
on discerna la sympathie pour M. Satie, qui a 
sû introduire daus la symphonie le music-hall 
en conservant à la première sa distinction et au 
second toute sa couleur. ee 


Le Chat. 


_ Esquisse de costume de Larionow 
pour les « Contes Russes ». 
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. La Grève de Mimi Pinson 


surrection des petites ouvrières de la 
couture et des modes, Il les aime. 
Elles font partie de sa parure et de 


{"* a suivi d'un œil bienveillant l'in- 


- sa grâce. Elles sont célèbres dans le monde 


entier ; elles symbolisent l'adresse, l'esprit, 
la légèreté, la vivacité, la bonne humeur, 
toutes les qualités et quelques-uns des dé- 
fauts qui caractérisent le tempérament fran- 


_çais. Enfin la musique et la littérature se 


sont occupées d'elles; elles ont inspiré la 
Louise, le roman de Florise 
Bonheur. Elles sont “populaires ; elles ne 


_ vivent pas cachées. On les voit descendre 


le matin de Montmartre, sortir à midi 
des ateliers de la rue de la Paix ou de la rue 
Montmartre, se di.iger, quand 1l fait beau, 


vers es Tuier es, ct déjeuner sous les arbres 


d'un rond de saucisson, d'un cornet de frites 
et d'une brioche, le tout arrosé d'une gor- 

L ° = 
gée d'eau pure, puisée aux « Wallace ». 


Sous les quinconces tout repose, 
Le parc à cette heure est désert; 
Il ne leur faut que peu de chose 
Puisque personne ne les sert. 


La gaîté charmante et permise 
Vient assaisonner leur repas; 

Sur un vieux banc la table est mise, 
Mais leur orgueil n’en souffre pas, 


Car Dieu, présidant cette agape, 
Ajoute à leur essentiel, 

Du soleil pour dorer la nappe, 
Et pour les couronner, du ciel. 


Elles s’habillent d’un rien ; maïs la blouse 
est toujours propre, la jupe bien taillée, la 
bottine cambrée et le chapeau coquet. Elles 
jasent, elles rieat, parfois sans assez de re- 
tenue : il leur arr ve de lancer aux passants, 
jeunes ou vieux, des œillades qui manquent 
de modestie. Le moraliste le plus sévère ne 
leur tient pas rigueur. Elles ressemblent aux 
moineaux effrontés dont le bec effilé picore 
des miettes jusque sous le pas des prome- 
neurs, 


Ah ! puisqu’en leurs tristes carrières, 
Tenant l'aiguille et les ciseaux, 

Ces sémillantes ouvrières 

Sont les sœurs des petits oiseaux ; 


Puisque, vaillantes et frugales, 
Emules de Mimi Pinson, 
L'été les fait un peu cigales 
Avec leur rire et leur chanson 


O vous, maïtre de la nature, 
Quand viendra l’hiver ennemi, 
Gardez-leur toujours la pâture, 
Loin du dédain de la fourmi. 


L'auteur de ces vers, le poète Gauthier- 
Ferrières, n'a pas tort de s'attendrir sur le 
sort de Mimi Pinson. Pour une midinette 
qui demande à la galanterie un surcroît de 
confort, il y en a dix qu'une besogne mal 
rémunérée voue à la gêne, presque à la mi- 
sère.… Celles-ci, les seules intéressantes, 
apportent au foyer leur grain de mil. Vic- 
times de l'âvreté des entrepreneuses, elles 
doivent se contenter d’un salaire déjà trop 


sir 


minime en temps normal, aujourd'hui in- 
suffisant. Que d'humbles souffrances, que 


‘ d'humiliations, que de détresses obscures 


abritent les malsaines et noires maisons des 


| faubourgs ! En hiver pas de charbon. Pas 
‘ d'air en été. Une détestable hygiène. Una 


nourriture plus que médiocre et achetée à 
quel prix! L'existence matérielle compli- 
quée et attristée par les absences et les 
deuils, par l'obligation de suppléer au tras 
vail d'un père, d'un frère, d'un mari et, 
sils sont prisonniers, de s'occuper d'eux, 
de les nourrir, en même temps que les 
vieux parents et les marmots! Que de de- 
voirs sacrés à remplir. Celles qui s’en ac- 
quittent avec courage, sans défaillance, sans 
amertume, méritent notre admiration et 
notre respect. Comment leur refuser l'in- 
demnité de vingt sous qui les aide à sup- 
porter tant d'épreuves ? 


Les patrons l'ont accordée, après d'in- 
terminables pourparlers, des débats tumul- 
tueux et de bruyantes manifestations. Cette 
longue résistance leur a été reprochée. Elle 
n'était pas baste sur un orgueilleux entête- 
ment. Comme il arrive presque toujours en 
pareil cas, chacun croit avoir raison et per- 
sonne n'a tout à fait tort. D'une et d'autre 
part des arsuments péremptoires sont pro- 
duits. Les ouvrières invoquent l'impossibi- 
lité de vivre. Les commerçants et les indus- 
triels objectent l'accroissement des impôts, 
la rareté des marchandises, le ralentisse- 
ment des échanges avec l'étranger, la né- 
cessité d'équilibrer leur budget, la crainte 
d'en être réduits à mettre la clef sous la 
porte. Le brusque arrêt des affaires trans- 
formerait en catastrophe ce qui n’est encore 
qu'un grave malaise. Et les modestes tra- 
vailleuses seraient les premières à en pâtir.… 
Finalement, celles-ci triomphent. Elles bé. 
néficieront de la «semaine anglaise »: le sa- 
medi, elles joi iront d'une demi-journée de 
repos, sans- qu'une retenue barbare amoin- 
dnisse leur gain. Cn s'arrangera au mieux 
ou au plus mal. Robes et manteaux subiront 
une bausse nouvelle. C'est le public qui 
paiera. 

Ce succès emplit de joie nos midinettes, 
Je crains qu'il n'exalte outre mesure leur 
jeune vanité, qu'il ne les rende insatiables et 
belliqueuses. Elles s’habitueront à descen- 
dre dans la rue. Pour un oui, pour un non, 
“lles se formeront en phalange serrée et se 
dirigeront vers l'un des Palais législatifs, 


Tantôt les sénateurs et tantôt les députés 


recevront leur visite,  accueilleront leurs 


vœux, d'abord avec sympathie, puis avec 


embarras, si les démarches se multiplient, 
puis avec impatience, si elles leur semblent 
inconsidérées. Je conseille à Mimi Pinson 
de ne pas abuser de sa victoire. Elle a la 
tête près du bonnet, nous le savons. Qu'elle 
ne jette pas ce joli bonnet par dessus les 
moulins de l'équité et de la sagesse. Qu'elle 
ne s'amuse pas à Jouer à la révolution. Ce. 
jeu, parfois nécessaire mais toujours inquié-. 
tant, devient criminel en présence d'un en- 
nemi qui nous voudrait divisés et affaiblis. 
Cela Mimi Pinson ne peut l'oublier, C'est. 
une bonne Française, : 


LE BONHOMME CHRYSALE. 


Les: J ournaux 
-: aux Pays Favatts 


sit Le 


Je suis : heureuse d'offrir la place dont j je Re 
pose ici,:à mon amie IVP?° Reboux, l'éeminente 


rapatrice de Roubaix, dont j'ai ; parlé .derniere- 
ment dans un de, mes articles. Elle va, elle- 
même, -aujourd'hui, dire à nos lecteurs les 
péripéties émouvantes dont elle fut témoin aux 
pags.envahis. Directrice du Journal de Rou- 
baix, elle en crrêta la publication « pour 
n'être pas obligée, sous la Jérule allemande, ,à 
donner une forme -de vérité .à des mensonges 
odieux »; » + elle conte l’odyssée de ces journaux qui 
un à un disparaissent, et retrace l'émo- 
{ion avec laquelle-sont accueillies les nouvelles 
dcnant de France. YFONNE SARCEY. 


Du 15 octobre au |’ movembre 1914, pas un 
journal ne parvint dans le Nord. Par contre, en 
Belgique, on vendait encorerle Journal de Rou- 
baix et l’Echo du Nord qui ne paraissaïent plus. 
Les vendeurs avaient trouvé des imprimeurs 
peu scrüpuleux qui, exploitant les titres de ces 
journaux, livraient au public, à côté des fausses 
nouvelles, des communiqués extraits de la Ga- 
zette de Cologne. Foute circulation étant inter- 
dite, toute fraude était facile, les gens:malhon- 
nêtes avaient Je champ libre. [Il va:sans dire que 
les ; Journaux se vendaient «en cachette comme 
ayant passé la frontière. L'Echo du Nord por- 
tait en sous-titre : ( Journal français », titre qui 
suffisait à faire découvrir son origine belge. 
Ces journaux ne purent durer longtemps, les 
lecteurs, en bons juges, découvrirent vite qu'ils 
n'en avaient plus pour leur argent. . 

Pendant cette Dane qui nous parut un 
siècle, les communiqués les plus: fantaisistes, 
écrits à la machine, airculaient de main-en main ; 
on les commentait à voix basse. Enfin, le 1 no- 
vembre, un numéro du Bien Public, de Gand, 
arrivait à Roubaix. Le porteur de l'unique 
numéro en réclamait vmgt francs : avec quelle 
joie on les lui donna! « Pour que ce journal 
reparaisse, disions-nous, | faut -que Gand soit 
délivré! » (Quel :espor pour nous! Le len- 
demain, on le criait dans :la rue, en Belgique, 
-partout, 1] paraissait donc sous le contrôle alle- 
mand! Malgré le respect dont nous-entourions 
depuis toujours .ce journal, il nous devint sus- 
pect. Pourtant, il expliquait à a ses lecteurs les 
raisons qui ‘avaient déterminé à reparaître -: 
Défendre la vérité méconnue par -des concur- 
rents .qui trompaient et xploitaient le public ; 
vivre au prix de-concessions, mais vivre encore 
pour mettre, dans la mesure du possible, le‘bien 
à côté du mal. Ses désirs étaient nobles, mais 
irréalisables. Accepter la censure allemande, 
n “était-ce pas plutôt servir du poison sous une 
étiquette de confiance? Bientôt la vente du 
Bien Public fut défendue -en France, -seuls 4e 
Bruxellois et la Gazette des Ardennes, fondés 
par les Allemands, allaient se vendre librement. 


‘LA FRAUDE DES JOURNAUX 

Après avoir lassé le-public-en lui-vendant des 
journaux du Nord qui ne paraissaient -plus, îles 
vendeurs passèrent en Hollande pour y acheter 
des journaux de Paris qui -viendraient -en 
donner un ‘démenti aux nouvelles al mater 
Bientôt on vendit à Bruxelles à 5 et 10 francs 
le numéro, le Petit Parisien, l'Echo de Paris, Le 
Matin, le Journal, le Fi igaro, le Temps, puis des 
services furent organisés vers lle Nord de Ja 
France ; des hommes ét des femmes, venus à 
pied: äo Bruxelles ou ein frontière ‘hollan- 
daise, sonnaïent aux portes, demandaient à 
parler au ( patron » et offraient leurs journaux. 
Un coup d'œil circulaire, : -on faisait entrer le 
marchand, on diseutait de prix. Quelle joie de 
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palper les chersimprimés qui nous venaient de 
France! (Où cacher le journal en attendant la 
visite des amis, où le hire pour être en sûreté? 
Le service était irrégulier, parfois on attendait 
quinze jours le retour du vendeur et on payait 
vingt-cinq et trente francs .le numéro. Ce nu- 
méro était passé aux parents, aux amis, on en 
extrayait des passages que l'on faisait copier à 
la machine, des articles entiers étaient impri- 
més: à prix 4 or chezles petits imprimeurs qui 
risquaient la prison et -faisaient-payer le danger 
avec le travail. 

La vigilance.allemande.devenant chaque ; jour 
plus étroite, il fut impossible de passer plu- 
sieurs numéros, on faisait la route avec un seul 
journal que l'on vendait au plus offrant. Un 
numéro du Temps, que je payai cent francs, 
circula de ceréle en cercle, de maison en maison, 
de ville en ville ; il tombait en lambeaux, htté- 
ralement usé dans sés plis, il fut recollé avec 
des bandes de papier où l'écriture avait rem- 
placé, par endroits, les caractères a1mprimés. 
Ensuite, 1l circula par morceaux, et ces, mor- 
ceaux .s€ réimprimèrent. Qui connaîtra Jamais 
la joie de lire, dans un journal français, un ar- 
ticle patriotique, un vral communiqué, quand, 
sevré de ‘toute nouvelle, on vous représente la 
France aux aboïis, meurtrie, divisée? Qui dira 
le réconfort de découvrir les cours du blé, du 
sucre, du beurre, quand on vous répète que 
votre patrie manque de tout? Et les cours de 
Bourse, ét la publicité, attestant que la con- 
fance est entière et que les affarres marchent. 
Mais comme ces joies se paient cher parfois! 
Que de pauvres vendeurs maltraités, empri- 
sonnés, fusillés sous prétexte d' espronnage ! 


L'ALLEMAND VENDEUR :DE JOURNAUX FRANÇAIS 


Et nous-mêmes, étions-nous sûrs du vendeur 
qui venait nous offrir des nouvelles? N'a-t-on 
pas vu des Allemands en civil détrousser les 
marchands pour venir nous vendre en per- 
sonne les journaux saisis à la frontière? Qui- 
conque achetait, recevait cinq minutes plus 
tard la visite des gendarmes allemands, et l’exa- 
men commençait, tracassier, minutieux. Les 
fauteuils étaient éventrés, les tableaux arrachés 
de leur cadre, les tapis enlevés, les planchers 
retournés, les lambris arrachés, puis c'était : 
visite de la cave et du grenier ; dans les cham- 
bres, les lits étaient dense les matelas 
ouverts, les sommiers fracassés. Mais le vrai pa- 
triotisme résiste à tout ; on prenait des précau- 
tions, mais on achetait et on payait trente 
francs la bonne, la-vraie joie de se sentir Fran- 
çais, de communier avec les absents, en lisant 
comme eux, avec eux, le journal qui s'imprime 
au milieu d'eux, -reflet fidèle de Ja vie indivi- 
duelle et de la vie nationale. 


JOURNAUX ‘EN LOCATION 


La vigilance allemande ralentit le zèle des 
vendeurs : les rares numéros qui parvenaient 
encore quélauetats furent loués par des gens 
qui en faisaient métier : d'avance les heures 
étaient prises, une heure de ‘location se payait 
cinq francs. Certaines personnes se réunissaient, 
on faisait la lecture à‘haute voix et.on se parta- 
geait les frais. 

Les cercles existaient encore, et là se réunis- 
saient les notables du .commerce «et de l'indus- 
trie. Soupçonnés de bre ensemble les journaux 
français, ils deviennent suspects ; …un jour, les 
grands chefs font irruption dans les salles, 
arrêtent .ces messieurs ; les uns s‘enfuient, se 
errouillent, -on les suit, à «coup -de crosse, on 
ait ouvrir les portes ; les autres, gardés à vue, 
sont grrr ol ee sont mr er 
mange ‘du -papre: se voit”, it le che 
«chacun doit ouvrir la bouche ; -on imspecte les 
portefeuilles, les :momdres papiers, ceux même 
‘qui. ne «contiennent -que des chiffres sont :sus- 
-pects ; lusieurs de.ces messieurs sont conduits 
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en prison, le cercle est dissous et, par contres 


coup, tous. les autres le sont aussi. Aucune 
réunion n'est toléréeen dehors des cafés. Dans 
la rue, les groupes de _ de quatre personnes 
sont défendus. £ 


LES PETITES FEUILLES il 

Quelques numéros de la Libre Belgique x nous 
sont parvenus, avec les histoires amusantes, ( 
s'y rattachent ; le‘ journäl”si “mordant qui ur it 
tant de bruit. et que von ne, Végou Gao 
de Bruxelles, trouvait Fégulièrement sur_son 
bureau, a échappé à‘toutes les: perquisitions.. 
Le: transport én gros serait impossible et dan- 
gereux, un seul numéro est porté à pied au 
chef-heu de chaque province, où il est tiré à un 
grand nombre d'exemplaires et distribué aux 
abonnés. On connaîtra plus tard les dangers 
qu'il a courus, les prouesses auxquelles il-doit 
sa vie mouvementée, incertaine. Ce fameux 
journal qui se donne comme siège social une 
cave automobile, a joué plus d'un toursaux 
Allemands. Se riant du danger, il a servi la 
Belgique et son roi avec un déveuement admi- 
rable. Il paraît. irrégulièrement, séniéralenat 
deux fois par mois. : 

Dans le Nord est né l'Oiseau de France, 
feuille minuscule paraissant irréguhèrement SEX, 
‘quatre ‘ou une fois par semaine, donnant les 

ernières nouvelles, au prix de quelles . cg 
cultés! Des numéros furent saisis ; afin 
connaître l'origme, l'autorité alle É 
manda aux imprimeurs des spécimens de tous 
leurs caractères : l’ Oiseau de France changea 
les siens et continua à paraître. Le wégime de 
fer sous lequel on vit en seconde ligne, 
emprisonnements nombreux et: injustes « 
teurs injustement soupçonnés, les ie 
-exercées contre des faibles et.des innocents: 
suspendu sa sir à J 

Et maintenant c'est le vide complet, abso 
ment complet. Plus rien n'arrive, on vit dans 
l'ignorance la plus absolue, et c'est là une 
grandes douleurs de l'occupation. Par contr 
depuis plus de deux ans, on .entend crier 
journal qu'on méprise et qu'on hait; on 4 
trouve des .communiqués auxquels on ne croit 
pas, mais entre les lignes, et avec joie, A 
découvert le décour ent del chnedh d'ar 
rogant et hautain, le est devenu : Katouf 
Chaque jour, depuis des mois, il y spas 
ess des articles — _—_. de re 

lemagne n'a pas voulu la guerre, elle 
‘défend; sous toutes les formes on “dévelopne 
ce thème. S'adressant aux femmes, le Fe 
lois leur dit : « Vous qui donnez lame, protes 
contre la mort ; assez de sang versé, groupez- 
vous nombreüses: formez la ligue contre ! 
guerre. Le mouvement. doit: venir des femmes, 
«envoyez vos noms au siège du journal, inscrit 
vez-vous, protestez contre la guerre... » 
autre jour, sous ce titre + Paix.entt | 
dit -en substance : « Le Christ -est mort pour 
tous les hommes, sans distinction -de matic 
lité, soyons frères! » », et. l'article dsl 
sur .cethème. 

Il faut les voir, nos. Re dupeuple sé 
rées.de leurs manis,. de leurs.grands fils, et à 
-on vient de. s plus jeunes “ur 
-vieux «pères ; il ur nes vrai 
Françaises dont les aa, mois : 
usé :la beauté avec la santé! Elles. 
pas contre la guerre, elles la s 
le malheur qui assurera l'avenir des : 
Toujours elles parlent de victoire, 3 Jamais 

aix! « La paix de l'Allemagne, nous 
‘ras pas, me .disaient-elles au , ate 
bien haut là-bas, publiez-le dans es tr na 
‘Qu'importent nos souffrances, pourvu.que F 
luttions jusqu'au ‘triomphe, pour la paix | 
nmoùs imposerens, non Pour celle qu'on | 
coffrira! » M. REDOURS 
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su Nes Hétres Frances : È bas d'ici ét de 
Héibas, 


y * 


Lich sur. 7 Tonkin : 


La! Jommmée d'une «Élégante » à Hate, ‘par: 3. de 
FE sp Les: Fêtes Hué, par R:Ofrband. 


“Conférence. par. M. BRIEUX, 


de l'Académie française, 


—La Mare aux pere - CL: Chivas- 


oui: 

À l'Ombre des es, Ge «que j'ai vu 
quand les Allemands sont ‘entrés à 
Bruxelles, 


Conférence par J.-F. FONSON, 


Nm illustrations. Photographies 
d'actualité. — des estampes. , 


“Les 10:premuers N° de l’année 1917 vien- 
neht d'être réunis en.un volume broché de 640 
“pages, illustré.de 450 gravures. 

Les nouveaux abonnés. Dnnnitenntiruiét. 

Hs recevront au fur et à mesure de:leur-pu- 
blication, — c'est-à-dire le 1% et le 15 de chaque 
mois, jusqu'en décembre 1917, — les 14 numé- 
ros qui termineront l’année scolaire. 


nn ce N°5 de l'année scolaire : 
France ét Colonies, #0fr; Etranger, 15 fr, 
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Croix-Rouge Française — Union des Femmes de France 
| ER" 


.. HOPITAL 
$ Temporaire-Auxiliaire n° 123 
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“LONIVERSITÉ DES ANNALES ” 
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, 
; — 
: Nos Russes sont partis presque guéris. 
is fraternisaient très bien avec nos poilus 
à blessés ét nous avons regretté ces :doux 
1 colosses qu’on dit si révolutionnaires. D’au- 
+ tres blessés nous ont été envoyés. Leur arri- 
…. vée “est toujours émouvante. L’un d’eux 
… qui avaït ses 40 degrés de fièvre n’était oc- 
… cupé que d’une chose. ‘On lui avait donné 
avant *de “partir la médaille militaire et la 
«croix de guerre, gagnées sur ‘le Champ de 
bataille, il craignait «qu’on ne Îes ‘lui perdit. 

Il voulait ses deux croix ‘attachées sur sa 
chemise :de “nuit, «pour :que « sa maman les 
vit «quand -èlle viendrait ». ‘On ui “épingla 
ses «deux récompenses et, seulement pd 

_ ilsse laissa ‘laver sét soigner. 

…… Souvent, les ‘premières :nuits, ces pau- 

! rres «enfants “ont le ‘cauchemar. Ts ‘rêvent 
- de choses tterribies :sans doute, ‘ils crient à 
- laide; ils hurlent :des ‘ordres set poussent 
» des sons sinarticulés. Au bout «de «deux, :trois 
nuits, Je .calme :revient -et «on «est heureux: 
de; penser : que .ceux-là au moins ‘sont :sauvés. 

Notre hôpital trouve toujours «des. Sympa- 
_ thies ,précieuses. Mrne Girardin, qui est vice- 


F5 Edimbourg, Nous :a-«envoyé une partie «de 
Ja crecette «d’une conférence faite par «elle 
sur les Désenchantées de Pierre ‘Loti. 
À Nous avons reçu encore de don ‘touchant 
’une mère, Mme Léon Lévy, -qui nous asen- 
 voyé la somme trouvée sur l’un.de ses quatre 
ils, combattant :au front -et -qui, ‘blessé| 
x Eparges, voulut -repartir. une deuxième 
IS sr, “trouva : tune amort -glorieuse ‘comme 


«que 


“la Sûreté 


_culez jusqu'à ‘eur ‘frontière, 


présidente de notre Cercle des Amnales 


(ÎLES ANNALES 


obsérvateur das un poste matmité où il 
fresta am mois : « Nous ‘sommes 
mon mari et moi,.dans notre cruelle afflic- 
‘tion, “d'apporter un peu de bonhéur aux 
* malheureux de-cette.guerre. » 

Que de _gestes 
aura VUS pendant ces trois immortelles. an- 
nées ! 


‘Entois au Front 


AANANAI MONS ENS 


Nous avons fait, au front, notre 42 801e 
envoi, -ainsi- qu’en témoigne le livre de Mes 
Nicole «et Francis Thomé,. 

On s’imagine.queces paquets ne touchent 
que des -paysans, :on oublie toujours l’im- 


“mense «armée des ‘soldats des pays “envahis, 


Français ou “Belges, :plus «pauvres que iles 
‘plus pauvres, puisqu'ils n’ont plus ‘personne 
‘au pays, ‘puisqu'ils seraient -abandonnés :du 
monde sl me se trouvait pour les secourir 
des aides généreuses. Ces -deshérités-là sont 
encore plus -sensibles à la smoïindre atten- 
tion. 

“ÆEcoutez cette lettre écrite:par René Blum : 
«Je fus agréablement ‘surpris “de recevoir 
ce our votre colis, vous «dire de bonheur 
J'ai “éprouvé ten recevant “toutes ces 
‘Choses fut “immense, car, ‘fils «de ‘famille 
‘de M. Arthur Blum, industriel 
j'ai «dt fuir ‘la déportation ‘allemande -en 
compagnie d’un intime, le fils «du ‘chef de 
Hégeoise. «C'est ainsi ‘que nous 
passâmes la frontière hollando-béige de :sa- 


-medi 6 :jamvier 1917. Vous ‘dire ‘toutes les 


peines, le -véritabie «martyre. que nous avons 
dû subir serait Chose ‘inutile -et ‘inénar- 
«rable; toujours ‘est-il que nous arrivâ- 
mes:en Hoilande «sas papiers, sans ‘an «sou. 
Les :Boches «ne mous avaient laissé que des 
quelques linges que nous avions sur le dos. 
C'est vous dire combien je vous suis recon- 
maissant de votre gentillesse à mon égard. 
Pourrais-je vous demander qui m’a recom- 
mandé près de vous?» ; 

On voit: combien ces pauvres spaquets ‘pro- 
curent de plaisir. On ne le sait :pas assez. 
C’est sans doute pourquoi tant «de ‘femmes 
n’ont ;pas «encore leur ‘filleul au ‘front. 

Cet zautre :soldat, Georges Flamengt, 106 
d’artillerie, 21e batterie, 2e groupe, ‘secteur 
30, «m'appelle tout :de ‘suite sa marraine. 
Hélas! je ne le suis qu’à titre temporairesen 
attendant qu'une ‘vraie marraine «veuille s’en 


occuper : « (J'ai était très heureux — écrit:il 


naïvement «et savec «plus «de sœur que :d’or- 
thographe-— :de recevoir votre :colis, surtout 
n'ayant ‘rien :reçu de :personne “depuis ‘des 
mois. Des fois je vous dirai:ique nous somme 
dans un bois que des salle sboches était :de- 
dans, tous «est retourner :par motre :artillerie 
dons que mous pensons “encore des faire re- 
“est r“experer. 
que ‘Ja guerre finira bientôt «et que nous :au- 
rons la victoire. » À 

Nous «avons à remercier tout particulière- 
ment Mme Corbeaux, de Santiago, dont des 
envois nous «Ont permis de ‘faire des: NS ES 


“au front. 


L'Adoption ‘des Prisonnièrs 


Les "Mauriciens “viennent de nous donner 
‘une nouvelle preuve ‘de leur inépuisable 


générosité. Par ‘l'intermédiaire de Mme Del- 
“cassé, noirs “avons “reçu 93 caisses de sucre 


et confitures, d’un poids ‘de 25 à 30 ‘kilos 
chacune. "Nous. “conformant aux vœux des 
donateurs, mous “avons essayé ‘de :n’oublier 
personne «dans Wa «distribution. ‘46 caisses 
sont allées sax “hôpitaux ‘et ‘spéciälement 


‘aux fhôpitaux de ‘convalescents ‘tüberciüleux: 


et aux enfants: les 47 autres furent diri- 


heureux, 


généreux et beaux on 


àatliége), 


va.‘ 
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gées aux camps de misère-ôe nos prisonmer# . 


ide guerre. Disons, ‘à ce propos, que neus 
avons ‘reçu régulièrement les accusés def 
réception de toutes les caisses de Strret 


envoyées jusqu’à ce jour en Allemagne. *: 

Voici l’un de ces accusés du camp de Mer+ 
seburg : :«« Les 3 caisses de sucre que vous 
avez eu la‘bonté de nous envoyer dé Ta part 
deVile Maurice nous ont permis de faire 
à tous les mâAlades français du lazaret du 
camp et de T’hôpital de Merseburg deux és 
tributions, ‘effectuées le-18 mars ét le & 
avril. Cent dix-neuf prisonniers ‘y ont par 
ticipé, chacun d’eux recevant un peu “Plast 
d’une livre de sucre et soyez assurée ‘due 
tous ont accepté .avecxla plus vive recex-- 
naissance la part qui leur revenait danSve# 
superbe envoi. » 

On nous annonce dé nouveaux dons. Nors 


ne savons plus comment exprimer notre 
reconnaissance pour cette charité frater+ 
nelle. 

Se 


Nous avons frémi d'espérance cette x6e- 
maine. Le Comité international: de :la Croix 
Rouge de Genève vient d’adresser aux "bel« 
ligérants un appel en vue de la libératiex 
immédiate ét du rapatriement de tous lex 
prisonniers de guerre, dont voici un passage: 

« Tous ceux qui les ont visités savent quel: 
les sont les souffrances physiques et cri 
endurées ‘par eux. Dans certains pays, 
mortalité augmente dans une proportion a 
quiétante, Les constitutions les plus robustes 
ne résistent pas, à la longue, aux privations 
de toutes sortes, et la tuberculose fait tou- 
jours plus de victimes. Il faut bien se 
rendre à l'évidence et constater avec douleur. 
que lavenir des prisonniers appelle la plus 
sérieuse attention :de tous ceux qui ont à 
cœur «de voirirestituer à leurs ‘pays respet- 


tifs des homimies capables de ‘rendre ‘encore 


service à la société. 

» La solution ‘qui S’impose consiste à rapa- 
trier le plus grand nombre ‘possible de ‘pri- 
sonniers, ‘en commençant par ceux qui ot 
souffert la «plus longue durée de captivité. 

» Le Comité international “est ‘tellement 
convaincu de l’urgente nécessité de prendre 
des mesures immédiates pour conserver {ax 
vie ou la santé des prisonniers, qu’il adresse 
un solennél ‘appel à tous les belligérants, 


“eur-demandant instamment de procéder sans 


délai à l’échange d’un grand nombre d’entre 


EUX.» 


Dieu veuille. que ce noble appel soit “en- 
tendu! Il pourrait nous rendre environ cent 
soixante-dix mille ‘Français. 

Je ne ‘sais ‘au juste de qui dépendent les 
négociations, mais ceux-là ont une haute 


“mission à remplir au nom de l’humanité et 
‘doivent multiplier les ‘démarches pour faire 


aboutir vite un projét qui sera un er) Ÿ 
ment national. 

En ‘attendant continuons sans Fair no- 
tre ‘fache. 

H me faut transmettre dci la demande de 


M. Sainsoyant, 60e-a’infanterie, numéro 1,601, 


Kriegsgefangenen  lazaret, .Alexandrimen- * 
strasse, Berlin (Deutschland). Il a organisé 
pour ‘es «employés du Jazaret, c’est-à-dire 
les prisonniers non malades travaillant au 
lazaret, des cours d’allemand et ‘d'anglais. 


Mäfheurensement, faute «de livres .d’ensei- 


gnement, il rrisque de ne pouvoir mener: 
entreprise .à bonne fin. Des livres, 1des 
méthodes, «des ETS seront reçus avec 
bofheur. | 

Nous savons reçu: cette semaine “pour ‘nôtre 
caisse ‘de’ secours : 1,126 francs 70. | 

Pour le compte de nos marraines «d'outre 
mer : ‘1,470 ‘francs 45. 
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Pour les Aveugles de M. Brieux 

Les aveugles de M. Brieux ont été partis 
culièrement favorisés cette semaine. Nous 
avons reçu pour eux 2,121 francs 20. M. 
Brieux a reçu d'Amérique le don magni- 
fiquüe d’un demi-million. Nous dirons, la 
prochaine fois, l’usage si émouvant que M. 
Brieux fait de ces dons royaux. 

En pensant à ces aveugles presque heu- 
reux malgré leur affreux malheur, on songe 
à ce beau passage des Misérables, où Victor 
Hugo dit: « Etre aveugle et être aimé, 
c’est, sur cette terre où rien n’est complet, 
une des formes les plus étrangement ‘ex- 
quises du bonheur. » 


Pour l’œuvre du Dé percé 


CC TS PSP PT 


Nous avons transmis à la présidente, Mme 
Roullet, à Bordeaux, les dons de Mmes Méti- 
vier, Lefèvre, Wherlin, Vidal; des élèves 
du cours Florian, à Bourg-la-Reine; de M, 
et Mme Janelle; du lycée Lakanal, de Mme 
Martinet, de Mmes Leroy, Wolters, Relizane, 
etc., etc. Tous ces débris, toutes ces reliques, 
tous ces vieux bijoux se fondent à la Ban- 
que pour créer encore un peu de bonheur 
pour les soldats. 


SUIS EE ee ASS SN NS SN NS NT NEN 


A l’occasion du cinquantenaire d’une vie 
de dévouement et de travail, Mme Raymond 
Poincaré a eu la touchante idée de réunir 
autour de Mme Madeleine Brès, ses amis. 
En effet, Madeleine Brès, docteur en mé- 
decine depuis le 5 juin 1867, est la pre: 
mière femme qui ait pu exercer légalement 
cette noble profession. Quelques confrères, 
parmi lesquels M. le professeur Pinard 
et l’éminent docteur Raoul Baudet, ont pris 
l’initiative d’une souscription qui appor- 
tera à cette femme remarquable un peu 
d’aide dans les jours difficiles qu’elle tra- 
verse, au bout d’une carrière où elle a beau- 
coup donné et peu reçu. Tous nos vœux ac- 
compagnent cette féministe des premiers jours 
qui a ouvert la voie à tant d’autres femmes 
et qui mérite de finir des jours si bien rem- 
plis dans la tranquillité et sans l’affreuse 
crainte du lendemain. 

M. Maxime Thomas, le célèbre violoniste, 
a fondé, sous la présidence de M. Théodore 
Dubois, une chorale des mutilés de la guerre, 
qui vient déjà de faire ses preuves dans plu- 
sieurs concerts classiques avec un retentissant 
succès. : 

Pour mener cette œuvre à bien, M. Ma- 
xime Thomas, secrétaire-fondateur, a d’abord 
créé une école gratuite de solfège et de chant 
et c’est plaisir de voir ces héros, dont beau- 
coup possèdent de jolies voix, s'initier aux 
beautés de la musique, s’y passionner et 
y trouver une source de joies et peut-être un 
avenir. 

Le Comité a son siège, 28, rue Nollet, 
Paris. Y écrire pour tous renseignements. 


PPPSHEGEE Y.s. 


TROISIEME ANNEE D'HOPITAL 
146° LISTE DE SOUSCRIPTION 


42° LISTE DE LA 3° ANNÉE 
{Du 12 au 19 mai 1917) 


Anonyme H.R.,20fr. — G,J.M.,5o fr. — M. Vassai, 
Mostaganem, 20 fr. — M. Barrandon, Montpellier, 2 fr. — 
M. Ruby, La Farlède, s fr, — Lt Saint-Péron, «o fr. — La 
Maman d'une gentille Paulette, 25 fr. — M. Genoud, Philip- 
peville, 5 fr. — M"° Duchassaing, Pointe-à-Pitre, «o fr. — 
Gercle Français des Annales, à Edimbourg, 95 fr. — M. Del- 
æroix, Le Caire, 60 fr. — Anonyme, 5o fr, — M‘* Monchan- 
blon, Brantigny, 5 fr, — M°° Bartho et ses enfants, Port-au- 
Prince, oo fr. — Abonnée Saumuroise, 30 fr, — M, Coldefy, 
Vitry, x fr. — M. L. Crosnier de Briant, rofr. — M. et M*° 
Léon Lévy, ra fr. (A suivre. 


Total général de cette 146° liste, bccce LRALEE 606 » 
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L'ACTION 
En France, l'opinion est une puissance irrésis- 
tible et la liberté a toujours fait des miracles. Ce 
n'est pas en écartant ces deux forces, c'est plutôt 
en les attelant à l'action gouvernementale que nous 
obtiendrons le maximum d'énergie. Au moment 
où il assumait le pouvoir, Bonaparte disait : 
«Croyez-vous donc que je sois venu contre mon 
temps » Il s'est égaré quand il a pris d'autres 
voies. La discipline volontaire est la définition 
même du système politique nécessaire à la « guerre 
nouvelle » ; c'est-à-dire que le pouvoir doit inspirer 
à la fois confiance, amour et respect. 


Je ne doute pas que, parmi la confusion, iné- 


vitable dans ces graves émotions publiques, ce soit 
vers ce pôle que le Parlement lui-même se dirige. 
Il n'abdiquera pas, pas plus que le Sénat romain 
n'abdiquait, tout en constituant la dictature (et 
Plutarque raconte que Fabius Maximus eut, plus 
d'une fois, maille à partir avec son « Parlement »). 
Mais ce même Sénat décidait qu'une autorité 
unique devait conduire, pendant un temps stric- 
tement limité, les affaires de la République ro- 
maine, et il entendait que ce principe s'étendiît dans 
la limite du possible à l'action ‘æ alliés : c'est 
ainsi que, par sa volonté, les choses s'inclinèrent 
soudain vers la victoire. à 

Restons dans nos traditions et dans nos formules 
propres, il n'y a que des avantages ; mais, comme 
l'a fait la Révolution, et sans jeter un voile sur 
la statue de la Liberté, au lieu de disperser, con- 
centrons, et au lieu de délibérer, agissons. 

Et pour cela, que la « délibération » consente, 
pendant le temps strictement nécessaire, à livrer 
sa propre autorité en pleine confiance à « l'action ». 


GABRIEL HANOTAUX, 


de l'Acadèmie française, 
>>> MESSE 


La langue parlementaire... 

Elle recommence à sévir sur les bancs de 
la Chambre et du Sénat. C’est un idiome 
spécial, possédant des tours, des périphrases, 
des métaphores qui lui sont propres. Quel- 
qu’un s’est amusé à en dresser la liste. 

Citons... 

Il y a le chapitre des exordes. L’exorde 
pompeux : | £ 

En posant le pied sur les degrés de notre 
grande tribune nationale. L’exorde familier : 
Je ne veux pas faire un discours; je serai 
bref: un mot seulement. Et le discours qui 
débute ainsi ne dure en effet que deux 
heures et demie. ; 

Il y à le chapitre des images! 

Etrangler la discussion. — Ouvrir La porte 
à arbitraire. — Fermer la porte aux abus. 
— Balayer les derniers vestiges des régimes 
déchus. — Contenir les flots de la démo- 
cratie grandissante. — Piétiner dans l’irré- 
solution, — Rentrer au sein de l’arène élec- 
orale. 

Il y a le chapitre des maximes : 

Le péril est à droite. — Le péril est 
à gauche. — On n'a plus une faute à 
commettre, — L'histoire de leurs erreurs 
est la leçon des Parlements. — Poser La 
question, c’est la résoudre. — Légiférer, 
c’est prévoir. — À une situation nouvelle 
il faut des hommes nouveaux. — La dé: 
mocratie coule à pleins bords. | 

Il y a le chapitre des péroraisons : 

Nous continuerons à nous orienter de plus 


en plus dans la voie du progrès sans limites, 


qui resle ouverke à La démocratie. — Vous 
pourrez alors vous présenter la tête haute 
devant le pays. É 


est plus exaspérante chez un petit nombre de soi- 


diminuant pour ce qui est d 


faits, que ce n'est pas seulement la France aud 


Le pays devient, dans là bouche des orat 


teurs, une sorte de croquemitaine qui plane 


sur les discussions: c'est un spectre qu'on 


agite, une silhouette menaçante: Le momenE 
est venu de se retourner vers le pays. — 
Le pays ne veut pas d'aventures. — Le pays 
jugera. Et s’ils se bornaïent à ces innocentes 
périphrases! Quelquefois il s’y introduit de 
fâcheux lapsus. Un ancien ministre s’écrix 
naguère : Vous allons célébrer le centenaire 
de la proclamation de la République en 
France. Nous ne l'avons jamais vu, nous 
ne le reverrons jamais. Un grand homme 
d’Etat (paix à ses cendres!) laissa un jour 
éckapper des mots mémorables, Et cet exem« 
ple, par lequel nous finirons, montrera jus: 
qu’à qu. abîme de solennité, d’incohérence 
et de lourdeur peut choir /’éloguence lépis+ 
latives 3 


Cette démocratie dont on avait fait, grâce A\a sa 


. gesse de tous, grâce à notre sagesse et à notre pa- 


tience, un fleuve tranquille qui ne demandait qu'à. 
couler paisiblement, quelques hommes ont tout d’un 
coup médité de le faire remonter brusquement vers - 
sa source, au risque de le changer en un torrent dé- 
vastateur, et, sur son lit desséché, ils ont entrepris 
d'élever je ne sais quel établissement aristocratique, . 
quelque chose comme une tour de Babel, où s'instal- 
lerait la confusion de toutes les langues monari - 
chiques. 


Ouf! Et l’énumération n’est pas close. 


DPPEME<<< | 
GRAINS DE BON SENS. 


IMPARTIALITÉ 


Vous connaissez comme moi ces bons apôtres 
gui, quand on est entre soi, pensent élégant de té- 
moigner par le détachement de leur attitide que” 
le cataclysme mondial n'entame en rien l'indépen- 
dance de leur jugement : « Bon pour les journaux - 
de faire le boniment. À part nous, convenohs qu'on 
exagère. Les Boches font leur devoir de Boches 
comme nous faisons notre devoir de Français. Nous 
serions à leur place que nous nous conätirions à 
peu de chose près comme ils se conduisent. Faisons 
ce qu'il faut pour être vainqueurs, c'est entendu. 

ais qu'on nous laisse tranquilles avec toutes ces” 
balançoires d'humanité, de justice internationale, « 
de droit des gens, etc. » | 

Ces gens distingués s'imaginent ainsi planer” 
« au-dessus de la mêlée » et témoigner de leur supé-« 
riorité sur la foule des pauvres esprits qui sont in- 
capables de s’en dégager. En réalité, ils témoignent 
simplement de leur paresse de jugement en même 
Lemps que d'un snobisme, que je préfère ne pas gua- “ 
lifier, tant, s'il était tant soi peu conscient, il méri- 
terait d'être sévèrement apprécié. | 

J'approuve — dussé-je en cela différer d'avis « 
avec quelques lecteurs de ce journal — que le ci- 
toyen serve sa patrie, même engagée dans uneguerre 1 
injuste. Je ne tiens pas rigueur aux Allemands, 
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las! calé 


qui, à l'heure actuelle, nous combattraient tot 
en sachant que notre cause est celle du droit, 
Mais il n'est pas de sophisme qui m'irrite da: 
vantage que cette prétention, plus sournoise qu'avé- 
rée, que j'ai surprise parfois et qui consiste, sous 
prétexte de se libérer de préjugés chauvins, d'af- « 
Jecter de mettre sur le même pied le juste et l'in+ 
juste, l'agresseur et la victime. C'est proprement . 
celle qui nous blessc chez certains neutres. Elle « 


disant intellectuels qui se disent nos compatriotes. 
Cette attitude, qui ne provient que d'une veulerie | 
de la pensée, équivaut à une petite trahison en - 
‘eux ou en facilitant . 
de diminuer la valeur morale de notre résistance. “ 
Chaque fois que nous en avons l'occasion, répé= 
tons, et ne nous lassons pas de démontrer par les 


nous défendons, mais le droit. Le noir n'est pal 


à 
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1 a même chose que le blanc. Il n'est pas élégant de 
_ soutenir le contraire. Cela est simplement absurde, 
_ Et cela est, en ce moment, criminel. 


ANDRÉ LICHTENBERGER. 
mPDHESe 


Le saphir de cent mille francs. 
H est en train de devenir célèbre. Cet ad- 
mirable joyau a été mis par une généreuse 


inconnue à la disposition du Syndicat de la 


presse. II ‘constitue le lot d’une tombola 
qui sera tirée le mois prochain. Les billets 
coûtent 200 francs et, malgré ce prix élevé, 
ils s’écoulent rapidement. L’heureux gagnant 
acquerra une fortune. Ceux qui ne gagneront 
pas auront la consolation de penser que leur 
argent soulagera la détresse des éprouvés 
de la guerre, 

Nous réservons à nos lecteurs un certain 
nombre de billets. Et nous ne saurions trop 
les engager à souscrire. 

Le saphir est exposé en permanence chez 
Cartier, rue de la Paix. 


DEEE <<<e 


Deux manifestations sociales et religieuses 
ont eu lieu le 13 mai dernier, à Paris. 

Les employés catholiques des grands ma- 
gasins de Paris se sont réunis dans la basi- 


-lique du Sacré-Cœur sous la présidence de 


Mgr Amette. Le cardinal fut assisté pen- 


-dant la cérémonie par M. le chanoine Dupin, 
secrétaire de 


l’arcaevêché, M. le chanoine 
Crépin, supérieur de la basilique et M. le 
chanoine Fromantin, curé de Saint-Germain- 
l’Auxerrois. Le sermon fut donné par M. 
le chanoine Coubé, le célèbre prédicateur. 
D’autre part, le syndicat des employés 
‘du commerce et de l'industrie, uni à des 
syndicats d’ouvriers, se réunissait à Notre: 
Dame. M. l’abbé Sertillanges prononça un 
“remarquable discours sur le catholicisme et 
le travail français. L’éminent orateur exa+ 


.mina les multiples conséquences de la guerre: 
-sur l’activité nationale et indiqua la voie 


“à suivre pour faire face Wa situation. 
… Toutes nos sympathies g "nt acquises à ces 


groupements professionnels qui apportent 


“leur énergie au grand travail de reconstruc- 


‘tion et de réorganisation françaises. 
E — | PPEENESEE 


Le fils de Catulle Mendès est tombé sous 
les balles allemandes. Il s’appelait Primice. 
L'avenir lui souriait. Mme Richard Lesclide, 


qui le vit naître, évoque en ces vers atten- 
dris, l’image de sa précieuse enfance. 


Toi qui meurs à vingt ans du crime d’un Guillaume, 
Jo te revois enfant doux et léger fantôme, 

Dans le grand salon clair de la rue Boccador. 
Qu'il semblait loin alors de l'étreinte d’un heaume 
on front auréolé d’ardentes boucles d’or ! 


e te revois, en ta grâce primesautière, 

ans la pièce fleurie où tes ébats joyeux 

tes gestes menus mettaient de la lumière, 

* beau, qu'il me montait au cœur cette prière : 
Dieu juste, protégez l'enfant harmonieux !... » 


landis que souriait ta mère, jeune et belle, 
tectifiant un pli de ton costume blanc, 

Je ton col, d’un doigt souple, arrangeant la dentelle, 
ant d'intime bonheur me semblait accablant, 

Et tout en t’admirant j'avais le cœur tremblant. 


Zon front bouclé portait un si lourd atavisme 

ue tu ne sauras pas, tombant à peine né! — 

Vingt ans ! on voit la vie à travers un doux prisme— 
ais dans ton âme en fleur tu portais l’héroïsme 

‘mme une double armure, enfant prédestiné !... 


LES ANNALES 


nos Sympathies douloureuses. Mais par quels 
mots exprimer de, tels regrets! 


DPJHCEE 
PAGES OUBLIÉES 


On s’est écrasé aux Ballets russes. On s’y 

est précipité pour les applaudir ou les siffler; 
chacun selon son inspiration particulière. 
Car le cubisme ne plaît pas à tout le monde. 
Il fait pâmer les uns et met en fureur les 
autres. Ceci nous ramène à des temps an- 
ciens. Je relisais hier une chronique publiée 
par Marcel Prévost dans Le Figaro, avant 
la guerre, et qui soulevait, à propos des 
danses russes, alors en pleine vogue, un 
piquant débat. 


LA DANSE 


Quel réconfort apporte une telle renaissance 
aux vieux amateurs de cet art charmant, à la 
fois puéril et vénérable! Rares dilettantes, dont 
la mort a cruellement éclairci les rangs par ce 
commencement de vingtième siècle! L'un d’eux 
me témoignait hier, au sortir de Schéhérazade, 
son enthousiasme et son bonheur en termes 
d'un touchant lyrisme : 

« Après une si longue éclipse (s’écriait-il, de 
douces larmes aux paupières), la danse va de 
nouveau régner sur Paris! » 

Vieil amateur, mon ami, ne vous réjouissez 
pas trop vite. Je vois bien qu’en effet la « saison 


. russe », à Paris, récolte un brillant succès. Mais 


c'est le succès d'une troupe étrangère, pendant 
une courte période de soirs. L'entretien per- 
manent d'une pareille troupe n'est pas possible 
à Panis. Elle n'est pas possible dans un pays 
démocratique. Elle est l'accessoire nécessaire 
d'une grande cour, dans un gouvernement aris- 
tocratique. Inversement, son existence dépend 
de la prospérité, de l'éclat d’une cour. Et ce 
que nous applaudissons, ce qui nous séduit 
dans le spectacle des ballets russes, n'est-ce 
pas, justement, que, pour quelques quarts 
d'heure, nous sortons de notre vie habituelle, 
de nos coutumes républicaines et même de 
notre pays ? 

Soudainement, aux sons d'une musique ar- 
dente, parmi des couleurs d'une violence inu- 
sitée, nous devenons les citoyens d’une contrée 
lointaine, gouvernée autrement que nous, — 
d'une contrée où le luxe se concentre sur un 
groupe privilégié au lieu de se disperser çà et 
à, comme-à Paris ; où l'administration des 
plaisirs appartient à la caste noble, — une con- 
trée où il y a un monarque, une cour, des cour- 
tisans. Cette subite transposition nous enchante: 
nul doute que nous lui devions, pour beaucoup, 
la sensation spéciale de poésie, de rêve, infailli- 
blement éprouvée par un spectateur français 
au cours de ces belles soirées chorégraphiques. 

L'idée d’un corps de ballet choisi ét composé 
avec soin, entretenu luxueusement, sans, cesse 
utilisé pour contribuer à l'éclat des divertisse- 
ments et des fêtes nationales, est inséparable 
de l’idée de cour. Le corps de ballet, c’est 
pour un souverain une sorte de garde-noble du 
plaisir. 


Des satrapes d'Asie jusqu'aux principicules 


‘de la Confédération germanique, quiconque 


exerça le pouvoir persofftel fit des voiles de la 
danseuse ou des chaussons de la ballerine les 
plus gracieux insignes de ce pouvoir. Le prince 

"Asie, possesseur d'infinis trésors, mobilisait 
une véritable armée de la danse; le pauvre 


_landgrave, contraint à des prodiges d'économie 


pour tenir son rang de landgrave, n’entretenait 
qu'un petit nombre de coryphées ; mais il eût 

lutôt rogné sur sa table que de licencier « la 
K. » où € Ja Z... », honneur et tourment de la 
principauté... 


La X..., la 


Z.… Etes-vous capable, — véné- 


rable abonné de l'Opéra, mon ami, — d’évo- 
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quer ce que ces noms italiens, allemands, fran« 
Fr parfois, enfermaient alors de grâce, de 
fantaisie, de désir! La X..., la Z..., c'étaient la 
joic des yeux la plus raffinée, le luxe artiste ; 
c étaient les symboles de l'hommage que les 
grands et la foule rendaient à la beauté. Etre 
exceptionnel, un peu chimérique, toujours ado- 
rable, — le premier sujet du corps de ballet 
enfiévrait la petite ou la grande capitale, bien 
plus que la cantatrice ou la comédienne. Tous. 
es yeux voulaient la contempler. Tous les 
cœurs battaient pour-elle. Lindor lui adressait 
son premier sonnet amoureux. Le diplomate 
mûr dépensait à la séduire plus d'efforts qu'aux 
secrets d'Etat. Le financier ne croyait à sa for- 
tune que si le premier sujet l'avait distingué... 
Notez, d'ailleurs, que ces charmantes filles, 
objet d'un culte universel, demeuraient parfois 
chastes comme des Vestales. Si elles illustraient 
la vie d'un grand seigneur ou d'un personnage 
célèbre, c'était sans rien céder, ou presque, 4 
ces formes charmantes dont elles se sentaient 
redevables à l’art Ainsi continuaient-elles la 
tradition qui assimilait, dans l'antiquité, la 
danseuse à la prêtresse : elles donnaient aux 
foules l'exemple et la loi d’un culte rationnel 
de la beauté féminine. 

Ün maintien si scrupuleux de traditions ân- 
ciennes s'accordait parfaitement avec des mœurs 
aristocratiques : une démocratie moderne ne 
saurait s'y soumettre. Aussi a y a-t-il plus guère 
qu'en Autriche et en Russie que «le corps de 
ballet » conserve son importance séculaire et 
demeure comme le conservatoire impérial des 
belles formes et des beaux gestes. L'école des 
ballerines, à Pétersbourg est, si je ne me trompe, 
une institution impériale. Les jeunes filles qui 
la composent reçoivent une instruction quasi 
aristocratique (en dehors de leur art spécial). 
Et 1l n'est pas rare, m’a-t-on dit, qu’elles finis- 
sent, grâce à un brillant mariage, par s'annexer 
définitivement à l'aristocratie. 

Pour une foule démocratique, le ballet tradi- 
tionnel est inadaptable. Vieil amateur, mon 
ami, ne versez donc pas de pieuses larmes de 
joie sur la renaissance de votre art favori : cet 
art est défunt chez nous... Contentons-nous 
d'y applaudir et d’en jouir quand il est de pas- 
sage. Plaisir de cour, plaisir royal, réservons à 
la danse l'accueil que Paris fait aux reines. 

MARCEL PRÉVOST, 
de "Académie française. 

La cour de Pétrograd a vécu. L’avenin 
nous dira si le Ballet: russe peut prospérer 
sous une démocratie. 


PRET HE EE 


UN PEU DE MUSIQUE 


LE TÉNOR S'FFLÉ 

A Crémone, une des villes italiennes les 
plus redoutées pour la sévérité des habitants 
envers les artistes lyriques, on avait déjà 
sifflé et récusé huit ténors dans la première 
quinzaine de [a saison d’automne. 

Le directeur était aux abois et fit des ef- 
forts inouïs pour dénicher l’oiseau rare qui 
saurait enfin contenter son public et mettre 
un terme à la bataille qui se déchaînait à 
chaque représentation au théâtre. Découragé, 
las de lutter, il tente, sans grande confiance, 
un dernier effort. On affiche la Juive avec 
un nouveau ténor. Contre toute attente, le 
premier acte obtient un succès formidable, 
inconnu jusqu'ici dans les annaies du théâtre 
communal. 

Le directeur sé précipite dans la loge du 
pèré de Rachel pour le féliciter de ça vic- 
toire et est tout étonné de se trouver en 
face d’un homme accablé, triste et morose. 

« Mais c’est admirable! Vous avez un suc- 
cès fou! 
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Fe. Hélas! 

__ Habifféz-vous vite pour fe deux. Nous 
alloris à un véritable. triomphe, 
Ÿ — Hélas! 

— Mais, qu'est-ce que vous avez? Qu'est-ce 
qui vous tourmente? N’êtes-vous pas heu- 
reux dé transporter d’enthousiasme notre 
publie pourtant si difficile? 
© —>Si. 

\ — Alors? 

_— Rien. Alors vous croyez qu’il faut chan- 
ter le second? 

: — Quellé question! Vous voulez rire? 
!: —-Non. S'il. le faut, allons-y. » 

Le second acte a un succès presque pareil 
au premier, Le directeur rayonnant d’avoir en- 
fin vaincu l’opposition et assuré sa: saison, 
revient dans la loge de son personnage.qu’il 
trouve en train d’enfiler un pauvre veston 
noir et taché. 

__« Qu'est-ce que vous faites? 

— Je m’ñabille. 

— Avec ce costume? 

— Je n’en aï pas d’autre. 

— Mais il n’est pas possible d’entrer en 
scène avec des vêtements pareils. 

— Ce n’est nullement mon intention. 

— Comment? 

— Je m’habillé pour sortir, je m'en vais. 

— Vous ditès? 

— La vérité. 

: — Expliquez-moi? 

— Avec plaisir. Depuis quelques années, 
j'ai débuté dans toutes les villes d’Italie 
dans lé rôle d’Eléazar et partout j'ai été sif- 
flé, conspué et chassé après lé premier acte, 
jamais je n’ai pu chanter le second. Ici, 
chose inouïe, incompréhensible, on m’a ac- 
clamé. | 
‘— Eh! bien? 

— Jé savais: à peu près lé second, je 
lV’äi chanté, mais iaintenant je suis au bout 
de. mon rouleau. Je ‘n'ai jamais appris une 
note des autres, cela aurait été inutile. Je 
n’ai donc plus rien à faire ici Bonsoir. » 


J05. SCHURMANN. 
PE AELÉE 
LES BRUITS QUI COURENT 
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(A suivre.) 


TRISTAN BERNARD ET LE DROIT CRIMINEL. — 
Sait-on qu'avant de se vouer aux sports, M. 
Tristan Bernard faillit être maître Tristan 
Bérnard? 

Un jour, au temps où il avait l’âge d’Un 
jeune homme rangé, l'idée lui vint de faire 
son droit. Il prit honnêtement ses inscrip- 
tions réglementaires et s’en fut à l’école par 
un guilleret petit matin: de novembre. D’un 
esprit déjà fort éclectique, il ne. voulut 
point s’asservir à telle ou telle branche trop 
rébarbativement déterminée du Corpus juris. 

Il erraït dé salle en salle, quand une lé 
tenta: «Cours de: Droit: criminel ». 

— Voici qui sera intéressant, dit-il 


Et il vint s'asseoir sur les gradins, tout 
alléché. 
Mais, comme le cours s’achevait; le pro- 


fesseur vit's'avancer: vers liri wide ses arrdi- 
teurs, et l’élève Tristan Bérnard, poli, lui 
demanda : 

— Pardon! Mais. ce n’est donc pas au 
cours de Droit criminel que l’on raconte 
les’ histoires de crimes? 


Et honorable professeur, après s s'être res- 
saisi, déclara, avec un soürire : 

— Vous trouverez tout cela, mon ami, 
dans la Gazette des Tribunaux; où nrieux 


encore, dans les Causes célèbres. 
Ainsi Tristan Bernard perdit’ une vocation 
et le barreau une de ses gloires possibles. | 


SERGINES, 


Le sous-lieutenant Le: 
à L 
Nous donnons al haut le portrait du « peiritre 


aveugle, » dont les œuvres viennent d'être exposées. 
Voici-une émouvante page de: Charles Le: Goff, 


qubsert de préface: au Catalogue: et retrace éme 


roïque histoire de: l'artiste: : 


At 


C’est toujours une belle chose qu'une prise: 
d'armes aux Invalides, dans les. lignes: sévères. 


de ce monument. en accord si parfait avec. la 
dure. épopée qu'écrivent nos braves. Mais, le: 
23. novembre 1916, la: cérémomie: fut particu- 
lièrement émouvante. Le temps. était. clair. ; 


les drapeaux claquaient au vent ; la Marseillaise. $ 


se déployait, rythmant le pas des  fusiliers 
marins et des petits lignards qui franchissaient 


le grand guichet pour former le-carré dans la 


Cour d'honneur du Palais, toute chargée de: 
trophées. Une cinquantaine de décorations de: 


vaient être distribuées ce jour-là, par le-général. 


Cousin, et l'une de ces décorations: était ré- 
servée à 
encore, Julien Lemordant, récemment échangé 
comme grand blessé. 

Le ban ouvert, le général leva : son épée: et 
s'approcha des nouveaux légionnaires pour leur 
conférer l'investiture. Presque: tous étarent: de 
grands blessés comme: Lemordant: Héroïques 
débris de la’ bataille; membres: saignants: de: la 
patrie; sur: qui ‘allait descendre le baiser dela 
Gloire... L'admirable:-scène! Et: comme:il l'eût 
évoquée plus tard sur la toile; ce: vibrant colo- 
riste-en l'honneur de qui —-et de ses camarades 

aussi méritants sans doute —la is était donnée! 
Il était là, au premier rang, immobile, son grave 


et.stoique visage tourné vers. le drapeau. Mais 


ce drapeau, ces soldats, ces trophées, ce général 
qui .s'avançait pour lui donner l'accolade, cette 
foule tendue par: l'émotion et qui 


celà, Lemordant ne le voyait : le trajet d’une 
balle reçue dans la tempe a déterminé chez 
luiune atrophie du nerf visuel. Ce peintre dé 
la lumière est en deuil de la lumière depuis 
deux ans. 


Se 


Il guérira, nous en avons tous la td Ë 
il revérra cette lumière qui est toute sa vie et 
sa raison d’être. Pressés autour de lui à l'issue 
de la cérémonie, dans son atelier du Ébuléoard 
de Port-Royal, ses maîtres, ses amis, ses-admi- 
rateurs lui en renouvelaient l'un après l'autre 
l'assurance. Et, ni dans la bouche du sous-se- 
crétaire d'Etat aux Beaux-Arts, ni dans celle 
du Président de la Nationale, M. Roll, ni sur 
les lèvres patérnelles de M. Janvier, maire de 
Rénnes, dont l’allocution nous remua jusqu'au 
fond” de l'âme, .cés: assurances; ces promesses 
de résurrèction, n'étaient des pärolés de vaine 
condoléance. 

Etendu sur sa chaise longue, car l’une de 
ses jambes n'est pas encore bien valide, Lemor- 
dant écoutait. M. Janvier rappelait les circons- 
tances inoubliables dans lesquelles ce volon- 
taire de 37 ans, qui, par son âge, appartenait 
aux formations territoriales (section du train 
des équipages), s'était présenté à son cabinet, 


_le 7 août 1914, et l'avait supphié d'intérvenir 
près de l'autorité militaire pour qu'il pâût partir 


avec l'active, prendre tout de suite sa place au 
front. 

La démarche avait peu de chance d'aboutir, 
les cadres étant au complet. Mais au dernier 
moment, par aventure, une place de sergent 
se trouva libre au 41° d’ infanterie, dans la 5° 
compagnie du 2 bataillon, et le lieutenant: 


colonel Passaga, qui commandait le 41° ct qui 


‘un artiste déjà célèbre, quoique: jeune: 


frémissait 
sous les arcades et dans les galeries: supérieures: 
du palais, ce soleil d'hiver qui baignait la scène: 
_d’une clarté ramassée et profonde; rien de tout 


_S “écroulent : une autre section de sa compagnies 


porte aujourd’hut: les étoiles dé divisionnaire 2 
voulut'bien la-donner à Lemordant: Huit jours 


après, l'ancien: territorial. s° uait ares | 

son nouveau. régiment pour. les, Ardennes. Ce 

qui ‘suit, je ne le tiens pas de M: Janvier, je 

l'ai appris des uns ét dés autres et de Lemor- 

dant lui-même, Il. est très probable 

guéri, notre ami. ne réintégrera a en 
vingt-quatre mois qu'il a passésau, 


etidans lès casematesallemanlisti ont étéqu'une: 


parenthèse douloureuse et sublime dans savie:. 
Déjà son. milieu social l'a repris: Tel ik étaitt 
avant: la guerre, idéaliste impémitent}. plus at- 


taché à la figure morale de la: France: qu'àsons 
expression concrète, tel: 1l. set retrouve: . Mais. 


pendant vingt-quatre mois, surtout pendant. 


le: temps. où1l s'est: battu en Belgique: sûr: las. 


Marne, devant Arras, il a été un soldat dans: 
la plus pure et la plus noble-acception dusmott; 
il a: connu, avec ses: servitudes; toute. la-gran-- 
deur du devoir militaire; il s'est! battu pour 
les plus sohdes réalités. C'estrcette période de 
sa vie que je voudrais évoquer: Et aussibien, « 
sinon pour lui, du moins pour d'autres, con- 
vient-il que la magnifique leçon n'en soit pas 
perdue. 


Se 
Un matin du 4 octobre 1914, Je: 41e à attaquait 
vers: Monchy-le-Preux. On était parti en pleine 


nuit, à 3 heures, dans les betteraves, avec Neu- 
ville: Vitasse pour premier ‘objectif. À la faveur 
de l'obscurité, Lemordant, avec sa section, 
réussit à gagner un bas chemin, planté d'une 
petite haie drue, d'où il n'était’ plis séparé que 


par quelques centaines de mètres de la ligne 


ennemie. L'avance avait été Far ur be ] 


tout, en raison des rafales d'a 
tarent les abords. Maïs, dans le bas chemin, 
on était à peu près à l'abri. Pous en sortir, par 
exemple, c'était’ plus risqué. Devant la: haie, | 
entre les Boches et nous, s'étendait une grande 
friche solitaire, un de ces steppes comme la: 
guerre en a fait dans tout l’Artois, complète 
ment nu, sauf à gauche, où des betteraves ache- 
yaient de-pourrir: On ne voyait même pas la 
tranchée ennemie : les balles venaient l'on ne 
savait d'où, de fusils posés à ras deterre, le canon 


érie qui 


dissimulé entre deux mottes. À coups deci- 
sailles, avant d'aborder cette zone da ereuse, 
Lemordant avait fait ouvrir des trous dans la. 


haie. Tandis que deux: ou trois képis, astucieu- 
sement glissés près de la barrière, donnent 
le change aux « têtes carrées », les hommes; 

un signe o coulent en ramipinit par’ les trous 
dela haie: Tout va bien pour commencer: 
temps en temps, quand le terram présente une”. 
apparence d’ondulation, on fait un 
on reprend le rampement, 
Quelques malchanceux s ‘égrènent, en route. 
Avec le reste, Lemordant, bien que . : lut- 
même à la main, arrive jusqu à la trar en 
nemie et l'emporte. 


L'ETNTA Us 


bond, puis 


dans les “betteraves. 


à. 
à 


è 1 


Une deuxième balle, à ce moment, lui érafle 
la tête, au-dessus de la tempe: droites ‘une troi: 


sième, peu après, l'atteint au sommet du crâne. 


Il fait plein. jour maintenant. Mais: c'est ox 


temps du: Nord, douteux, gris, neutre. Aux 


.quatre grandes étapes de” sat vie militäiré, ce 


rate aura connu des re re 
ifférentes ; 1] aurà' parcouru toute la - gamme 
des tons, depuis llène azur de Charleroi’ 
jusqu'à la nuit sans fond de Craonnelle, en pas- 
sant par la nuit laitèuse, divinement claire, de 
a Marne: 
Est-ce à cela qu “L songe, si tant est qu'en un 
pareil moment il ait le loisir de songer à autre. 
chose qu'au salut de ses hommes? Un flotte. 
ment dans la plaine.. sur sa droite des silhouettes 
affolées qui se dressent tout debout, tournoient, 


engagée de ce côté, vient d’être orise en | 


: 


à bout portant qui lui traverse le genou droit. 


pme et n'ayant pas de gradé à qui passer 
le commandement, [: fait seulement emboîter 


4% en route. Un autre éprouve le même sort 
«, dans l'intervalle, la contre-attaque allemande 
s déclenche. ; 

Elles est montée par toute une compagnie, 
#t c'est affolant de voir cette houle grise rouler 
sur la plaine, s'enfler, se creuser, s’enfler. en- 
«reet grandir à chaque bond qui la rapproche 
da talus. Lem 
ses hommes de ne pas tirer, de mater leurs 
wrfs. La charge arrive ainsi jusqu'à vingt mètres 
sn talus, où elle se ramasse sur elle-même pour 
téferler tout d'une pièce au cri de Woriweærts L 

« Feu de: salve, feu à volonté! » hurle Le- 
mordant, 

La charge oscille, s'arrête. Nos hommes bon 
&ssent de la tranchée pour charger à leur tour. 


ant, bien: que blessé à la main, à la 


Hempe, au: sommet du crâne et au genou, veut 
rger avéc eux; étayé par un jeune soldat 
Se sa section. Le hasard pousse devant lui 
Toberleutnant qui commande la contre-attaque 
æ qu'il saisit à la gorge, quand une cinquième 
balle sient le frapper au-dessus de l'œil droit, 
broyant la table frontale. Il a l'impression que 
sa tête éclate, qu'un de ses yeux saute à hue, 
l'autre à dia: [l'tombe comme une masse. C'est 
… Comment en réchappa-t:1l2 Il ne le sait en- 
cré. Tombé dans les lignes ennemies, laissé 
pour mort, il demeura là quatre grands jours, 
Sns aucun soin, et, pendant quarante-huit 
heures, 1l fut dans le coma. Quand'il en sortit, 
il éprouva quelque mal à rassembler ses: idées. 
Îne savait où 1l était. Autour de lui c'était la 
mnt, la nuit totale. Et elle ne se dissipait pas. Il 
entendit des plaintes, râles de mourants, voix 
de blessés qui appelaient. Il se traîna dans leur 
direction et s'informa. Pourquoi donc la nuit 
était-elle si longue? On lui répondit qu'il fai- 
Sat plein jour, — et il comprit. | 
« J'avais songé à tout, me disait-il, à la mort, 
aux blessures les plus affreuses, mais pas à 
7 Art 


” 


t, après un silence : 
«Mais st cela était nécessaire!» 

Et, tandis que jé transcris cette parole de 
mon admirable ami, je sens combien je suis 
impuissant à la vivifier, à y mettre le ton grave 

acceptation, de consentement stoïque qui 
| 


st le sien. O compatriote des Surcouf et des 
teaubriand, Julien Lemordant, vous dont 
om, suivant certains, veut dire en celtique : 
eu de mer » et qui avez transposé dans votre 
toutes les fougues, toutes les vertus héroïques 
> vos ancêtres les corsaires, comme elle revit 
vous, de toute sa hauteur, cette race ma- 


e dont vous sortez et qui ne nous paraît 


ons pas, comme elle, nous proportionner 
bé z A pe ” 
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CHARLES LE GOFFIC. 


ordant, à force d'autorité, obtient . 


quefois si démesurée que parce que nous 


HIER ET DEMAIN 


(PENSÉES BRÈVES) : (1) 


> 


XXII. — L'AGE DE EA HOUILLE 


Le rôle de la houille dans: la vie des peuples 
est devenu prépondérant. Elle a créé le machi- 
nisme: qui à créé la surproduction qui a créé 
la recherche des débouchés d'où sont sortis les 
rivalités économiques et le pangermanisme. 
causes” puissantes de la guerre actuelle. 

| æ 

L'évolution nouvelle de l'âge moderne est 
marquée par le rôle de la houille. Sans usage 
il y a deux siecles, elle est devenue: si indis- 
pensable que la vie d'un pays s'arrêterait avec 
sa disparition Plus de chemins de fer, plus 
d'usines, et en temps de guerre plus de: canons. 

%e 


Dans tout le monde antique et jusqu'à une 


époque récente la puissance d'un pays dépen- 
dait beaucoup du nombre de ses habitants. 
Elle résulte principalement aujourd'hui de sa 
richesse en charbon. 

Accroître la production houillère d'un pays 
revient à augmenter le chiffre de ses travail. 
leurs. Avec beaucoup de houille et peu: d'ha- 
bitants un peuple est plus riche et plus fort 
qu'avec peu de charbon et beaucoup d'habi- 
tants. k 

La puissance que donne à un pays sa ri- 
chesse en charbon est expliquée par ce fait que 
le fravail exécuté pendant une année par un 
ouvrier coûtant environ 1,500 francs, peut 
étre accompli par une quantité de houille va- 
lant trois francs (1). L'ouvrier-houille coûte 
donc cinq. cents fois moins cher que l'ouvrier 
humain: 

| % 

La prospérité économique de l'Allemagne 
tient surtout à ce qu'elle extrait annuellement 
de son sol 190 millions de tonnes de charbon. 
Leur énergie mécanique représente le travail 
manuel de 950 millions d'ouvriers. 

: Se : 

Un: peuple dont la richesse houillère est 
insuffisante ne peut. fabriquer économiquement 
et se trouve par conséquent: forcé de: limiter 
ses exportations à des produits dont: l« fabri- 
cation exige une faible force motrice: Bien que 


tout à fait fondamentale, cette vérité est en- 


core peu comprise. 
S> . 
Dans la phase d'évolution actuelle du monde, 
les volontés des peuples et des rois sont domi- 
nées: par des nécessités économiques beaucoup 
plus fortes que leurs projets et leurs désirs. 
> 
XXIV, — NÉCESSITÉS ÉCONOMIQUES | 
ET ILLUSIONS SOCIALISTES 
: D LI PE | 
En politique, les théories illusoires exercent 
parfois plus de ravages que les canons. Les 
conceptions socialistes sur le pacifisme, la lutte 
des, classes, la destruction du capital furent 
les causes principales des erreurs militaires et 
Gi Voir Les Annales: &epuis le SL AU 1917. 
(AY On trouvera le drétæil! de ces calculs: dans les 


Enseignements! psychotogiques dé. la Guerre par Gustave 
Le Bôn, 24e édition, p. 56. 
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517. 
économiques sous le poids desquelles Lx Franct 
faillit succomber. % 

go 


Une: conviction mystique solidement établie. 


étant hors des atteintes de la raison et de l'ex- 
périence, les’ leçons de la guerre ne pouvaient 
ébranle. la foi des socialistes latins, mais elle 
a définitivement ruiné les principes théoriques 
invoques pour servir de soutien à leurs doc- 
trines. 
sg 

Il n'existe qu'une parenté apparente entre 
le socialisme latin et celui des Américains et 
des Allemands. Préoccupés surtout de la pro- 
duction des richesses, ces derniers ont favorisé 
cette production, dont ils savaient bien que 
l'ouvrier profite toujours. Préoccupés unique- 
ment de la répartition des richesses, les socia- 
listes français et leurs législateurs n’ont au con- 
traire cessé, en poursuivant le capital, de le 
détourner des entreprises nationales et l'obli- 
ger à se porter: sur les placements étrangers. 
Îls ont: ainsi accentué notre décadence écono- 
mique, 

| ge 

La güerre entre classes. adoptée par les so- 
cialistes français après avoir été pratiquement 
abañdonnée par leuts confrères allemands, 
serait plus meurtrière et plus coûteuse encore 
que les guerres entre peuples. Ces dernières 
ne créent en effet que des ruines provisoires, 
alors que la première engendrerait une ruine 
définitive. 

Se 


L 


L'homme ne: donné: tout: son: rendement que : 


s'il est directement intéressé au succés de 


l'œuvre entreprise. De ce principe psycholo: : 


 gique résulte que l'ouvrier non intéressé par 
q qu 


un salaire proportionnel à ses efforts au succès 
de son usine, et l'employé de l'Etat travail- 


lant à prix fixe auront toujours un rendement 


médiocre. 
Se 
L'égalisation. des salaires conduit inévita- 
blement à l'égalisation dans la médiocrité. 
he 
Inutile de précher aux hommes qu'ils sont 
frères, chacun sachant’ bien que ce n'est pas 
vrai. Plus inutile encore de leur précher des 
luttes de classes, créatrices de ruines récipro- 
ques. Îl faut simplement leur prouver qu'ils 
ont intérêt à s'aider en associant leurs efforts. 
ns ge 
La: solidarité fondée sur l'intérêt possède 
une base solide. Celle basée sur la fraternité 


ou la charité fut toujours fragile. C'est au 


groupements d'intérêts similaires et par con- 
séquent’ solidaires que l'Allemagne doit beau- 
coup de ses progres économiques. 


PR CPE 


L'intelligence, le capital et le travail sont 


les . facteurs - essentiels du progres industriel 
moderne. En lutte chez les nations dominées 
par les illusions socialistes, ils ont fini, chez 
d'autres peuples, par former une association 
devenue la cause principale de leurs progres. 

on 

Il est impossible de dire si le capitalisme 
disparaîtra dans l'avenir. On ne peut nier 
aujourd hui. qu'après avoir transformé le 
monde-en moins d'un siècle, il reste: l'élément 
indispensable de ses nouveaux progres. 
GUSTAVE LE BON. 


518 
La Mort de Gallieni 


or LR ve ; 


Il y a un an que le général Gallieni 
est mort : aujourd'hui, ses idées sur l'adminis- 
tration de l'armée et la conduite des opérations 
militaires viennent enfin d'être réalisées. Nous 
avons demandé à M. P.-B. Gheusi de feuilleter 
les épreuves de son livre, encore sous presse, el 
2 a bien vouu nous permettre d'en publier des 
fragments épars, relatifs à la mort du grand dis- 
paru. Nous sommes heureux d'en offrir la primeur 
à nos lecteurs. 


31 décembre 1915. — J'ai voulu terminer 
l'année auprès du Chef, un peu négligé depuis 
deux semaines : ses succès politiques au Sénat — 
on a voté l'affichage de son discours — rem- 
brunissent quelques-uns de nôs amis, hantés, 
dirait-on, d'on ne sait quels spectres ridicules 
de coups d'Etat! 


Nous sommes venus voir ‘le général Gallieni 


au ministère : sa santé est inquiétante. L'amai- 
grissement du fier visage est impressionnant 
et nous ne savons pas assez dissimuler notre 
souci. Mais il sourit avec un geste résigné; 
une flamme ardente au fond des orbites, 1l 
invoque le mot qu'il a définitivement signé 
devant l’histoire : jusqu'au bout! 

«Il ne fallait peut-être pas ‘venir ici, dit-il 
avec fatalisme ; ou bien j'aurais dû partir à 
mes premiers conflits de ministre avec la Cham- 
bre et le Gouvernement. Aujourd'hui, il est 
trop tard : je ne dois plus quitter mon poste 
que lorsque je n'en pourrai plus; et je n'en 
suis pas encore tout à fait là. » 

Sa gaieté serait rassurante ; mais je me défie 
de sa sincérité : Gallieni ne s'est jamais plaint, 
même dans les situations désespérées. Se sent- 
il vraiment aussi vigoureux encore qu'il l'af- 
firme? Il se hâte, en tout cas, de parler d'autre 
chose. 

L'état des défenses de la Meurthe, de Toul 
et de Verdun, le préoccupe. S'il est exact, comme 
il le redoute, que l’organisation du front dans 
ces régions soit insuffisante, toute rupture ob- 
tenue par l'ennemi engagerait la responsabilité 
du commandement et du ministère lui-même. 


On lui a répondu nerveusement qu'il n'y a: 


aucun danger : toutes nos positions de défense 
sont terminées ou en voie d'achèvement. S'il 
y a, à ce sujet, des dénonciations et des plaintes 
adressées au Gouvernement, elles doivent 
émaner de parlementaires mobilisés ou d'offi- 
ciers servant au front : et l’on demande au mi- 
nistre d'en désigner les auteurs. 

Combien de fois, depuis la Révolution, au- 
rons-nous lu cette phrase, qui, écrite hier, est 
l'écho répercuté des mêmes ripostes aux cri- 
tiques de l'arrière : | 

« J'ai besoin de la confiance du Gouver- 
nement. S'il me l'accorde, 1l ne peut ni encou- 
rager, ni tolérer des pratiques qui diminuent 
l'autorité morale du commandement et l'em- 
pêcheraient d'en assumer la responsabilité. » 
Il est donc superflu de s'inquiéter : le 
parlement actuel n'a rien de la Convention 
nationale : aucune tête n’est menacée et le su- 
blime petit soldat français est toujours en train 
de sauver la France. 

Gallieni n'a pas attendu le dernier coup de 
minuit pour aller se reposer. Il s’est retiré dans 


la solitude moe de son appartement de mi-. 


nistre, sans ( foyer » et sans joie, tout seul avec 
ses pensées et son insomnie. Toul et Verdun 
l'obsèdent. Les armées du kronprinz ont be- 


; : ct 
soin d'une victoire dynastique et accumulent : 


des forces et du matériel devant nos lignes... 
La main du Chef, exsangue et glacée, a serré 
les nôtres avec force ; un écrasant souci l'op- 


TS MR de + eat à Ne tv. | 
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presse. Et comme nous lui souhaitons la bonne 


année, il a-un regard et un geste de résignation 
qui nous navrent : l’an nouveau n'apporterait-1l 


à ce voyant de génie, toujours hanté de pres- ’ 


ciences, qu'une déconvenue suprême ou quel- 
que catastrophe sans Jendemain? 

Le brave commandant Poirot l'a suivi en 
hochant la tête : ce héros de notré infanterie 
coloniale est triste de la détresse du Chef. Peut- 
être les visions de mort qu'il garde de l'âpre 


tranchée le poursuivent-elles alors d'une me- 


nace funèbre. 


Nous avons quitté l'hôtel du ministre, désert 
et noir, avant l’heure qui va changer le dermer 
chiffre de l’année tragique : une fenêtre s’al- 
Jume dans la façade. Sa lueur veillera toute la 
nuit sur le sommeil, entrecoupé de fièvre, du 
sauveur de Paris. 


Le ciel est gris et nuageux ; un voile de brume 
alourdit l'horizon. Pourtant, entre deux nuées, 
dans l’étroite trouée d’un pan de ciel, resplen- 
dit, consolant et clair, l'or mouvant d’une étoile 


inconnue. 
# 


10 mars 1916. — … Je suis allé voir mon 
vieil ami dans son cabinet de ministre : il m'a 
fait mander en hâte par Huvet. Gallieni n'est 
plus qu’un malade affectueux, à bout de forces : 
il aime à évoquer jusqu’à nos plus anciens sou- 
venirs et, avec une insistance qui me frappe, 
ceux de la générale, morte la veille de cette 
guerre où il aura usé ses dernières énergies. 
Ïl va quitter Paris dans quelques heures pour 
aller, à Versailles, se mettre entre les mains de 
ses chirurgiens. 


Je le trouve résigné à tout ; c'est maintenant 


un vieillard arrivé à un effrayant degré d’étisie 
et qui, malgré la flamme de ses yeux où veille 
encore une lueur de résolution, s’abandonne 
au repos et parle moins de l'avenir. Je lui de- 
mande comment il envisage sa succession. Le 
Gouvernement la règlera à son gré. Ÿ aura-t-il 
un intérim? Gallieni s’en remet à la décision 
du Conseil : mais il n’a jamais été partisan 
des solutions provisoires et il estime qu'un 
Ministre de la Guerre, surtout en temps de 
: trs re 
guerre, n'a pas le droit d'être malade et d'im- 
mobiliser son portefeuille. 


. La bataille de Verdun est à son vingtième 


jour et ne diminue pas de violence. Des pro- - 


blèmes graves se posent. Gallieni a mis au 
net, après des mois de réflexion et de rema- 
niements minutieux, sa note définitive sur le 
haut commandement et sur les réformes déli- 
bérées en détail! au Conseil des ministres. C'est 
son testament militaire ; il sera un jour — 
après la Guerre — une page d'histoire critique 


. d'une sérénité fort au-dessus des querelles per- 


sonnelles et des questions de rivalités. Ses 
conclusions vont, pense-t-il, amener des réali- 
tions heureuses et il s’anime encore pour les 
résumer : 

— I] importe de ménager toutes les ressources 
du pays, d’assurer.sa subsistance et de préparer 
déjà la reprise ultérieure de la vie économique. 
La ligne de démarcation qui sépare la zone 
des armées de la zone de l'intérieur ne doit 
plus créer deux Frances dans la France. La 
Défense nationale n’est pas exclusivement fonc- 
tion de nos armes ; la lutte se poursuit ailleurs 
que sur le front : elle met en œuvre toutes les 
forces vives du pays et n’en doit négliger au- 
cune. Mais des règlements nouveaux seraient 
peu de chose si les hommes ne se pliaient pas 
à leurs exigences. Certes, il y a lieu de tenir 
compte de tous les services rendus, quand le 
sort de la France est en jeu ; mais il ne faudra 
plus hésiter à frapper ceux qui ne sauraient 
comprendre la guerre actuelle, ni s'adapter aux 
exigences des événements nouveaux. pays 


_ gagner des jours, l'énergie morale du malade 
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ne. peut plus courir. des risques d'a ven ur 
sans que personne ait à rendre Ë 


ce com 

smon des comparses ou des autorités st 

données : il y va désormais de la responsabilité 
ement et aussi de celle du Gous ! 


du comm C 
vernement tout entier. - e ë 


général Gallieni viené } 


| 
mal. Cette opération a réussi ; l'infection va, 


que j'interroge longuement, s'inquiète de la | 


les cœurs autour de lui. Il a lui-même égayé : 
son monde et rassuré les siens ; son im 


demi-siècle, que l'héroïque soldat se repose 


si longuement. Il affecte de compter les heures | 


mas 


is le rofesseur | 
Laval. Une inter- : 


H 


$ 


| 
Fe 


v 


de convalescence qui le séparent de son départ |. 


pour Saint-Raphaël. ci 

Mais, déjà, ce n'est plus à lui qu'il songe le : 
plus : les combats forcenés autour de u= : 
mont l’inquiètent davantage 


les détails. 
R 


Ÿ 
. . . . à 
questions des meilleurs amis et évitent celles : 


“ 


4 
. ‘ d 
de la famille, rassurée toujours par le calme, | 


presque enjoué, du général. ; 
C4 > 


: il s’en fait redire … 


21 mai. — Une hémorragie interne, absolu- 4 


ment inexplicable pour ceux qui ne connaissent 


pas la vie ardente de Gallieni, la fluidité débile 


table depuis tant d'années, tarissent d'un coup . 
les dernières forces du patient. Sa plaie chirur- » 


gicale est cicatrisée ; mais son pouls décroît 4 
et une faiblesse générale commence à l'envahir + 


de somnolences de mauvais augure. ; Æ 

Le professeur Marion et le docteur Laval se 
multiplient autour du malade, étendu sur son … 
lit de fer ; ils ne désespèrent pas encore de le 
sauver. De temps à autre, l'énergique soldat, 


* 4 


À 
de son sang, l’ascétisme plus que frugal de sa « 


ranimé par un puissant effort de volonté, lutte À 


victorieusement contre le mal et rend aux moins 
confants l'espoir de le voir guérir. 
… 

23 mai. — Les effroyables mêlées de Douau- 
mont passionnent le malade ; on le soutient 
avec de l'oxygène ; ses forces ne déclinent, 
qu'avec une lenteur perceptible à peine. Les. 
médecins, inlassables, tentent tout ce qui peut 
prolonger la vie de Gallieni. S'ils arrivent à | 


peut encore avoir raison de l'agonie 
entrer en convalescence. 4 

Se rend-il compte de son état? Le D' La- 
val, qui l'observe longuement, n'arrive pas à le” 
pénétrer. Les siens, à chaque mieux sensible, 
dès que le pouls remonte, le voient sauvé. 

«Ce n’est pas impossible encore, a dit Marion. 

Et cette assurance, effroyablement fragile, t 
nous fait à tous battre le cœur. Sans sa faiblesse. 
persistante, Gallieni vivrait certainement. Pas 
un moment il ne cesse de lutter lui-même 
contre cette torpeur sournoise. Cet hommes: 


et le faire 


à 


qui n'a jamais eu peur de la mort, lui tient tête 


sans s émouvoir. Îl parle très peu, respire lon- 
guement, le visage toujours énergique, le re- 
gard clair et vif, économisant ses forces comme 
pour les tendre contre la syncope qui l'assiège. 
: & 

25 maï.— Par la feuillure de la porte ouverte, 
à deux pas de lui, j'épie anxieusement le visage 
du général. I} ne peut saisir mon regard ni 
soupçonner ma présence. Sa paupière se lève 
sur un œil profond où commence à flotter la 
buée trouble de l’agonie ; mais il fixe nette- 
ment les assistants immobiles quand ils sont 
détournés de lui ; et, sûr de n'être pas surpris, 


à] regarde ses enfants avec une expression de 


tendresse furtive où filtre comme un dernier 
adieu. S 

Alors, tranquille, il demande de l'oxygène 
d'une voix forte, au timbre insolite, et semble 


L s “ 0 
_S assoupir en respirant à longs traits. Ma con- 


viction est faite : Galliem sait qu'il va mourir 
et le cache résolument aux siens. 

Son masque puissant et osseux, aux sourcils 
touffus, son profil de grand oiseau royal, les 
méplats vigoureux de sa face émaciée, tout en 
lui évoque encore une vitalité de convaléscent 
sauvé de la fatalité suprême. Seule, cire 
livide de ses joues a déjà revêtu la couleur de 
cendre morte qui ne trompe pas les veilleurs 
funèbres. 


« Tenterez-vous encore quelque chose? ai-je 


val. 
=— Nous lutterons jusqu'au bout, me répond 
le praticien dévoué, sans remarquer qu'il mur- 
mure d'instinct la devise même de Gallieni. 
— Tout espoir n'est-il pas perdu? 


ae 


demandé au D" La 


étonné. Et pourtant, un autre serait mort de- 


- puis hier. Le général n'a littéralement plus de 


sang dans les veines. | 
— Pensez-vous à la transfusion? 
— Ce sera la dernière tentative du profes- 
seur Marion. » * 


26 mai. — L'opération a été faite au petit 
matin, Marion, Le et stoïque, avec la sim- 
plicité d’un grand cœur, a donné son sang — 
un quart de litre environ, pour ne pas provo- 
quer de choc exagéré — au moribond. - 

La journée s’use, se traîne et meurt en aiter- 
natives de confiance et de détresse; vers le 
soir, le malade est redevenu calme ; il respire 


Souvenir. 


= Le pouls remonte, constate le docteur. 
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Le général Gallieni, d’après le tableau de F. Royÿhet. 


plus doucement, les träits moins contractés. 
« Ï} est sauvé! » chuchotent les siens, le cœur 

battant d'espoir et les yeux pleins de douces 

larmes. «: 

« ÎE mourra cette nuit », me confie le D' Laval 


Les funérailles nationales du général Galliem le 17 juin 1916. 
Le cercueil au départ des [nvalides. à 


quand il s'est assuré que j'en ai, moi aussi, la 
certitude. 

En un long regard j'ai dit adieu à l'ami de 
vingt-cinq années et dont l'âme a, pendant les 
premiers jours de septembre 1914, plané de si 
haut au-dessus des nôtres. Et, rentré à Paris, 
je préviens les meilleurs amis du mourant glo- 
rieux et les chefs du Gouvernement. Il me 
semble qu'ils ont accueilli la nouvelle tragique 
avec une émotion profonde; ja! peut-être 
donné à leurs condoléances toute l'amertume 
de mes regrets. 

À minuit, le téléphone de Versailles me ré- 
pond que le chef des armées de Paris à la ba- 
taille de }'Ourca respire encore et qu'il décline 
sans souffrance vers l'issue fatale qui va libérer 

sa grande âme de son formidable labeur hu- 


main. 
cd F6 


Samedi, 27 mai 1916. — Le général Galliemi 
est mort à une heure du matin. Âu moment 
où son souffle, de plus en plus immatériel, 
allait expirer, il a redressé la tête, fixé droit 
devant lui la visiteuse invisible qu'il avait 
attendue sans l'avoir redoutée jamais et, très 
cälme, a rendû le dernier soupir en se lais- 
sant rétomber tranquillement, le visage vers 
le ciel, — comme un soldat. 


P-B. GHEUSI. 
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LES ROMA OT PE ee 


plus de. bâté à être: les témomss de” ses sdtes 
C'était la carte forcée pour l'année suivante : dès fe 
vrier 1676, lils quittèrent Paris. Le roi partit 
le 7, de Saint-Germain, avec la reine et toute 
qué au pote d' Athalie ge Ps mi De CR sa cour ; et l'on voit, pi 
mais si cette épithôte faru- : : quelques. fragments d'un 
fière .. de sou temps, pe é route de Racine, 
le sens gloi ux que nous ue les deux poètes étaient 
lus ‘attribuons nn EE ta cortège : Sézanne, Vitry 
i| s'en serait honoré, à coup le-François, Sermaize’ 1 oul. 
sûr, Le VE que de son Metz. Où aifit-on ? Eu 
re de gentilhomme de la quoi cette\pointe vers 
care du rot. Partie ne des chemins 
unpraticables? — Personne 
ne le savait, que Louveis : 
et le maréchal d'Flumiéres, 
qui connaissaient le plan Gé 


Racine et Boileau, poilus 


2 pe 


x . ; n 
Le mot est peut-être irrévérenctié 


4 


C'est ga " avait fait 
uerre : il avait débuté tard 


Jans la carrière des armes 


1° ; " . 
Dien. par hasard, Car 3 


or am eq À ss te 6 me Et Po qi PS OV AT 


it de tempérament peu Sa Majesté. Ce plan consis- 
heliqueux. C'était après la tait à s ernparer de Ganr 
hute de sa Phèdre, en 1672: par Surprise et l'on pi Urait, 
Diésespéré de son insuces, _ en poussant jusqu'à 1 2: Mo- 


selle, l'attention de l'en 
nemi sur un autre point, 


et déçu dans ses amours 
avec MERE ( ‘b 
VEC Ty Le ampmesi € son 


ne qui, sans doute, |: Les 58e. “RERO : Aussi, à peine arrivé à 
ne ui paidonnait pas ce qi Re CL PR SL KR Metz, qu on avait mis: 
four Ds d Net d'en Prise de Valencien quinze jours à atteindre, 
Loir ; #:} : 


inon avec la vie, du moins avec L'exis- 
tence turbulente du théatre: seuismenti, 
il hes entre le couvent des Char- 
treux et le mariage, li se décida pour 
le mariag s. Louts XIV, qui aimait 
ies gens rangés, encore qu il s'abs- 
int de donner l'exemple, lui mac 
nfékta sa royale satisfachon en 


î à # 


le nommant. sont historiographe. 
lout. cecr fut rapidement con- 
Fe car la première er 
on de Phèdre èst du Ia 
1671, le mariage du fer juin, 
et la. nomination dut suivre de 
très peu la noce, 


on rebroussa chemin sur Verdun, au grand : 
GS ns de tous ces gens de cour, belles 
arnes, gentishommes, laquais, maîtres 
queux, marrmitons et historiegraphes, 
qui, du fond de }eurs carrosses où ! 
de ieur fourgons embourbés, mau- + 
dissaient cette inexplicable Fe 
donnée, les mauvais re 
gits ss infimes, le froid, + ss. 
_a-plue-et la. latigue. Imaginez — 
toute la cour de Versailles 
campée à. Aubigny ==. spé 1 
chant village! » —- écrivait Ra> 
cine, déjà Forbes ë 4 
À Stenay, Louis XIV se. de È 
barrassait de sa caravane somp- 
tueuse, expédiait tous ces pleur- Fe 
nicheurs vers Lille, et mentait à 
cheval avec ses officiers. Le dernier 
jour de février, 1 parcourut Anere 
lieues d'une seule traite: le 2 mars, : 
traversait Saint- Amand ; il était exténué et 
déclarait n'avoir tant souffert de sa 
vie : — mais Gand était investie dépuis la 
veille et. net 
huit jours plus 


. € 
tard. ge 4 


k pense que Sr. 


vieI 


Cormme le roi guerroyait cet 
été-B, Racine, } prenant au sérieux, 
sa nouvel ile situation, comprit qu: Î 
fallait suivre aux champs de ba- 
ile le héros dont il était chargé de 

racer les hauts faits, et 1 se prépara 
se mobiliser avec 4 ami Boile eau, nommé. 
me lui, à nie PAYNE Sa Majesté, aux ! 
appointements de 2,000 bvres par an. Ées - { 
deux confrères, ‘a 
pré cautionneux, 
pensérent donc à 
prendre mesure 
chauds vête- 


sons nn ÈS 2 
RACINE il He 


mander de solides | “grand roi épargne | 
chaussures et à | -à l'auteur de 3ri- k 
s'équiper en guer- | || tannicus et à celui : 


de l'Art poétique : 
cette course éche-. 
velée- qui aurait - 
indubitabiement 
mis fin à leur car- 
rière; ils - durent 
suivre les dames. et 
les cuisiniers jus= 
qu'à Lille, par. 
. Cambrai et Arras: 
Mais il paraît pro- 
bable qu'ilsallèrent 
à Gand et v par- | 
vinrent même. 
Avant que la ville: 
ft rendue, car à 
treize ans plus tard, 
Baïleau conservait# 


\ 


riers, st bien que 
la campagne fut 
terminée avant que 
leurs porterman- 
teaux fussent bou- 
clés et que l'armée 
prenait SES quar- 
uers d'hiver quand 
ils se trouvèrent 
Le. à partir. Ce 
lont: Louis -XIV 
Ra 2 s étonner, 
USE ant sin gulier 
que ceux par Jui 
s de-trans- 
sttre ses exploits 
à la postérité 
\eussent pas nus | 


PRE RRREN EN E ARRRERUREE EEE EEE EU 


1 
Cna 


rt dr emenanet centre | Passage du Rhin, par Van der Meulen. 


LR = f , 


contre les mésaven- 


" 


Ée- 
Un 
NT 


| tures, les mystifica- 


Un tons et les brocards | 


que leur avait attirés 


-k fréquentation . des. 


militaires. Non point 
de erânerie: mais ces 
deux poètes se trou- 
vaent là st dépaysés 


que leur inexpérience: | 


et leur ébahissement, 
tout autant que la nou 


e rancane amère 


qu ils eussent manqué de 


# 


veauté de leurs fonc. 


Hons, faisaient rire aux 


daïs de furenne, de 


Luxembourg et de. 


Vauban. Do jura 
bien qu'on ne l'y re- 
prendrait Jarais. Sa 
santé, d'ailleurs, était 
délfcate: 51 était 


nets et sourd, sans parler d' “autres 
4 us graves qui coniribuaient ph us encore que 
 - ces deux-là, à le Pre so une ne vraiment. 


martiale, 


Aussi, lorsque après onze ans de paix, Ra- 
cine reprit le harnais de combat, lers 
guerre de la Ligue d'Augsbourg, 3 partit sans 
son conirère, et, ie à cette DÉparation Hous 

- Savons, par que ques lettres échangées entre 
les deux amis, ce que fut sa vie en campagne. 
Sa situation à l'armée était assez semblable. 
à celle qu aurait aujourd'hui un officier attaché 
à-T'état-major-du. généralissime. M. Prosper - 
te Érdou: dans une récente et très précieuse {fe} jour... » “ 
étude publiée par le Mercure de France ( Racine 
a soigneusement 
_-pouillé et noté tout ce qui était de nature à sa- 
- tisfaire notre curicsité sur ce singulier avatar 
du tendre poète, Îl nous apprend que Racine, 
sans grand goût peut-être, mais avec appli- 
cation, s'efforçait de se 


ct Boileau à l'armée), 


air se servait souvent. 


FE, sr les VIEUX. sols. 


plier à sa pure vie. 
d'un carrosse, 
_redoutait pas le cheval : ïl avait deux Re 
dont un superbe cour ser de parade, semblable 
aux chevaux d’ Hippolyte en leur beau temps, 
ét dont il se servait dans les revues ; et un plus 
petit, auquel il semble ; 
-qu'if était fort attaché : 
ce dernier fut blessé... 
par les valets chargés de | 
ie “Lerrer. Racine, qui 
avait attemt, en 1689, 
la cinquantaine, était 
— assez bon cavalier pour 
rester en sci neuf. 
p =. heures de suite. 
_ craignait pas de s'expo- 
Lvser, quand il le allait, 
_ av feu de l'ennemi, 
encore qu'il $ ‘abstienne | 
de toute vantardise et 
qu'il prenne grand soin 
de rassurer son ami : 
- 9 Que j je vous dise rs 
j'ai été dans Ja ‘tran- - 
chée ; n allez pas croire 
ss que jat été dans un 
grand péril; les en: 
. nemis né tUraient plus 
de ce côté-li ef nous 
étions tous appuyés sur : 
le -parapet où sur. le 
_ rever$ de la tranchée.» | 
“4 assiste au nie 


ne. 


retranchements.… et, sy tenaient pue tout 


Y ue de Gand. en hiver, par dè\ Noter. 


mysères dé rétranchements cle FR ct ul ji. ainsi 


cette opération FA imaginez-vous trois batteries 
-qui se croisent et qui tirent continuellement sur 
de DAUVrÉS gens... qui ne peuvent frouver un seul 
coin où ils soient en sûreté... Nos bormhes ne 
les laissaient pas rescirer ;: ils voyaient sauter, 


à tout moment, en l'air, leurs camarades, leurs - 


_valets, leur pain, leur vin, et étatent st las de 


se jeter par terre, comme 29 fait quand ii tombe 


une bombe, que les ‘uns! $e :tenaient debout, 


“au hasard de ce‘: 1} en pourrait arriver, les au- 


tres avaient creusé de petites niches dans Îles 


2 


Nous sommes, en. deux ans, si aou- 


tumés à de tels récits, qu'ils nous semblent — 
de loin — être la chose ; plus ordinaire : rats, 
dans leur nouveauté d'u y a deux cent vin 
ABS, ils dèvaient prodigieusement intéresser 
Bolèns auquel ils étaient adressés et qui, plus 
acifique et moins aventureux que son con- 
Se devait se féliciter, de ; jour en jour, d'être 
demeuré fidèle à son ardin d' Auteuil, dont 1! 
- préférait les pêches et les pommes à tous les 
 biscaïens du monde. Même le tableau que son 
ani lui traçait des tranchées, ne li causait 


ns Se ' > 


| eos de Boileau, à Autul, où se réunissaient souvent La Fontaine, Molière et Racine. 


joie qu'on éprouvera à se retrouver chez soi 


auçgam regret :. Ractris: 
les he dépei igviatt ce: 
pendant avec ad: ira 
tion, commé quelque 
chose de prodigieux, 
embrassant à la for 
plusieurs inontagnes et 
plusieurs vallées, avec 
“une infinité de tours 
et: de retours, autant 
presque. qu 1 y a de 


ues dans Paris ». 


L'opinion de Racine 
sur les Allemands ne. 
“nous surprend pas da» 
Vantage 
étaient déjà les adver- : 
saires cruels et . 
loyaux. qui découra- 
#eaient toute pit: ë ei RAS 
méritaicnt pas quon 
leur «fit ae tiers». 

Paire est sans fel pour le s He landais et MG 
Espagnols ; mais quand 1 parlée des Mia 
il voiterouge et &i are dans des fureurs au 1TÉS 
desquelles “celles d Greste, qu lui sont famni- 
a ne sont de un Srmple mouvement de 
INaUVAISE humeur. 


D 


CRUE le père de la tend 


| SA | u X2C1 


nr. 1e 1e ni ‘aime 


pas a guerre. ARE que ne suis; B ASSIS À à 


l'ombre des. forêts »1 s'écrierait- JE volentiers 
comme sa Phèdre, si Phèdr re n'était pas nr si 
veair qu'il n'aime poitit, à évoquer. Parmi les 
soldats vaillant s qui l'entourent, 5} pense à la 


qu 


« F'eusse voulu que tous ces gens que je-vo OVAIS. 
eussént été chacun dans leur chauinièr e et dans | 
leur maison, avec leur femme et leurs enfants, 
et moi dans ma rue des Maçons avec ma fa 
mille. » i lut arrive même de gémir du froid 
aux pieds, du vacarme incessant, des rarpe- 


4 


ments incommodes et de 
ches. En entendant chaque jour 
col nge à son cabinet “ilencieux, à h à 
la quiétude des soirées famihâles. — Boileau, 
lui, bien à l'abri dans sa maison d Auteuil, 
dévient, par contraste, belliqueux : sil s'est pro- 
curé une carte sur aquelle il suit les opérations 
Re de l'armée, cou bine des 
lans d'enveloppernent, 
manœuvre régimen ts 
ét escadrons : ‘1! qu 
souffle à. chanter la 
“Prise de Namur, à grand 
renfort de rimes ton- 
nantes et de métas 
phores héroïques, cui- 
bute les bataillons, 
enfonce l'ennemi, 
escalade les remparts 
escarpés, se rit dès : 
boulets et de la” mi- 
traille. 


rune nid 


"© 


ue dés deux amis, 
celui 5e l'arrière, stra- 
tège en pantoufles, 
séchauffe et s'exalte. 
loin des balles: celui. 
du front;- le doux 
poilu, qui voit de 
plus près les choses, 
rêve à s0n Tdulle Sr 
la paix. 


G. LENOTRE. 
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LES USINES DE GUERRE 


LI PRIS DE 


Comment on transforme des lingots d'acier 


en canons ect en mumbions 


En regardant les gravures que les Annales 
pub lient régulièrement , nos lecteurs se SA à la- 
mais doutes du travail 
Jor midaël le que néces- REZ 

îte la fabrication des | Fr à 
PRE mmesririers Que | A 
la guerre à ë 
à detir inten-. | 
pôur leur dé- {} 


te fabrication fi 


. 
créés é 


L'une de nos Dis En 

ri 

HUTÉQNiE nes dE 
cr 13137 Às 

erTe, qui fai ique 


choque Our | des QUOTE 


rine et d'Homécourt», à Saint-Chamond, près 
de Saint-Etienne. 

Jamais nom ne sera mieux approprié. C'est, 
en effet, une vé éritable ville « que ces usines accu- 
pant actuellement plus de 22,000 ouvriers, dont 
4 G00 le ‘nmes, travaillant dans 102 bâtiments, 
vies par 30 kil lomètres de rails, sur lesquels 

circulent environ deux cents wagons et qui, jour 
et nuit, sans arrêt, fabriquent de l'acier, le trans- 
forment en canons, du 75 au 400, en obus de tous 
les cahibres, en plaques de blindage pour les navi- 
res, etc. Il faut avoir vu ces milliers d'ouvriers et 
d'ouvnières au travail, fabriquer des canons par 
centaines, des cbus par dizaines de rulliers, pour 
se rendre compte de l'effort ggantesque que notre 
imdustrie a fourni pour arriver, après deux an- 
nées de lutte, non seulement à dépasser en quan- 
tité la fabrication allemande du matériel de guerre, 
mais encore à conserver la supériorité de quañté 
que nous avons tou- 
nossédée. 

Si, surpnis par J'a- 
gression brusquée de 
1914, nous nous 
sommes YOUVÉS MD- 

mentanément en état 
d dde) princi- 
palement en arülle- 
rié, lourde de campa- 
gne, dès le début de 
1916 nous avions 
rattrapé l'avance que 
les Allemands avaient 
sur nous, en produi- 
sant autant, sinon 
plus, de pièces d'ar- 
tillerie. 


decserun 


FOUTS 


Des Cawons!…. 


Les faits nous ont 
démontré, dès le dé- 
but des hostilités 
que cette guerre était 
une guerre de maté- 
nel et que la victoire 
ne pouvait être rem- 
portée qu à la condi. 


.Hon que 


LES AN NALES, 
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artillerie et prépare le chemin. Aussi. 
pendant que nos héroïques soldats endiguaient 
le: flat des arinées envalissantés et en suppot- 
tatent la pression avec un courage qui a. fait 
l'admiration du monde, la mobihsation ouvrière 
se poursuivait énergiquement à Farrière. Nos 
métallurgistes travaillaient sans répit POUr-ap« 
proprier leurs usines à la fabrication du rn4- 


tériel de guerre. 


Un hügot d'acier de cent tonnes. 


Nous allons essayer d'esquisser, en quelques 
grands traits, comment naissent-nos chers petits 
«75» et les 400. vrais monstres d'acier qui, en ce 
moment, déchaïnent un effroyable tonnerre sur 
tout le front occidentai, afin d'ouvrir la brèche 
par où passeront bientôt nos vaillantes armées, 
Les canons se composent de trois parties : le 
tube, les freties et la culasse. 

Le tube constitue la partie pnoipale, celle 
par laquelle passera l'obus. Sur toute sa lon- 
gueur sont creusées des rayures bélicoïdales 
destinées à guider l'obus dans sa marche et à 


lui communiquer un mouvement de rotation 


autour de son axe pour assurer sa bonne tenue 
sur la trajectoire. La fabrication du tube de- 
mande une précision extrême. . 


Le marteau-milon de :00 tonnes. 


FE RO NE 


se présente, à au début, s sous. la forme d’ un, 
hngot d' acier, dont la matière éprouvée est ab 


“A lurnent saine et d'un poids qui atteint jusqu'à 


plusieurs dizaines de tonnes, quelquefois mème 
unc centaine, pour Îles pièces de gros cakbre. 
Cet énorme linget est d'abord chauffé à tem: 
pérature convenable, dans d'immenses fours, 
puis lorsqu«, à des signes certains, on recon- 


naît cette température atteinte, les portes 5 ‘ous 


vrent, des chaînes 
happent le Hngot de 


grues puissantes le 
portent sous lé mar- 
teau-pilon d'une 
messe fra 
“pante Le e 
100,000 ki. 
D los, E 
: © - sous la 
presse 
hydrau- 
Tous de 6 
muihons de kilos de 
ression, Là, sous 
is “coups redoublés 
du pilon, sous l'in- 
sistance de la presse 
et après que cette 
opét ration aura été 
plusieurs fois ré- 
pétée, car. le. hingo: 
se refroidit  rapide- 
ment, Île bloc prend la forme d'un cylindre. 
Il s'agit maintenant de creuser celui-ci, 


Pour cette opération deux procédés sont » 


ernployés : le premier à « froid », à la ma- 
coin. C'est à ce moment que prend place une 
opération exe cessivernent importante qui com- 
porte deux pren) la trempe et le recuit, qui don 
neront au métal des propriétés Se AE. 

La trempe se pratique en. plongeant le tube. 


", chauffé au rouge, dans une bâche remplie d'eau. 


Ensuite on chauffe le tube à une température 
minutieusement déterminée, dans des fours 
verticaux de plus de vingt mètres de hauteur: 


tube une rondelle sur laquelle des essais méca- 


niques sont Lu pour s'assurer si l'opération : 
de la trempe s'est ef- 
Fectuée dans des con 
ditions convenables, | 


Le tube passe 
alors sur le tour où. 
il est amené à un 
diamètre rigoureux, 

Le voici prêt à 
être fretté, opération 
très importante qu 
co#siste à |’ encercler 
avec des anneaux. 
d'acier soudés lesuns 
aux autres. Certaines 
parties du tube, celles 
se rapprochant de la 
culasse et devant sup- 


pressions, sont encer- 
clées de plusieursr: 


tout comme le tube, 
sont tournées sur des 
machines à rectifier 
de ‘haute précision, 
et la seule Dire 
admise, q que 
soit le esbbre de! la 


: métal rouge et des’ 


c'est le recuit. Cette opération se pratique sous 
se contrôle du personnel de laboratoire. Après 
l'opération, on détache de chaque extrémité du. L' 


porter les plus fortes … 


frettes, Les frettes, 


JP up à 
CT CN Heu it À dy 
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--chine-outil, le second'à «chaud» au moyen d'un — | 
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sst de l'ordre du : mêtr > nt SA AS, ip ses. A - dénommé | ne l'érente Cris hque fe 1,400 Rs 
Vient ensuite l'alésage, qui- consiste à donner wtréflage du corps de l'obus ». Pr est ceinturé, c'est-à-dire que l'en res- | 
au tube, sur toute sa longueur, un diamètre 1 in- Le « lopin » s'appelle dès lors « ébauche». Un serre dans une gorge pratiquée un peu au: 
| téveur iigoureusement exact et à creuser à l'ar- jeu de presses en fabrique quatre à la minutel… dessus de la base de l'obus une centpre de 
| rière une  charabre de dimensions plus grandes, Après cette opération,  l'ébauche » est 1e- cuivre’ qui, au départ du coup rempi it Îles 

…_ au recevra la charge de poudre et le projectile,  froidie, puis décapée, c'est-à-dire nettoyée dans rayures du canon, assurant a Mo de 

»_ _stenfn le ravage, dont nous avons parlé plus haut. un bain acide ou au jet de sable, avant d'être Ll'obus et Île re cftet & à pou 
DC: D ne manque plus que la culasse ui sera calibrée à froid. dre. I ne reste plus qu'à charger 

; 


l'obus de sa quantité d'explosifs | 
S 1 mille soins æt l# canon 1s de 

pres Ds Fe coiffer de sa fusée. 
est terminé. 


Après plusieurs essais au polygone L'ŒUVRE 
D de Langonand ou au se de ET SFS ARTISANS 
1 e ournt à 
Côte Bayolle, ll sera ie He ba aperçu 


du travail qui s'effectue 
X jour Et nuit dans les us 
\\ nes de Sarat- Chamond, 
\\ nous ne. POUYOnS né- 
\\ gliger de dire quel- 
ques mots des arte 
sans de cette. grande 
œuvre qui a déjà 
rendu à l'armée des 
services énormes et 
qui, aprés la guerre. 
Y sera outillée pour en 
rendre de bien plus im 
Fpot tants encore, mais Cette 


É armée. : 

_ Toutes ces opérations, 

décrites succinctement, 2 : 
ea quelques lignes, 
ont demandé des se-° 
 maïnes de travail, ë 
parfois des mois. 
un matériel forin:- 
dableet une plérade 
de spécialistes et 
d'ouvriers. 
: Saint - Chamond_ !- 
vre ainst, chaque jour, 
des dizaines de canons d 


“44 les calibres. 
Des Mixirions!… 


St la fabrication des canons est de-- 
venue forioitable depuis le début de la 
| guerre, la fabrication des obus, que chaque 
__ pièce d'artillerie tire par centaines, a ratu. 


4 


s fque tel que la fabrication des 
automobiles, du materiel agricole et de 
tillage nécessaire à la reconsHtution des 
ee inces dévastées. 


A + 
Ces usines appartiennent, comme nous l'avons 


* , ! LA 0 S 
1: Cas de à us proportionnelle. RE Le Frettage d'un canvo de 330. dit au début de notre erticle. à la t cos 
ave quelle n0S In des For & 
£, PAS EE PR LR SR ST NO PT SR TRS ES A SR à ges et Âciéries de. 
— -dustriels"ont dû se-mettre à fabriquer des obus £ rs Rs LS ES ee 
_ de tous” calibres. pour satisfaire une consom- Où procède ensuite au 1 dégrossiss SECDER FR capital ne m il ons, dont } | siège. 
: pour social est situe 98, fue de la Victoire, à Paris. - 


« l'ogivage : », opération qui consiste à refouler 


+ -aation-toujours croissante. Au-début_des_hos- 


tihtés, nous n° ‘étipns pas plus préparés ur 
cette fabrication intensive que pour nr presse, soit par uné série. de imartelages au pilon, cette époque « la Compagnie de la Marine et 


canons. !! a donc tout fallu eréér. À Saint.  lextrémité sectionnée de «T'ébauche », après des Chemins de fer ». eu : RS 
Charaond, en atteidant ae dé inoutenux at l'avoir fait chauffer à à une certaine température. Elle possède aujourd'hui des usines à Saint- 
Kers soient construits, et pour répondre au plus La partie supérieure de l'obus est ainsi ar-  Chamond, Assaiily, Lorette, Rive-de-Cier, dans 
tôt aux besoins de la Défense nationale, on Set rondie et sa forme définitive se dessine, quoique la Loire, et Le Roucau, dans les Basses-Pvyré- 
sérvi de! moyens de fortune. é grossièrement. nées, qui toutes consacrent jen activité aux 
C'est ainsi que, dès le début, le nombre | - C'est à ce moment que s Het trernpe, travaux de fa Défense nationale. 


d'obus fabriqués journeliernent était de plu- - opération des plus délicates à es on LE : Nous devons malheureusement excepter deux 
LS milliers. Ce chiffre n'a fait que croitre et, © cède avec. un soin extrême, sous le contrôle du Autres usines de la Compagnie, qui, pour t peu de 
_à l'heure actuelle, sans vouloir préciser, disons personnel du laboratoire. - temps encore, espérons-le, se trouvent situées 


Üne fois trempé, Joe Let ns NOUVEAU en pays envahis, ce sont es usines d'Homé-: 
à 300°, puis refroidi, très lentement. Îl va main- court, dans Île He de Briev, et de ER 
tenant être « usiné », C'est ainsi que l'on ap. près de Maubeuge. 
peile le travail excessivement délicat qui donne 


à l'obus son cahbre rigoureusement exact et e ; 6 ; n 
| Marine et d Homécourt » eut la chance d'avoir 
qui pratique dans sa partie sapérieure e pas 


he où t'ont Re à sa tête des hommes de première valeur restés 

Remi à célèbres dans l'histoire de la métallurgie fran- 

; - çaise : Jackson, introducteur en France) du 

bed anglais pour la fusion de Pacier 

reuset, Pétin, Gaudet, Adriën 

‘de Montgolfer, neveu des fa- 

meux papetiers d'Annonay, 

qui imaginèrent le pre- 
mier aérostat. 

À ce dernier succéda. 
M. Magnin et, en 
1909, M. Th. Lau- 
rent fut nommé di- 
recteur général. Î! 
préside aux destinées 

de la Société en 

élargissant l'œuvre de 
ses prédécesseurs, et, quoi 

ah que. doive en soûufhur s& 

LPS modestie, ilnéux permettra de 

re qu il sera, avec sa plétade 

hotateurs, parmi les grands 


que cette. première production a plus que 
dde et qu'elle augmente . encore. chaque 
Drjôur : 
+ Ear fabrication des cbus nécessite, comme La « Compagnie des Forges et Acéries de la 
plus compliquée. 8 est, en ele, par neuf opés 
rations que passe l'acier, depuis sa sortie des 
Jaminoirs ; jusqu'à « l'épreuve * qui précède une 
_ dernière opération appelée « ceinturage ». à. 
. Au sortir des laminoirs qui. jour 
5% puit, sans arrêt, pétrisseht 
la pâte à obus et la débi. 
_tent en barres d'acier, des 
cisailles les découpent 
£n cylindres appelés 
: lopins », ‘ayant ap- 
p'oximativement la 
ongueur du corps 
de l'obus, 
Lelopnest chauffé | 
iU, rouge ét passé, \\4 + 
dans cet état, sous une \\SRE) 
pure presse, qui lui KL 
la forme d'un pot 
ie fleurs, puis Sous une 5e 


louble opération avant CHR Li M 
onger et de lui donner une forine par- aitisans de la victoire. 

itement cylindrique : ! le tassement de —— = 
base, dénominé # fottse du culot », et :2 (Peinture des chus et tournage de lieuire. " Pre 


l 


LÉ 
4 
oilaè 
É 


tes Te à à 


fois par un (ra sa] tout paci- LE 


Ni 


_vers li intérieur de l'obus, soit d'un seul coup de - Cette: société -date de 1854 et-s'appelait. à... 


526 : LES ANNALES 


“freux, comme ça fait mal, Ja conscience de rs 
nullité, et comme on à envie d' être al moins 
| un peu instruit, de savoir au mins quelque 
chose du livre de ja vie et d’ apporter, ne 


Une âme de Poète 
sous la capote grise 


K M « 


ME Massia Bibikoff — une jeune artiste 
fort distinguée, — nous apporte ces pages de 
son compatriote et filleul, le poète russe 
“Titoff, qui combat dans les rangs de l'ar- 
mée française, Nous lui laissons le soin de 
présenter à nos abonnés cet écrivain- 
paysan encore EnCOnTE à 


nitél Et ça, est-ce une ve? 

» Ainsi vivent les animaux. C'est Déte 
La vie et l'existence sont deux choses tout 
à fait différentes, je le comprends à à mer- 
veille, et cela me fait peur ; mieux vaut 
une balle dans la téte, que D représenier 


Je V ai connu à la caserne, où je por- 
traiturais mes chers compatriotes en 
ma qualité de peintre agréée au Musée 
de l'Armée. Tous nos soldats m'en- 
tourérent aussitôt, joyeux de trouver 
une « payse », et beaucoup d'entre eux 
me donnèrent leurs noms et adresses, 
me priant de leur écrire. Heureuse de 
retrouver -des âmes sœurs, Jj'acceptai 
avec joie. Toutes leurs lettres étaient 
charmantes de cette fraiche naïveté du 
paysan russe, mais celles de l’un d'eux 
me frappèrent par l'originalité des idées 
et leur style imagé. 

Je soumets au jugement du public les 
extraits d'une de ces Jettres, la plus intéres- 
sante, dans laquelle } je trouve la biographie 
de mon filleul, ainsi qu'une âme de poète 
la pu sensible, 

…Moi aussi, je suis un 
peu Mate mais seulement 
dans un autre genre que 
vous — Je suis poète. 

» À propos, Je dirai quel- 
que chose de moi-même, 
pour que vous ayez au 
moins une petite idée de 
l'homme qu se prétend 
poète. 

» Je suis un homme non 
Are non instruit, j'ai en 
tout fini l'école primaire de 
deux classes ; je voulais ar- 
demment apprendre en- 
core, mais la pauvreté de 
mes parents ne me L'a pas 
permis. J'ai dû étouffer en 
moi mon aspiration vers 
la lumière et me méttre 
derrière la charrue. À dix- 
huit ans, je me suis ma- 

rié... À présent je suis déjà 
père de deux enfants mal- 
gré mes vinigt- rois ans. 

vie a fat de moi 
un pessimiste (sans toute- 
fois, m'enlever l'espoir d'un 
avenir meilleur): je me 
suis tracé un but — finis- 
sant le service militaire, je 
commenceral de nouveau 
à apprendre, j'essayerai de 
frapper à la porte de la lu- 
mure, et ou je mourrat, ou 
j ‘ar riverai au but. 

» J'irai au devant de ma 
vocation coûte que coûte ; 
ceci est ma raison d'être. 
/ » Cela me. sera difficile, 
terriblement difficile, de 
lutter contre la misère et 
d'apprendre, mais rien ne ! 
se donne sans peine. 

_» Vous ne pouvez vous 
figurer, comme c'est af- 


…Qui, mais si j'ai de la force de vo- 
Le et du bon sers, moi aussi j 
saurai acquérir ma part de bonheur 
— sinon... j'aurai au moins allumé un 
phare, pour qu il guide a qui me 
suivra sur l'océan de la vie... ? 

Cette lettre exprime au mieux l'état 
d'âme de mon filleul ; cette âme pro 
fonde, inquiète, avide de: lumière, 
n ‘aspirant qu'à atteindre le but su- 
prême de sa vocation : s'élever au 
dessus du niveau banal de la vie sur. les 
ailes d'or de la poésie. ù 


du public, et qui répondent le mieux aux 
sentiments du poète. Je les ai traduites 
comme j'ai pu; que les lecteurs des Annales 
soient indulgents! 


| HASSIA BTBIKOFF, 


ie ja 
A MA MÈRE 
(Vers écrits sur le paquebot 


qui amenait Î:s troupes russes 
-en France.) 


Un Polonais, soldat russe, et son frère, enrôlé de force 
dans l’armée allemande, qu'il a fait prisonnier. 


= mn 


man, Comme je suis 
afligé de le” quitter! — 
Mais c'est le destin qui me 
sépare — De toi et de mon 
pays natal. — On ne peut 
fuir la volonté du destin ; ==. 
Sa puissance sur nous est. 
sans bornes. — On ne a. 
où l'on trouvera son 

— Lorsque l'heure du En 
va sonner. — Je te supplie, 
ne l'attriste pas sur mor 
sort, — Ne sois pas peinée, 
ne pleure pas, ma chérie! — 
Prie pour moi ; la prière, 6 
ma mère, — Me 


dra tes vœux, — Îl exaucera 
les souhaits pour ton fils. — 

Îl mé préservera au pays 
lointain — Me sauvant sur 
mer et dans le désert. — 

| C'est sans crainte que Sa LE 
garde, devant moi; HS 
pays Mers ne m 

guère — Car je in 
mon sein là foi et l' espoir — 
Que c'est la-bas que m ‘attend 
mon bonheur. — C'est grâce 
m'aura en sa sainte garde, \ 
— Qu'Il me préservera de 
toutes privations, maux et 
douleurs. — Je suis calme 


* 


4} En Hide ont dit dés géns 
désœuvres,‘inyftiles à la societé, 
qu'ils epfumeut le ciel. 


LA 


füt-ce qu'une goutte, du bien à l'huma- 


un méprisable « enfumeur » (D) du ciel... 


Voici quelques-unes de ses ttonhets que. 
j'ai cru intéressant de mettre sous les yeux 


« Maman, ma chère ma 


à l'étranger. — Dieu enten- 


à les prières que Dieu 


à 
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Di 


“et mon cœur ne saigne pas: — Je ne vois pas 
_ de malheur devant moi. — Sois tranquille, toi 
aussi, pour mon long chemin, — 


Je reviendrai 
sain et sauf des pays lointains : — À mon re- 
tour, je te baignerai dans mes larmes de bon- 
heur — Qui effaceront de ton front les rides de 


douleur. — » 
Il 


LES NUITS 


€ C'est presque calme dans ma chambrette, — 
Ma petite lampe enfumée luit faiblement : — 
Seule, une souris grignote quelque part — Et mon 
ami le lancier ronfle dans le couloir. — Tout dort : 
et la maftresse de maison et sa fille ; — Moi seut, 
je ne dors pas, je suis assis doucement et je rêve, — 
Des idées pénibles me tourmentent, — Jour et 
nuit elles ne me laissent pas en repos : — Que je 
fasse mon travail, ou que je sois près de mon cheval 


— Partout et toujours je suis embrassé par elles. — 


Îl me semble que la vie est vide, qu'elle n'a pas de 
but ; — Et, quand je pense : que suis-je? pour- 
quoi est-ce que je vis? — Je suis un jeune invalide 
et la vie est un asile. — J'enfume le ciel (2) béte- 
ment, sans but. — Je suis un mendiant, jeté par- 


dessus le bord de la vie ; — Je suis le pion sans : 


volonté de la fortune insensée, — Je me suis perdu 
dans l'océan de la vie — Nul et méconnu dans 
l'animosité humaine. » 

L 1 LC] uw [2 L . . L] . + e . 2 + L) . L] 
« Beaucoup d'idées semblables, désolées —-Op- 
pressent mon âme d'une folle angoisse. — Elles 
traversent ma tête, insensées, importunes, — Et 
me tourmentent comme les cauchemars un malade, 
— Pourquoi si triste? parmi tes amis — Tu 
restes à l'écart avec ton chagrin. — Jamais ne 
glissera un sourire. sur tes lèvres. vermeilles ; — 
Dis, pourquoi es-tu si triste, 6 doux printemps!» 


IT 
J'AIMERAIS... 


« J'aimerais. mais à quoi bon rêver en vain? — 
Hélas! une nullité peut-elle être aimée? — Tandis 

e dans mon âme la flamme est si ardente, — 

on cœur est si rempli d'amour sacré!.….— J'ai- 
merais passionnémen! aimer, caresser, — Em- 
brasser dans une extase enivrante, — Rêver dou- 
cement avec elle, — Oubliant la douleur de mon 
âme, la vanité de mes ambitions, — J'aimerais 
dans mon bonheur pardonner mes ennemis — 
Aimer, toujours aimer pour bénir mon sort. » 


PIERRE TITOFF, 


exe 
LES DOÏINAS 
Chansons populaires Roumaines 
 — SUITE — 


IV. — LES RECRUES DE TRANSYLVANIE 


Coucou, chante dans les sarments ! 
Major, chante aux recrutements ! 


I faut servir chez les Magyars ! 
Adieu, ma mère ! — Adieu, mon gars ! — 


Le conscrit quitte ses souliers 
Pour les bottes des cavaliers ! 


Même s’il pleut des pleurs de sang, 
Le Transylvain marche innocent !, 


Même s’il pleut des pleurs de feu, 
11 marche à la grâce de Dieu ! 


Brûlent les bois et les épis ÿ re 
Que tout Sibiou brüle ! Tant pis ! si 


Tant pis ! Tant pis pour les Magyars 


RE Qui nous ont pris nos pauvres gars ! 


nn 


J @3 Dicton russe, 
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V.— DE PLOESTI JUSQU'A GHEBOÏA 


De Ploesti jusqu'à Gheboïa, 

Mon corps sous le vent se ploya ! 
Qu'il vente ou qu'il pleuve, oïe oïe, ah } 
Qu'il fasse chaud, qu'il fasse froid, 
C'est bien, si ma belle me voit ! 


Si je te trouve en quelques lieux, 
Je prendrai seulement tes yeux, 
Tes yeux et tes sourcils soyeux, 

- Et sur l’autel je les mettrai, 
Et le bon Dieu, je le prierai : 


« Mon Dieu ! Mon Dieu, faites qu’un jour, 
Je rencontre mon cher amour, 

Que je lui dise, sans détour, 

Ces deux mots qui me font souffrir : 

« Je t'aime ! » Après, je peux mourir ! » 


VI. — MOTZOUL, LE VOYAGEUR : 


. Mon cheval, il faut voyager ! 
Car nous n'avons rien à manger ! 


C’est Motzoul qui va vendre au choix 
Pots de terre ou vases de hoïs ! 


Nos montagnes sont pleines d’or ! 
Hélas ! Motzoul mendie encor 


VII. — LE CHANT DU COUCOU ! 


Quand j’entends”au bois chanter le coucou, 
L'heureux coucou, 
Et le merle noir, ah ! je deviens fou ! 
Vraiment je ne sais où je suis, 
Ni quel chemin je poursuis ! 
Ah ! 
Ni quel chemin je poursuis ! 


Puisse pour moi seul chanter le coucou, 
L'heureux coucou ! 
Pour moi, voyageur, qui vais n'importe où ! 
Peut-on savoir si dans un an 
Je serai mort ou vivant? 
Ah ! 
Serai-je mort ou vivant? 


Si je n’entends plus chanter le coucou, 
L'heureux coucou ! 
Que sa langue tombe alors tout d’un coup ! 
Régal cher ! Je la mangerai ! 
Comme lui je chanterai ! 
Ah ! 
Comme lui je chanterai ! 


_ VIII. — PRÈS DE L'ACACIA D'ÉTE! 


Près de l’acacia d'été, 
Léana, pour toi, ma beauté, 
Le blé sèche, non récolté ! 


Oui, le blé sèche, Ôô mon amant, 
Et tu m'as laissée en tourment, 
Seule, avec mon fuseau dormant ! 


Cher Bad:tzo, prends-moi, prends-moi ! 
Sans toi, c'est l'exil, c’est l’'émoi ! 
Emporte mon cœur avec toi ! 


IX. — AH! COMBIEN MON SORT 
EST TRISTE ! 


£h ! corobien man sort est triste et m'ennuie ! 
Mes habits sont noirs, on dirait, de suie ! 


Es sont tout noircis ! Mais d’où vient leur teinte? 
C’est de ma douleur en leur trame empreinte ! 


Je me plaindrais bien ! Mais à qui me plaindre? 
C’est à la Forêt, qui n’a rien à craindre ! 


Hélas ! La Forêt ne veut rien entendre ! 
Ses feuilles s’en vont ! L'hiver va les prendre ! 


ÆElle est comme moi triste, en la nuit brune ! 


| Ses habits sont noirs, au clair de la lune ! 


(À suivre.) MAURICE BOUKAY. 
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LA PREMIÈRE AUBÉPINE 
Il faisait frais encor, je ne m'attendais pas, 
Aubépine adorable, 
À voir se balancer à l’entour de mes pas 
Ton ombre sur le sable. 


Mais j'ai levé la tête, et ta sublime odeur 
Sur mon front s’abandonne. 
Juliette n’a pas plus d'amour dans le cœur 
Au verger de Vérone. 


Je tremble, je m'arrête et je te tends les bras, 
Vanille sur la branche! 

Est-ce donc cette fois que ta langueur fera 
Mourir mon corps qui penche ? 


Hélas ! on n’est jamais averti contre vous, 
On ne peut se défendre, 

Quelles armes prend-on contre un parfum si doux. 
Dont le cœur va se fendre ? 


Et vous avez l'air bon, simple, calme, ingénu, 
Aïtirant les abeilles ; 


On ne peut soupçonner qu'un calice ténu 


Ait des forces pareilles. 


Se peut-il, chère fleur, que vous vous complaisiez 
- A ce jeu qui transperce ? 
Que n’ai-je sur mon cœur un houclier d’osier, 
Comme un soldat de Perse! 


Inépuisable odeur, qui nous lie et nous tient 
Jusqu'à ce qu’on se pâme, 

Il n’est pas de plus doux et de pire entretien 
Que d'écouter votre âme. 


An! les dieux soient loués! Vous allez défleurir, 
Car les jours se dépêchent.… 

Mais l'Amour a déjà, de vos mortels soupirs, 
Enduit ses dures flèches! 


Comtesse MATHIEU DE NOAILLES. 
Be 
LA VILLE... 


Les toits troués, les murs en débris, l'âme morte 
La ville est là, sinistre, avec ses volets clos, 

Son silence d’attente alourdi de sanglots 

Et sa douleur debout derrière chaque porte. 


Personne... Quelquefois, par aventure, au ras 
D'une demeure, un homme, une femme, à la hâte, 


. Mettent une ombre en deuil, tandis qu’au loin éclate 


Encore un cri d’obus, rauque, strident et gras. 


Les logis éventrés étalent le mystère 

De leur richesse ancienne ou de leurs pauvretés : 
Poussières de bonheurs aux parfums éventés, 

Les passés saccagés partout jonchent la terre... 


Boudoirs bouleversés..., des meubles élégants, 
Une lettre fanée..., une écriture fine... 

Une date : huit août..., puis un prénom : Pauline... 
Des livres déchirés., une paire de gants. j 
Voici d’'humbles maisons où des berceaux fragiles, 
Tels des nids écrasés traînent sur les cailloux, ' 
Des maisons de misère où les jours étaient doux 
Quand l'espoir les tissait entre ses mains agiles... 


Plus loin, à chaque pas, un amas forcené 

De fers enchevétrés, de décombres sans forme, 
Qu'entassa l'incendie en un chaos énorme, 
Evoque dans l'horreur un rêve de damné.…. 


La cathédrale aux flancs brisés, claire et profonde, 
Les vitraux déchirés, la nef veuve de Dieu, 

Semble sur la cité comme u_u geste d'adieu 

Qui crie au ciel muet la souffrance du monde, 


Et c’est ainsi qu'au bozd des jours, au fond des nuits 
Dans sa robe de pie-72 à demi calcinée, 

La ville au deuil sanglant, la ville assassinée, 
Avec ses jardins mort: et ses temples détruits, 
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De toute sa misère et de tout son silencé, ELA 
Et de tous ses effrois en espoirs révoltés,  : 4! 
La ville de désastre aux foyers dévastés 


Attend tragiquement l'heure de la vengeance! » 


LOUIS PAŸYEN. 
ÊRS | 


A FRANÇOIS FABIÉ, À 
DOYEN DES POÈTES 


Un étrivain genevois a rimé ces vers cordiaux 
ct charmants en l'honneur des soixante-dix ans de 
François Fabié. Cet hommage était dû à la verte 
vieillesse de l'éminent collaborateur des Annales, 
et nous nous y assoçions de grand cœur. 


Vieux cèdre toujours vert, qui lis sur la colline 
Vêtu d'air bleu, frôlé par l'aile des oiseaux, 

Le Temps, fileur de jour, dévidant ses fuseaux 
Use son poignet lourd sans que ton front s'incline 


Vieux cèdre, tu voulus rester le campagnard 
Vétéran du sol pur, et défenseur d'idée, 

Un sang jeune jaillit sous l'écorce ridée, 

Le sang du doux Virgile, et le sang de Ronsard. 


Tes racines, plongeant dans la terre natale 
Aspirent le parfum de l'immense passé 

Epars dans les labours, la butte ou le fossé 
Sous le grand inconnu de l’ombre végétale. 


Lorsque l'orage sur nos fronts tombe accablant 
Qu'un chant de deuil avec un chant d'espoir voisine 
Ton bois noir a pleuré ses larmes de résine, 
Larmes fécondes d’où naîtra le feu brillant. 


Tes bras dressés au ciel ainsi que des antennes 
Recueillent tous les bruits perdus à l'horizon 
Pour en donner la mûre et pleine floraison [nes. 
Dans tes vers murmurant: comme l’eau des fontai- 


Et tu grandis, sans défaillir au beau devoir, 
Cet effort qu'ont sacré soixante-dix années, 
Jeune toujours et sans complaintes surannée: 
Tressant le vers rustique au gré de ton savoir. 


Dans la bastide en fleurs, où rêvent les troènes, 
Parmi les vols d'azur du printemps toulonnais, 
D'une vieillesse neuve, Ô cèdre, tu renais [nes. 
Chaque jour en chansons plus tendreiment humai- 
ÉLIE MHMOROY. 
TRE . 
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DANS LA LÜMIÈRE 


Au penchant du coteau, dans fes herbes grimpantes. 
Nous nous sommes assis, les mains à nos genoux 
Muet$, nous écoutons bruire autour de mous 

Le vent frais qui toujours coule le long des pentes. 


Les grâces du printemps sont nouvelles encor. 
Renoncules des prés, genêts, fleurs de cytise 
Brillent d’un jaune éclat que le soleil attise : 
C’est là claire saison des paysages d'or. 


Nous sommes là, tous deux, sans pensée et sans rêve, 
Immobiles, les yeux éblouis doucement... 

Notre amour est en nous comme un enchantement 
Où se prolonge, au loin, cette minute brève. 


Je ne tiens même pas ta main entre mes doigts, 
Et cependant je sens mon âme dans la tienne : 
Je sais qu’il n’est en toi rien qui ne m’apypartienne 
Car nous sommes chacun l’un et l’autre à la fois’ 


Et, dans cette lumière et dans le vent qui passe, 
Au milieu de l’océan bleu de ce beau jour, 
Pleins du premier bien-être éperdu de l'amour, 
Nous sentons notre cœur large comme l’espace. 
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LES LIVRES 


Es 
Le Sacrifice, par M. Henri Massrs, —— Lettres 
de Guerre, par M, Pierre Maurice Masson, 
— La Troisième France, par M. Vicror 
Giraun. 


S'il n'est guère possible encore de pré- 
ciser dans une discussion approfondie les 
conséquences politiques, économiques et 
sociales de la guerre, car tous les éléments 
de ces conséquences n'apparaîtront claire- 
ment qu'à l'épreuve même de la situation 
de fait créée par la solution que recevra le 


conflit, du moins peut-on discerner, dès 


à présent, l'esprit nouveau qui s'est formé 
pendant la grande crise d'humanité et 
anime maintenant l'élite même de la géné- 
ration à laquelle 1l incombe de réaliser l’ave- 
nir immédiat du monde. On en a l'impres- 
sion très nette en lisant Le Sacrifice de 
M. Henri Massis — qui n'est autre que 
l'Agathon des Jeunes Gens d'aujourd'hui. 
En ce livre d'une grande noblesse d'inspi- 
ration et d'une foi ardente dans les vertus 
profondes de la race, M. Henri Massis 
expose ce quil appelle le « témoignage de 
Charles Péguy » et retrace la vie d'Ernest 
Psichari ; 1l y note encore des impressions 
de guerre et, dans « l'Holocauste », il nous 
dit quelle est la méditation qui se déroule, 
selon son expression, dans « le cloître des 
tranchées ». Par des mots de soldats et les 
gestes des plus hurnbles, il nous fait compren- 
dre quel pur sentiment du devoir moral éclaire 
l'âme des combattants. L'un d'eux disait : 
«On est tous ici pour la misère », et M. Henri 
Massis a raison quand :l voit dans cette 
parole une sorte de sublime acceptation, 
la reconnaissance d’une nécessité plus pro- 
fonde que toute autre, une soumission plus 
héroïque que l'allégresse. 


Le sacrifice. en fait, c'est celui d'une gé- 
nération — de la génération peut-être la 
plus vaillante, la plus consciente de son 
rôle qui soit apparue depuis un siècle. Elle 
sayait qu'elle était destinée au sacrifice et 
c'est pour cela qu'elle entra dans la vie avec 
un clair sentiment de renoncement et d’hu- 


milité. Elle acceptait, dès l'abord, ce à quoi 


elle se savait prédestinée, Ceci est vrai ; 
tous ceux qui ont suivi avec quelque atten- 


tion le mouvement des idées avant la guerre . 


s'en rendent compte et reconnaissent l'émou- 
vante grandeur de cette « mission » libre- 


ment acceptée. Et il n'est pas contestable 


que l'effort de cette génération, infiniment 
fécond par la noblesse du sacrifice auquel 
il a abouti, a contribué magnifiquement 
à ce qu'on peut appeler le renouveau moral 
d'un peuple et d’une race. Quand M. Henri 
Massis constate que c'est sur la vie inté- 
rieuré que la guérre a retenti le plus pro- 
fondément, quand il soutient que le bénéfice 
sublime de telles tragédies est d'obliger 
chaque homme à l'acte exceptionnel dans 
l'ordinaire des vies qui consiste à remettre 
tout en cause pour découvrir l'essentiel ; 
quand il nous dit que. dans le long silence 
sous la mort, la conscience n'élude point 
ce qui ne lui est plus masqué par aucune 
illusion, 1l nous fait discerner pourquot 


\ 


cebx qui ont vécu intensément cette tra | 
gédie sont comme transfigurés et impré- 


gneront toute ist le de 
rayonnement de leur âme prodigieusement 
raéunie PE 

Q 


Une figure vraiment belle de cette géné: 
ration sacrifiée est celle de M. Pierre-Mau- 
rice Masson, glorieusement tombé pout 
la France, et qui fut, sans doute aucun, un: 


écrivam remarquablement doué. M. Victor: 


Giraud à consacré à l’auteur de La Reli- 


gion de J.-J]. Rousseau, qui obtint le grand 


prix de l’Académie en 1916, une étude 
émue ; voici qu'on publie les Leftres de güerre 
écrites par Pierre-Maurice Masson d'août 
1914 à avril 1916. Ce n'est pas un volume 
de. littérature, et pourtant on éprouve, à le 
lire, une joie littéraire très réelle. Ces lettres 
très simples, écrites dans la tranchée ou 
l'abri, avec leur ton familier et la netteté 


des impressions marquant fortément la - 


personnalité, sont d’une tenue httéraire ad- 


mirable. Pas un instant, on n'y pérçoit ce. 


flottement de la pensée à l’heure où les meil- 
leurs s’abandonnent un peu ; pas un billet 
hâtivement rédigé où la phrase ne conserve 
toute son élégance naturelle. De la première 
à la dernière de ces lettres, c'est la même 
fermeté intellectuelle, 
d'âme, la même maîtrise de soi devant la 
grandeur de l'épreuve subie. On ne pouvait 
rendre à Pierre-Maurice Masson un hom- 
mage plus touchant et plus digne que celui- 
ci : en publiant ses lettres de guerre, telles 
quelles, on a permis à ce cœur loyal et géné- 


reux de se raconter lui-même, jour par jour, . 


heure par heure, et nul commentateur n'eût 
pu nous dévoiler cette pensée et cette âme 


comme elles se dévoilent à nous à la clarté 


des plus humbles de ces pages. 


Qu'il s'adresse à sa femme, à sa mère, 


à des parents ou à des amis, Pierre-Maurice 


Masson n'oublie jamais les idées qui cons- 


tuent le meilleur de son souci. D'un mot, 


il caractérise l'aspect des choses : d'une 


phrase. il indique la portée morale d'un fait 
ou d'un geste, Ïl ne s'attarde point aux 
grands récits, ne s'applique pas à fouiller 
le fond des doctrines. évite tout ce qui 


semblerait n'être que de la « littérature » ;- 


mais ses notations sont précises ; 1l voit la 


vie des soldats telle qu'elle est ; il sait donner 


de l'intérêt aux plus petits incidents. Sa 
foi est simple et robuste ; sa parole est grave, 
même quand elle s'attendnit. Les coins de 
paysages qu'il évoque ont du pittoresque ; 
le tableau qu'il trace des tranchées PRES 
a une tragique grandeur. En avril 1916. 
il écrivait encore à sa femme’: © Quoique 
l'idée de la mort ne me quitte guère, et que 
peut-être je la loge trop volontiers chez 


moi, elle est en moi comme la vision d'un 


coup brutal et douloureux, toujours pos- 
able. et dont, après tout, on s'exagère l'im- 
portance. Le mot ‘admirable de Francis : 
« c'est si simple » me paraît, en effet, le mot 


de notre situation ; mais } at peur qu'à force 


de voir. mourir ( simplement » et discrète- 
ment, on perde un peu le sens de la gran- 
deur de la mort. » Et la dernière phrase qu'il 


écrivit, la veille même de sa mort, fut celle-ci: 


l'existence de demain du 


la même sérénité 


«&_.. N'est-ce point la meilleure façon Be 
rester fidèle à ceux qui-sont morts pour la 
France en péril que de penser moins à eux 
qu à la France, tant que le péril durera? » 
Ceci n'est-il pas du plus haut enseignement 
moral, et cette suprême parole d’un héros 
faisant le sacrifice de sa vie à la patrie ne 
définit-elle pas le simple et clair devoir que 
l'heure tragique impose à chacun de nou? 


& 


Ï convient tout naturellement de rap- 
procher des. lettres de guerre de Pierre- 

urice Masson:le nouveau livre de M. Vic- 
tor Giraud, La Troisième France, qui est 
dédié’ à la mémoire de nos morts et à ceux 
qui reviendront. C'est Emile Faguet qui, 
dans un article sur Francis Charmes, s'é- 
criait : « Elle existe, cette troisième France, 
qui nest ni la France noire, ni la France 
rouge, et qui veut être uniquement la France 
française. » M. Victor Giraud développe 
largement cette idée en une série d'études 
inspirées par le meilleur esprit national, 
le plus complètement affranchi de tout ce 
qui fit le fond des querelles politiques qui, 
avant la guerre, laissèrent cette’ nation di- 
visée contre elle-même: Pour avoir écrit 
Le Miracle français, une saine confiance 
demeure en lui quant à: eat puis> 
sante des énergies nationales. Il est: certain. 
qu'au dehors: il y en eut: qui: n'ont: jamais. 
douté de cette «troisième» France; la vraie; 
alors que partout l'emprise gerinanique 
s'efforçait d'imposer la-légende’odieuse d'une 
‘France assoupie dans l'abandon d'elle: 
même. ; 

Ce qu'est cette « troisième » France, 
M. Victor Giraud nous le dit en: un- livre: 
excellent d'esprit et de’ tendances; et il in- 
voque très justement à l'appui de sa thèse 
le témoignage de neutres éminents ; mais 
KB où sa démonstration puise le meilleur 
de sa force, c'est quand 1l nous montre la 
France jugée par elle-même — dans ces 
lettres du front traduisant en leur émou- 
vante simplicité tous les élans. généreux. de 
l'âme française. La vraie. France;. on la sent 
vivré ici, si radieusement elle-même que 
plus rien ne saurait’ subsister dans l'esprit 
le plus prévenu de la légende’ par laquelle 
on voulut la salir. Dans ces paroles de sol- 
dats, on la retrouve totalement, avec sa vail- 
_ lance et sa bonté, et l'on comprend bien 
qu'elle doit triompher parce qu'elle apporte 
au monde la force d'un idéal et la’ douceur 
: d'une clarté. M. Victor Giraud établit, en 
conclusion de son livre, un: programme des 
réformes qu'il estime nécessaires pour que, 
demain, ce pays-ci apparaisse digne de son 
passé. On peut différer d'opinion sur le: 
caractère, la portée morale et pratique de 
. tout programme politique ou social, que 
qu'il soit, mais il est un fait dont nul ne 
- saurait plus douter après le « miracle » dix 
» fois répété du glorieux renouveau français : 
la France puisera dans ses: vieilles vertus 

la pure conscience de son haut destin et ce 
_ sont elles qui, toujours, à travers toutes les 
- crises, la ramèneront à la vérité de ses plus 
saines aspirations. | 
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- Récit d’un Voyage en Allemagne (1916) 
illustré de documents inédits (suite). 
BOURGEOIS ET PAYSANS. — LES COMMANDE- 
MENTS DE GUERRE 


Ayant manqué le seul: express quotidien 
maintenu. entre Francfort et Heidelberg, j'ai 
dû me contenter d'un train qui m'a transporté 
sans hâte à travers la campagne. À chaque sta- 
tion, le compartiment de troisième classe dans 
lequel j'ai dû prendre place se vide et se remplit 
d'un lot de paysans et paysannes aux costumes 
identiques : les hommes en blouses de toile; 
pantalons de futaine et coiffés d'un feutre vert, 
les femmes. en corsages à fleurs, avec des 
petits fichus leur couvrant les épaules et re- 
tombant en pointe dans le dos. Assis avec lour- 
deur, ils ne font aucun geste et ne sarlent guère. 
Cependant, à la gare d’une petite ville, quel- 
ques bourgeoïs empâtés montent à leur tour, 
et de suite, par leur loquacité bruyante et 
agressive à l'adresse des campagnards, je saisis 
l'antagonisme violent qui, en face de la disette, 
dresse le citadin devant le paysan. Dès l'abord, 
une vive discussion s'engage entre eux ; mais 
le diapason n'est point le même des deux côtés, 
car l'exubérance insolente des messieurs en 


—, Sebliesslich bat der Konsarient dock: aueb 
gewisse Reëhle ! 
— Ja, das Recht, zx zablen. 
CITADIN ET PAYSAN: 
a aussi 


— Mas enfin! le consommateur 
quelques droits ! 
— Oui, le droit de payer! 
(Simplictssimus.) 


redingôte contraste violemment avec. l'inertie 
laconique des vieux agriculteurs! Et vrai, ces 
derniers me font pitié. Leur difficulté d'élocu- 
tion’ s'aggrave d’une angoisse qu'ils ne peuvent 
celer. Ils’ souffrent, c'est certain : on les sent 
comme traqués, désemparés. Sans doute ne 
sont-ils point. soutenus par ce fanatisme de 
sang et cet orgueil de race qui sont aï: fond de 
l'âme de leur$:compatriotes! Les lois naturelles, 
sacrées pour tout paysan, celles de la propriété, 
du tien et du mien, de l'offre et de la demande, 
sont de plus en: plus sapées à leur détriment ; 
de plus en plus sont-ils eux-mêmes en butte à 
la haine, à l'envie de leurs concitoyens affamés, 
de même qu'aux tracasseries d’une police hos- 
tile.. Et de leur attitude renfrognée et inquiète 
à la fois, il me semble qu’un fait se dégage! 
Auraient-ils enfin compris? Compris, les pre- 
miers, toute la folie de cette guerre voulue, et 
pressenti en mème temps, avec leur flair de 
rustres, l'approche de l'inévitable débâcle) 
e soleil descend à l'horizon derrière un 
. voile de brume échancré par endroits. À droite 
et à gauche de la voie ferrée, des villages dé- 
filent avec un air endormi ; le soir a ramené le 
calme dans la campagne. Pendant quelque 
temps je m'amuse à suivre, du côté du crépus- 
cule, le dos rond et allongé d'uné colline que 


(à) Voir Les Annales depuis le 17 décembre 1916. 
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dore le couchant, Ce doit être de l'autre côté du 
Rhin. Les Vosges? je ne sais: Mais j'ai le 
pressentiment que l'on s'y bat et je suis ému 
infiniment... | 

Avant l'obscurité, je puis encore parcourir 
un petit journal local abandonné sur une ban- 
quette par un voyageur, En première page, Jy 
retrouve, tout intrigué, une hste complète de 
commandements de guerre dans ce genre : 

19 Ne dépensez pas plus d'argent qu'il est 
nécessaire, même si vous en avez les: moyensl' 

29 Ne j:tez pas la pelure de vos pommes de 
terre ; donnez-là aux animaux avec les restes 
de votre table.' 

39 N'épluchez les pommes de terre qu'après 
les avoir fait bouillir. Cela vous évitéra toute 
perte. k 

4° Brûlez du coke plutôt que de l'anthracite; 
car, en produisant du coke, on obtient dé l'am- 
moniaque, etc. ER 

Ce ne sont que des indices,. mais ils. valent . 
qu'on les remarque, De: plus en plus l'Alle- 
magne fait feu de tout bois. 

Je ne puis poursuivre ma lecture, car l& nuit 
maintenant est venue.. le tente d'allumer la: 
lampe à pétrole de notre compartiment :. elle: 
est vide. Et, pendant quelques heures encore, 
jusqu'à Heidelberg, notre train: roulera dans la 
nuit, avec ses wagons sans lumière. 


VIEIL HEIDELBERG. —— DANS LES RUINES. —" 
LA: PEUR DE L'ESPION 


Au pied des collines tapissées de sapins: au 
milieu’ des: jardins fleuris; des frais ombrages; 
des’ vignes et des treilles escaladant: les mu- 
railles'et les tours; Heidelberg vous’ avait; avant: 
la guerre, un: air de vieille Allemagne roman: 
tique qui de suite captivait. Ah! la bonne petite 
ville! À tous les carrefours s’élevaient les: an: 
tiques fontaines aux eaux toujours chantantès. 
À l'ombre des petites places, les. auberges 
moÿenâgeuses allongeaient jusque sur vous 
l'auvent bariolé de leurs toitures ; les fresques 
bachiques, naïves et sentimentales envahis- 
saient les façades; et, dans:ses salles basses aux 
parois et plafonds en chêne sculpté, le Gasthaus 
zum Ritter (l'hôtel du Chevalier) avait à votre 
disposition des: bouteilles au: col allongé, dont 
le petit vin aigrelet: ét pétillant. vous reposait 
agréablement de l'éternelle bière. À toutes les 
maisons, des enseignes en fer forgé représen- 
tant chopes, jambons, saucisses ou tonneaux 
vous parlaient des plaisirs concrets de l'aimable 
cité. Partout une foule de détails pittoresques 
vous enveloppaient, vous retenaient : les ponts 
vétustes franchissant le-Neckar aux eaux claires; : 


l'église Saint-Pierre pointant vers le ciel se 


flèche gothique ajourée… Et: là-haut, sur la 
colline dominant la cité, parmi les axbres, ceint 
de: lierrès et de mousses, le vieux burg en 
ruine évoquant toutes les légendes mystérieuses 
de la Germanie vous fascinait par son étrange 
poésie. 

Mais ce matin, au sortir de l'hôtel Reichs- 
post, où je suis descendu la veille, il me semble 
que l'air manque à mes poumons dans les 
ruelles de la ville basse. Malgré le cadre im- 
muable dés vieilles pierres. je ne reconnais plus. 
la bonne-cité d'autrefois! La physionomie d'Her- 
delberg me paraît changée, comme s1 cette 
guerre maudite avait enlevé tout le charme, 
toute la poésie de ce décor vétuste, muant en 


même temps mon ancienne admirationten haine, 


mon plaisir de jadis en amertume... Et, tout 
en cheminant, je songe qu'après la guerre, pen- 
dant des’ années, il en sera de même pour tous 
ceux qui parcourront ce pays. Comme mot, ils 
sentiront que l'affection d'autrefois sen est 
allée : ils ne pourront plus, malgré l'immo- 


bilité des vieilles choses, évoquer l'Allemagne. 
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de jadis, celle du myosotis, |de Gæthe et de 


Schiller, de la poésie et du rêve. Ils trouveront 
aux cités une physionomie plus renfrognée ; 
l'atmosphère des villes leur paraîtra plus lourde, 
et le poids des pierres des vieux burgs les op- 
presseront! Car le grand crime que cette race 
a commis depuis 1914 en a comme entaché le 
ysage. 

PRE de mes compatriotes, à Hambourg, 
m'avait. dit que des officiers français prisonniers 
se trouvaient à Heidelberg. Je n'ose, pendant 
cette promenade matinale, interroger les pas- 
sants à ce sujet. Mais l'idée me vient que les 
captifs pouvaient très bien se trouver dans es 
casemates du château. Je monte donc jusqu'au 
burg par les petits sentiers escaladant la colline. 
C'est dimanche ; sous bois, dans les petites 
allées, des couples d'amoureux se promènent, 
épanchant leur sentimentalité ; de là ville monte 
le carillon des cloches RER les fidèles au 
culte. Je franchis le pont-levis et, dans la cour, 
tandis qu'à travers un petit guichet j Je paye 
au gardien le prix de mon entrée, timidement 
je pose ma question : Gibt es hier franzosiche 
Gefangenen? (Ÿ a-t-il ici des prisonniers fran- 
çais?) Comme réponse, je n'ai d'abord qu'un 
long regard inquisiteur du bonhomme. Il hé- 
site, puis, paraissant se raviser, me lance un 
ja qui me paraît sonner d'une façon bizarre... 
J'aurai tout à l'heure le mot de l'énigme. 

Pendant ce tem»s, un petit groupe de visi- 
teurs s’est formé au milieu de la cour : deux 
soldats du landsturm, lourds paysans obtus 
trainant leurs bottes, un vieux monsieur que 
son air fat et ses lunettes sacrent de suite Pro- 
fessor, deux K'ellnerinen profitant de leur liberté 

u dimanche matin. Je les suis, fermant la 
marche, et nous pénétrons dans les fameuses 
ruines. ( les plus belles, les plus grandioses de 
l'Europe », nous déclare bientôt d’une voix 
aigre la femme du gardien, qui sert de cice« 
rone! 

Nous nous engageons d'abord dans le Ru- 
prechtsbau, la construction de Ruprecht, où sont 
déposées quelques statues originales ; puis nous 
descendons dans les casemates. Aucun prison« 
nier dans les grandes salles humides ; j'ai donc 
fait une fausse supposition. Nous montons au 
sommet de la grande tour, puis redescendons 
contempler le gros foudre dont la contenance 
est de plus de deux cent mille litres et sur lequel, 
avant la guerre, les étudiants des corporations 
venaient parfois entonner le vieux refrain latin : 


Gaudeamus igitur 
Juvenes dum sumus.…. 


tout en engloutissant force bière. Voici l’'Ofto- 
Heinrichsbau, la construction d’Otto-Henri, 
dont la façade est toute farcie de statues sym- 
boliques. Voilà la Tour fendue, la Gesprengter 
Turm, comme la présente la gardienne... En 
1693, les soldats du maréchal de Lorges ten- 
tèrent de la faire sauter ; ,mais, au lieu de tom- 
ber en morceaux, elle n'a été que fendue ; il 
ne s'en est détaché qu ‘un bloc qui s’est incliné 
sur le fossé. Depuis. l'endroit est devenu sacré 
pour tout patriote allemand ; l’un après l’autre, 
ils y venaient faire leur petit: pèlerinage pour 
entretenir vivace contre l'ennemi héréditaire 
cette haine toujours latente dans le cœur des 
Germains. Avant la de c'est là, devant 
cette ouverture béante faite dans un mur de 
plus de dix mètres d’é épaisseur, qu'aimaient à se 
donner rendez-vous, à tour de rôle, tous les 
Gesangverein de l'empire. Après s'être bien 
émpl -la panse au restaurant voisin, les mem- 
bres de ces sociétés chorales, la bouche encore 
grasse, venaient entonner en une patriotique 
émotion tout le répertoire de leurs chants de 
zuerre enflés d’orgueil et de vengeance. 
Tandis que nous. sommes penchés sur Îa 
brèche sacrée, le vieux professeur dut être 
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secoué à son tour d’une exaltation identique à 
celle de nos chanteurs, car, derrière nous, sa 
voix grave déclara avec emphase, comme en 
une docte leçon : Die Franzosen haben das ge- 
macht. Es ist fur sie eine ewige Schande! (Les 
Français ont fait cela! C'est pour eux une éter- 
nelle honte!) 

Nous revenons dans la cour. Les paroles 
fielleuses du bonhomme me poursuivent... Je 
songe à Louvain, à Reims, à Verdun! Qu'é- 
tait-ce donc que les guerres de magnificence du 
dix-septième siècle comparées à cette guerre 
d'extermination et de destruction qu'a déchai- 
néel ‘Allemagne en 1914 Jadis, lorsqu’ ils étaient 
en pays “ennemi, les Français guerroyaient tou- 
jours le plus humainemenit possible ; ; l'officier qui 
détruisit ce château, propriété du souverain, 
refusa de brûler la ville, propriété des habitants! 
D' eïlleurs, ni Louis XIV, ni Louvois, ni Turenne 
n'imaginèrent d'intaxiquer l'âme de tout un 
peuple en lui inculquant méthodiquement la 
haine de la nation voisine! Aucun d'eux ne fut 
un mystique invoquant quelque vieux dieu 
français! En aucun OUEN pendant les guerres 
qu'ils firent, ils n'ordonnèrent d’assassiner au 
nom du Très-Haut! Les bagages de leurs ar- 
mées ne comprenaient ni pastilles incendiaires 
ni gaz asphyxtants… 

J'en étais là dans mes réflexions et me diri- 
geais le plus tranquillement du monde vers le 


— as baben Sie als Selbsterzeuger ? 
— Sieben Buben und drei Maædele! 


LE PAYSAN RUSÉ 
(Devant la Commission des yivres.) 
— Qu’'avez-vous produit personnellement ? 


— Sept garçons et trois filles (ÜIR.) 


pont-levis, lorsque brusquement une main 
lourde s’abat sur mon épaule, tandis qu'une 
voix rogue, sifflante, éclate : 

« Wer sind Sie> Was machen Sie hier> (Qui 
êtes-vous ? Que faites-vous là 2) » 

Je me retourne : la face mauvaise d'un Schutz- 
mann aux moustaches de chat, au couvre-chef 
à pointe, est là devant moi, grimaçante, avec 
des lueurs de menace dans l'œil! Et déjà, la 
tête aux lunettes, agressive, ‘de lc herr Profes- 
sor », celles, niaises, des deux landsturm, ac- 
coûte, se joignent ; : et d’autres encore, celle 
du gardien qu'anime un malin plaisir. Sans 
nul doute, c'est mon innoceñte question de 
tout à l'heure qui me vaut cette mésaventure.. 
celles de femmes, de visiteurs. Tous ces gens 
dont l'animadversion à mon égard se lit dans 
leurs gestes. dans leur attitude, forment main- 
tenant le cercle ; déjà un mot, tout gonflé de 
rancune, s'en va de bouche en bouche, grom- 
melé par chacun : E Spion! E franzosicher 


Spion ! Gewiss e franzosischer Spion! (Un es-_ 


pion! un espion français! Certainement c'est 
un espion français !) 


{7 suivre.) ? 


ARLETTE DES MAYONS 


Re a, 11) 


« Chacun de nous fravaille 
à refaire la France.» 


XIII 
L'INSTITUTEUR ET LE PRÊTRE 


Maître Augias était le correspondant d’un 
journal de Marseille. Et M. le curé, celui d’un 
journal religieux qui se publiait à Aix-en-Pro- 
vence. M. le curé n'avait pas assisté au banquet 
des Amis de Maurin ; mais cette fête l'intéres- 
sait et il avait prié maître Augias de lui en com 
muniquer le compte rendu. C'est _ pourquoi, 
le lendemain, du banquet, l'ancien instituteur 


‘se rendit chez le curé. Les deux hommes s es- 


timaient et ne s’en cachaient point. 
Chez M. le curé, maître Augias trouva un 
visiteur, à qui, dès son entrée, il fut présenté 


.en ces termes : 


— Monsieur le doyen, j'ai la satisfaction 
de vous présenter monsieur Augias, qui fut au- 
trefois instituteur aux Mayons. il jouit ici de la 
considération et de la sympathie générales. 

. Augias est un des rares citoyens de France 
qui comprennent qu ‘on peut être prêtre sans 
être clérical, le cléricalisme n'étant, à ses yeux, 
que l'intrusion ui prêtre dans la politique. 


Le doyen tendit la main à maître Augias. 


Le curé nomma le doyen : 


— Notre doyen, M. Delmazet, curé de 7... | 


et, par conséquent, notre voisin. 


Tout de suite, maître Augias exprima la 


crainte qu il avait de déranger les deux prêtres ; ; 


il manifesta l'intention de se retirer: 


— Je reviendrai, dit-il après s'être excusé. : 


£ reviendrai dans un autre moment, monsieur 
e curé, vous conter les incidents de & fête ht- 


téraire d'hier. 3 


Le curé se mit à rire : 


— Le banquet de Maurin, dit-il, était installé 
sous les fenêtres de |” école ; et votre Jeune con. 


frère, notre instituteur, m'avait invité à prendre 
place dans une salle du rez-de-chaussée, d'où 
à travers les persiennes, j'ai pu entendre les 
joyeux et savoureux discours des Amis 


par avance, la convenance des propos. 


— Îlne faudrait pas toujours s’y fer, dit 


maître Augias ; comme le latin, le proven 
dans les mots, brave- quelquefois l'honnêteté, 
Et Me vous exposiez à en entendre de salées. 
Il faut croire qu ‘on se les racontait à voix 

bas: car je n'ai rien perçu de tel. Ce que J'ai 
entendu n'était que bonne et loyale gaieté. 

Il y eut un petit silence, après lequel M. le 
curé dit tout à coup : 

2 Penpeles Ge vous parler d’ un sujet 
qui vous est pénible, monsieur Augias : j ‘ai en- 
trevu votre fils hier. 

Augias eut un petit mouvement de détéhse 
instinctive. Le curé se hâta d'ajouter : 


— Croyez que ce n'est ni étourderie mindis 
crétion si je vous parle de lui en présence de 


M. Delmazet ; c'est pure sympathie, Monsieur. 
Soyez sûr que si M. Delmazet ou moi pouvons 


vous être utiles en ce qui concernece jeune homme 4 


nous le ferons de grand cœur. 
. Augias remercia du regard M. Delmazet, 
qui lui répondit par un bon sourire : 
— Vous avez donc un fils, Mobsiens: et 
non sujet, dit-il, d’être mécontent de lui? 
Quel âge a-t-1l? 


Maître Augias, mis en confiance, s si | É 


et conclut : 
— J'étais un intransigeant autrefois; monsieur | e 


l'abbé : je faisais de la politique ma Déni 0 : 


Annales depuis le 2e avril 917. 
Jean Aijcard, 4917, 
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rin. La présence de plusieurs dames m'assurait, 
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ation principale, et, persuadé que la présence 
d'un prêtre dans une petite commune mettait 
fournellement la république en danger, je me 
serais cru déshonoré si J'avais permis à mon 


. ænfant de recevoir d'un prêtre une leçon de 
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morale. Je lui en donnais moi-même cependant 
d'une façon attentive et suivie: Dans mon école 
ÿamais l'enseignement moral ne fut négligé, 
mais mon fils n’en profita point. La morale 
lique est-elle décidément impuissante à com- 
battre avec efhcacité les mauvais penchants, 
ge le crois par moment, messieurs ; et cette 
pensée afflige ma vieillesse, car j'étais et F suis 
encore un positiviste convaincu. Mais si la mo- 
‘male telle que nous l’enseignons ne peut par- 
‘wenir à former un honnête homme, que devien- 
sa mon pays? Serions-nous condamnés à subir 
JB fin lamentable des nations décadentes ét con- 
nées sans ressource ? ji 

! M. Delmazet prit la parole : 

Vous savez bien, Monsieur, qu'une 
morale révélée et appuyée par les sanctions 
shvines, la nôtre, a, de toute évidence, une 
comparable puissance ; mais les principes 
qu'elle enseigne ne sauraient devenir de 
mauvais principes dès qu'on ne les enseigne 
pas comme révélés et soumis aux sanctions 
du surnaturel, La morale chrétienne, servie 
par des hommes qui ont le malheur de ne plus 
«roire, reste la vraie morale et demeure la vérité 
bénie. Moins active à coup sûr, moins facile 
à imposer, elle n’en est pas moins la source des 
plus hautes vertus humaines, qui peuvent être 
héroïques sans être saintes. Et puisque vous 
souffrez d'une manière touchante à l'idée seule 
œue vous avez peut-être donné à votre fils un 
enseignement imparfait si vous en jugez par 
les résultats, ma conscience, Monsieur, m'oblige 
à vous rappeler que la morale religieuse, pas 
plus que la vôtre, n'est sûre de transformer les 


Es 


. âmes qu'elle s'efforce de diriger dans les voies 


de Dieu. Jésus, notre divin maître, a répondu 
d'avance à vos inquiétudes comme il a répondu 
à toutes les misères, à toutes les angoisses. Il 
a parlé du bon grain, qui, tombant dans une 
terre favorable, lève vite et fructifie bien, tandis 
que, tombé sur le rocher ingrat, il périt sans 
multiplier et même sans germer. Oui, que cer- 
tanes natures d'enfant soient ingrates comme 
le rocher, et incapables de produire le bien, 
test un triste mystère en présence duquel le 
pe demeure souvent navré comme vous 
êtes. 


Maître Augias saisit la main que lui tendait 
le prêtre et la serra avec émotion. 

— Je suis un hbéral, monsieur Augias;-un 
fils de paysan, et, pour tout dire, un homme 
de théorie républicaine, c'est-à-dire un homme 
qui rêve de voir le gouvernement de la nation 
“ux mains des plus intelligents et des plus hon- 
nêtes. | 
— Ce fut aussi mon rêve, murmura le vieil 
Augias. | 

M. Delmazet continua : ; 

, — Ïl est fâcheux qu'en haine du cléricalisme 
vos confrères aient perdu l'habitude de pro- 

moncer le nom du Dieu des chrétiens. C'est 

un usage qui passera, car ce nom représente 

le mystère qui nous entoure de toutes parts et 

auquel l'homme ne saurait échapper puisqu'il 

it et meurt malgré lui. En attendant, vous êtes 

tous chrétiens par le meilleur de vous-mêmes 
apporté en vous par des générations de chré- 

tiens. Si donc, Monsieur, vous avez sur tel ou 

tel de vos collègues. les instituteurs, une in- 

ence, si petite soit-elle, mettez-la au service 

a vérité sociale essentielle ; à savoir que, 


. sans unité morale. les nations vont à la décom- 


position et à la ruine. Ii faut que la France reste 


ydlle-même, c'est-à-dire qu'elle défende ses idées 


_æ Justice. de charité, de liberté des conscien- 
æs, Allez donc et enseignez l'essentiel de la 


LES ANNALES 


morale évangélique, même si vous ne nom- 
mez pas Celui qui en est pourtant le fon- 
dateur historique, C'est à nous, prêtres, 
de compléter votre œuvre si nous le pou- 
vons ; et nous le pourrons si nous nous en 
montrons dignes, si nous renonçons à lutter 
contre votre œuvre, si nous nous faisons, sans 
vous et cependant avec vous, les collaborateurs 
de Dieu. Nous apprendrons aux enfants, au 
sortir de l'école, que votre morale est la nôtre, 
mais que, pour nous, elle a d’autres sanctions 
encore que l'estime ou la réprobation du monde. 
Car votre morale a des sanctions, en effet; je 
viens de les nommer. L'universelle réprobation 
atteint tôt ou tard ceux qui se mettent hors 
la loi du monde moral chrétien. Elle a, de même, 
un fondement humain, votre morale sans ré- 
vélation ; c'est la nécessité de vivre parmi les 
hommes. Comment vivre parmi les hommes 
sans consentir au travail, qu'il soit intellectuel 
ou manuel : sans consentir la mutualité des 
services, c'est-à-dire la fraternité, ne fût-elle 
qu'économique ; sans accepter enfin la notion 
e bonne foi et celle de dévouement? La né- 
cessité de ces vertus, sans lesquelles tout, tout 
s'écroule, voilà le fondement suffisant de la 
morale sociale purement humaine. Prêchez-la, 
Monsieur ; nous nous efforcerons d'y ajouter, 
nous, prêtres, selon nos moyens, quelque chose 
e la lueur divine qui vous effleure à votre insu. 
[l semblait à maître Augias qu'une douce 
clarté, en effet. celle dont parlait le bon prêtre, 
pénétrait en lui comme une consolation et une 
espérance. 
passa sur son front, puis, furtivement, 


sur ses yeux, une main qui tremblait un peu. _ 


Mis en confiance définitive, il murmura : 

— Les prêtres ont eu des torts, Monsieur : 
ils se sont trop occupés des choses du siècle, 
selon l'expression ecclésiastique. 

— On s'efforce vers un idéal qu'on n'atteint 
pas toujours, dit le prêtre ; tous les hommes en 
sont là. Leurs forces trahissent leurs plus no- 
bles volontés. 

— Nous autres, alors, dit Augias, qui, à vos 
yeux, sommes couverts de péchés, et qui n'avons 
pas le caractère sacré qui ajoute quelque chose 
de plus respectable à toutes vos paroles, com- 
ment serons-nous écoutés? Nos enfants même 
nous reprocheront un jour nos moindres dé- 
faillances et s'en autoriseront pour excuser les 
leurs. 

— Nous leur enseignerons qu'ils n’ont pas 
à juger les parents, monsieur Augias. 

Nos fautes réelles, dit M. Augias, nous 
gêneront quand il nous faudra prêcher à nos 
enfants des vertus que nous n'avons pas. 

M. Delmazet réfléchit un instant. 

— Le pécheur, dit-il enfin, répondra : « Faites 
ce que j'enseigne, non ce que je fais. » Et il a le 
devoir d'ajouter avec contrition que c'est pré- 
cisément pour avoir péché, c'est pour s être 
trompé, qu'il peut, mieux parfois que de plus 
sages, dénoncer l'erreur et montrer combien 
elle est pernicieuse. Où en serait le monde, si 
l'expérience des pécheurs n'avait pas le droit 
d'affirmer le bon et le juste? L'expérience n'est 
pas la sagesse, mais elle sait reconnaître, quel- 
quefois mieux que la sagesse théorique, les bien- 
faits de la vertu réalisée. Croyez-moi, monsieur 
Augias, nous serions bien forts si nous nous 
unissions pour faire des générations de braves 
gens! Mais, pour cela, il faudrait que l'école 
primaire fût chargée d'un autre enseignement 
que celui de l’arithmétique et de la géographie. 
Il faudrait que l'instituteur fût vraiment et 
surtout un professeur de morale. un éduca- 
teur national. Je crois avoir compris que le 


maître, dans vos écoles. ne donne que peu de. 


temps à la surveillance des caractères. à la for- 
5 F . 
mation des caractères; c'est pourtant Ce qui 


importe par-dessus tout. Si cela lui plaît, il 


531 


peut se disvenser d'enseigner autre chose que 
les élements des sciences. Ï y a pourtant une 
morale sociale qui est de nécessité ; et, quand 
on veut être libre, il faut apprendre à accepter 
librement les disciplines nécessaires, et savoir 
qu'on a des devoirs précis envers le corps so- 
cial, puisqu'on reçoit de lui toutes les commodités. 
de la vie, à quelque rang qu'on se trouve placé, 


- Vos efforts individuels sont touchants, mais, 


étant isolés, ne peuvent pas grand'chose, Il 
faudra bien aqu'un jour la Ho apprenne 
aux enfants les disciplines consenties, qui assu- 
rent seules les vraies libertés. 

M. Augias avait écouté religieusement : il 
soupira et dit : 
la viendra peut-être, Monsieur. En 
attendant, permettez-moi de vous remercier 
de vos paroles : je sors d'ici avec un peu plus 
de courage et de bonne volonté qu'au moment 
où j'y suis entré. Si vous revenez rendre visite 
à M. le curé, je le prie instamment de vouloir : 
bien m'en faire prévenir. Je serai si heureux 
de veus entendre encore! Au revoir, Messieurs. 

Ïl sortit et regagna son logis. 

Arnet, qui le rencontra, ne put: s'empêcher 
de lui dre : 

— Vous avez l'air de sourire aux anges, maître 
Augias ? 

— Voyons, mon brave Arnet, je vous ai vu 
causer parfois, vous, le républicain rouge, avec 
M. le curé ; que pensez-vous de lui? 

— C'est un brave homme, dit Arnet sans 
hésiter. s 

— Et des curés, en général, qu'en pensez- 
vous? Sans plaisanter, Arnet, les croyez-vous 
inutiles ? 

Le visage d’Arnet refléta un instant la gra- 
vité de la question : 1l garda d'abord le silence, 
puis tout à coup : 
ui sait? dit-il ; et 1l ajouta : Il faut de 
tout pour faire un monde. 

— Vous ne croyez pas si bien dire, mon vieil 


ami, 
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LE CHAPITRE DU CHAPEAU 


Arlette était femme de chambre chez la com- 
tesse : et elle disait, en réponse aux questions 
indiscrètes sur la situation quelle occupait 
au château : 

— Madame la comtesse avait besoin d'une 
collaboratrice dévouée pour les ouvrages de 
lingerie et elle m'a tugée digne de cet empli 
de confiance. 

Arlette ne garda pas longtemps cet emploi 
de confiance. 

Arlette collectionnait les idées fausses, qu'elle 
empruntait aux livres et aux sots indistincte+ 
ment, et qu'elle faisait siennes. 

Arlette ignorait que le costume prend son 
pittoresque et sa beauté de son appropriation 
au milieu où il est porté Arlette n'avait pas le 
sens du ridicule. 

Arlette donc mettait des escarpins à rubans 
pour marcher dans les sentiers pierrailleux ; 
et des robes longues pour les traîner sur la pous- 
sière des grandes routes. 

Arnet l'avait maintes fois galégée à ce sujet : 
La mode viendra un jour pour les bra- 
conniers comme moi. petite. d'aller chasser 
le sanglier avec le « calitre » (chapeau haut de 
forme) sur la tête, tu verras! Ce sera magnifique, 
Seulement le calitre serait plutôt un D 
pour la chasse au lion, pourquoi on leur ferait 
peur. 

Mais Arlette voulait voir dans ces propos 
la jalousie basse du vieux chasseur, à qui les 
rafñinements de toilette étaient interdits, et 
pour cause. 

Arlette n’avait-elle jamais entendu dire même 
à l'école. que l'association humaine est établie 
sur l'échange des services ; et que: privée du 


ee 
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A a" tous Îles autres, “chäque ciéäture ‘ne 
saurait avoir aucun des avantages dont -elle 
jouit en société ; que, par conséquent, elle “doit 
en échange un certain travail, un effort : et que 
chacun de nous Hiré'sa rioblésse ritralé de cet 
effort même et de ce travail? Chacun paie les 
avantages que lui procurent l'effort, le ‘travail 
d'autrui. La dignité mterdit la paressf.. Riche ou 
pauvre, qui échappe à la contribution générale, 
nécessaire, trahit le groupe, n’est qu'une vie 
parasitaire. C'est dans le cœur des écohers qu l 
faudrait faire entrer ces vérités. Si l'école for- 
mule ces ‘choses, c'est trop souvent sans nul 
souci d'en faire arriver à la mémoire du eæu 
le sens profond, émouvarit. ‘En sorte qu “Arlette 
les ignorait. Bien plus, elle considérait la né- 
cessité de travailler comme une humilration, 
une véritable dégradation! 

Le travail manuel surtout lur semblait presque 
avilissant. Mais qui lui aurait pu dire, et en 
termes assez simples pour être compris, d'elle, 
qu'il est le plus nécessaire, étant à l'origine 
de la vie ; et que les plus nobles travaux sont 
ceux qui comportent une hitte directe et cons- 
tante contre les choses et les éléments hostiles. 

Les plus vieux maçons pourtant savent one 
encore : 

— Sans nous, Pire: la grarid'ville, n’exis- 
terait pas! 

eau cri d'orgueil de ces anciens, et reste 
des âges où chaque métier s'enorgueilhssait 
d'être nécessaire à tous les Ste mais per- 
sonne n'avait transmis avec «assez de conviction 
ces sortes de pensées à la pauvre Arlette, iv 
par suite, mettait tout son orgueil à imiter, 
travers, les parures des bourgeoises, qu ile 
blimätt, tout en enviant leur oisiveté. 

Arlette se faisait de la liberté une idée tout 
à fait singulière. Etait dibre, à-ses yeux, .qui ne 
travaillait pas. Libre qui pouvait chanter aux 
heures où tout sommeillé, et dormir quand tout 
travaille. Etre libre, pour elle, c'était échapper 
à la loi des services mutuels qui, précisément, 
donne la vraie libération, l'affranchissement de. 
la dignité. On l’eût bien étonnée en venant 
lui dire : « Chacun sert -ou doit servir : chacun 
est assuyetti à une œuvre de ses bras ou de son 
esprit pour laquellé il reçoit un salaire, indem- 
nité ou récompense — le mot ne change rien 
au fait — et chacun de nous-est tenu-par des en- 
gagements auxquels il doit obéir sil a de la 
probité. » 

Arlette n'avait reuré de l'instruction pri- 
maire que le sot orgueil de pouvoir re des 
romans. 

Avec les idées qui étaient les siennes, Arlette 
“était prédestinée à à ne faire que de brefs séjours 
dans les maisons où elle servait. 

Servir, ce mot surtout paraissait odieux à 
cette fille d'un pauvre montagnard qui, toute 
sa vie, avait été employé aux plus infimes be- 
sognes et les avait accomplie passivement -sans 
pensée et même sans rêve. 

Il arriva donc qu'un jour où l'on donnait au 
château un déjeuner de cérémonie à Mgr de 
Fréjus et Toulon et à son vicaire général, Ja 
jeune fille qui, d'ordinaire, servait à table, fut 
indisposée. La comtesse fit venir Arlette. 

— Mademoiselle, lui dit-elle, voulez-vous 
me faire, pour aujourd'hui, le plaisir de servir 
à table? 

Arlette eut une moue dédaigneuse. La com- 
tesse ajouta : 

— Bien entendu, ce: service supplémentaire 
vous vaudra une: indemnité. 

— ‘Oh! madame la .comtesse, ce n'est dés 
Patent qui me fait souci. 

— Et:qu'est-ce.donc, mon enfant? 

— C'est que, dit Arlette, je n’ai pas été-en- 
gagée pour cela. 

‘est entendu : mais vous pouvez bien 
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prétexte, n'était 
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— Sans dns, arr dus comtesse, maïs 


je voudrais qu'il “fitbien: entendu: que c'est à. 


titre exceptionnel, et'seulement-pour faire plaisir 
à madame la comtesse. 

— C'est entendu, mademoiselle Arlette. Mais 
peut-être ne connaissez-vous pas le service de 
table, et c'est ce qui vous inquiète? 

Arlette se redressa révoltée. : 

— Ce n'est pas bien diffcile, dit-2Île pincée. 

— N'importe ; priez la cuisimère, qui «est 
au courant, de vous l'expliquer. Vous : savez, 
n'est-ce pas, qu'on présente les plats à la gauche 
du convive? 

— À la gauche? Parfaitement, dit Arlette, 
la tête haute. 

Etelle se promit à elle-même -de présenter 


les plats à droite, pour prouver son indépen- 


dance. 

— C'est bien, allez, mademoiselle, je vous 
remercie. 

Et comme Arlette s’éloignait, elle s’entendit 
rappeler. Elle portait s1 haut la tête.que la com- 
tesse venait de s'apercevoir que le chapeau 
d'Arlette était demesuré, hénssé de plumes 
un peu pelées, aux eduleurs flamboyantes. 

— Vous venez d'arriver à peine, mademoi- 
selle? 

re Pourquei, madame la comtesse ? 

— C'est que, dit la châtelaine.qui s’amusait, 
c'est que vous portez là un chapeau de ville, 


comme SI VOUS alliez sortir pour visiter les belles .: 


rues de Marseille. 

— Madame la comtesse, je suis -enrhumée 
et forcée de garder mon chapeau sur mattête. 
Vous le quitterez du moins pour servir 
à table, j'espère? lui fut-il répondu avec un 
sourire. 

— Si c'est une obligation, madame la com- 


‘tesse, Je ne saurais y souscrire, dit Arlette, ihau- 


taine. Je suis entrée ici pour faire un service 
au sujet duquel on n'a aucune observation à 
me faire, car je suis au courant. Pour .ce qui est 
de servir à table, je le ferai volontiers hero 
d'hui par complaisance, mais avec mon c 
peau si le soin de ma santé me l'impose. 

mé J'aime à à voir Ja fierté de votre âme, dit 
gravement la comtesse. 

Arlette se rengorgea — «et sortit d’une allure 
d'amazone victorieuse. 

Mer de Fréjus et Toulon fut, par précaution, 
informé des prétentions de MIE Arlette, dont 
le chapeau empanaché tourna autour de la 
table comme un gigantesque papillon en délire, 
Personne ne pouvait s'empêcher de regarder 
la donzelle. Elle se croyait admirée, — #æt, dis- 
traite par tant de regards flatteurs, elle renver- 


sait minutieusement un peu de toutes les sauces 


à la droite de chacun des convives. 

Huit j jours après, Arlette, remerciée sous un 

s lingère- au château. 
disait-elle à Victorin, 


Tu ati # © 


Je leur ai fait comprendre ma liberté ; et les 


mobles n'aiment pas ça. 

Et, un jour, comme elle répétait, pour la 
vingtième fois à Victorin, cette histoire et cette 
conclusion en présence de maître Augias : 

— Ma pauvre fille, lui dit le vieil instituteur, 
que vois-tu d' avilissant dans ‘a profession, 
bien -comprise, de domestique? Bien compris 
par le maître et par le serviteur, ce métier — 
car C'est un métier comme un autre — est un 
des plus honorables. La maison bien -ordonnée 
est une réduction de la société. Chacun.de nous 
ne peut pas itout faire. Le chef d'une maison 
importante, d'une famille nombreuse, a besoin 


d être aidé afin de pouvoir accomplir au déhors 


sa part du travail social. Je ne parle pas des 
jouisseurs riches et oisifs qui ne valent pas 
mieux que toi. Mais le maître qui travaille est 


soutenu par ses serviteurs qui Jui permettent 


nr +5 Mn | & grès ; 


-pas davantage quand il s'agira de faire le compte 
des ravages épouvantables infligés par a ‘barba-! 


‘que l'on inflige au Vaineu comme une amer 
Ce que nous demanüons, C’est La réparation, Cest, 


“monde non seulement ;pour régler les &ifiérends des 


“respect du droit. C’est le monde entier «qui cons 
tuera le tribunal appelé à juger notre <a st 


4 


sert omiée # pet pr: pe : 
de donner.so. Vo sn hors «de sa:maison, à. son 
‘imdustrie,-ou à ses : es-ou à son-bureau.. F 
sans qu'il-soit nécessaire-de prononcer. 3e grands 
mots, la femme de chambre qui, m mr 


ibalaie set frotte chez lui, se trouve prêter. une 


aide. mdirecte, mais incontestable, ès 
vaux supérieurs, nécessaires à. has, et 
<stmcapable.. : 


Arlette pensait + — Labs Fo Dany 

Elle ‘aimait M à cette Jlecution. . 

(A suivre. JEAN REA 
de T'Acattémie françan 
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| LES ÉVÉNEMENTS 


Le Disc Ribot 


Bart 


Les motifs d'inquiétude dental aux Alliés 
le cours incertain des événements à Pétrograd 
s'atténuent, se dissipent. Dès sa reconstitution, 
le gouvernement provisoire a ‘tenu & cœur de 
rassurer les puissances de Entente, «des'expli- 
quer sur divers malentendus. Ses premiers vaotes, 
ses premières paroles ont ‘été pour proclamertla 
patrie en danger, pour déclarer que a Russie 


révolutionnaire n’ébranlerait pas les liens scellés | 
que c'était pour elle ne ‘question : 


par le ‘sang, 
d'honneur, qu’elle demeureraïît fidèle à ’Allinace 


LS 


et répudiait de toute sa force une-paixiséparée. : # 


« Certes, a dit en son nom le ministre ‘des Af- 
faires étrangères, ‘la Russie libre ne vit, n'agit 
que pour deux motifs profondément idéalistes, | 
dont le premier est de rendre la paix at monde 
entier, mais pour que cette paix soit durable, fl 


faut qu’elle ne lèse aucune mation et ne laisse | 
subsister chez elle aucun motif éloignement - 


et de haine, comme il arrive quand un peuple. 


sort de ‘la lutte écrasé, obligé d'accepter des con 


ditions humiliantes. C’est ainsi que Ha blessure : 


portée par l'Allemagne à la France en 1870 resta 


ouverte pendant quarante-quatre ans. » « Lles- 


poir des Alsaciens-Lorrains ‘en un avenir meil- 


leur, ajouta M. Terestchenko, survit toujours, … 


peut-être même sont-ils en droit bé nes a 
réalisation de leur idéal. » 4 
Et c'était assez dire que, si dans leur fit ae 
les socialistes russes ont donné place à à la fameuse 
formule de paix sans annexion mi indemnité, ls. 


k 
4 
ne l’entendent pas de la même façon que les Alie- : 


r 
; 
j 


mands, que pour eux le retour de F'Alsace-Lor- | 
raine à la France seraît une Simple et juste resti- 


* tution. 


Cette question des buts de guerre, que les par- 
lements se renvoient comme un vojant ‘sur la 
raquette, vient au reste d’être pleinement élucidé 
ici par le président du Conseil dans le magistral » 


exposé qu'il a fait de la situation politique €t 


militaire au retour des vacances parlementaires. 
Comme M. Terestchenko, M. Ribot a réfuté le, 


sophisrue par lequel l'Allemagne prétend garder | 
pour lle les provinces qu’elle nous arracha par. 
Ja violence. 13 
«La formule allemande d'ure paix saffs af. 
nexion ni indemnité ne tient pas, a-täl' hautement 
affirmé, quand il s'agit de restitutions fondées 


sur ke droit et ‘la justice. ‘Le sophisme 11e tienüra 


rie à ce pays par des gens qui parlent de civilisa- , 
tion «et ne la connaissent pas. Il-ne “s’agit pas, 
dans la circonstance, d'une contribution Leu ee | 


la justice en -œuvre. Et il faut une justice: dans le. 


particuliers, snais pour ramener les peuples 


{Voilà dans quel sens la Russie et nous ne voulons 
pas d'annexions. » Auk-yeux de M. Ribot, il n’y 
‘a pas d'opposition fondamentale entre nos buts 
de guerre et ceux de la Russie, et il estime qu'après 
la guerre un accord sera facile avec elle. « Car, 
a-t-il ajouté, ce que veulent les gouvernements, 
c’est une paix durable. C’est la fin de ce cauche- 


mar qui a trop longtemps pesé sur le monde, 
c'est la disparition de ce despotisme militaire. 


qui a été la. terreur du monde et serait pour la 
paix une menace perpétuelle. Quand le peuple 
allematid omprendra.cela'la paix sera plus facile 
à obtenir.» PS 

Et avec une sincérité entière, le chef du gou- 
vernement a demandé à l’armée russe de comi- 


prendre son devoir, de faire une offensive victo-. 
rieuse pendant que les Etats-Unis se préparent. 
à envoyer des divisions sur notre front. « Car,” 


a-t-il dit, nos ennemis y verroné l’anéantissement 
de leurs espérances. Si d’ailleurs ils ne proposent 
pas la paix bien ouvertement, nous saurons l’im- 
poser. » ? me 

Ces exhortations aux troupes russes n’ont rien 
que de légitime. Il faut qu'elles se ressaisissent 
et rejettent le piège allemand, le 
ternité:: } 
.… Aussi bien-le réveil railitaire est, pour les vain- 
queurs de tant de glorieux combats, une nécessité 


urgente personnellé. Le soldat russe ne peut 


avoir, en effet, oublié que pendant la dernière 
bataille de Galicie, pendant la nôtre en Picardie, 
l'Allemagne, malgré les réserves importantes 
qu'elle dut mettre en ligne sur chaque front, 
trouva encore le moyen de réunir sur les Car- 


piège à la fra- 


pathes et le Danube les armées qui allaient avec . 


Mackensen envahir la Roumanie. Il ne se le rap- 
pellerait plus, d’ailleurs, que Je dernier cri de : 
« Allez à Pétrograd ! » lancé par le kaïser à sa 
garde, à ses Poméraniens, serait là pour l'en faire 
souvenir. | : 

Mais laissons là l’armée russe. Elle saura sans 
nul doute revenir à son devoir et alléger à son 
tour les troupes anglo-françaises et cette magni- 
fique armée italienne qui vient, pour le début de 
sa troisième année de guerre d’enfoncer sur le 
Carso toutes les lignes autrichiennes, de Casto- 
gnavizza jusqu’à la mer, 6 

Dans le magistral exposé dont il a voulu, en 
quelque sorte, préfacer la longue suite d’inter- 
pellations déposées au lendemain de l'offensive 
. française dans le Soissonnais, M. Ribot a quelque 
peu répondu d'avance aux critiques de ceux qui 
ne veulent voir dans l'offensive du 16 avril qu'un 
échec. Et il s’est attaché à démontrer que, si elle 
n'avait pas donné tous les résultats qu'on en 
attendait, ceux-ci n'en demeuraient pas moins 
très importants, puisqu'elle nous a rendus maîtres 
de la manœuvre ennemie, qu’elle a immobilisé 
devant nous toutes les réserves de l'armée alle- 
mande, et enfin que nous avons fait plus de vingt 
mille prisonniers, pris plus de cinq cents canons 
et reconquis une partie du territoire. Du côté 
maritime, il ne méconnaît pas la gravité de la 
piraterie allemande, néanmoïns, comme on le dit 
au parlement britannique, « il ne faut rien exa- 
gérer ». L'importance de nos pertes, dans le mois 
dernier, ne ressemble en rien à celles d'avril. Les 
navires de commerce se défendent. Les flottes 
alliées ont appris à contrebattre l'activité boche. 


RON LES ANNALES, 


© REVUE FINANCIÈRE 


1 


IN. B. — Pour louf ce qui concerne la partie financière, 


R enseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Prêts sur 
Titres,. Comptes de Chèques, Paiements de Coupons, etc., 
nos lecteurs sont pries de s'adresser directement au 


CREDIT MOBILIER FRANÇAIS 
= Société Anonyme 

| au Capital de 80,000,000 de francs 

BUREAUX: 30et 32, rue Taitbout (B° Haussmann), Paris-9e 


Vendredi 25 mai 1917. 


RESF D ADR A CR EE A 


C'était hier lEmission des Obligations 
51/2 0/0 de la Ville de Paris. 


La sécurité du placement, son revenu 
élevé, l'ensemble des conditions avantageu- 
ses offertes aux souscripteurs, ne pouvaient 
manquer d'attirer l’attention de l'épargne et, 
bien qu'à l’heure où nous écrivons les. chif- 
fres complets ne soient pas connus, on sait 
déjà que le succès a été très grand et que le 
public a apporté plus de 1 milliard 300 mil- 
lions, couvrant ainsi 6 fois 1/2 cette souscrip- 
tion en numéraire. 


Nous donnerons prochainement les résul- 
tats définitifs. de la souscription avec l'avis 
de répartition. 

je 


Les facteurs capables d'impressionner la 
Bourse se sont accentués, cette semaine, dans 
un <ens favorable. 

L'aide des Etats-Unis aux Alliés se précise 
chaque jour sous une nouvelle forme, la re- 

rise de l'offensive italienne vient de se corser 
d’une belle victoire sur le Carso et les nou- 
velles de Russie s'affirment heureusement 
selon les prémisses que nous pouvions déjà 


- poser il y a huit jours. 


La mission française aux Etats-Unis a passé sans . 


coup férir à travers les mailles du blocus altemand ; 
le maréchal Joffre et M: Viviani ont pu, sansretard, 
apporter à la France le superbe mot d’adieu dont 
les salua le président Wilson à leur départ : « Nous 
sommes frères dans la même cause », et ces mots 
dans sa bouche peignent tout une situation, ré- 
sument l'accueil fait à nos ambassadeurs. Is 
s'ajoutent aux espérances que les Alliés ont de 
voir Je Brésil bientôt à leurs côtés, 


La rentrée de la Chambre, mardi, a fourni 
à M. Ribot l'occasion d’éclaærcir bien des 
points obscurs et de dissiper maintes ap- 
préhensions, celles notamment que l'on res- 
sentait du côté de la Russie. 

Tout le monde a lu dans les quotidiens ce 
magistral discours, et la citation faite par 
notre Premier du chaud télésramme du 
nouveau ministre des Affaires étrangères de 
Russie, M. Terestchenko, a provoqué à la 
Chambre de vifs applaudissements qui ont eu 
leur écho dans tout le pays et particulière- 
ment à la Bourse. 


Tout le groupe russe, fonds d'Etat et va- 
leurs, a accentué le revirement favorable que 
nous pouvions déjà signaler, en clôture, l’autre 
semaine. 


Les Fonds Russes, en forte reprise, son 
d’ailleurs bien impressionnés par l'entrain 
des souscriptions à l’emprunt de la liberté, 
qui manifeste clairement la confiance du pays 
dans le ministère de coalition. 


Le groupe des Banques Russes n'est pas 
moins favorisé, d'autant plus que l'exercice 
écoulé a été, en général, très fructueux pour 
ces établissements, 


C'est ainsi que la Banque Russe du Com- 
merce et de l'Industrie « réalisé, en 1916, des 
bénéfices bruts de.20,839,473 roubles, contre 
12,051,34$ roubles en 191$, et des bénéfices 
nets de 8,970,701 roubles, contre 5,421,949. 
Le dividende a été fixé à 30 roubles, contre 
20 roubles précédemment, et sera mis en 
paiement le 1°’ juin. 


> ee © 
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Pour la Banque de Commerce Privée de Pé- 


 trograd, les\ bénéfices nets se chiffrent par 


3,034,131 roubles contre 458,053 roubles en 
1915. Le dividende a été fixé à 14 roubles. 


. Le développement des affaires de cet éta- 


bhssement va Famener à augmenter son ca- 
pital. ; ra 


Le groupe bancaire français conserve d'ex- 
cellentes dispositions. NAS 

Il enest de même pour notre groupe mé-. 
taliurgique, pour les valeurs de navigation et: 
pour les çuprifères, sans qublier les cacut- 
choutières. 


Les Chemins Espagnols résistent bien à la’ 
réduction des. dividendes fixés à 15 pesetas 
brut, contre 18, pour le Nord de l'Espagne 
età 17 pesetas net, contre 18, pour le Sara-. 
gosse. ; 

_ En général,;le marché, sans présenter pré . 
cisément d'animation, est très ferme, ; 


On remarque Ja continuation du mouve- 
ment de hausse que nous signalions sur les 
Fonds Brésiliens, conjointement à l’'améliora- 
tion notable du change brésilien. Le Brésil: 
traverse une phase de prospérité inusitée;. 
ses exportations sont en forte progression 
pour les trois premiers mois de l’année et ses 
envois d'or à Londres assurent la réahsation. 
de ses engagements financiers, 


Notons un nouveau point de gain à 384 fr. 
sur le Bolivien 5 0/0 1913. 


Nos Fonds Nationaux restent soutenus : le 
5 O0/o poursuit sa progression régulière. Les 
forces financières de la France lui permet- 
tront de faire face aux crédits provisoires du 
troisième trimestre de 1917, dont le projet 
vient d'être déposé sur le bureau de la Cham- 
bre et qui s'élèvent à dix milliards. En pré- 
sence de ces chiffres, il est du devoir de cha- 
cun de faciliter l'action de notre Trésorerie 
par l'achat de Bons et d'Obligations de la 
Défense nationale ; en mobilisant ainsi leurs 
ressources, les capitalistes feront un excel- 
lent placement. 


ee 


Le Crédit Mobilier Français reçoit, 
sans frais, les souscriptions aux Obligations 
et aux Bons de la Défense nationale. 

ER 4 

Le coupon des obligations Nord du Port 
gal, échéant le 1“ juin 1917, sera mis en 
paiement à partir de cette date, aux guichets 
du Crédit Mobilier Français, äraisonde : 

6 fr. 0547 nel par obligation nominative, 

s fr. 9751 nel par obligation au porteur. 
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ASSEMBLÉES GÉNÉRALES 


La Compagnie Générale Transatlantique a, 
comme nous l'avons annoncé, convoqué ses 
actionnaires en assemblées générales ordi- 
paire et extraordinaire pour le 29 maï. 

Il est douteux que le guorum légal sait 
obtenu, auquel cas une nouvelle convocation 
sera faite prochainement. 


se 


La Société Concessionnaire du Port et des. 
Magasins Publics de Paris-Austerlitz réunira, 
le 4 juin prochain, ses actionnaires en assem- 
blée générale annuelle. 


arf, 
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Jmprimerie des Annales, 51, rue Saint-Georges, Paris, 


Le Gérant: VIXSONAE, 


Ra 


En Cheminant 
1 


Permrttez-moi, chères amies, de vous donner 
wn conseil dans l'intérêt d: votre santé. Vous 
m'ignorez pas que la bouche est l'antichambre 
de nombreuses maladies qui, par cette voie, 
pénètrent dans notre organisme. In ne suifit 
donc pas d'employer pour la bouche un denti- 
£rice quelconque qui n'ait que l'avantage d'un 
parfum agréable, il lui faut 


DES PROPRIÉTÉS PLUS SÉRIEUSES 


Aussi, ne saurais-je trop vous engager à adop- 
tr les dentifrices des Bénédictins du Mont- 
Majella. L'élixir, par exemple, exerce sur les 
muqueuses une action bienfaisante, tout en 
purifiant l’haleine et la bouche, blanchit les 
&ents, et en fortifie l'émail. © 

es Dentifrices des Bénédictins du Mont-Ma- 
sella (élixir, poudre ou pâte), sont en vente chez 
fadministrateur E. Senet, 6, r. du 4-Septembre. 


Après un conseil de santé, en voici un autre 
POUR LA BEAUTÉ. 


Pour la conserver, il faut tous les jours se 
soigner le visage et ne se servir, pour ce faire, 
que de produits réputés. De ce nombre est la 
Crème Simon, grande marque française et 
produit unique pour tous Ces soins, 

Elle affine, blanchit et veloute délicieusement 
la peau, qui prend une délicatesse extrême et 
wæe fraicheur exquise. Servez-vous en même 
temps, de la Poudre de riz Simon et du Savon 
Simon, indispensables compléments de ce pré- 
cieux tilisman. 


Enfin, 
L'EAU DE ROSE DE SYRIE 


que nous offre Bichara, parfumeur syrien, 10, 
Cbaussée d’Antin, est la santé des yeux et du 
xeïnt. De même, on peut l'employer utilement 
pour l'épiderme si délicat des enfants. N'ou- 
hliez pas que s'est à Bichara que nous devons le 
Cillana et le Mokoheul pour la beauté des yeux, 
lcs tubes d'Essences d'Orient spéciales pour 
“igarettes, et tous les parfums orientaux si sub- 
ais. 


FURETTE., : 
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BOITE AUX LETTRES 


Hne Blonde. — Ninon de Lenclos dont la jeunesse et la 
æauté sont restées légendaires, usait de la Véritable Eau de 
énon qui embellit la peau, empêche et efface Les rides, bou- 
fozs et taches de rousseur, Son prix est de G fr., franco 6 5o 
i: flacon, à la Parfumerie Ninon, 3x, rue du Quatre-Septembre, 

£Smeb. — 1° Librairie Flammarion, avenue de l'Opéra. 

2* Place de la Madeleine, 

Louise D. — 1° Je na m'occupe pas de cette science person- 
meilement, voyez Hasselot, 9, place de La Bourse, — 2° Oui, 
waus pouvez envoyer à cousine Yvonne pour ses œuvres. 

Janine. — Pour éclaircir votre teint et faire disparaître 
xides, laches et pores ouverts, je ne connais rien de meilleur 
aque le Lait de Fraicheur de M°° Rimbaud, 8, rue St-Florentin, 
Pusis, franco 4 fr. Demander le catalogue. 

Hyosolis. — IL n’en existe pas, ce sont des maladies trop 
graves qui demandent un traitement sérieux, conseillez 
äæe voir au plus tôt un docteur. 

Amie de Jeanne. — x° Pour les points noirs du visage, 

-A'Anti-Bolbos, 5 fr. 50, à la Parfumerie Exotique, 26, rue du 

Quatre Septembre, pour le reste voyez ma rubrique de ce 

rour. 2° Non, elle n'est plus à la mode, adoptez la coif- 

Fare plate devant mais ondulée, chignon très haut, 3° Adressez 

vo lettres à Furétte, aux Annales, 4° Voyez ma première ré- 

vor à Lonise D. 

Blonde Algéroise. — 1° Oui, avec un bon dépilatoire ou par 
réectricité. Adressez-vous de ma part au D'° Gallus, ou à 
M°° d Saint-Gonant, qui vous donneront tous renseigne- 
æments utiles et vous choisirez le traitement qui vous con- 
remit le mieux. 

. Vieux Lecleur, — Que ce soit pour enlever des cors, œils 

&e perdrix ou même de simples durillons, ce sont les em- 

tres « Selma » à la feuille de lierre qui vous soulageront 

e* xous quériront le plus rapidement, Contre x fr: 15, les La- 

boraloires Cousin, 49, avenue Victor-Hugo, Paris, vous 

aresseront une pochette. 

A B.2%. — Non, ce n'est pas dans les usages, 

Brunetle. — 1° Oui, mais le produit n'esl pas le même pour 
les jxmbes et le visage, demandez tous renseignements à ce 
sejet à la maison, 1, rue Jean-Jacques-Rousseau, 2° Je n’en 
æonnais aucun, Aemandez à un bijoulier. 

Une Lectrice de Lourdes. — Faites une demande au Sous- 
Secréta jat dn Service de Santé, ministère de la Guerre, rue 
Eee Dominique, où vous seront donnés {ous ces renseigne- 

nts. 

b Ame du Village. — Pour vous destiner au commerce ou 
aodustrie, la complabililé vous est indispensable. Vous 
DUrTeZ l'apprendre par correspondance en vous adressant à 
“Ecole Pigier, 19, bouleyard Poissonnière. Demandez en 

ray temps la brochure « Situations », envoyée gratuite- 


FURETTE, 


Les Carrières Commerciales 


Ne végétez pas dans un emploi sans avenir. 
Apprenez sur place en leçons particulières ou par 


‘ correspondance la comptabilité ou la sténo-dactylo 


aux Etablissements Jamet-Buffereau, 96, rue de 
Rivoli, à Paris (Section des dames, 13, boulevard 
Saint-Denis), qui vous mettront rapidement en 
mesure d'occuper une situation. Demandez {le 
programme gratuit, Facilités de paiement. Suc- 
cursales : Bordeaux, Marseille, Nancy. 


ENTRE NOLU 
<$e 


La Revue Liltéraire, 46, rue de Bondy, à Paris, 
publie une belle série de recueils de poèmes de 
guerre. Nous éngageons nos lecteurs à y parti- 
ciper. » 


Pension famille. Jolies chambres. Prix modérés. 
28, rue St-André-des-Arts (angle place St-Michel 


Rats, souris, taupes, punaises, cafards sont dé- 
truits infailliblement. Écrire : L, Rice-Oter, Lisieux 
(Calvadosi\, dépositaires acceptés. 


” Paris-Revue, 14, rue Meslay, publie. retribue 
contes, nouvelles, poésies. Envoyer manuscrits. 
Edite romans, poèmes, impressions de guerre 


Hôtel du Nord, 44, rue de Bourgogne, Paris. 
Chambres depuis 4 francs. Repas, 2 1F 50. klec- 
tricité. Chauffage. Recommandé. 


LL oem R RD AC © va 2 2 ER EAE Wet U 
La Tribune, 115, rue de Rome, Paris demande 
collaborateurs, prose, vers. Notice o fr. 15. 


Avec 5 francs, On peut gagner 500,000 francs 
aux tirages des Bons à lots Panama. Notice ex- 
plicative gratuite. Central Office, rue des aAr- 


chives, 14, Lyon. 
PAR CORRESPONDANCE 


LEÇON Rue de Rivoli, 53, PARIS PIGIER 


Commerce, Comptabilité, Sténo-Dactylo, Langues, etc. 


POULES (ot re) NOURRITURES 


Marcadet, ARS) p'poules.chiens.prres,ete 


® 


Croquez la vie 
à belles dents. 


Montrez votre joie de Vivre en souria 
sans effort, sans crainte, sans la pénibi 
appréhension de découvrir de vilaines deni. 
gâtées ou abîimées par des soins maladroits 
Le charme et la beauté de votre sourir: 
dépendant pour beaucoup du dentifrice que 
Vous saurez choisir, ne Vous décidez pas à 
la légère et sans mür examen. 


La pâte dentifrice 


“DENTOX” 


à base de savon et de glycérine est un dé- 
tersif qui assure le nettoyage mécanique 
des dents et les dote d'un incomparable 
éclat; c’est en même temps un antiseptique 
et un bactéricide énergique, qui, sans être 
irritant pour les tissus délicats de la bouche, 
stérilise et tonifie la cavité buccale tout 
entière. De ce fait elle enraye la carie den 
taire, raffermit les gencives, purifie la 
bouche et parfume délicieusement l’haleine, 


"DENTOX” 


se trouve dans tous les Grands Magasins, Parfu- 
meries et Pharmacies au prix de 1 fr, 25 le grand 
tube ou franco contre mandat à À. W.B, Scoti, 
38, vue Mont-Thabor, Paris. 


Ofr € spéciale: pour permettre d'apprécier 
la pâte dentifrice ‘’ Dentox”’ et en faciliter 
l'essai il sera envoyé franco un seul tube 
pour 1 fr., au lieu de de 1 fr. 25, contre 
mandat ou timbres. Cette offre est valable 
pour dix jours seulement. 


VIEILLIR, 
c’est Blanchir, 
Vous ne vieillirez jamais si, pour votre chevelüre, 


nnasez LA PETROLÉINE du D' Jammes, 


qui arrête la chute des cheveux, fortifie leur croissance 

et les empêche de. blanchir. Les personnes qui 

À l’emploient ont iloujours une chevelure souple, 
soyeuse, brillante et sans pellicules. 


PRIX : 8fr. 60, dans les pharmacies. 


PT LA = 


» 


STEN 


A lire attentivement 


Une nouveauté sensationnelle vient de 
nous arriver : le West Pocket Ensignette de 


Luxe n° 2, format 5*<8 cm; prix, avec: 


achromatique : 60 fr.; le même, avec obtu- 
rateur au 1/‘00° de seconde, anastigmat, 
F.6,8 : 200 f:, c* avec Berthiot « Olor », 
F. 6,8: 250 fr. Cette petite merveille de 
précision est à mise au point automatique 
et se charge en plein jour: elle est vendue: 


par le PHOTO-PLAIT, 37, rue Lafayette, 
Paris-Opéra. 


Le Catalogue d'été 1917 des appareils de 


toutes marques : Richard, Monobloc, Nil: 
Melior, Platoscope, Kodak, etc., est adressé 


gratuitement sur demande. Le PHOTO- 


PLAIT expédie partout. Tous les appareils 
vendus par cette maison étant garantis avec 


faculté d'échange, les amateurs ont intérêt 


à s'adresser au PHOTO-PLAIT. 


SENSATIONNEL PROCÉDÉ 
DE DISSOLUTION INFAILLIBLE DES 


'RHUMATISMES 


PÉTRIFICATIONS ORGANIQUES 


Ce DISSOLVENT puissant et tout à fait 
nouveau en France va y renverser toutes 
les théories dépuratives actuelles, 
étonner tous les médecins et 

y prendre rapidement, pour la 
cure des affections uriques 
et calcaires, la place 
qu'il mérite. 


Curieuse brochure explicative gratuite 


Elle fait comprendre pourquoi le Dissolrent 


ne dissout pas l'alumine, la glucose, les ba 
cilles contagieux, 
uwais pourquoi 1! dissoul les dépôts calcaires 
et pourquoi il est \raiment magique pour guérir 
‘es sciatiques,, lumlagos, gouttes, gravelle, 
vierre, calculs du foie et des reins, proStates où 
ovaires gonflés et pétriliés, moelle épiniére 
pétrifiée avec ataxie locomotrice ou paralysie, 
calculs en plaques ou artério-sclérose, derma- 
toses en plaques ou ulcères variqueux, calculs 
‘es glandes ou cancers aithritiques, calculs en 
plaques du cerveau avec insomnie et névral- 
gies, catarrhe arthritique avec surdité et bour- 
donnements d'oreilles, iritis ou arthritisme dés 
yeux, catarrhe arthritique des voies urinaires. 


fiévreux ou tuberculeux, 


& 


Le Dissolvent procure, dès les premiers jours, © 


un soulagement qu'on n'a jamais connu, iran°- 
forme en quelques semaines la per-onne Ja 
plus atteinte et, finalement, ne manque jamais. 
de guérir l'arthritique ou le calculeux en dis-. 
solvant son acide urique. Par sa douce, mais 
sûre pénétration, le Dissotvent atteint n'importe 
quelle partie du corps où il existe quelque 
chose à dissoudre, ce qui explique son extraor- 
dinaire efficacité, ï 

Ne conservez donc plus en vous des dépôts 
malsains et douloureux, lisez la brochure : 
« La Guérison certaine des Rhumaltismes », 


énvoyée GRATIS ET FRANCO à tous ceux quien 


font la demande par lettre ainsi adressée : 
Brochure 438K, Laboratoire Perraud, 15. rue. 
de l'Odéon, Paris (VI° arr.). Pour recevoir un 
flacon de Mexican Dissoltant et une roîte de 
MICRONIC, envoyer un mandat de 6 francs. 


A” 


| N LUCRATIVE et INDEPENDAITE pou 
les deu x sexes, par l'Ecole Technique 

upérieure de Représentation,588,Chaussée d'Antin,raris 
fondée var des industriel, Cours oraux et par corresp, Brochure gratis 


GRAPHIESIMPLIFIÉE # 
| 20 1eçon: : 2 tiuncs. D: 
9, r.des Arènes, Paris, 5° FE , 
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OFFENSIVE ITALIENNE : UN MOMENT DIFFICILE ù + 


pce F2 \ # 
À PRIT US PO AAC EE EREIR DRE 0 5 7 ANR 


Le - 
ABCNSEMENTS ET RÉPACTION : 51, Rue Saint-Gecrees. PARIS. Le N°50 Coexlines 
kanonces : SOCIÉTÉ NOUVELLE DE FURLICITÉ, 11, Boulevard des Haliens, PARIS, : 


Mer qe A rad ee Éd 6 nr mt qe 


|PHOSPHATINE 


|  FALIÈRES} 
E Aliment rationnel inimitable. - 
À Associé au lait, plaît par son goût : 


À EXQUIS. — Nécessaire aux enfants. : 
+ Convient aux estomacs délicats. à: 


| Bien exiger la marque PHOSPHATINE FALIÈRES À 


@ So méfier des copies que son succès a fait naître & 


DÉFIANT TOUTE CONCURRENCE LOYALE 
E N'achetez rien sans demander Tarif à ge É 
| leds BERTRAND, à. L., 4 SALON SAR Br sil k 


CHATELGUYON-GUBLER 


°° Mai — 15 Octobre 1917 


Nouveaux hôtels ouverts 


Constipation Congestion du foie 
Dyspepsies 
Entérites Anémies 


PE, 


nr ns 


_ Renseignements: 6, square de l'Opéra. Paris | 


VIN | TONIQUE 
VIEILLARDS | 
AFÉAIBLIS 

CONVALESCENTS 
ANÉMIE 


CHLOROSE 
éËg., ec. 


EXIGER 
aur chaque 
bouteille : 


4° Le Timbre de 
l'Union des 
Fabricants; 


g Le Médailion À 
de métal : 
annonçant ie © 

és Giéténs * © 
eau de mélisse E 

et de menihle: 


EN VENTE 


dans 


3* La Signature À 


toutes les 
Pharmacies 
et les 


en rouge à 
sur le marque à 
de fabrique. 


Drogueries, 


ne sel 


# Goût délicieux. Excellent va de dessert st de lunch. - 4 


DE Fnvoi franco Éomnictte de trois bouteilles x 
î Hire mandat-poste de 40 fr. Compagnie | Ë 
| du VIA St-RAPFHAEL, à YALEACE (Drôme.) 


MAISON FONOÉE EN 414872 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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| 
| 
| 
| 
| 
| 
Maladies coloniales | 
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D Un PAÈTRE 


4 ct les empêche de 
à lemploisnt ont toujours une chevelure souple, 
. soyeuse, brülante et sans pellicules. 


PRIX : 8 fr. 6O, dans les pharmacies, 


MC de ÉPILIA. us du D SHERLOOK 


$SPÉ CIALE POUR ÉPIDERMES DÉLICATS 

Une seule application détruit an quelg.minutes À 
POILS et DUVETS du visage ou du 
corps. Rend la peau blanche et veloutée, : 


Flacon : 6'50/mandatou timbres). Envordiser. 


G. POITEVIN, 2, PL. du Ti re.Français, Paxis 


Fait Disparaître Les .R | D E S 


avec la même facilité que la gomme efface nn trait de crayon. 
Flacunsi Afr. et S fr, feo, Phie DE TEREPRRE Ar: rte 
L, FERET. Poisscanière, P 


37, Fa 


? 
VENTE danstoutes Pharmacies, Parfameries 4 Grands ris 


MODE 


Fous 


ACTUELLEMENT 


P VOUS LES FAIERA 


Notice franco par 


DENTIERS! 
spécialiste, 3, place Jacobins, Lyon 


TRÈS CHER | 


la poste {7 année). - 


EE. VILLIOD| 


DÉTECTIVE 
97, Boufsvard Malssherbses, PARIS 


ENQUÊTES, 


RECHERCHES, 
SURVEILLANCES. 


Correspondants dans la Monde sentier, 


[LAIT ANTÉPHÉLIQUE\ 
ë ou Lait Candès 5 


Béperati?, Tonique, Méteraif, dissips 
fâle, Rougeure, Rides presoces, Rugosités, 
Co Boutons, Efliorasconces, sic. cunservs la psau 

L du visage elaire st unie, — À l'état pur, 
Ü enleve, an le sait, Manque es 
Taohss ds rousseur. 


in // date de 154% 


K. CARRÈRE, Cure à Rloux-Hartin (Ch) atteste | 
qu'ii s été guéri rapidement etracicaiementtes 4 


HÉMORROÏDES 


sr la Rémondine, préparés par M JOUBERT, ph" à Angouième 
Prix: 460 net, F°* per posts. — 


Notica at Benseig" gratis. 


[EONSTIPATION 


— 


c'est Blanchir, 


bianchir. 


ë ee ne vioillirez jamais si, pour votre cheveigre, 


À | mure La PETROLÉINE du D' Jammes, | 


fé qui É'srcéte lachute descheveux, fortifie leur croissance à 
Les personnes qui À 


| MARQUE 


PAR-CORRESPONDANCE 4 
[LEÇON Rue de Rivoli, 53, ME DICIER 3 

, Comptabilité, Sténo-Dactylo, Larigues, etc. 
Mer aux Brevets et aux Baccalauréats. 


NSiEt “ÉLÉPY y 


Paquels d ‘Origin 


—— AVIS — 


à Les consommateurs qui ne trouveron 
ipas chez leur fournisseur DAME les 


Thés à la marque ” 


À pourront s'adresser directement à 


MM. 24. DIGONNET et C' 
importateurs 
25, rue Curiol à MRSELE 


qui expédieront franco les paquets ? 
Ë de 250 gr. avec breloque Éléphant | 


porté bonheur, aux prix de: 


| 1" ÉLÉPHANT BRAND , 


CEYLON TEA 44 4° 25 


{2" ÉLÉPHANT BLANC 4 «95 


15 ÉLÉPHANT D'OR 


gt 
THÉ DE LUXE * WE 15 


N. 8. Joindre le montent 
a /2 commende 


Maux de Tête, Névralgies 
Grippe, Iinfluenza Le 


Aspirine 
LUSINES à RHÔNE” 


LE TUDE DE 40 COMPRIMÉS. 3% 
LE CACHET DE 50 CENTIGRAMMES: . ir 


EM VENTE DANS TOUTHS PHARMACIES 


PUSTIGHES HERMOSA Enaros 


tions exeopii onnelles sur t058 


nn et réparations. Fonralnte di directe de Le jarique. 
{ Catal. fo. HERMOSA, Fa, 24, Ed Strasbourg, Paris. 


JACQUEMAIRE 


farine délicieuse - 

L 23 LE 

J'ALIMENT FRANÇAIS 
des Enfants 


des Surmenés. des Vieillards 
des Convalescents et de ceux qui souffrent 
“de l'estomac ou de l'intestin. 
ADAISE DANS LES HÔPITAUX MILITAIRES 
EN VENTE DANS 
Pharmacies Herborisieries bonnes Epiceries " 
DEMANDEZ LIN ECHANTILLON GRATUIT ass 


Elabdissements JACOUEMAÎRE. Vi) 
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La Vie des Étudiants 
AUX ÉTATS-UNIS 


PS NN 


Le député André Tardieu, qui s'acguitte en 
Amérique d'une haute mission offciclle, connais- 
sait déjà ce pays. Î l'avait parcouru quelque temps 
avant la guerre. De ses notes de voyage, nous 
détachons une vive et charmante description de 
l'Université Harvard, où les Français ont 1ou- 
jours trouvé l'hospitalité la plus cordiale : 


Dans l'ensemble. l'université Harvard est un 
« milieu » incomparable, et c'est là, pour les 
étudiants, indépendamment de la valeur scien- 
tifque des maîtres, un rare bénéfice. Nous avons 
essavé en France de créer ce milieu dans quel- 
ques-unes: de nos villes d'université. Le résultat 
est attnistant quand on le compare à ce qui 
existe en Amérique. Ce qui domine cette jeu- 
nesse plus où moins laborieuse, c'est un vigou- 
reux sentiment de solidarité. Et ; je sais bien 
que les sentiments ne se commandent pas. 
Mais ils peuvent se développer quand on prend 
som de les développer. fci ce souci est partout. 
Considérez la grande majorité des étudiants, 
ceux Le sont pauvres ou peu aisés et qui n'ont 
pas à leur disposition, sous la forme de clubs 
fermés, les occasions de groupe- 
ments dont profitent les étudiants 
riches. Pour ceux-là, l'université ou 
de riches donateurs ont fait les frais 
du cadre dont on ne veut pas qu'ils 
soient privés. Dans les bâtiments 
même de l'université, ils sont, pour 
uni prix modique, logés et NOUTTIS. 

Moyennant un droit d'entrée in- 
signihant, tout étudiant peut faire 
partie de l'Union. Il y trouve des 
salons de causerie, des bibliothè- 
ques, les revues, les journaux, 
des billards. 1 y a l'in ression 
du « chez soi ». ll s'y forme à 
Eve masculines avec ur rés 
pect are des idées et des 
commodités d'autrui, dans une at- 


mosphère de sociabilité cordiale et de bon aloi. 


Pour ceux que la fortune à favorisés, cette 
solidarité, si jose ainsi dire, se raffne. La vie 

à l'université est organisée pour eux de telle 
ie qu'elle est le but de leur adolescence et 
souvent le regret de leur âge mûr. Ils y possè- 
dent les deux satisfactions les plus précieuses 
à des Anglo-Saxons : le home et le db . Tout 
autour des bâtiments de Harvard, de ui 
maisons se Ets construites, qui n'ont d'autre 
objet que de loger les étudiants. Dans les plus 
élégantes de ces maisons, le Claverky Hall, 
le Randoiph Hal, le Russell Hall, les appar- 
tements, qui ne coûtent pas en général moins 
de deux mille ou trois mille francs et qui sont 
aménagés pour recevoir deux locataires, com- 
prennent un vestibule, un grand salon, deux 


petites chambres et une salle de bains. Il en: 


est de très gracieusement installés. La plus 
habituelle décoration consiste en photographies, 
qui représentent les équipes de football, de 
baseball, de tennis ou d'aviron. Îci encore, l'in- 
dividu se rattache aux groupements dont il 
fait partie et se plaît à s'entourer de tout ce qui 
l'y rattache Les médailles et les rubans 
clubs encadrent les photographies sportives. 
D'un coup d'œil, en s’éveillant, l'étudiant peut 
embrasser l'ensemble dé sa vie sociale. 

C'est au club cependant qu'il prend pleine 
conscience de lui-même. Les élubs, pour un 
étudiant élégant, sont une grosse dépense. Un 
sophomore (étudiant de 2€ année} me disait : 

« Fai déjà payé ‘pour plusieurs milliers de 
francs de cotisations. » 

On n'en est pas surpris, quand en a le plaisir 


À eat or an as 


} PRET LR 
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Les Étudiants de Harvard constitués en régiment ont reçu 
leurs fusils. ls passent devant le Massachussets Hall 
qui servit de caserne aux troupes de la Révolution. 


d'être reçu dans ces charmants asiles d'une jeu- 
nesse heureuse. Prenez par exemple Alpha 
Delta Phi, qui est celui que j'ai le plus fré- 
quenté. Au rez-de-chaussée, vous avez un grand 
salon, une bibliothèque, une grande salle à 


j 


nm 


FS 
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Souvenir du temps de paix : Les Étudiants costumés en 
femmes pour jouer la comédie. 


de corres ance, 
chambres de repos ; : au 
une vaste salle où l'on donne des 
diners ou des représentations. La coti- 


atteint souvent huit cents ou mille francs, 
— ne sufhrait pas, vu le nombre hnté des 


nouvelle le mobilier : un autre fat et 
argent. Tous sont heureux de resserrer par 
une intervention matérielle les lens moraux 
qui les unissent au « cher vieux club » 

Cette tendance au groupement ne s' lique 
pas seulement à créer un cadre plaisant à l'exis- 
tence quotidienne. Îl y a des clubs qui, sans 
aucun souci de confort matériel, répondent 
simplement à une idée. C'est le cas, entre beau- 


coup d'autres, du Cercle français. Il a pour 


objet de réunir ceux d'entre les étudiants qui 
ont un goût particulierement vif pour les choses 


de France. Son président est M. William Wen- 


deil, l'un des fils de Féminent professeur qui a 
laissé à la Sorbonne de si durables souvenirs. 


C'est sous son patronage que furent organisées 


les conférences françaises créées par M. James 
parlent tous couramment notre 

gue, et l'on ne peut être bschitble 
à la vive syrnpathie qu ‘ls marquent 


A à dr NL 


tère national. 

À quoi rêvent ces jeunes gens? 
Ou mieux à quoi pensent-ils, et de 
quoi s’occupent-ils? De leurs étu- 
des, oui, sans doute, surtout aux 
époques d'examens. Mais m'en 
voudront-ils de dire que leur exis- 
tence est trop agréable pour ieur 
donner cette ardeur au travail qui 


L'étudiant riche travaille assuré- 
ment moins .que. l'étudiant pauvre 


RE j 
rpaorromnirerenes masi eniasss mai past DEnetrnssmicienre: rerte 


qui, dès |’ université, connaît la lutte 


pour la vie. Celui-ci mène de front ses études, 


où il voit, avec un bel optimisme, la clef Fa 


son avenir, et des travaux quasi serviles qu'il 
ne juge pas humikiants quand îls lui assurent 
de quoi vivre. J'ai rencontré des étudiants qui 
remplissaient le rôle d’ « ouvreuses » au Sym- 


phony Hall avec la plus aimable aisance. D'au- 


tres rendent à leurs camarades plus fortunés 
de menus services, font pour eux des copies 
ou des traductions, s'occupent des soins du 


ménage, servant à table au réfectoire, voire 


cirant des chaussures. L' inégalité dans la cama- 
raderie, sans honte d’un côté comme sans arro- 


gance de l'autre, prépare à l'inégalité dans la 
piaie des démocraties européennes, Je. 


vie. 
veux dire l'envie niveleuse, n'existe pas ici, 
Fes que l'on est trop réaliste pour croire que 
‘égahté des droits politiques puisse abouti 


à l'égalité des ressources, parce que chacun se. 


résigne à des différences qu'il espère n ‘être pas 
définitives, arCe que tous aspirent à monter 
plus haut Mat qu'à abaisser 

Moins savants, moins afhnés que beaucoup 
de leurs contemporains français ou allemands, 
les étudiants américains sont, mieux qu'eux, 


vivre, et comme on chantait sous notre 


rêts à 
Rae à vivre pour la patrie. Ils ont le 
sens très vif d'un devoir à remplir envers elle. 
La culture du moi ne les sollicite pas. C'est en 


tant qu'Américains qu'ils veulent être plu ne. 


cultivés, plus informés, donc plus armés pour | 
nine Le savoir est ici le serviteur de la 
grandeur américaine, 


manger: äu RE un en | 
quelques 


sation annuelle, bien qu'élevée, — elle 


à notre bitérature" à à notre carac- 


Ur 


les autres. + 


ANDRE TARDIEU. 


membres, à équilibrer le budget, si les 
ancièns n'étaient pas ä pour tout remettre 
d'aplomb. L'un donne la maison ; l'autre re-_ 


H. Hyde. Les membres du cercle | 


naît le plus souvent de la nécessité ? | 
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LES ANNALES 


A Noces de la Semaine 


PRE Ve PS 


Du Tabellion au Commis voyageur 


Dee les nombreuses lettres que nos 
abonnés me font l'honneur de m'é- 
crire, il y en a deux, cette semaine, 

S qui me semblent appeler quelques 
réflexions. Amusons - nous à les lire en- 
semble. L'une d'elles émane d’un hono- 
rable officier ministériel ; elle lui a été sug- 
gérée par la charmante pièce de Pierre 
- Frondaie, le Crime de Sylvestre Bonnard, 
parue chez nous. 


Notaire de province, mobilisé depuis les pre- 


| miers mois de la guerre et sur le front depuis 


plus d'un an, je n'ai pas lu le roman d’Anatole 

France et ne connais donc du Crime de Sylvestre 
Bonnard que ce que m'en ont appris les quel- 
qe scènes que Je viens de parcourir, 

Ces dernières suffisent néanmoins à me con- 
vaincre qu'un très vilain rôle y est réservé à un 
notaire et que c'est à 
choisi pour le remplir un membre de la corpo- 
nr à laquelle j'ai l'honneur d'appartenir. 

J'en suis profondément peiné et je crois de 


mon Four de protester énergiquement contre 


un tel procédé. 
Ouen certains notaires aient manqué à leurs 


re la chose ne saurait se nier et nul ne la ” 


déplore plus que moi ; mais vouloir rejeter sur 

fus, une corporation les fautes de quelques- 

de ses membres, est une injustice dont, 

ph us “ue tout autre, devrait bien se garder un 

homme de lettres conscient de ses devoirs et 
de sa responsabilité. — Caporal EM. Gurarp. 


Si ces lignes passent sous les yeux d'Ana- 
tole France, elles y allumeront une lueur 
de malicieuse et bienveillante ironie. Si 
l'écrivain philosophe daignait y répondre, 
il protesterait, je suppose, de la pureté de 
son dessein, et il s'efforcerait d'apaiser et 
de rassurer notre correspondant. Peut-être 
cat secrètement ravi de découvrir, en 
un homme du vingtième siècle, tant d'in- 
génuité. Il le louerait de plaider chaleureu- 
sement la cause de ses confrères ; il verrait 
\ dans cet élan chevaleresque une preuve de 
vertu. Chacun doit aimer la profession qu'il 
exerce et ne pas souffrir qu'elle soit vili- 
pendée. Mais, de l'infamie d'un notaire, 
conclure à lindignité de tous les notaires, 
céla est plus qu'une erreur de jugement, 
cela constitue une calomnie scélérate, une 
mauvaise action. Seulement, Je ferai obser- 
ver à notre jeune tabellion-caporal que le 
coupable, c'est lui. C'est lui qui déshonore 
sa corporation, par une généralisation 1 Im- 
prudente à laquelle certainement l'auteur 
de Sylvestre Bonnard n'avait pas songé. 
Insinuer que les notaires puissent se re- 
connaître sous les traits de l'abominable 
Me Mouthe, n'est-ce pas leur infliger le 
plus immérité des outrages? Singulière ma- 
nière de défendre les gens que de leur attri- 
buer les vices et les travers peints, dans les 
comédies ! Mon médecin et mon avocat me 


sauraient-ils gré de m ‘emporter contre Mo- 


lière à cause du portrait de M. Purgon, ou 
contre Racine parce que l'intimé prononce 
un plaidoyer ridicule? De telles suscep- 
#ibilités- rendraient d'ailleurs impossible la 
tâche du dramaturge ou du romancier. Fort 
heureusement, la plupart des re ne 


dessein que l'auteur a 


537 


se croient point bâtis sur le modèle du per- 
sonnage caricaturé, ils y aperçoivent plutôt 


leurs voisins, ainsi que les y incline la bonne 
loi de nature. Donc, que messieurs les 
notaires ne $ Ahouen pas de cette agres- 
sion imaginaire, et qu ils infligent à leur 
trop bouillant champion une paternelle re 
montrance. 

Rien n’est plus Li pres qu'un maladroit ami, 

Mieux vaudrait un sage ennemi. 


La seconde lettre m'a touché plus vive- 
ment. Elle contient des reproches qui ne 
me laissent pas insensible. 

Permettez-moi de relever un passage de votre: 
dernier article sur Deperdussin. Vous avez 
des phrases bien dures, Monsieur Chrysale, 
qu'on s'étonne de trouver sous votre plume, 
vous dont les paroles si.pesées et les articles 
si sensés font la joie des lecteurs des Annales! 

« Il exerce mille et un métiers, et des plus 
» humbles. Tour à tour camelot, commis voya- 
ÿ geur, chanteur de chansonnettes!.…. » 

Ph le commis voyageur entre le Camelot 
dont le flot de paroles attire le chaland, le fas- 
cine et le « roule », et le chanteur de chanscn- 
nettes, le chanteur de music-hall, ou le chan- 
teur des rues! Ce n'est guère faire honneur à 
toute une catégorie de travailleurs, sérieux, In- 
telligents, instruits ! — L. FouLLoN, mides logis. 

Je Cond volentiers que le person- 
nage de Gaudissart, créé par Balzac, est un 
type légendaire. Il fut jadis réel. Peut-être 
n a-t-1l pas entièrement disparu. Il n'existe 
plus guère qu'à l'état d'exception. Il ne 
saurait se confondre effectivement avec le 
représentant de commerce, chargé de ma- 
nier les grandes affaires, de préparer, en 
diplomate, d'importants contrats et de re- 
muer des millions. J'ai pris le mot dans 
son sens historique et pittoresque. Le 
€ commis voyageur » incarnait jadis la fa- 
conde intarrissable, blagueuse et roublarde 
qui fascinait le client naïf et lui arrachait 
par surprise un consentement qu'un assaut 
plus discret n'eût point obtenu. Le Gau- 
dissart de 1830 s'est transformé ; il arrive 
à son but en suivant d'autres voies. Moins 
bruyant, moins bluffeur, il n'essaye pas de 
duper les gens, il les convainc ; 1l sait que 
la suprême habileté est de leur rendre ser- 
vice et que le meilleur moyen de gagner 
leur confiance est de ne pas la trahir... 

N'oubliez pas non plus que c'est le commis 
voyageur boche qui ‘était parvenu à donner 
au commerce allemand sa puissante extension, 
et qu'il n'était pas persiflé, mais honoré.” 

Je me rallie à cette conclusion judicieuse. 
Que pleine justice soit rendue aux voya- 
geurs de commerce, — aux vrais. Bien loin 


: de leur refuser mon estime, je mets en eux 


de vastes espoirs. Ils peuvent et ils vou- 
dront être les propagateurs de notre civili- 
sation, de nos 1dées. [ls seront aussi ardents 
patriotes que leurs rivaux d'outre-Rhin ; 
ils n'auront’ pas tant d’arrogance ; ils auront 
plus d'esprit ; ils ne pratiqueront pas la 
grossière et bésse corruption qui caracté- 
risé la manière boche. Ils jomdront à la 
souplesse et à l'autorité professionnelles, 
cette bonne grâce, cette élégance qui font 
naître aussitôt la sympathie. [ls se battront 
intrépidement sur le terrain économique, 
mais en concurrents loyaux, — à la fran- 


sais! ZE BONHOMME CHRYSALE. 


Le 
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Les Lettres de la Cousine 


Ter LIST 


1" juin 1977. 
Les Maisons claires ; 


* Ma chère Cousine, 


ss ne sais si vous sentez la gravité de 
l'heure, il me semble que jamais depuis 
trois ans nous n ‘avons touché à un moment 


-aussi cruel. 


Paris semble perdre son es calme, un 


vent d'orage souffle sur les têtes et tourne . 


les cœurs —-on croirait que le peuple s ’ap- 
plique à donner à l'ennemi qui nous guette 
la sensation de l'énervement et du doute, — 
lui si brave, si généreux pendant un long 
temps, est comme pris de vertige et oublie 
l'intérêt sacré du pays. 

Vous pensez la joie de Canaques qu'en 
éprouvent les Boches ! 


Les Français n’en peuvent plus, disent- 


ils, les femmes se fâchent.., des émeutes 
sanglantes bouleversent les rues.., la famine 
est à Paris. Courage, kamarades !... La paix 
sera bientôt conclue. La France est en 
révolution, nous la tenons sous nos bottes. 

Voilà les thèmes sur AT délirent 
tous leurs ] journaux. 

_Et c’est ce qu'il ne faut das 

La Patrie est en danger. Nous devons 
penser à Elle avant de penser à: nous, il y a 
pour tous un devoir national à remplir. : 
France d'abord !.. 

Or, je ne crois | pas que le devoir ds 
ouvriers et des ouvrières soit de troubler 


le pays par des désordres intérieurs, ni 


d'enlever à la Patrie cette tenue si digne qui 
faisait sa grandeur et l'admiration du monde. 

Mais je sus sûre que notre devoir à nous 
est de préparer aux soldats qui auront tant 
souffert et tant trimé, une France plus 
douce... Il faudra pouvoir leur dire après la 
Victoire : Vous vous êtes battus comme des 
héros et vous nous l'avez gardée notre belle 
Patrie.…., mais voyez, nous aussi nous avons 
travaillé et nous avons voulu que vos en- 
fants fussent heureux... 

Ah! comme il y a longtemps que j'y pense 
à ce devoir-là.. [l me hante. []me possède. 

Après la guerre, me disais-je, je fonderai 
une œuvre pour eux. Nous en parlions cons- 
tamment avec les chères amies qui, depuis 
trois ans, n'ont pas quitté |’ hôpital et pen- 
sent tout haut avec moi. Nous avions trouvé 
le titre ensemble. 

Un jour, il y a plus d'un an déjà, je fus 
soumettre mon projet à notre grand prési- 
dent, M. Léon Bourgeois, à l’homme admi- 


rable qui s'est mis en tête de débarrasser la . 


France de la tuberculose et a fait en ces 
deux années, avec M. Brisac et le profes- 
seur Letulle, des miracles. Il s'en était 
montré ravi! g.: 

“ Dépêchez-vous, m'avait-il répondu, 
votre, œuvre sera fille de la nôtre et it 
nest que temps de sauver nos enfan ts, toutes 
les femmes de cœur doivent se mettre à 
l'ouvrage. » 

Et, serrant mes mains : (Oui, je serai ira 
sident d'honneur de vos Maisons Claires… 

Et il avait eu la bonté de me répéter à Fe 
Sleurs reprises : . 
« F'ai confiance en vous. 
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Et je pensais tout bas : Hélas! moi toute 
seule, que puis-je ?.. Je ne suis qu ‘une voix, 


mais je la-fora entendre passionnément d'un 


bout à l'autre de la France. 


Je répéterai : à l'Amérique, qui. nous 


écoute : Prenez nos petits sous votre pro- 
tectron. > " | 

J'appellerai au secours nos colonies qui 
ont montré un amour si profond pour la 
métropole : « Vous avez été pitoyables à 
nos see leur dirai-je, maintenant aimez 
leurs enfants, ils ont le drcit qu'on s'occupe 
d'eux. » 


Car j'ai vu des choses à faire crever le 


cœur pendant cette guerre... 

Imaginez une MARS à l'hôpital. +4 
des femmes du peuple sont là, nombreuses, 
serrées, elles tiennent de pauvres petits” par 
la main, ils toussent, ils sont pâles, fiévreux.. 
La salle est trop chaude, les enfants gro- 
gnent, d'autres jouent bruyamment, d'autres 


pleurent désespérément. des taloches. tom-- 
bent sur les joues amaigries, on mouche des: 
nez qui coulent. Les femmes racontent leur : 


histoire... 
C'est souvent la même : le petit a pris 


LE 


. drait partir aux champs, — 1 respirer de 


chaud et froid, la mère le confie dans le jour 


à une voisine, parce qu'il faut bien travailler 
pour nourrir la nichée pendant que le père 


est au front. Alors l'enfant n'arrive pas à se 
guérir. Les plus expérimentées offrent des. 


remèdes aux plus Jeuries : « Donnez-lui deux 
cuillerées de sirop, le soir, dans un verre 


de tilleul, avec une pincée de bourrache, 


et deux grains de café. » — « Moi, dit 


l'autre, je prends mon bas que je me retire 


du pied et je lui mets sur son cou; c ‘est ce 
qui lui fait le plus de bien. » 
L'air est étouffant, la selle triste, les 


gosses s’énervent, une femme, l'air minable, 


regarde sa montre : 

« J”_ peux Fe rester, je fais un ménage 
à 11 heures. 

Une voisine complaisante, car les gens 
du peuple sont admirables, répond : 

« Passez-moi votre petit, J'y Ré son 
tour à la consultation et je vous le rappor- 
terai chez vous.» 

On respire une odeur de misère et de 
désolation qui prend à la gorge; ces en- 
fants, dont quelques-uns sont si beaux, 
ont dans leurs yeux une tristesse infinie. 
On voudrait avoir du soleil, des jardins, 


de la lumière à leur donner! Le mal- 
heur ne devrait frapper que les grandes 


personnes, les petits cest la chose sacrée, 
ils n'ont pas mérité de souffrir. | 

La queue est longue, un médecin mer- 
veilleux de bonté et de patience garde pour 
chacun un sourire... 

€ Et ss ma petite fille, qu'est-ce que 
tu as 2. / 

La mère, d'un air las. — elle s'est levée 
de si matin pour pouvoir venir à Fhspine 
— dévide son boniment.. 

Is habitent un logement sans ion Le 
père a été réformé rapport à une pleu- 


résie, alors 1l tousse toujours, mais Antoi- 


nette ne toussait pas, et voilà qu'à cette 
heure elle tousse, alors faudrait peut-être 
voir à la soigner... ñ 
‘Le médecin l’ausculte 3 


RE RTS 


_ter ces petites victimes dans la circulation. ts 


La mère, anxieuse, ‘interroge : ne 
: (C'est-il que vous pourrez la ee re 

Hélas! non, on ne pourra pas 
Abtoinetts l'hôpital regorge de maladk 
Antoinette n'est pas assez gravement at. 
teinte... | 
4 Alors comment que je vas la guérir? > 
demande avec -terreur la femme, | 

Comment? ce serait simple... il pee : 
l'air 
des. mes. 


PSE 


pur, boire du bon lait, manger 
sains, et voir du soleil. 
Comment donner cetté na io. à 


nique à la pauvre créature? 


( J'aï quatre enfants, — fait-elle, mr) 
est en apprentissage, les deux autres vont. 
à l'école, Antoinette est trop petite agent | 
alors elle couche dans notre | 
puis dans le jour c'est le père qui la de | 
pendant que:Je vais au travail, — 


"1 


xl fait si froid dans la chambre, et c'est 


drôle on a beau coller du papier sur le | 
mur, ça ne tient jamais, l'eau depuline du 
plafond... # 
Cette Rue passe, remportant le pauvre É 
fardeau et serrant dans sa main un chiffon | 
de papier qui est tout son espoir, — — elle met- 
tra ce soir un cataplasme à la fanne .de: 
moutarde... Et dans: sa tête elle calcule le. 
prix de la tarlatane et de la farine. 
Ft puis une autre -passe…., et ep uné 
autre. là c'est une veuve de la guerre : : 
«On a “HE de Ja misère, allez...» ki 
c'est une fille de cuisine, ton mari, est pri- 
sonnier et sa belle-mère est morte, alors le. 
petit a attrapé du mal chez une voisine qui 
le garde dans une chambre où ça sent très 
fort, à cause qu'une conduite s'est 
cie dans les cabinets. | 
On en arrive à envier les petits dont 
la maladie caractérisée permet qu'on les 
garde à l'hôpital, au moins ceux-là cen- 
naîtront pendant un temps la douceur du ht, 
les soins intelligents, —‘ils pourr nt guérir. 
Vraiment.…., est-ce que tous. les. enfants 4 
n'ent pas le droit de guérir 2... 


— Eh bien non, à (ss peu La 
enfants du peuple n'ont pas ce droit. 
On commet ce crime, — vous “entendez a 
crime..., ce crime dont vous êtes coupable," 
dont je suis coupable, dont touté la nation 


est coupable, — on commet le crime de reje- 


. On dit poliment à la mère : : #16 3 
«Ma pauvre femme, repassez:.., “vous | 
Me nous voir. .Nous n'avons pas de 
place... C4 
Et on renvoie l'enfant à.son. taudis glacé, | 
à ses murs humides, à son air: vicié.…. De-. 
main la petite Antoinétte, qu'on avait ke 
voir de sauver, sera tuberculeuse. Et elle i 
passera son mal aux deux sœurs qui vont à à 
l'école, et à la grande qui est en appren 15 
sage. et à combien d'autres... : ** 
Et il y a des gens qui pose" till 
les L. Si par bonheur l'enfant est ad. 
mise à l'hôpital, elle n'a pas ensuite cette 
convalescence si nécessaire à. la cure com= 
plète, elle n'a pas l'ivresse d'un mois ow 
deux à la campagne et elle retombe dan 
son mal aussitôt rentrée au logis. 
Quand on a assisté deux ou trois fois 
à ces condamnations, à à mort, <apaudio on à 
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ur * 4 es LS 
‘la figure bouleversée des mères qui traînent 
derrière elles une pauvre petite créature 
labourée par la toux, on étouffe… On voudrait 
ouvrir des fenêtres, voler des arbres, attra- 
per l'espace, saisir de la lumière, et crier : 
« Viens, mon pauvre chou..., viens au so- 
leil !.. toi aussi, tu y as droit, ce n’est pas une 
chose de riches, c'est pour les tout petits 
enfants comme toi...» | 
Alors je.n y ai pas tenu davantage, et. la 
dernière fois que je fus à la consultation 


ma résolution était prise... Je fonderais mes 


Maisons claires sans plus attendre: 

Avec quoi.., avec quel argent... je ne sa- 
vais pas... Mais quand une cause est belle on 
peut tendre la main sans honte, on peut 
‘chanter dans les cours s'il le faut, on peut 
tout oser. Ou plutôt on peut simplement 
dire à ses amis : Vous êtes là... sauvons 
ensemble tous ces enfants. offron:-leur 
un abri ensoleillé, des jardins aux vastes 
horizons, — faisons-les entrer au paradis 
où les enfants guérissent.…., faisons cela 
pour les pères qui sont au front. 

Et j'écrivis mon rêve aux maîtres dont la 
voix fait äutorité…., et voici les réponses 
que j'en reçus : UE Rte 

« Avec joie, je suis des vôtres. 


» Paul Deschanel, 


« Les maisons claires, voilà une idée bien 
française 
semble. | 
à RE » Louis Barthou, 


& Je crois bien que j'accepte! Et de quel 


cœur ! C'est votre œuvre et c’est mon vieux 


frérot de l'école Massin qui en est le pré- 
sident d'honneur. Alors! 
: » Jean Richepin, 


ï » de l'Académie française, 
» Président de la Ligue du Souvenez-Vous ! » 


« Je suis tout à vos ordres et très heureux 
de collaborer avec vous. 
À » Frédéric Masson, 


» de l'Académie française, 
3 » Président de la Muluelle des Veuves de Guerre. » 
Le p . .. . k 
… Mais, bien entendu, j'accepte de vous 
donner mon nom pour vos maisons claires, 
et avec plaisir, et avec reconnaissance. 
» Brieux, 


ps ». de PAcadémie française, 
» Président de l'OBuvre des Soldais bless:s aux yeux. » 


= 


» « Le titre est clair, l'œuvre est claire 
comme votre cœur. Oui, je vous donne mon 
nom et mon prénom. » 

- » Maurice Donnay, 

be » de l'Académie française, 

1 » Président du Foyer des Aveugles. » 
F1 : ESP SA 
. « Je rentre d'Alsace et je trouve votre 
lettre. Je serai toujours heureux d'être 

Cd €. ; 
une œuvre créée par vous et Les Annales. 


» Maurice Barrès, 


a 


« « Partant dans quelques heures pour le 
laroc, je ne puis vous répondre que d'un 
ot. Combien je suis heureux de vous 
lonner mon nom pour le Comité d'honneur 
des « Maisons Claires » ! 

» Général Lyautey, 


.» de l'Académie francaise, 


à » Résident général de la République française au Maroc. » 


suis très flatté de votre demande et 


ris de grand cœur mon nom parmi 


ceux des 


pensées. 


2 «C'est tout à 


et qui par conséquent Vous res- 


» ancien président du Conseil. »: 


» de l'Æcud. franç, Président de la Ligue des Patriotes. ARS 


LES ANNALES 

: membres de votre Comité des 

«Maïsons Claires ». RENE MTS 
» Jean Aicard, 


» de l'Académie française. » 
« C'est entendu, chère Madame et amie, 
mon nom est à vous. Mille affectueuses 


» Edmond Rostand, 


» de l'Atudémié française.» 


: fait contraire à mes prin- 
cipes pendant la guerre, mais puisque c'est 


une: œuvre de vous, entendu. 


E 2 


» Marcel Prévost, : * 


»-de l'Académie frunçaise. » ; 


« Mais-c'est avec joie, il va sans dire, que 
Je vous donne mon nom pour votre belle 
œuvre. : à , 

» Pierre Loti, 
» de l’Acüdémie française. » 
-» Oui, ave: joie, D'abord, je suis toujours 
prêt à mettre mon non auprès du vôtre, 
puis l'idée est très belle. Vivent les Maisons 


claires! c'est un joli titre, 
ras $ » Henri-Robert, 


» bélonnier de l'Ordre»des avecals. » 


(Tout à fait d'accord avec vous. Usez 
de mon nom pour votre belle œuvre. 
re » Abbé Wetterlé, 


» ancien dépulé de l'Alsace au Reichstag. » 


« J'accepte de tout cœur. 


DA ot te «Par MS 


» de l’Acad. franç,, président:de la: Chambre.» 


» maire de Lyon, sénateur du Rhône. » 


_ € Je vous donne de grand cœur mon nom 
pour cette belle œuvre appelée à rendre: de 


si grands services. 
» Camille Saint-Saëns, 


» de l'Institut. » 
(Je suis très fier que vous ayez bien 
. L LA 
voulu penser à mai pour ce Comité et c’est 
moOI qui Vous remercie. 
» Gabri<l Fauré, 


» de l'Instilut, directeur du Conservaloire, » 
«Avec joie je m'associe À votre œuvre. 
& . . . , 
L'idée est admirable et sa réalisation d’une 
haute portée sur la santé publique. 


.» Théodore Dubois, 


» d2 l'Instilut, » 


« C'est avec le plus vif plaisir que j'ac- 


cepte de faire partie de votre œuvre. L'idée 
est belle et devait germer dans un cœur de 


femme. 
» Émile Fabre, 
» Administralear général de la Comédie-Française. » 


«Bravo pour les Maisons claires, Madame, 
et comptez sur moi, 


» Jacques Rouché, 
» directeur de l'Opéra, » 


» Si vous croyez mon nom utile à votre 


belle œuvre, je suis trop fier de vous le 


Coner: » Gheusi, 
. » direcleur de l'Opéra-Comique. » 
» Avec Joie: vous savez combien je suis 
heureux de participer “à vos belles œuvres. 
» Busson-Billaut, 
» ancien bälonnier de l'Ordre des avoculs. » 
« Avant la guerre, la Société française de 
l'Art à l'Ecole, que je préside depuis sa fon- 
dation, avait voulu et réalisé les idées claires, 
— ce qui vaut pour les écoliers doit valoir 
davantage encore pour les enfants de nos 


soldats, — et je vous prie de vouloir bien 
. féliciter votre Comité de sa bienfaisante in- 
_ vitation, 


» Charles Couyba, 


» Président de l'Art à l'Ecole. » 
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Et voici ce que m'écrivait M1 Milliard, 
chef de cabinet adjoint de M. Eéon Bour-' 
geois : « Le Président est très heureux de 
voir se réaliser le projet de Maisons claires 
qui l'avait tant séduit l'an dernier: C'est 
avec un vrai-plaisir qu'il vous confirme son 
acceptation comme Président d'honneur. 
J'accepte, moi aussi, très volontiers, de vous 
donner mon nom, — c'est une si. bonne et 
belle chose que vous allez créer là. 


» R. Milliard. » 
«chef de cabinet, adjoint au ministère du Travail. » 
Et que de belles réponses verbales! 
M. Dalimier, sous-secrétaire d'Etat, que 
la question de la tuberculose passionne, a 
bien voulu me donner les plus précieux 
conseils en acceptant de faire partie du 
Comité d'honneur. ë 
Mme René Viviani, la présidente de cette 
merveilleuse Ecole de Préapprentissage, 
toujours à la tête de toutes les initiatives qui 
méritent l'attention : 
(«Prenez mon nom, m'a-t-elle répondu sans 
hésitation, il nous faut vos Maisons claires.» 
Et M. Brisac m'a dit : 
(Tout ce que je peux avoir acquis d'ex- 
périence en cette question est au service de 
votre œuvre. » FRE, 
Et si je ne parle pas de l'émouvante ré- 
ponse de M. Francis Jammes, c'est qu’elle 
réserve une surprise pour la prochaine fois. 
Avec quelle joie nous lisions ces lettres, 
— les premières parvenues, — avec. quel 
bonheur nous entendions ces encourage- 
ments qui nous apportalent sous toutes ses 
formes l'Espoir. l'espoir de sauver des peti- 


tes vies, l'espoir de doter la France de Mai- 


sons claires où chaque enfant pauvre, où 
chaque fille de héros aurait le droit, tout. 
comme les riches, de guérir dans les fleurs 
et dans le soleil! 


Alors notre Comité d'action se mit au 


travail avec une ardeur enthousiaste. 


Et d'abord notre cher et éminent docteur 
Baudet, chirurgien de l'hôpital Saint-Louis, 
qui sera l'âme de l'œuvre, et nos fidèles 
vice-présidentes, Mmes Francis Warrain, 
Molé-Truffier et Guernieri, notre trésorier 
M. Sil, nos inspectrices, Mes Faron et 
Tessier, notre secrétaire, M. Fursy et d’au- 
tres dévouées collaboratric:s affectées à des 
services spéciaux, M$ Louis Dauphin, 
Captier et Braine. | 

Nous appelons à notre aide un Cômité 
consultatif, présidé par M. Adolphe Brisson, 
comité qui compte des sommités adminis- 
tratives et médicales que nous nommerons 
la prochaine fois. 

Aujourd'hui j'ai voulu dire très simple- 
ment ceci : 

‘L'œuvre ‘existe. . 

Si elle se propage comme nous l’espé- 
rons avec ferveur, — et elle se propagera, — 
des milliers d'enfants pourront être sauvés, 
des milliers d'enfants seront préservés de la 
tuberculose, des milliers d'enfants cesseront 
d'être la proie ou la cause d’une contagion 
qui est un danger effrayant. Et nous pour- 
rons vraiment, avec la conscience en paix, 
répéter aux soldats : 

« Voilà ce que nous, cousines de France, 


avons fait pour vos enfants. » 


A 


. » . L È 
Aidez-nous, Ô vous toutes qui m'avez : 


Ju ” 


suivie si tendrement pendant trois ans. Cette 
œuvre-là, je le jure, est utile, elle est ndis- 
pensable..., elle doit devenir nationale. 

Les enfants ne sont pas nés pour s'’étioler 
dans des mansard -s noires, les enfants de 
nos poilus moins que tous autres. 

Et d'ailleùrs j'ai confiance. 

C’est la nuit qu'il est beau de croire en la Lumière, 


© c'est en ces jours troublés que je veux jeter 


un rayon de soleil dans l'âne de nos soldats. 
Et puis je crois à la chère protection de nos 
morts. Mon appel sera entendu. 

En voulez-vous une preuve ? 

Comme j'exposais mon ‘projet hier devant 

n ingénieur que je nosais pas encore 
compter de nos amis, le connaissant très peu 

« Combien vous faut-il pour commencer 
l'œuvre ?.. » fit-il doucement. 

Et comme jé babutiais, intimidée par la 
demande brusque, — prise entre un senti- 


ment de discrétion et le souvenir de toutes - 


les Antoinettes qui toussent dans des sall:s 
d'attente d'hôpital attendant auprès de 
mères usées de fatigue leur arrêt fatal : 

« Voulez-vous vingt-cinq mille francs en 
mémoire de ma PS qui les aimait tant 
“ces pauvres petits ? ss. 

Ah! comme RE voulu l'embrasser 
ce bienfaiteur charmant qui bénissait notre 
œuvre avant qu'elle fût née, jetant sur elle 
le dernier vœu d’une femme adorée... 

Et c'est alors que je crus à mes Maisons 
claires !.* 

Dès le 17 juillet, cinquante fillettes s'éva- 
deront aux champs. Où? — Je vous le 
dirai la prochaine fois... 

Aujourd'hui, au nom de tous ceux qui 
sont morts pour la Patrie, au nom de tous 
les soldats qui ont souffert pendant cette 
guerre, je tends avec confiance les mains 
vers vous. Pour leurs enfants !.… 

Et, comme disent les bonnes gens, cela 
vous portera bonheur. 

YVONNE SARCEY. 
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i Temporaire-Auxiliaire n° 125 
FONDÉ PAR 


". L'ONIVERSIT DES ANNALES # 
Entbis au Front 
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Nous avons reçu cette semaine d’admira+ 


bles caisses d’Amérique. Mlle Sauveur, de 


Cambridge, Mlle Soulas, de Berkeley, Mile 
Limoulin, de Tolosa, ont envoyé des tes 
tout préparés. 


Mmes Nicolle et Francis Thomé ont marqué 


leur 43,142e envoi au front! 


Pour les Abeugles de M. Brieux 


Nous avons reçu pour eux 1,997 francs. La 
liste détaillée des souscriptions paraît dans le 
Journal des ‘Blessés aux yeux, envoyé gra- 
cieusemênt à tous les bienfaiteurs. 


L’Adoption des Prisonniers 


Nous -avons reçu cette semaine pour la 
caisse de secours des prisonniers : 160 francs 
25; pour la caisse des marraines d’outre- 
mer et leurs envois réguliers aux prison- 
niers : 504 francs 85. Merci à tous. 


Tds 


| Nous publierons la liste de souscription de l'hôpital 


prochaine fois. 


_chargea. 


(LES ANNALES | 


LES ÉCHOS : 


LE VRAI POINT DE VUE 


Nous partageons l'opinion de notre confrère 
le Temps sur l'importance qu'il convient d'ac- 
corder à la crise alimentaire des Empires centraux. 
Les nouvelles qui nous en parviennent, soit par 
des neutres retour de Berlin, de Francfort ou de 
Vienne ; les renseignements que nous pouvons firer 
d'une lecture attentive des journaux ne laissent 
pas de doute sur le fait même de la crise. Elle est 
dure et générale. Mais comporte-t-elle une accé- 
lération capable de mettre, à un moment donné, , 
l'Allemagne à notre merci? Quel sera, pour emt- 
ployer un terme d'argot médical, le rôle de « l'élé- 
ment douleur » dans la défaite de nos ennemis ? 
Toute la question est là. Elle n'est pas dans la 
constatation plus ou moins fondée des souffrances 
du peuple allemand : elle dépend du degré de 
résistance que ce peuple opposera à à la privation. 
Or, aucune indication sérieuse ne nous permet, 
dès à présent, de le fixer. 

Une caricature récente d'un journal illustré de 
Munich montrait un diîneur penché sur une as- 
siette à peu près vide et murmurant : « Un jour 
sans viande ne serait rien, s'il y avait de la viande 
les autres jours. » C'est le mot d'un homme dont 
l'estomac ne se résigne pas sans protester ; c'est 
de l'humour qssez pre ; ce. n "est pas du désespoir, 
et un pareil état d'esprit n "y conduit point. 

ous devons nous garder, par conséquent, 
faire intervenir la famine dans nos pronostics sur 
le terme de la guerre, et surtout dans notre façon 
de la conduire à ce terme. Nous avons à agir 
comme si l'Allemagne pouvait supporter la situa- 
tion RS indéfiniment. Lui arracher la victoire 
par la force, ne pas compter qu'elle nous la cédera 
Jamais pour un morceau de pain, voilà la-vraie 
doctrine et le seul thème des efforts prochains. 


ALFRED CAPUS, 


de l'Académie française. 


BD M Z<<e 


Le magnifique fie que nous reprodui- 
Sons aujourd’hui en double page évoque, 
avec une ampléur incomparable qui rappelle 
la manière de Gustave Doré, la lutte de 
l’armée italienne, poursuivie. non seulèment 
contre l’ennemi mais contre Ja nature. L’au- 
teur — le pei-t-e * Pogiinghi — r’a 
pas emprunté à son imagination le sujet de 
cette toile. Les chasseurs italiens out ac- 
compli, dans la haute montagne, d’invrai- 
semblables exploits. L’un des plus fameux 
fut l’ascension par leur artillerie du Monte- 
Cristallo. 

Les Autrichiens occupaient ce mont es- 
carpé, d’où l’on domine la conque d’Am- 
pezzo et toute la vallée du Felizon. De 
toute urgence, il fallait les expulser. Mais 
comment escalader ces quinze cents mètres 
de parois verticales? 

Un officier, alpiniste très connu, s’en 
Il choisit ses hommes dans tous 
les régiments. soir, les voilà qui 


Un Ne 
partent munis de centaines de mètres de 


cordes, de crampons, d’instruments à forer 
les rochers. Pendant sept jours, on vit une 
chaîne de petits points gris, une chaîne 
d’hommes qui travaillaient suspendus.au long 
de l’immense muraille. Ils plantaient des 


anneaux dans la pierre, attachaient des cor-. 


des, enfonçaient des pointes de fer là où 
manquait une saillie pour y poser: le pied. 
Les travailleurs alpins se relayaient. Der- 
rière eux, les soldats s’exerçaient à pra- 
tiquer le chemin, pour le bien connaître, 
degré par degré. Chaque jour, l’escalade 


atteignait un peu plus haut. Enfin, les pre- 
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mières crêtes “Het Fast 1,000 mure, 
au-dessus de la vallée, On dr parti des 
« canaloni » (canaux, cheminées), des fis- 
sures, des corniches… Un soir, l’esralade 
définitive fut donnée. Les soldats avaient 
des espadrilles de corde, pour ne pas donner. 
Véveil à l'ennemi par le bruit de leurs’ pas, 
et pour avoir meilleure prise sur la pierre. k 
Ce fut un long grimpement sur les neiges, 
dans un labyrinthe de pierre et de glaces. 
Divisés en grosses patrouilles, les Italiens 
enveloppèrent la Cresta Bianca. A peine les. 
Autrichiens surpris eurent-ils ouvert le fe. 
sur les plus proches, la fusillade PE cérna 
de partout. - . * 2 

Voilà l'épisode mémorable de. Fe prise 
du A  ? tel que le rapporte Bar- 
zini. 


DEEE 


L'assemblée générale de l’Association de la 
Critique dramatique et musica'e s’est tenue. 
le 30 mai, en l'hôtel des Annales, sous la 
présidence de M. Adolphe Brisson. | 

Des rapports éloquents ont été lus par 
M. Théodore Henry, secrétaire général, et, 
par M. Georges Daudet, trésorier. , 

Le président, dans une allocution bu 
die, après avoir souhaité la bienvenue Aie 
nouveaux sociétaires: MM. Henri Bidou, 
André Rivoire, Romain Coolus, Guy de Té- 
ramond et Max Durand-Fardel, a esquissé » 
le rôle et énuméré les devoirs qui s’inpose- | 
ront après la guerre à la critique : 


Il fut un temps quin ’est pas très loin de nous, où 
la critique, menacée par l’envahissement de la réclame. 
commerciale, semblait vouée, sinon à la mort, du 
moins à une gêne croissante et à d'humiliantes restric= 
tions. Je crois qu’il n’y a plus lieu de s'inquiéter 
pour elle et qu’elle sortira, active ei mieux armée, des. 
heures que nous vivons.Son rôle ne peut que grandir, 
car son contrôle n'aura jamais été aussi nécessaire. 
Sans décourager les initiatives, sans paralyser les 
hardiesses, elle devra — et c’est je pense votre sen- 
timent — éclairer la foule, la détourner de certans 
spectacles déprimants et grossiers, défendre l'art de : 
chez nous contre les influences qui le dénaturent et le » 
corrompent, combattre les sots engouements etn'en- 
courager que les bons snobismes, ceux qui naissent 
d’un excès d'enthousiasme pour les œuvres vraiment. 
belles. Voilà June des tâches de la critique, sa tâche 
la plus ingrate, puisqu'elle l’expose aux dénigrement 
des faux esthètes, mais la plus utile puisqu'elle essaye. 
de garder au goût sa pureté et d'empêcher le feu sa- 
cré de s’éteindre. Songez à ce que sera Paris au 
demain de la guerre: un objet d’ardente sympathie 4 
d’universelle curiosité. Les peuples de la terre y afflue- 
ront; les desœuvrés des deux mondes s’y donneront. 
rendez-vous. Ils viendront y chercher tous les dé- 
lassements, toutes les joies.-La critique aura pour 
mission de rappeler à nos hôtes étrangers qu’elle 
sait distinguer entre ces - plaisirs, qu’elle ne leur 
accorde pas une égale estime. Par ces réserves 
et ces nuances, elle assurera la dignité de notre art 
nationäl. Se montrer en toute occasion ardemrment 
Français, non pas systématiquement exclusifs et 
hostiles à toute influence extérieure, maïs choisir ets 
filtrer ce qui nous vient du dehors, le subordonne ; 
au génie propre de nôtre race, nous assimiler, les” 
choses, ne pas nous fes laisser imposer tyrannique- 
ment, ne pas permettre que nos qualités tradition 
nelles d'ordre, de logique, de clarté et de gétrérosité” 
puissent périr étouffées sous des végétations para 
sites : c’est là, semble-t-il, un programme qui s 
recommande à. l'effort de la critique de demain. "* 


Le vote unanime des néRBees présents 
a renouvelé les pouvoirs du président, 
Adolphe Brisson, et des deux vice- présidents s 
MM. Le Borne et René Bénoist. | 


SEK E<<< 


Mie Eveline Le Maire nous envoie pour 
nos lectrices ces intéressantes réflexions ® 
Les Annales du temps de-la guerre ‘res4 
teront dans chaque famille comme les archi 
ves des jours dÉRreure que nous traverso s. 


- qu’au front de combat. 


pau a surgi de cette guerre, tant à l’arrière 
_ I'est donc: juste qu elles mentionnent la 
vogue de l’auto-cuiseur, plus connu sous: le 
nom de « Marmite norvégienne ». 

Pourquoi norvégienne? Mystère, : car, son 
origine semble plutôt .se retrouver dans le 
bon sens populaire qui l’inventa, — Dieu 
sait quand, et Dieu sait où! — sans prendre 
de brevet garanti ou non par. les gouverne- 
ments. 

En effet, dans maints villages honte où 
les découvertes modernes ne semblent guère 
avoir pénétré, les ménagères, qui sont aussi 
des cultivatrices, trouvent moyen de nourrir 
la maisonnée et de participer aux travaux 
des champs, .en préparant dès l’aube la soupe 
que les appétits-aiguisés trouveront si bonne 
à l’heure du repas. La soupe préparée avant 
le départ est mise bouillante, sous la couette, 


où ee achèvera de cuire, au creux du lit. 


encore tiède (!), et où les travailleurs la! 


trouveront chaude à point quand ils rentre- : 


ront. 
Ailleurs, ce sont, les mères de famille qui 


- mettent, dans des sacs bourrés de chiffons, 


_ la bouteille de lait du petit dernier qu’elles 


-éemmènent au pére où elles gardent les 


. troupeaux. 


Ces pratiques populaires renferment tolt 


le secret de la marmite norvégienne. 
Méconnu, et surtout inconnu dans les vil- 
les, l’auto-cuiseur doit à la prolongation de 
la guerre, uné notoriété qui confine à la 
célébrité. Ses mérites ont éclaté soudain aux 
yeux de tous avec une telle puissance que 
nous ne nous pardonnons pas de les avoir 
ignorés jusqu'ici, et c’est justice que nous lui 
rendions un jommage reconnaissant. 
‘Grâce à lui, en effet, la pénurie du comi- 


- bustible, du gaz surtout, ne nous aura pas 


trop fait souffrir. Depuis que notre pot-au- 
feu se fait tout seul, les gros yeux des em- 
_ployés du gaz ne nous effrayent plus : nous 
restons en deçà des limites de consommation 
qui nous sont accordées par la puissante com- 
pagaie, et les notes qu’elle nous envoie nous 
causent un joyeux étonnement. 

: Les gourmets diront peut-être que la blan- 
-quette, cuite à l’ombre tranquille de la nor- 


_végienne, est moins savoureuse que celle 


qui ronronne sur nos euisinières allumées. 
. C’est que ceux-là n’auront pas su s’y pren- 


“dre. Après quelques expériences plus ou 


- moins heureuses, ils sauront doser les con- 
- diments, mesurer le temps et donner le 
coup de la fin, et ils trouveront à leg dîner 
“une saveur d’autant plus exquise qu’ils goû- 
teront en même temps la patriotique satis- 
“faction d’avoir réduit au minimum, pour 
Meur part, la consommation du combustible 
si nécessaire à la Défense nationale, 


»PRENEECÉE 


Mon courrier. 
A joindre à l’énorme dossier de « chinoi- 
“series administratives » : 
“ «Notre ministre des Finances, M. Ribot, a 
“ordonné, il y a près d’un an, à toutes les 
ministrations financières, de livrer aux 
omaines, pour être vendus, les vieux pa- 
 piers dont la conservation n’est pas pres- 
crite par. les instructions. Précédemment, 
ces ordres étaient promptement exécutés. 
Cette fois, M. le ministre des Beaux-Arts a 
ugé qu’il avait à intervenir dans cette af- 
faire. Il a demandé à ce que cette vente 
Meñt lieu qu'après avis favorable de ses 
Bureaux, Les archivistes départementaux ont 


LL ER | 


est là, plus tard, que nous viendrons re- 
porn nos souvenirs et rechercher tout ce 


donc été chargés d’examiner es vieux pa- 


piers. Comme un certain nombre de ces fonc- 
tionnaires sont mobilisés, le ministre des 
Beaux-Arts n’a pu recevoir leur avis et la 
vente des vieux papiers reste en suspens 
dans toute la France. Remarquez bien qu’il 
s’agit d’une quantité importante de vieilles 


paperasses, puisque dans l’Aube, rien que 


pour les contributions indirectes, administra- 
tion à laquelle j'appartiens, il y en a plus de 
20,000 kilos. (Elles ont été pesées.) 

» Ces vieux papiers ont augourd’hui une 
assez grande valeur —; 0 fr. 20 fe kilo au lieu, 
de O fr. 03 à O fr. 04 en temps normal, — 
ce serait donc une bonne affaire pour les 
finances de l’Etat en même temps que pour 
les fabricants de papier qui manquent de 
matières premières. 


» C’est la première fois que le service des 


Beaux-Arts S’immisce dans la vente des vieux 


. papiers des administrations financières. L’in- 


tervention peut être louable, mais elle ATENT 
bien mal à propos. 

» L’archiviste départemental de l’Aube, qui 
n’est pas mobilisé, a émis un avis favorable 


sans aucune restriction. » 
Je supprimé le nom du signataire — un 
haut-employé de l’octroi — ne voulant pas 


lexposer aux foudres de M. Lebureau, son 
chef. 
4 DEEREGEE | 
UN PEU DE MUSIQUE 


TAPER ES DRAP ua 


UN CONCERT DE RUBINSTEIN 


Autrefois, avant la guerre, les artistes 
lyriques et les virtuoses étaient obligés de se 
présenter en personne à la mairie des villes 
allemandes pour ÿ demander l'autorisation 
de donner un concert et à’y solder auparavant 
le prix de la patente exigée pour donner 
une représentation quelconque. Anton Ru- 
binstein, qui était encore à l’aurore de sa 


réputation universelle, fit à ce moment-là 


une grande tournée de récitals de piano en 
Allemagne, et passant par Oldenburg, se 
rendit au « " ‘us » (hôtel ce ville) pour 
remplir cette formalité plutôt ennuyeuse. Il 
y fut reçu après une assez longue äattente 
par le « Burgermeister » (le maire), un pay- 
san assez mal dégrossi. 

« Que désirez-vous? lui demande le fonc- 
tionnaire. 

— Donner un concert. 

— Drôle d’idée, mais cela vous regarde. 
De quel instrument jouez-vous ? 

— Le piano. 

— Pas très amusant, moi, je préfère le 
trombone à coulisses. ù 

.— Cela dépend des goûts. 
Votre nom? 
Anton Rubinstein. 
Nationalité? 
Russe. | 
Comment, on fait aussi de la musique 
dans ce pays enseveli sous les neiges? 

—  Quelquefois. 

— Probablement pour faire danser les 
ours ? 

— Je l’ignore, jusqu'ici je n’en ai encore 
vu qu’en Allemagne. 

— Quoi? 

— Des ours! 

— Et vous désirez? 

— L'autorisation d’afficher et de donner 


4: 


le concert. 
* — Je vous l'accorde, mais je vous pré- 
viens que vous perdrez de Fargent. 

— Tant pis. 


— Et c’est tout ce que vous désirez? 
— Non. Je désire connaître le prix de la 
patente et de l'impôt, et surtout le payer 


| de” suite poyr ne pas avoir à revenir, 


541 
— Attendez un instant, je vais vous le 
dire, » 
Le maire cherche un grand in-folio qu’il 
ce sulte attentivement. Ayant trouvé ce qu’il 
erchaït, il lit en regardant le grand ar- 


tiste d'un regard dédaigneux : Komædian- 
ten, Musikanten und Schnorranten sind 
frei (comédiens, musiciens et mendiants“sont 


dispensés de l’impôt). Rubinstein tout ahuri 
prit son chapeau et quitta la mairie et la 
ville en jurant ses grands dieux que jamais 
on ne l’entendrait dans cette ville si hospi- 
talière et généreuse. 


A re] J0S. SCHURMANN. 


PP>DKÇEAE 


Une lectrice a retrouvé une lettre écrite 
en 18# et qui dépeint la détresse des habi- 
tants de Paris pendant le siège. 


« Après avoir pris les chevaux des pe: 
tites voitures on a entamé le Jardin des 
Plantes. Les deux éléphants ont été vendus 


‘à la criée 27,000 francs. Ce matin, M. De- 


vismes a dû procéder à leur exécution à 


l’aide de ses fameuses balles explosives et 


a parfaitement fait four. À l’heure de l’exé- 
cution ces pacifiques animaux dormaient, 
c’est à peine si le projectile soi-disant fou- 
droyant les a réveillés. | 

» Comment va-t-on faire? Les ours, mangés, 
les lions, impossible d’en avoir. Les buffles, 
les chameaux ont été réservés pour les ma- 
lades; les oies et tous les volatiles pour les 
membres du gouvernement de la Défense na- 
tionale. Le jardin d’acclimatation complè- 
tement vidé depuis longtemps : une poule, 
32 francs; un lapin, 75 francs; le bœuf, 
14 francs [a livre, quand on en trouve, 

» Te dire de quoi je vis, c’est impossible. 
Voilà plus d’un mois que mes provisions 
sont épuisées. La misère est bien affreusei 
en ce moment à Paris. Plus de lumière, 
2 lampes à pétrole dans la rue, 3 sur :les! 
boulevards. Enfin, cela tourne au lugubre. » 


Nous n’en sommes pas encore tout à fait 
là... 
EME LEE 


LES MOTS DE TRISTAN BERNARD 


TRISTAN BERNARD AU RESTAURANT. — Gar- 
çon, s’écrie-t-il furieux, je ne puis manger 
ce potage! 

— Fort bien, monsieur, 
changer. 

Et le garçon, zélé, apporte une seconde as- 
siette et un second potage. 

— Garçon, je ne puis manger davantage ce 
potage! 

<— Excusez-moi, monsieur, je vais essayer 
d’un autre. 

Troisième potage. 

— Garçon, je puis encore moins manger 
ce potage! 

— Alors, monsieur, je ne comprends plus! 

— Vous voyez bien que je n’ai pas de 
cuiller. 


on va vous. le 


# 


MÉLOMANE. — Tristan Bernard allant ren- 
dre visite à une dame amie, fut introduit 
dans le salon où cette dame jouait au 
piano avec une telle passion qu’elle con- 
tinua jusqu’à la fin du motif. Alors, se re- 
tournant vers le visiteur, 
S’eXCUSA : 


elle sourit et. 


— D'ailleurs, fit-elle en minaudant, jé sais 


que vous aimez la bonne musique... 
Et Tristan Bernard, $’inclinant : 


— Mais, chère madame, j’aime aussi [a: 


mauvaise! 
SERGINES, 


Ai — 
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LES LIVRES 


Un Mensonge de la Science: arbiente, 3 
par M. Vicror Bérar». 


On procède actuellement à une Sorte de 
revision de toutes les atibhtions alle- 
mandes au développement des sciences, 


des arts et de l'érudition en. général. La 


chose est nécessaire, car il s'agit d'étabhr la 


part exacte du peuple « élu » dans notre civi- | 


lisation européenne qu'il prétend fausser 
par l'influence toute-puissante de sa « kul- 
tur ». Ce n'est pas seulement en politique 
que les Allemands constituent une nation 
de proie ; ce n'est pas seulement sur le ter- 


e 


rain envahi et occupé par leurs soldats qu'ils 


s'affirment spoliateurs et voleurs, S ‘appli- 
quant à d‘pouiller leurs victimes et à s'en- 
richir du labeur des autres. [ls se montrent 
sous le même aspect dans tout le vaste 
domaine intellectuel et scientifique et telle 
fut leur puissance d’imposture que docile- 
ment, — trop docilement en vérité, — on 
s'inclinait partout devant la prétendue su- 
périorité de leur génie. On en était arrivé à 
admettre leurs théories et leurs doctrines 
sans se donner la peine d'en contrôler sé- 
rieusement les données: Quand on a voulu 

. examiner les choses de plus près, on a 

- trouvé que le Plus souvent le génie allemand 
consiste à s'approprier le bien d'autrui ; 
que. la pensée allemande ne-doit Le meilleur 
de son prestige qu'à la manière dont elle a 
sû présenter et développer ce que d'autres 
avaient réellement créé. 


: Est-ce à dire qu'il faut lui contester sys- 
tématiquement toute valeur propre et nier 
son œuvre à travers les siècles? Nullement, 
et ce serait recourir à un procédé allemand 
! qui rendrait notre propre effort suspect aux 
‘ yeux de tout homme impartial. Nous de- 
: vons la vérité et la justice à notre pire en- 
: nemi, et ce n ‘est qu'en sachant demeurer 
vrais et justes que nous démontrerons la 
: Supériorité réelle de notre culture et de 
notre civilisation. L'Allemand a une vraie 
puissance de travail, l'esprit de méthode, 
- le sens des réalisations ; sa science est faite 
de laborieuse compilation, ét volontiers 1l 
s'imagine être un créateur et un imtiateur, 


alors que son effort, le plus souvent, n'est. 


qu'un effort de transformation et d’apphi- 
cation des principes fixés par d’autres. 
remarquable organisation- d'une publicité 
qui s'étend aux sciences et aux arts aussi 
bien qu'à n'importe quelle entreprise in- 
dustrielle ou commerciale a fait le reste et 
_a dressé dans tous les domaines des « idoles » 
‘allemandes devant lesquelles on s'est trop 
longtemps servilement incliné. Sous l'in- 
foros des événements actuels, la réaction 
devait se produire logiquement ; elle peut 
être salutaire dans ses effets durables si on 
sait observer la juste mesure dans la cri- 
tique. 


k M. Victor Bérard vient de briser une de 
‘ces « idoles » d’outre-Rhin dans son livre : 
Un Mensonge de la Science allemande, où 1l 


itraite des ( Prolégomènes à Homère », de. 


 Frédéric-Auguste Wolf, Le débat présente 


un intérêt le RL 


leur majeure partie par un seul et même 
poète. C'est surtout sur les travaux de Fré- 


déric-Auguste Wolf, qu. professa à Halle. 
et à Berlin de 1783 à .1806 et qui mourut à. 


Marseille en 1824, qu'on s'appuya pendant 
le cours dix-neuvième siècle pour 
cuter l'existence d'Homère. Les théories de 
Wolf tendent à faire admettre que la cons- 


cience nationale avait d'abord dégagé, puis 
dégrossi les premiers matériaux de l'épopée 


grecque, que d’ anonymes, arrangeurs : avaient 


ensuite classé et retaillé ces rratériaux, enfin, 


un anonyme encore leur aurait conné. une 


véritable unité imprégnée du génie popu- : 


laire. Chose curieuse, bien que les « Prolé- 


gomènes à Homère » eussent été publiés en 


Allemagne en 1795, la réputation de Wolf 
ne s'établit sérieusement en France que vers 


1828, et ce furent ensuite des travaux d’au- 


teurs français, de Louis-Epagomène Viguier 
en 1828, de Dugas-Montbel en 1831 et une 
étude de C. Galuski publiée dans la Rerue 
des Deux Mondes en mars 1848, qui firent le 
plus pour la gloire de celui que ses disciples 
qualifiaient le ( prince des philologues ». 


M. Victor Bérard étudie de très près cette 


gloire ; 1l fixe les éléments dont elle se com- 
pose ; il-en précise la qualité. FH reconnaît 


- en Frédéric-Auguste Wolf un léttré de goût 


sûr dont l'enseignement, au témoignage de 
Viguier, avait quelque chose de fier et de 
généreux ; mais quand il étudie avec une 
rare conscience toute la littérature sur Ho- 
mère, il trouve, en fin de compte, que l’au- 


teur des ( Prolégomènes » a surtout utilisé 


des matériaux établis bien avant lui. Wolf, 
no 

en somme, n'aurait fait que « transposer » 

des données fournies par d'Aubignac, Me- 


rian, Villoison et d'autres. Les Conjectures - 


académiques de l'abbé d'Aübignac, où :l 
était soutenu que l'Jliade et l'Odyssée étaient 
deux recueils de chants séparés, fut publié 


en 1715 ; ce fut en 1779 que Villoison, en- 


voyé en mission scientifique à Vemse, y 


découvrit le fameux manuscrit de nt: 


Marc, une /liadé du dixième siècle, pleine 


de notes et de scholes inédites et qui devait 
permettre de ‘renouveler complètement les 
études : homériques ; ce fut en 1789 que 
Merian dénna lecture à l'Aide Be 
lin de son « Examen de la question si Ho- 
mère a écrit ses poèmes ». M. Victor Bérard 
n'hésite pas à conclure, après avoir procédé 
à de minutieuses comparaisons, à de cu- 
rieux rapprochements de textes, de dates 
et de faits, que les Prolégoménes de’ Wolf 
sont une série d'imitations ou de plagiats, 
« dissimulés par de véritables faux ». Ïl ac- 
cuse Wolf d'avoir copié Villoison et davo 
voulu faire croire qu'avant. Villoison ou en 
même temps que lui il avait travaillé sur le 
même sujet ; 1l l'accuse d’avoir copié Me- 
rian et d'avoir prétendu qu'il avait ignoré 
le travail de Merian avant d’avoir rédigé 
son propre travail ; il lui reproche d'avoir 
copié d'Aubignac et d’avoir voulu prouver, 
par des citations mensongères, que d'Au- 
bignac n'était qu'un vieux fou et ses Con- 


æ 


. DE académiques an [ 
maintenant qu 5h y a une tendance marquée’ de: paradoxes à la française. FERA 
à en revenir à l'idée qui avait prévalu j jus-_ à 
qu'au début du dernier siècle que YIliade . 
et l'Odyssée furent bien composées dans: 


surtout # 


dis-. 


3. 


. surtout pour l'Allemagne nouvelle et. 
‘vantage encore pour l'Allemagne récen 


peuple d' improvisateurs , dit M. Vi 


_inventaït, l'Allemagne, avec les Eos de 
_science organisée, 


et l'initiateur. pour les générations en march 


EE 


'Le-Tre & ‘M. Victor Bérard fre: 


- intérêt considérable au pont. de de 
J'ensemble de la littérature sur E e 
. Avec la précision de sa documentation eæt 1 
vivacité de sa critique, il a l'allüre et le tor 


d'un livre de combat. Ceci n’est _pout 
nous déplaire, car 1l faut se rendré co be 
que, longtemps après que le canon sé s 
tu, la bataille des idées se poursuivra, äpre j 
ment soutenue, parce qu'elle seule perm 
la pleme afhrmation de À 
du gémie de la race. Abstraction faite de 
qui revient en toute justice à. Frédéric- 
guste Wolf et de ce qui revient à d'autre 
dans l'état actuel de la critique homié 
M. Victor Bérard a voulu réaliser une œuvré 
de portée -plus générale. Le cas Wolf n’est 
pes seul de son espèce; ce m'est un 
exception dans la science ælleman , ' 
c'est un cas typique et M. Bérard 2 
cul n’en connaît pas où l'on puisse 
discerner tout à la fois-et les tares et 
ee mérites de l'imitation allem: 

… L'imitation n’a-t-elle pas été pour 
Sanns de tous les temps, écrit-il, 


[que 


le grand moyen de parvenir? et le plagia 
l'ure de ses habitudes, et le faux, l'an. 
ses péchés mignons? » L'auteur. reconnaî 
au surplus, que ces preduits d'Alle 

ont un grand mérite, c'est d’être re que 
sovarment, selon. Leslie donner 
avec les dermers procédés de la s 
« Wolf n'aurait pas dupé l'adnir ati «1 
respect de tout un siècle sans cet étalage d 
solde et rminutieuse érudition. » M 
cette duperie fut possible et si les fus 
tis s'y laissèrent prendre, n ‘est-ce 

parce que, hors d'Allemagne, on n'accordé 
pas à l'érudition- toute l'importance et 
le respect qu'elle mérite? N'est-ce . 
parce que trop souvent et dans trop.de 
maines nous ignorons nos propres riCh 
ou ne les apprécions que lorsque d'a 
ont su les faire valoir? « En face de 
troupe d'érudits et de Hiblicthécaires € 
sont les Allemands, nous restons encori 


Bérard, et 1l a raison de il constate ï 
l'improvisation est une dangereuse ègle di 
vie. Âlors que la France imaginait, cr 


fabriquait le produi 
« marchand » et imposait au ao à 
contrefaçon germanique. Tout ce qui 
férencie et oppose en quelque sorte le g ù 
des deux races est là. Il faudra qu ‘on veill 
désormais à mieux défendre le patrimoin 
français, à à contrôler par des es plu 
sûres l’œuvre dont l'érudition al me 
dissimule parfois si habilement l'ori 
profonde et la nature première. C'est 
son rayonnement moral et intellectuel. 
s'afhrme surtout la grandeur d'un peu 
et la décadence commence pour lui 
qu'il abdique l'orgueil d'être le précur 


vers plus de lumière et plus de vérité. à 


ROLAND DE M 


F - 
pe CRE Ÿ> 


(LE LIVRE. er 


Fa LA €i LI IQUE 


c lie entients TER des de belles 
ce que Jean Richepin ait écrites depuis la guerre, 
des plus énergiques, les plus vibrantes, — pages 


… d'amour pour les chers soldats, pages de haine. 


contre leur inqualifiable ennemi. Dans une alerte 
ace, le vaillant et toujours jeune poète élucide 
de sens du mot sonore qu il a placé en tête de son 


volume. 


Clique, selon les bons dictionnaires, est un 
substantif féminin servant à flétrir une bande 
de gens qui soutiennent Au un ou quelque 
chose d'une manière peu honorable. 

Dans l’aricienne armée, la séule dont je puisse 
parler par expérience, « ce que l'argot militaire 
dénommait ainsi, c'était proprement le pelo- 
ton ‘composé. des clarons ét des tambours. 

Mais, quoi qu ‘en aient dit certains lexico- 
graphes Spéciaux, vraiment trop ingénieux, les 


. troupiers de jadis n’attribuaient pas du tout à 


_ cette clique-c1 le sens infamant signalé plus haut. 


Is l'avaient baptisée de la sorte en toute in- 
génuité, fabriquant, leur langue avec Pnstinc- 
_ tive science du gémie populaire, qui s'y entend 
bien mieux que les Le subtils étymologistes. 

vieux verbe cliquer, d'où sont issus aussi 


” cliqueter et cliquetis, leur avait fourni de lui- 


F 


P laide Er: 


même, comme un nouvel enfant parfaitèment 
légitime, le vocable clique. Puisque le verbe 
signifiait faire du bruit, À était tout naturel que 
la clique représentât le: peloton de ceux qui ont 
pour fonction particulière de ‘souffler dans des 
cuivres ou de frapper sur des peaux d'âne. 


Au reste, quelle raison pouvaient-ils bien 


_avoW, ces troupiers, de mépriser leurs clairons 
et leurs tambours? Aucune, en vérité! La cl- 
que n'était-elle point leur meilleure amie? Elle 
leur rendait les marches moins fatiguantes ; 


elle leur traduisait les ordres : elle leur sonnait 


<t-battait la diane, la soupe, l'extinction des 


_ feux, la charge, le salut au drapeau ; sans 
compter qu'après la bataille elle ramassait les 


; 


L'or 


M ON sb ut, El: 


ai» db st rte d'or «li fa bdhit 


blessés et leur donnait les premiers soins, de- 
venué coïnime | avant-courrière du repos à r am- 
bulance.'-” 

Aussi n'avait-on pas hôte de Ai: appar- 
“tenir, à la clique! Bien lom de là! Ainsi, par 


exemple, en ce qui me concerne, ce n'est pas 


sans une petite fierté qu ‘1 me souvient d'en 
avoir fait partie, quand J'étais enfant de troupe, 
élève-tambour, au 82° de ligne. Mais oui, mon- 
sieur! 
Ah! qui m'eût dit does que Je devais après un 
i-siècle augmenté d'un lustre, y reprendre 


rang avec Ja barbe blanche, dans cette clique ! : 
n'est-ce pas, cependant, ce que je fais tant : 
bien que mal, mas à plein cœur, depuis tantôt 


trente et un mois, au cours des sonneries et 
des batteries dont se compose le présent livre, 
suite aux Proses de guerre » 

-Et c'est bien pourquoi; dussé-je passer pour 
‘un argotier imcorrigiblé, j jen ‘ai point renâclé 
devant ce titre : la Cliqué. © - 

e si d'aucuns Jui ton la pétite bouche, 
et Star s’en tenir, en fait de clique, au seul 
sens français donné par les bons dictionnaires, 

soit! Le mot a de quoi les satisfaire quand 


PE 
Aux ARE de qui corne-t-il, en effet, le 


a e de nos cuivres? Sur qüelles peaux 


. d'âne ronflent-ils, le ra et le fla de nos baguettes ? 
_ Aux oreilles et sur les peaux de ceux dont on. 
- a bien le droit, et même le devoir, de dire : 


il 


Bonnot et sa clique ! Le kaiser et sa clique ! J 
Et te. voilà donc dûment et pleinement j jus- 
: qu ‘en penses-tu, titre? ’ 


JEAN RICHEPIN. 


de l'Academie françaite. ‘ 


HIER, ET DEMAIN 


(PENSÉES BRÈVES) (È 


a om 


XXV. Æ - L'ÉTATISME ALLEMAND 


Eve eve. 


La concephion el L l'Etat souve- 


rain absolu n'acceptant d'autre loi que sa 
volonté implique nécessairement la prépondé- 
rance de la force sur le droit. C'est pour jus- 
lifier cette prédominance que les philosophes 
allemands ont été amenés, apres avoir divinisé 
l'Etat, à identifier le droit et la force, et à 
considérer la douceur et l'humanité comme des 
marques d'impuissance. 


_$e 


: 
En enseignant que l'Etat est une divinité 
souveraine, Hegel et ses successeurs ne firent 
que formuler en termes philosophiques la con- 
ception rnilitaire de tous les rois de Prusse. 


Se 


L'établissement de l'étatisme a été grande- 
ment facilité en Allemagne par l'emploi me- 
thodique du fouet à l'école et du bâton à la 
caserne. Ainsi s'est créée une’ mentalité qui 
fait accepter toutes les exigences de l'Etat. 

: < Ne 

L'étatisme et le muilitarisme furent tres 
utiles aux Allemands puisqu'une masse d'in- 
dividualités médiocres est devenue un bloc ho- 
mogene fort dangereux pour le repos des 


peuples. 
So 


L'étatisme et le collectivisme socialiste sont 
si voisins qu'en Allemagne la majorité des 
sccialistes constitue un parti gouvernemental. 


ee 


Précieuse pour coordonner l'effort d'esprits 
médiocres, l'organisation étatiste de l'Alle- 
magne ne saurait favoriser les recherches 
importantes, œuvres exclusives des élites. En 
perdant son individualisme, l'Allemagne a 
perdu ses grands savants, ses grands écrivains, 
ses grands penseurs. 


4e 
Une des forces de l'Allemagne est que, grâce 
à sa militarisation, les règlements et les lois y 
sont fort respectés, alors qu'ils le sont très peu 
chez les beuples latins. 
a 
XXVI. — L'ÉTATISME LATIN 


Pa vue à 


Les résultats si différents obtenus par l'éta- 
tisme en France et en Allemagne contribuent 


à montrer une fois de plus non seulement que 


les effets des institutions dépendent de la men- 
talité des peuples qui les adoptent, maïs encore 
que les mêmes mots peuvent désigner d'un pays 
à l'autre des choses tres différentes. 
& 
L'étatisme allemand est une. institution 
surtout militaire. Ne sortant pas de son do- 


maine, il laisse aux industriels toutes les libertés. 
L'étatisme latin, au contraire, prétend tout 


(x) Voir Les Annales depuis le #1 mars 1917; 


543 
gérer el tout diriger. Quand ü n'absorbe pas 
les entreprises industrielles, il les traite en 
ennemies et, sous la poussée socialiste, les ac- 
cable de réglements vexatoires qui paralysent 
leur essor. 

Se 
L'étätisme germanique est un des facteurs 
de l'immense progrès économique de l'Alle- 
magne, alors que l'étatisme latin fut une des 
causes les plus sûres de notre décadence indus- 
trielle. 
Se 
L'étatisme et sa forme ultime, le collecti- 
visme, tendaient, avant la guerre, à devenir 
la relision nationale des peuples latins. Héri- 
lier du pouvoir de la Providence et de celui 
des rois, l'Etat constituait pour eux une entité 
mystique toujours critiquée, mais sans cesse 
invoquée par des citoyens lui réclamant la 
satisfaction de leurs exigences personnelles. 


Se 


Dans les pays où l'étatisme latin. domine, 
la gestion suprême des affaires semble appar- 
tenir à des ministres. En jait, elle appartient 
uniquement à une légion de commis irrespon- 
sables. Les ministres, peu écoutés "en raison 


de leur incompétence, de la faible durée de 


leurs Jonctions et de l'indiscipline générale, 
n'exercent qu'une autorité illusoire. 


Se 


L'étatisme peut être momentanément une 
cause de progres pour les peuples faibles, mais, 
finalement, il engendre toujours la décadence. 
Quand l'Etat seul pense et agit pour les ci- 
loyens, ils deviennent incapables de penser et. 
d'agir. Les supériorités individuelles se noïent 
dans une médiocrité universelle, puis dispa- 


raissent. 
se 


Qaund un Etat prétend tout diriger et tout 
absorber, il se trouve bientôt en présence d'in- 
térêts collectifs contraires, inconciliables, qui 
paralysent son action. Son impuissance se 
résout alors en anarchie. 


Se 


Avec l'évolution actuelle de la civilisation, 
les sociétés semblent amenées à se constituer 
en petits groupements d'intérêts similaires, di- 


rigés par des individualites fortes. 
Se 


L'étatisme latin est devenu une forme infe- 
rieure de gouvernement, ayant eu son utilité, 
comme jadis le régime féodal, mais qui n'en a 
plus aujourd'hui. En se prolongeant, il aurait 
pour terme ultime l'égalité dans la servitude, 
puis la décadence. 


GUSTAVE LE BON. 


(A suivre.) 


LES POÈMES 


TEND RESSES 


1 


LES LARMES 


Petites larmes qui coulez 
En petits flots tout étoilés 
Par la chimère, 
O belles larmes qui posez 
- Aux yeux des tiédeurs de baisers 
Et de lumière, 
O lourdes larmes qui portez 
Sur les lèvres les voluptés 
De l’amertume, La 
O bonnes larmes qui riez, 
O douces larmes qui priez 
Et que parfume 
La paix de l’âme où vous glissez... 
Cruelles larmes qui blessez 
Plus que des armes, 
Larmes du soir, larmes du jour, 
Larmes d’orgueil, larmes d'amour, 
Larmes, ô larmes, 
Nuage, pluie et suc amer, 
O source du cœur entr'ouvert, 
Rosée et sève, 
Sang de l’âme et perles des yeux. 
Reflet d’extase, or des adieux 
Et poids du rêve. 
Larmes que l’on désire encor, 
Larmes dont on attend la mort, 
Larme suivie 
Du long baiser sur les yeux clos, 
Larmes, je jette dans vos flots 
Toute ma vie !… 


HÉLÈNE PICARD 


LES BONS OUTILS 


Les enfants nés parmi la gloire 
De notre guerre sauront-ils 
Faire usage de ces outils 

Que forge pour eux la Victoire ? 


Ce sont de bons outils de fer, 
Et qui sont passés à la flamme, 
O mon pays, de ta grande âme, 
O héros, de votre cœur fier! 


C'est la foi, la persévérance 

Que nous mettrons dans votre main, 
O vous tous qui serez demain 

Le cher espcir de notre France! 


Vous les tiendrez d’un poing puissart, 
Ces nobles outils que vos pères, 

Pour vous donner des jours prospères, 
Ont trempés dans leur propre sang. 


Enfants, que par eux s'accomplisse 
Ce pourquoi l’on à combattu : 
L'avènement d’une vertu 

Faite d'amour et de justice. 


Dans l’orgreil d’avoir hérité 
De notre tragique énergie, 
Dirigez l'Europe assagie 
Vers le Droit et la Liberté! 


Nous vous avons frayé la route 
Vers le rayonnant avenir ; 

C’est à vous de l’entretenir : 
Vous savez ce qu’elle nous coûte. 


De longs et durs travaux guerriers 

Ont préparé des heures calmes. 

Ah ! que vos patifiques palmes 
Soient belles comme vos lauriers { 


MAURICE OLIVAINT. 


LT mi à 


LES ANNALES | à 


JARDINS, voIcI EE 


Jardins, voici venir Mai, votre doux amant, 

Les bras chargés de fleurs cueillies à vos corbeilles. 
Dansant autour de lui, suite au Prince Charmant, 
“oici les papillons, les frelons, les abeilles. 


La brise et les zéphyrs, d’un frisson musical, 
Eveillent le concert des branches et des feuilles, 
Car, sous le dais du ciel, au lendemain pascal, 
C'est la nature impératrice qui l’accueille. 


Les pigeons ardoisés, mirés par vos bassins, 
$e reposent d'un vol héraldique en vos vasques; 
Et le jet d’eau les poudre et les voile à dessein 
Au caprice tombant de ses élans fantasques. 

: * 
Les roucoulements fous, les gazouillis d'oiseaux 
Brodent leur tessiture en la ramée beureuse : 
Et nous humons dans l’air, de la terre et Ges eaux 
&'ivresse engourdissante et pourtant généreuse. 


Votre charme, à jardins de l'idéal printemps, 
Votre charme en beauté dépasse tous les autres. 
Pâques a ressuscité la jeunesse du Temps ; 

Le Temps a ravivé les bosquets de Le Nôtre. 


Notre cœur est la coupe ouverte à vos parfums. 
Mai rénove aux échos les voix qui se sont tués. 
Son geste, en cffleurant les parterres défunts, 
Semble avoir animé le peuple des statues ; 


Et plus qu'elles grisés, pénétrés, amoureux, 
Nousgoûtons jusqu’ au soir, errants parmi vos arbres, 
Le ravissant baiser si lent et chaleureux 

Du soleil caressant la nudité des marhres. 


GEORGES LOISEAU. 
LE = 
LES DOINAS 


Chansons populaires Roumaines 


— SUITE =—- 


X.— TOUTES LES DEUX A LA FONTAINE! 


Toutes les deux à la fontaine, 
Toutes les deux lavaient la laine ! 


Pour son amant l’une prépare 
Un capuchon de laine rare ! 


Pour son collier l’autre est en peine : 
Il est tombé dans la fontaine ! 


Son collier d'or, de grandes pièces, 
Présents de deux maires ! Tristesses ! 


Ë Des sequins d'or formaient la chaîne, 
Présents de deux. gars ! Quelle peine ! 


KI. — FEUILLE VERTE AU MENU GRAIN! 


Feuille verte au menu grain, 
Cœur d'amour, cœur de chagrin ! 
Quand je serai plus joyeux, 

J'irai danser sous les cieux ! 


Feuille verte au grain de blé, > 
Cœur jaloux, regard troublé ! 

Je ne vois plus le gazon, 

Ni la lune à l'horizon ! 


La lune est partie ainsi. 

Et ma bien-aimée aussi ! 

Vers le mont ou vers le val? 
Vers mon cœur? ou mon rival? 


Qui fuit l'amour sans raison, 
Qu'il meure ! Et qu’en sa maison | 
Le houx fleurisse aux carreaux j 
Et qu’en cendre aillent ses os ! 


(A suivre) HAURICE BOUKAY.. 
8 


| kronprinz. En vain celui-c essaye-t-il de justifier 


© Vos crimes odieux! 6 sépulcres blanchis, 


J'aurais dû foudroyer son prêtre criminel = 


-De sombrer sousle coup d’effroyables revers. . 


LE CHRIST DEVANT VERDUN 
Le général Bruneau compose depuis la guerré 
des vers dramatiques et puissants. Dans sa der- 


nière œuvre, il évoque la figure de Jésus, surgis- 
sant, devant Verdun, yeux épouvantés \du 


les crimes de son père et les siens par les mensonges 
où se complaît leur fourberie. Ces paroles venge- 
resses du Christ flagellent et foudroient ce fils 
d'une race exécrée. 


« Menteur, fils de menteur, interrompit la voix, - 
Tu mens comme on respire, être faux et sournois ! 
0 race d'imposteurs, ô race de vipères, 

Qui croyez effacer à force de prières 


Qi des préceptes saints vous êtes affranchis 

Et jetez le manteau de votre hypocrisie 

Sur les honteux motifs de votre apostasie ; 

Infâmes tourmenteurs, qui violez, souillez, 

Torturez, ravagez, incendiez, pillez 

La Beïgique coupable, effroyable injustice, 

L'être votre martyre et non votre complice ! 

Malheur à vous, bandits, effroi du genre humain 

Qui pour être rebelle à l'idéal germain 

Craint d’être exterminé par le fer et les flammes. 

Malheur à vous, bourreaux des corps, bourreaux 
[des âmes! » 


Le kronprinz affolé, livide de terreur, 
Dans l'espoir d’apaiser la céleste fureur | 
S'écroula sur le sol, le front dans la poussière : "x 


«Grâce pour moi, Seigneur, et grâce pour fion'pèreh» 
fire 1 
«Non, non, pas de pardon! non, ron, point de pitié 
Tant que vous n'aurez pas durement expié Le 
Par le fer et le feu, dans ce monde et dans l’autre 

Le crime unique et monstrueux qui fut le vôtre,! : 
En vérité, en vérité, je vous le dis, _ fJdits, 

Ïl vaudrait mieux pour vous, Hohenzollerns mau- 
Que vous ne fussiez jamais nés, «i dans vos âmes. 
N'entre pas le remords de vos forfaits infâmes  . 
Et l’éternel regret de m'avoir renié, 3 
Moi, ie Christ rédempteur, le Dieu crucifié, : 

Pour l'idole grossière, implacable et féroce : 
Dont vous revendiquez l’horrible sacerdoce. 


Mais je suis patient, car je suis éternel, 

Et si j'ai suspendu le cours de ma justice, 
C'est pour vous infliger l’inattendu supplice, 
Lorsque vous vous croirez maîtres de l'univers, 


L'impie a blasphémé : Ce Dieu bon, ce Dieu juées 
Encourage le mal et tolère l’injuste. 

£remble! le jour est proche où le vautour germain, 
Foudroyé par l'éclair au fond du ciel serein, : 
We se repaîtra plus, sur les champs de carnage, 
Des innombrables morts victimes-ce ta rage; 

Où le vent de l'Ouest et l'ouragan du Nord. NE 
Balaieront ton empire ; où ta race, qui sort. 
Des fourbes apostats de l'orûre teutonique, 

Verra s’évanouir son rêve salanique ; 

Où l'univers entier, aujourd” hui davs le deuil, 
Exultera de joie autour de son cercueil; 

Où l'Allemagne enfin, si puissante et si fière, 

A son tour connaîtra la honte et la misère; 

Et son peuple orgueilleux, hygocrite, inhumain,. 

Se courbera tremblant sous une loi d’airain. 

D'ici là, ridicule et sinistre fantoche, 

De Verdun invaincu je t’interdis l'approche. » | 

Le kronprinz haletait de fureur quand, soudain, 

Ya voix d’un lourd canon gronda dans le lointain, 
Et la crainte le prit tout à coup aux entrailles,  : 
Car le monstre sounaïit le glas des funérailles 
De l’empire allemand. Lorsqu'il leva ies yeux 
Il vit qu'il était seul sous la voûte des cieux. 


Général BRUNEA U. k 
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La Comédie-Française 
EN SUISSE 


he 


La troupe de Molière vient d'accomplir, sous la 
sonduite de son chef, M. Emile Fabre, un heureux 
voyage. Elle a laissé là-bas et elle en rapporte 
d'excellents souvenirs... Des sympathies de la 
Suisse romande elle ne doutait pas. Genève, Lau- 
sanne, Neuchâtel lui ont toujours fait un accueil 
empressé. La Srisse alémanique s'est montrée 
plus franchement cordiale, moins réservée qu'il y 
a un an. Cette nuance a été très remarquée. 
Berne, Bâle et Zurich ont applaudi avec chaleur 
le Tartuffe et la Course du Flambeau. D'unani- 
mes applaudissements ont souligné la signification 
des hommages fleuris offerts aux artistes. Et les 
recettes furent brillantes : 6,700 fr. à Genève; 
4,300 fr. à Lausanne : 3,000 fr. à La Chaux-de- 
Fonds : 4,800 fr. à Berne; 4,600 fr. à Bâle. C'est 


Zurich — chose à noter — qui fif encaisser la plus 


Premier Printemps (lac de Neuchâtel), par Auguste de Beaumont. | Des 


forte somme : 7,900 fr... Dans ces trois dernières 
villes, une troupe allemande dirigée par le fameux 
Max Rheinhardt et une troupe autrichienne sont 
venues donner des représentations. Îl serait à 
souhaiter que le Théâtre-Français, pour lutter 
contre l'active propagande adverse, 
multipliât ses visites. No; bons voisins 
l'y exhortent. Îl ne manquera pas de 
répondre à cet appel. 

Le directeur des Annales a demandé 
au doyen de la Comédie, M. Silvain, 
de résumer ses impressions et celles de 
ses camarades. Cette intéressante lettre 
les apporte à nos lecteurs : 


Mon cher ami, 

Vous désirez connaître mes im- 
pressions sur nos deux tournées offi- 
cielles en Suisse, dont la première 
a eu lieu il y a un an, avec la troupe 
tragique, dans Horace, et la deuxième 
il y a quelques jours, avec une partie - 
de la troupe de comédie formant 

eux groupes, dont l’un jouait La 
Course du Flambeau et l'autre Tar- 
tuffe et Les Précieuses Ridicules. 


M'°: Dussane et Nizan. 


Sur le lac de Genève. 


L'an dernier, comme cette année, en Suisse 
alémanique : à Berne, à Bâle, à à Zurich; en 
Suisse française : à Genève, à La Chaux-de- 


Fonds, à Lausanne, l'accueil fait à notre réper- 
toire et à ses interprètes a été on ne peut plus 
empressé, en ne peut plus enthousiaste de la 
part d'un public qui adore nos classiques et qui 
en saisit toutes les nuances. 


Nizan, Garay-Miriel; 


Mie Bovy, ‘MM. Leroy, Rollin. 


Au bord du lac de Neuchâtel. 


her * 


}l sable même que le Legs de cette année 


ait surpassé celui de l'an dernier, si l'on en juge 


du moins par les recettes, qui ont été plus 
fortes. 


Mais vous pensez bien que si J'étais fer de 
faire partie de cette mission artistique, j'étais 
éncore plus heureux de revoir un pays resté 


neutre ef que nos nous plaisons à croire 
ami. 
Les trains vous mènent de Paris à à Genève ou 


à Bâle à peu près aussi vite qu'en temps nor- 


mal. Les visites de Îa douane sont toujours 
aussi fastidieuses : il faut y ajouter, à | 


comme au retour, la formalité des passeports, 


car nul ne peut franchir frontière, d’un côté 
ou de l'autre, sans montrer patte blanche. 
Mais soudain, quel contraste ! En France, à 
peu près fous ceux qui peuvent: combattre sont 
au front, et tous ceux que l'âge retient de force 


à l'arrière tournent, nuit et jour, avec angoisse 


les tranchées de 


leurs veux et leurs cœurs vers 
Flandre où se joue l'avenir 


Champagne et de 


Je : ot dt die dde Gus D, Le PE ee Ne 


de l humanité, y compris la Suisse La st i 


En Suisse, la jeunesse est florissante, les femmes - 


mondial : les lacs dorment au pied des cités 


pere: ils reflètent dans leur vaste miroir 


les prés émaillés, les arbres à fruit 


éternelles et si voisins du ciel que 
des aigles, ni l'hélice des avions. 


dans cette atmosphère sereine et pai- 
sible ? 


par la tendresse fidèle que la Suisse. 


digue à nos blessés. 


Genève, La Chaux-de-Fonds, Lau 
sanne surtout, Lausanne la plus 
française des villes _helvétiques, pro= 
fessent pour nous, à n'en pas douter, | 
la neutralité la plus bienveillante, 4 
rien ne nous interdit d'espérer qu 1 4 


ont leurs maris, les pères et les mères ont leurs 
- enfants et la nature paraît indifférente au conflit 


respectés et couverts de fleurs, les 
inaccessibles sommets : aux neiges 


rien ne les a jamais troublés, ni l'aile « 


Comment ne pas rester neutre | 


Oh! j'ai été touché men à 


témoigne à nos réfugiés et, dans - 
aotre ascension à Leysin, l'année » 
dernière, par Îles soins qu'elle pro-. ë 


EN 
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Les cimes neigeuses de la Savoie, vues de Läusanne. 


en sera bientôt de même pour Berne, Bâle 
et Zurich. 

Quoi qu’ il en soit, E Suisse, si aline il y a 
un an, m ‘a paru cette année un peu Re 
a guerre s'y fait sentir : le lait, L fromage, le 
beurre y deviennent rares; il y a pet jours sans 


MM. Croué, Rollan, Leroy. Sibeuhaar. 
- On visite Bale.” 


viande ; dans les meilleurs hôtels on n'a, pour 
son calé, qu'un seul morceau de sucre, et quel 
sucre | accompagné d'une imperceptible pas- 
tille de saccharine ; le pain est noir et grossier, 
‘en sorte que nos ee voisins commencent 
à se demander avec inquiétude s'ils 
n'ont pas mangé leur pain blanc le 
premier. 

Auprès de l'enfer belge, la Suisse, 
telle qu'elle est encore, n'en est pe 
moins un paradis. 

-. Voilà, mon cher Brisson, ce que 
__ j'aicru pouvoir démêler en passant; 
mais puis-je me flatter d'avoir vu 
juste et d'avoir pénétré les senti- 
ments profonds de l'âme populaire, 
STE tant de nos diplomates sub- 
tils (?), s'y laissent tromper? 

Ce que je puis vous afhrmer avec 
_ certitude, c'est que, de Genève, j° ai 
_ enfin vu le Mont Blanc. J'avais sé- 
journé plus d'une fois dans la cité 
de Calvin sans arriver à le découvrir 
à travers les vapeurs mystérieuses 


dont :il senveloppe presque toujours. Mais ce 
jour-là le ciel était pur comme un ciel de Pro- 


vence, le ‘lac Léman avait des airs de Méditer- 


ranée et on se serait-cru en pleimes Âlpes-Ma- 
ritimes. Pendant que je prenais le bateau pour 
Lausanne, Jai donc pu contempler tout à mon 
aise la croupe immaculée du géant 
dont la tête disparaissait dans une 
écharpe de nuages. 


= 


Le lendemain, retournant de 
bateau, dans l'orage qui grondait 
sur le lac assombri, j'aperçus tout 
à coup un point blanc à l'horizon, 
u côté de la rive française. Cette 
blancheur rasait l'eau et venait vers 
nous Elle grandissait à vue d'œil. 
Quelque mouett, sans doute. Non, 
un cygnel C'était un eygne magni- 
fique, aux ailes éployées, un cygne 
qui est venu se poser sous nos yeux, 
- devant la proue du bateau, comme 
un présage de victoire, la Victoire 
des libres démocraties contre tous 
les despotismes. 


SIL V AIN, 


Doyen de la Comédie-Française, 


NN 
: {Photographies prises au cours de la tournée 


par M. Henn Rollan.} 


A Bâle, le consul de France, M. Farge, 
avec MM. Croué et Lerox. 


. Lausanne à Genève par le même 
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FIERTÉ BELGE 


Æ # # 


La charmante jeune femme dont nous don- 
nons ci-dessous le portrait, a été l'héroïne d'un 
incident relaté dans les journaux et sur lequel 
un de nos lecteurs, réfugié de Belgique, nous 
apporte des détails précis, 

baronne de Coninck assistait à la mise 
en jugement de son père, M. Paul Terhn- 
don, bourgmestre de Rixensart, convaincu 
d'avoir. donné asile: à des évadés français. (il 
fut condamné à un an de travaux forcés en Al. 
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MME de Coninck. 


lemagne.) Le jour du procès, un officier boche 
s'approche d'elle : 

— Je crois, madame, avoir le plaisir de vous 
connaitre. | 

ELLE, {rès raide, — 
connais pas. 

LUT, encore plus MS — Mais, certaine- 
ment, je vous at déjà rencontrée. 

. ELLE. de plus en plus raide. — Non. 

Lux, se rapprochant. — C'est qu'alors; vous 
ressemblez étonnamment à une darne anglaise 
que } ai connue. 

LLE, le regardant bien en face, et avec son 
plus joli sourire. -— Miss Caveil, sans doute! » 

‘ureur, jurons, arrestation ininédigte. coni- 
damnation à un mois de prison. 

Cette attitude et ce rnot méritent de ne pas 
être oubhés… 


Non, monsieur, je ne vous 
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Sur le Front Italien 
(Notes de Voyage) 


SILHOUETTFES D'OFFICIERS 


Nous avons pénétré dans une villa aban- 
donnée. Les fleurs et les arbres s'enivrent de 
huvrté ; les oiseaux tapagent, et les jeunes Îta- 
fens, étendidans les hautes herbes, qui seules 
nous cachent aux batteries ennemies, se lais- 
sent aller au plaisir de se raconter. 


Un tout jeune officier décrit une visite qu'il a 


faite de nuit aux premières lignes : de part et d'au- 
tre, Italiens et Autrichiens échangeaient des coups 
de fusil, s'interpellaient. Soudain, le rossignol 
se mit à chanter, et un grand silence s ‘établit. 
Un tel sentiment de la guerre serait im- 
possible en France. Il offenserait et d'ail- 
leurs semblerait pédant. Ici, il s'accorde 
avec ce prodigieux décor de volupté, et 
paraît bien sortir tout naturellement du 
fond des êtres. : 
Il ne sufñt pas toutefois que J'essaye de 
vous donner à respirer les roses du champ 
de bataille ; vous aimeriez, j'en. suis sûr, . 
connaître l'esprit de ceux qui mènent le 
combat. Je n'ai pas le droit de vous retra- 
cer les propos, non plus que de vous faire 
le portrait des chefs dont j'étais l'hôte, 
Mais voici quelques sentences que j'ai co- 
piées, ce jour-là, dans un observatoire d'ar- 
tillerie. Disposées d’une manière.fort agréa- 
ble, elles décoraient les murs et se pro- 
posaient à la méditation des officiers et 
des soldats : 
Les obstacles sont les faillites de la volonté. 
Moi et le temps, nous viendrons à bout de 
tout. 

Où il y a de la volonté, il y a un chemin. 
Les obstacles sont en rot (C'est-à- 
dire, n'est-ce pas? croissent et décroissent, : 

sont tour à tour amincis et renflés). 


J 


Nous avons l'honneur d'être invités à la 
table que président le colonel de ces alpins 
et le colonel de ces bersaghieri, entourés de 
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Tranchée avancée sur le Carso. 


lus jeunes officiers. C'est au milieu des neiges 
une baraque en bois, aux étroites fenêtres. 
dedans un poêle qui ronfle, une table en fer à 
cheval, des bancs, des petits drapeaux italiens 
et français, un appétit; une gaieté, le bruit du 
bombardement! Ah! les charmants soldats! 
d'une fantaisie, d'un ressort, d'une vivacité! 
si prestes, si jeunes! et tous d'une finesse! 

Je note des morceaux de dialogue. 

« Vous admirez notre route? Elle était né- 
cessaire. Vous connaissez l'histoire du Petit 


Poucet. Îl mettait derrière lui des petits cailloux 


blancs ; il voulait avoir son chemin bien tracé 
dans son dos. L: soldats sont des Petit Pou- 
cet ; pour qu'ils avancent, il leur faut derrière 
eux un chemin bien organisé. 


Général Cadorns. 


Due d'Aoste. Général Nivelle, 
Souvenir de la visite du général Nivelle au front italien. 
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— Vous demandez ce que nous faisons ici? 
Nous y sommes pour voir, pour battre l'ar- 
tillerie ennemie qui est de l'autre côté, pour 
nous protéger et nous mettre un peu Pau large. s 
Vous pensez que nous prenons des sommets 
qui ne permettent d'aller à rien? Alors pour- 

uoi nous les prenons? Pour boucher les yeux 
de Re et pour avoir nous-mêmes de 

regards plus nombreux. » 
t ce bout de dialogue avec un tout jeune 
sous-lieutenant : 

« Vous êtes bien ici 2 » = HR 

l'rit, d'un air parfaitement heureux, mais 


qui laisse voir une arrière-pensée. 
« Qu'est-ce qui vous manque. Vous avez 
un colonel qui est un père. FT 


— Un père, c'est vrai ; mais je voudrais eme. | 5, 
brasser ma mère. É 
— Et puis quoi? , 
— Je voudrais embrasser une jeune fille. 
— Toujours la même? as 
— Non, toutes les jeunes filles. » : 
Il nous fait le portrait de celle qui pré- ES 
fère, et ne manque pas de noter qu on: 
dirait une Parisienne. PS 
Si vous ne les trouvez pas aimables, Ve : 
tes-vous- que c'est la faute du peintre. Ils. 
sont vrais, spontanés, pleins de familiarité | 
et de feu. Ce serait bien tentant de faireun 
-parallèle entre les j jeunes officiers final se 
et italiens, mais même en me bornant, 
comme j ‘indique, aux jeunes gens, je crain- 
drais de paraitre prendre trop de hberté. 
Il me semble, pour m'en tenir à l'es 
‘tiel, que l'Îtaben a une aisance, un ne : 
on qui ne se trouvent pas chez un . 
lieutenant français déjà tout ramassé, con 
centré dans la forme militaire, et marqué 
par l’âpreté d'une longue guerre. Ici, cha 
cun suit davantage l'impulsion de sa na 
| ture propre. Nulle tristesse d'ailleurs d'une 
vie singulièrement dure pour les enfants 
d'un chmat divin. Pensez à des citoyens 
de Syracuse logés à quinze cents mètres 
. dans des trous de neige! Quand on les” de : 
quitte, on quitte des amis. | es 
MAURICE BARRÈS, 
So Re l'Académie française Es 
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L'Ange de l'Annonciation. 
Chêne (Ecole de Reims, x° siècle). 
(Don de M. Sulbach.) 


La presse ajoute chaque jour à l'œuvre magnifique de 
la bienfaisance et de la fraternité depuis trois ans. L'an- 
i Syndicat 

réunissait dans l’admirable /ournée des Eprouvés de la 
_ Guerre et pouvait distribuer aux innombrables détresses 
que vingt-huit mois de lutte avaient déjà entraînées. 
Mais il voulait faire davantage encore. Et la pensée, l’heureuse 
idée lui vint de demander aux amateurs, aux antiquaires, aux grands 
collectionneurs, aux artistes toujours prêts à donner le meilleur d'eux- 
la charité est en jeu, qui, un bibelot; qui, un meuble ; 


née dernière, c'était quatre millions que le 


mêmes quand 
-qui un bijou, un tableau, un dèssin ; puis de mettre 


le tout aux enchères. Et Îles donateurs, gen- 


timent sollicités par d'inlassables dévouements 


féminins, devaient être nombreux. Beaucoup - 


même ont répondu à l'appel de M. Arthur 
Meyer par des offrandes superbes, quasi royales, 
par de véritables pièces de musée. Quel musée 
même, quel musée splendide ne pourrait-on 


former avec elles ? Quelques-unes des mer-- 


vailles d'autrefois s'y mêlent à ce que l'Art 
d'aujourd'hui inventa de plus séduisant. C'est 
à côté de. l’Ange de l’Annonciation, pur joyau 
de l'école rémoise, dont le sourire, le geste in- 
génu seront — remercions-en M. Sulzbach — 
un émouvant rappel aux beautés stupidement 
massacrées là-bas, dans la cité du Sacre par le 
canon ennemi, la petite Gaathée de Falconet, 
offerte par M. Veil-Picard, et que son charme, 
sa grâce délicate feront couvrir d’or. Un bouddba 
de la plus belle époque voisine avec un bronze 
de Gairardon, le sculpteur dont la réputation 
baissa peut-être depuis que Boileau le comparait 
bénévolement à Phidias, mais qui demeure un 
très bel artiste dans la statuette équestre de 
- Louis XIV. C'est, à côté de brûle-parfums 
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Commode Régence. 


(Don de Mine Raymond Poincaré.) 


L'Exposition du Petit-Palais 


La Filié de A “e Gerard, 
par Fragonard. 
(Don de M. Arthur Veil-Picard.) 


Paganini, dessin d'Ingres (Rome 1819). 
(Don de M. Lésn Bonnat.) 


Prêtre en adoralion. 


Statuette bronze (époque Ming). 
(Don de M. Marcel Binz.) 


‘montés par Gouthière, également donnés par le baron 
Edouard de Rotschild, deux 
de Boilly : La Crainte mal fondée et l'Oiseau favori. Après 
. un de cés morceaux de virtuosité et de lumière qu im- 
provisait l'heureux Fragonard en une heure : la Fille de 
Me Gérard, voici l'un des immortels dessins du peintre 
de la Stratonice et de l'Apothéose d'Homère, un de ceux où, du 
sentiment général, Ingres s'est surpassé, celui de Paganini, Paganini le 
violon sous le bras, et superbe d'expression et de vie. Le maître Bonnat 
s'est dessaisi de ce chef-d'œuvre avec.une simplicité touchante. 


des plus gracieuses pages 


Mais à cette suite de chefs-d'œuvre authen- 
tiques. à la belle commode offerte par Me Poin- 
caré, au merveilleux saphir de cent mille francs, 
au joyau objet de tant de convoitises féminines, 
aux centaines de meubles et d'objets rares il 
fallait un cadre digne d'eux; et ce cadr#il était 
tout désigné, c’est le Petit-Palais où, depuis ce 
dérnier samedi, Paris ne cesse d'affluer. L'archi- 
tecte Tronchet, M. Henry Lapauze, dont il n'est 
pas besoin de rappeler le goût et l'érudition, 
aidé de son dévoué collaborateur M. Fauchier- 
Magnan et du peintre Albert Truchet ont re- 
constitué avec infiniment de savoir, de grâce 
et de bonheur la place Vendôme et la rue de la 
Paix d'autrefois. [ls y ont disposé les dons géné- 
reusement offerts à la presse, et c'est un en- 
chantement, une joie pour l'esprit et les yeux. 
Les amateurs, les nouveaux riches et les autres 
s'y adjugent déjà les chefs-d'œuvre comme jadis 
les soidats de Hoche à Wissembourg les canons 
autrichiens. Et cela est d'un bel augure. 


Que d'infortunes pourront être encore une 
fois soulagées ! 


LEON PLÉE. 


La Jeunesse de Bolivar 


L'entrée en guerre de plusieurs puissances améri- 
caines, provoque de toutes parts les souvenirs. Vous 
avez connu l'incident émouvant soulevé à la Chambre 
des Etats-Unis par ce représentant de Virginie 
qui voulait voir rembourser à la France le prêt par 
elle jadis consenti. C'est vrai: nous avions oublié 
ce détail. Même, notre participation à la guerre 
de l'Indépendance n'avait guère laissé dans nos 
que J'impression d'un beau roman 


esprits 
P le 


d'aventure, Ce roman gardait pour personnage 

principal le jeune marquis de La Fayette qui, 

dans l'éclat de. ses vingi an$, avait équipé sa 
frégate pour secourir la révolte libérale et qui 
se montrait, aux parades militaires de Louis XVI, 
portant comme emblème, sur son baudrier” d'off- 
cier, un arbre de la hberté planté sur une couronne 
d'aventure. La Fayette! Vrai ty 
gende ; sorté de républicain ancien régime, si lon 
peut ainsi dire ; fougueux et nuancé tout ensemble ; 
incertain parfois sur ses idées mais jamais en 


son sentim ent ; spIri- 
tuel jusque dans son 
courage ; destiné à 
connaître tour à tour 
les ivresses du triom- 
phe et la mélancolie 
de la prison; pas- 
sionné de popularité 
et d'honneur ; soldat 
prestigieux selon les 
San les plus har- 

es-de 1 a race : sa vie 
: un élan passionné 
vers la gloire. Le même 
homme qui ft capitu- 
lex Yorktown se trou- 
vera de nouveau au 
premier rang, le 15 
puillet 1789, pour pren- 
dre le commandement 
de la garde nationale 
et la fleurir d'une co- 
carde tricolore. Îl sera 
là, de nouveau, en 
1830, et, cette fois 
aussi, en juillet, pour 


honneur, avec 


rique naissante la 


La cavahères d € 


ETS conduits à se l 


un peu moins de poésie. 
Ce marqus de La Fayette, c'est toute la fougue 
française. Ainsi le jugeait déjà Washington, lorsque 
le grave homme d'Etat, retiré pour un temps sous 
le figuier du Potormac, lui écrivait ses lettres 
touchantes. La Fay ette sut présenter à l'Amé- 
République en son image 
printanière, encore toute parée des grâces 
la cour. 
gramine abstrait de doctrine politique ne 
fut animé de olus de vie. Jamais n'est 
mieux apparu ce qu'il y a de sentimental 
dans notre façon d'entendre la démocra- 
tre. À Ja distance de plus d'un siècle, le 
charme opère encore, À tout prendre, 
les Américains connaissent La Fayette 
mieux que nous, et plus que nous ils T'ad- 
mirent, sans doute parce que, n ‘ayant et 
e hui que son étincelante jeunesse, ils 
le Égurer comme le sym- 
bole de la jeunesse immortelle de la France. 
Mas, SU est des noms français que l'A. Ù 
mérique ne pourra pas oubher, tl est certains 
Américains aussi qui ont connu sur notre sol la 
popularité fa plus forte. — fe songe surtout à ce 
peodigieux Bolivar, dont le roman déconcerte plus 
encore que la glorieuse aventure de La Fayette. La 
pers sonralité de Bolivar donune toute l'histoire 
de l'émancipation des colonies 
Cette lustoire m'est qu'un épisode de la lutte 
traditionnelle, qui durera autant que l'espèce 
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hurnaine, entre le despotisme et la liberté. Les nations, | 
comme le Brésil, comme la Bolivie, comme Cuba qui en- 
trent aujourd'hui dans le conflit sous le drapeau de | 
l'Entente, elles ne font que se conformer à l'appel, à 
. J'exemple de leurs chefs d'autrefois. Aussi n'est-il 
_ que juste de ramener sur le premier plan de nos 
pensées, ces hommes en qui s'est affirmée fa com- 
munauté de nos instincts et de nos buts. Il n'en 
est pas de plus expressif ou, comme l'on dit, de 
plus représentatif que Simon Bolivar. | 
. F naît, en 1783, à Caracas, vrès de la mer des 
Antilles. en:ce pays qui est aujourd” hui le Vene- 
zuela. Le Venerucla CS petite 
Venise! Décor pour nous bien insolite : au delà 
des côtes montagneuses, les {lanos de l'Oré- 
noque, les plaines indéfinies d'herbe jaune, dévo- 
rées par la chaleur, où la nature est pleine de 
perfidies. Dans ce cadre, cependant, des idées | 
françaises avaient germé. Au cours de ce prodi- 
gieux dix-huitième siècle qui a dispersé sur toutes 
les contrées du monde ce qu'il y a de plus. pur, de | 
plus noble, de plus désintéressé dans le génie de 
rance, un de nos écrivains s'était intéressé au 
malheur des colonies | 
espagnoles. L'abbé 
Raynai, ce pauvre pe- « 
tit prêtre du Rouergue | 
qui racontait si spiri- 
tuellement son échec 
dans la prédication à : 
Se de son « assent 
dé tous les diables », 
chassé de Saint- Sul 
pice, introduit chez 
M'e Geoffrin, avait 
conçu le projet peu 
e de montrer : 
par l'étude du. nou- ” 
veau monde je rapport 
entre les progrès des . 
découvertes géogra- 
phiques et de la om 
sation. Son Histoire 
philosophique et politi- 
que des établissements 
lu commerce des 
Européens dans les deux | 
Indes ne se lit pas sans 
intérêt, même aujourd'hui. Î} y est traité À 
de tout, même du sujet principal. C'est 
bien une œuvre du dix-hutième siècle, touffue, * 
incohérente, déclamatoire mais toute pleine des 
idées dont l'éclosion se prépare. Au bas du por 
trait de l’auteur, dans l'une des très nom 
breuses éditions, une inscription veut résu- 
mer l'ouv rage : « Âu défenseur de l'humanité, , 
de la vérité, de la liberté.» Evidemment,“ 
nous ne sommes plus au temps des nuances. 
Le succès de l'ouvrage fut considérable ; 
Louis XVI le fit brûler ; il exilait l'auu 
teur ; c'était la gloire. | 
À l'exportation, ! l’ex-abbé Raynal rega- 


| 
gnait en prest ire ce qu'il pouvait perdre | 


Der pis ve” 


type du héros de lé- 


Vue générale de Caracas. Âu chaire, l'avenue Bolivar. 


obtenir ! le même ; 


1 


4 


Jamais un pro- 


de crédit en France, aux yeux de juges” 
sévères comme Turgot. Quand les idées 
doivent aller au delà des mers. il ne“ 
messied pas qu elles soient fortement co- CO 
lorées. Les ardentes sommations aux “rm6=" 
narques espagnols » enflammérent quelques 
imaginations américaines. Plus tard, c'estu 
une autre éloquence qui agit ; l'éloquence 1 
bratale de la Révolution françaises H faut, si" 
l'on est curieux de cette: histoire, la suivre dal 
: l'ouvrage récent de Mancini (1). En vain, le mi- 
nistre Aranda avait- il tenté de faire adopter par 
Charles [TT le plan imaginé par Ravnal pour le bonheur: 
de l'Amérique. Les colonies du nord se sont 
émancipées. La Révolution française s’est dé: 


{1} Ju'es Mancini, #ofiour ef l'émancipation des Coioaies 
espagnoles, Parts, l'errim, 1912. 


t( LA FAYETTE \ 


espagnoles. 


… plosifs les plus AT Rg 


* chaïnée. Les pris Fe sont mis é, un -dia- 
|pason nouveau. pe que les ex- 
es (on les verra bientôt 

produire, comme jadis, les effets les plus imat- 
tendus), trois mots tumultueux couraient d'un 
bout à l’autre du monde, avec une vitesse d’ou- 
ragan : Liberté, Egalité, Fraternité, trois mots 
dr font mieux que d'agir sur la pauvre raison 
es hommes puisqu'ils soulèvent le sentiment 
et font jailhir l'instinct. Les jeunes Américains 
du Centre et du Sud pratiquaient, avec Raynal, 
Rousseau et ce grand Montesquieu, dont on 
ne dira jamais assez le bien qu'il a fait à la France. 
Corneille et Racine suscitaient des héros et des 
héroïnes ; la pensée française créait partout 
de la vie et de la vie la plus ardente. Le bio- 
graphe de Bolivar cite une lettre du patriote 
chilien Antonio Ropas à une jeune femme de 
Santiago ; on n'est encore qu'en 1787 : « Vous 
trouverez, mon amie, dans les çaisses que je 
vous envoie présentement et dont il faudra bien 


surveiller l'arrivage : d'abord cinquante-six vo- . 


lumes in-folio, c'est, en deux exemplaires, le 
terrible Dictionnaire encyclopédique qu'on dit 
lus malfaisant que la fièvre pourprée : — item, 
LS œuvres complètes d' un autre bonhomme 
qui nous a tourné la tête à tous avec sa Julie ; — 
item, la belle Histoire naturelle de M. de Buffon 
et je ne sais quels autres bouquins. » 


Se 
Âdmirable i ivresse intellectuelle de ce temps! 
Et voici déjà un autre tableau. — Nous sommes 
à Santa-Fé. Ne croyez pas que ce soit en pays 


barbare. [l'y a là un collège de jeuries filles, des 
écoles publiques, une laborieuse université 


…. qui formera les Proceres, les grands seigneurs 


de l'Indépendance. L'un de ceux-Ci, tonio 
Narino, homme d'action et de pensée tout en- 
semble, esprit délicat et fort, s'enferme volon- 
_tiers dans sa bibliothèque, au cœur de la maison 
familiale qu'un écusson décore. Sur les murs, 
des souvenirs d'Athènes et de Rome 


à la lueur des flambeaux d'argent, que d'ar- 
dentes méditations, que de conversations pas- 
sionnées avec ces jeunes hommes hantés par 
les idées de Voltaire et de Rousseau! On nous 
a décrit le personnage : des yeux bleus, des 
lèvres prononcées, des cheveux blonds, la dis- 
tinction à la fois gracieuse et volontaire de l’Es- 
pagne. Un soir de 1794, un officier de la Garde 
apporte et ue or Loiie Nero ün livre 


ie se a Déclaration des Droits de l Homme. : 


n és ques jours, le texte est traduit et publié. 
Comme on la voudrait retrouver et posséder 
cette plaquette, imprimée en petite bâtarde, 
sur ges papier brun, à très grandes marges 
que le capitaine général faisait saisir comme 
_{ pasquin séditieux propre à tromper les gens 
de peu d'entendement ». C’ était le moderne - 
Evangile qui allait tracer la voie à toute la jeune 
Amérique. Pour cet acte d'amour envers la 
France, petr cet acte de foi dans l'avenir de 
son pays, Narino est arrêté, condamné au bagne 
d'Afrique ; on confisque ses biens. Il s enfuit ; 
rance un instant le recueille. Mais l'ordre 
impérieux du devoir le ramène en son pays ; 
désormais, il connaîtra toutes les vicissitudes : 
la prison, le triomphe, l'ivresse des victoires 
militaires, l'injure de la foule trompée, la mort 
dans l'abandon. Une phrase de son testament 


résume et définit toute son œuvre : € J'aimais 


ma patrie ; l’histoire dira ce que fut cet amour. » 

Dans cette émouvante existence, faut-il cher- 
cher longtemps pour reconnaître l'influence 
de la France? Chez un homme comme Narino, 
elle a imprégné tous les sentiments, toutes les 
pensées. On imagine ce beau héros blond de 
trente ans, tel qu'il se présentait devant la ra- 
dieuse Fheresa Cabarrus pour implorer, par 
- elle, le secours de Tallien. C'est vers la France 


frater- 
nisent avec un. portrait de Franklin. La nuit, 
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que se tournent les Proceres au plus fort de 
leurs patriotiques inquiétudes ; c'est à‘elle qu'ils 
rêvent dans les roseraies de Caracas. Puis, un 
jour, dans le groupe de ces jeunes héros, un 
omme se dresse, plus haut, plus résolu, plus 
richement doté que tous les autres. Bolivar 
ap araîit. 
| était de vingt ans plus ; Jeune que Nano ; 
il se forma dans le même cadre : la maison clas- 
sique des colonies espagnoles avec ses fenêtres 
à barreaux, des corridors dallés de mosaïques, 
DAT Aa fleurs, des cérémonies théâtrales, 
se arures, des manières fines et compliquées, 
te un peu lourd et guindé, des chants, 
a musiques. Îl faut, pour réagir contre cette 
civilisation qui peut si facilement vous empri- 
sonner dans son charme, une nature spéciale- 
ment forte,et saine. Mais Simon est un enfant 
terrible qüi se rit du capucin. Il n'écoute que 
son maître Rodriguez, lequel est lui-même un 
disciple enthousiaste de Rousseau. Bolivar fut 
élevé strictement selon la doctrine -de l’Emile 
jusqu'au jour où le précepteur, compromis 
dans une conspiration révolutionnaire, dut s’ex- 
patrier ; il devient officier, s’embarque pour 
Madrid, où il partagera son temps entre l'étude 
cb l'amour: C'est déjà un être d'une indépen- 
dance redoutable ; on conte qu'un jour, comme 
il se promenait à à cheval, des sergents de police 
l'ayant arrêté parce qu il portait des diamants 
à ses manchettes, il tira l'épée contre les algua- 
zils. Bolivar a dix-neuf ans lorsque la mort d’une 


jeune femme, ardemment chérie, transforme 


un moment sa nature violente, la dirige vers 
- le travail et le voyage. À son tour, il prénd con- 
tact avec Montesquieu, Voltaire et Rousseau ; 
il vient à Paris où, suivant l'expression de son 
biographe, il joue les René, se lance en des 
aventures romanesques, parfois éclatantes et 
tantôt vulgaires, séduisant, agité, turbulent, 
incohérent, cherchant, nb tila forcer l'at- 
tention par ses folies, orgueilleux surtout, mo- 
bile à l’extrême jusqu'au jour où quelques i im- 
pressions dominantes fixeront cette âme qui 
bouillonne et donneront à toute cette surabon- 
dance de vie un emploi. 


Se 


La première de ces impressions lui est donnée 
par Humboldt qu'il rencontre vers 1804. L'Al- 
lemand Alexandre de Humboldt avait, de 
Paris, préparé une grande expédition scienti- 
fique vers l'Amérique du Sud, expédition qu il 
réalise à partir de 1799. Il avait navigué en 
canot sur les fleuves, abordé les cratères des 
volcans, gravi le Chimborazo jusqu'à 6,000 
mètres. De retour en Europe, en 1804, c'est à 
Paris qu'il se fixa pour rédiger son Voyage aux 
régions équinoxiales du nouveau Continent, dont 
la publication demanda vingt années et même 
plus. Pourquoi faut-il, pensera-t-on, qu il entre 
ici un Allemand dans cette histoire? Ne nous 
alarmons pas. Alexandre de Humboldt est lui- 
même un remarquable exemple de ce que les 
idées, en ce temps, doivent à la France. Il fut 
l'ami d'Arago, de Gay-Lussac, de Berthollet. 
Il professait, il écrivait en français aussi volon- 
tiers qu’en allemand. Au reste, il s'était fait 
accompagner en son voyage par un Français, 
bien authentique celui-là, le médecin natura- 
liste Aimé Bonpland, à qui Joséphine confiera 
plus tard le jardin botanique de la Malmaison. 

onpland 1 ira terminer sa vie en Amérique ; :1l 
a contribué à répandre la culture du maté, ‘ds 
cet arbre dont on a souvent parlé en ces der- 
nières années parce que ses feuilles grillées 
et réduites en poudre donnent une infusion 
assez semblable à celle du thé de Chine. 

Les récits de Humboldt exaltèrent linspi- 
ration de Bolivar. On ne saurait s'en étonner 
si l’on a seulement parcouru le magnifique 
ouvrage de Humbokl, par malheur de dimen- 
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sions très considérables, maïs aujourd'hui en 
core passionnément attachant. Alexandre de 
Humboldt avait longuement visité le Venezuela 
qui, sur un million d'habitants, comptait encore 
soixante mille esclaves. Les indigènes s'y 
saient constamment la guerre ; les moines tra- 


. vaillaient à augmenter leurs petits villages de 


MISSIONS, en profitant des dissensions des indi- 
gènes ; les militaires, destinés à protéger les 
moines, vivaient en querelle avec eux. Hum- 
boldt avait observé très soigneusement les élé- 
ments divers dont se composait la population, 
appliquant aux problèmes politiques et sociaux 
dont il discernait l'importance, les rigueurs 
de sa méthode scientifique ; il ne croyait pas 
à la persistance d'un calme où il voyait surtout 
le résultat de l'habitude, de la prépondérance 
exercée par quelques familles puissantes, et 
surtout de l'équilibre entre des forces enne- 
mies. [l disait, en un langage qui sent son dix- 
huitième siècle : « Une sécurité fondée sur la 
désunion doit être: ébranlée dès qu'une grande 
masse d'hommes, oubliant pour quelque temps 
leurs haines individuelles, se réunissent par le 
sentiment d’un intérêt commun. » Il se plaisait 
à Caracas, dans sa maison du quartier de la 
Trinidad ; l'hiver, le site, morne et sévère mal- 
gré la pureté du ic Jui Fappelait les montagnes 
du Harz couvertes de pins et de mélèzes ; mais, 
l'été, sur les deux cimes arrondies de la Silla, 
apparaïssaient les gazons ras baignés d'une lu- 
mière pourprée. 4 la saison des grandes séche- 
xesses, les indigènes, pour améliorer les pâtu- 
rages, mettaient le feu aux savanes et au gazon. 
Du haut de sa galerie, avec son ami Bonpland, 
Humboldt suivait les caprices de la flamme. 
Il observait au reste autant la société que la 
nature ; et, déjà, ce qui le frappait comme 
l'annonce de temps nouveaux, c'était le con- 
traste entre les vieilles milles aftachécs aux 
anciennes coutumes, vivant dans la contempla- 
tion du passé, considérant l'Amérique ainsi 
qu'une propriété personnelle, abhorrant les 
« lumières du siècle », conservant ses préjugés 
avec religion, et le groupe des esprits ardents, 
passionnés pour les idées nouvelles, épris d'ins- 
truction, aimant à disserter sur les privilèges 
de la raison, honteux de l'ignorance dans la- 
quelle l'Espagne avait entretenu sa colonie. Il 
y avait là quelques Français ; l’un d'eux, nommé 
Delpèche, fonda la première imprimerie de 
Caracas. Humboldt appréciait les mœurs déli- 
cates de la vieille noblesse dont 1l nous a parlé 
en termes charmants. Mais toute son intelli- 
gence le portait vers les libéraux. 


En écoutant Humboldt, Bolivar retrouvait 
sa patrie. On a conservé le souvenir du plus 
important de leurs entretiens : ( Quelle radieuse 
destinée, s'écria le jeune ne que celle du 
nouveau monde, si ses peuples se trouvaient 
affranchis de leur joug! Quelle sublime entre- 
prise! — Certes, répliqua de Humboldt, mais 
Je ne connais pas d'homme capable de la mener 

à bien. » 

En lui-même, à cette minute, Bolivar dut 
relever le défi. Une deuxième rencontre acheva : 
de le déterminer. Il vit passer Napoléon dans. 
la pompe du sacre. Cette fois, 1l l'avoue expres- 
sément : il se sent bouleversé, affamé de gloire, : 
pris de vertige. Jamais ce souvenir ne l'aban- 
donnera. Tout, désormais, contribuera à l’exal- 
ter. Lee rend à Romesil y rencontre M"e de : 
Staël ; il s’enivre du passé, s'attarde parmi les 
ruines. Il relit son Rousseau (plus tard, il 


 léguera à sa ville natale l' exemplaire du Contrat, 


social qui avait appartenu, à Napoléon). Il a 
retrouvé son maître Rodriguez. Un jour, ou 
plus exactement un soir d'août, tous deux, ils . 
se rendent au mont Sacré. Rodriguez a raconté 
la scène (2). La lune vient de se lever, Bolivar 


&) Voir Mancini, ouv, cilé, p. 15r. 
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:déclame, i inspiré: ( Voilà rl la terre de ru 
#mulus, des rois, ge citoyens, des empereurs, 
des martyrs. Îci, toutes les grandeurs ont leur 
‘modèle, toutes Îles misères leur berceau. Je 
vois, de ces tombeaux sans nombre, se lever 
‘une foule éperdue de prodigieuses figures. 

, A mon ami, par tous ces immenses souve- 
‘ns, par ma patrie, par mon honneur, je jure 
| de ne donner de repos à ce bras qu il n'ait dé- 
 kvré l'Amérique du joug de ses tyrans | » Quel- 
ques mois encore, un nouveau séjour à Paris. 


Bolivar s’embarque pour l'Amérique, afin d'y . 


accomplir sa mission. 


Se 
© Nous sommes en 1807. — Pour comprendre 
1: suite du roman de Simon Bohvar, il faudrait 
étudier, fût-ce d'une façon sommaire, la situa- 
tion de l'Amérique du Sud ou tout au moins 
des régions qui constituent aujourd'hui le Ve- 
nezuela, la Colombie et l’ Equateur. Elles étaient 
<a proie à l'anarchie la plus profonde. L'Es- 
pagne avait accentué son despotisme pour ten- 
ter d'éviter la ciffusion dans ces contrées des 
principes de 1789. Selon le témoignage de 
Hamboldt, l'administration persécutait comme 
. suspects les citoyens qui, dans leurs séjours de 
la campagne, lisaient Montesquieu, Robertson 
où Rousseau. À Bogota, elle mettait aux fers 
des individus accusés de s s'être procuré des 
. journaux français. 


1 nous faudrait aussi insérèr, à cette date, 


‘dans l’histoire de Bolivar, l’ histoire d’un autre 
Sud-Américain, presque aussi célèbre que lui : 
‘le général François Miranda, né lui aussi à 
Caracas, et qui avait voulu déjà libérer les colo- 
‘miss espagnoles. Miranda appartient directe- 
‘ment à la Révolution française. Il fut l'ami des 
‘Girondins et le subordonné de Dumouriez. II 
était l'élève direct de nos philosophes. Il eut 
: cet honneur de servir comme maréchal de camp 
: aux armées de la République. C'est grâce à son 
‘‘sang-froid que put s’accomphir, après la sur- 
‘prise des défilés de l'Argonne, la célèbre re- 
traite des Islettes à Sainte-Menehould ; c'est 
: fur qui reçut la capitulation d'Anvers. À certain 
: moment, 1l faillit même exercer le commande- 


: ment suprême à l’armée de Dumouriez. Lorsque ‘ 


: celui-ci voulut rompre avec la République, il 
montra à Miranda sa lettre fameuse au prési- 
dent de la Convention. Le marquis de Rojas 

: nous rapporte le dialogue qui s engagea entre 
es deux hommes : « Marcher sur Paris! s’écrie 
‘Je Vénézuélien, comment et pour quel but? 
— À la tête de l'armée et pour rétablir la Li- 
 berté. — Ce remède, citoyen général, est pire 
‘que le mal ; je m'y opposeral de toutes mes 
: forces. — Vous vous battrez contre moil — 
. C'est possible, si vous vous battez contre la 
République. — Vous serez donc Labienus? 

— Labienus ou Caton, vous me: trouverez tou- 
Jours du côté de la République: » 

Miranda fut rendu responsable de la défaite 
de Neerwmden, mais il se défendit facilement 


. devant le tribürial révolutionnaire, qui l'ac- : 
“quitta. J'ai sous les yeux un émouvant recueil ‘ 


| de documents publié en 1889, à Caracas, par 
{les soins du gouvernement natésok 1 porte 

our titre : Miranda dans la Révolution fran- 
À gonsé ; ; c'était une contribution offerte par le 
: gouvernement du Venezuela pour les fêtes du 
{centenaire de notre Révolution. L'interroga- 
: toire de Miranda y est reproduit tout entier. 
lEn Le lisant, on y acquiert la conviction, non 
: seulement que le républicain venu d’ Amérique 
au secours de la France ne fut pas coupable, 
mais que même il dénonça le premier la trahi- 
‘son de Dumouriez, Je suis afrivé à Paris, 
dit-il dans une de ses réponses, le 28 mars à 
meuf heures du soir ; j'ai envoyé immédiate- 
nent prier le citoyen Pétion de venir me trouver 


Plus tard, 


s'est rendu chez moi, accompagné du citoyen 
Bancal, membre de k Convention nationale. 
Je leur ai dit que Dumounez était un fraître, 
que je croyais qu'il voulait marcher sur Paris 
avec l'armée et qu ‘ils eussent à prévenir les 
pouvoirs constitués pour prévenir le mal qui 
menaçait la République ; ; que je craignais fort 
que, dans le moment où je parlais, il n'eût déjà 
levé le masque et fait éclater la conspiration, 
puisqu'il m'avait assuré très positivement dans 
nos derniers entretiens qu l ne mettrait jamais 
les pieds en France. Et je l'avais quitté sur la 
frontière. » 

. Il est donc juste que le nom de Miranda 
fieure sur l'Arc de Triomphe. « Il n'y a pas 
d'exemple, déclare Michelet, d’une vie si com- 
plètement dévouée, systématisée tout entière 
au profit d'une idée, sans qu'un seu}-moment 
fût donné j Jamais à l'intérêt, à l'égoïsme. » Mi- 


randa n'a jamais séparé dans son amour l'Amé- 


rique et la France. Il aurait eu cependant quel- 
ques raisons de se plaindre. Son amitié pour les 
Girondins lui valut un emprisonnement de dix- 


huit mois à la Force, Mais ces imcidents n'in- . 


terrompent point son apostolat. Dans sa maison 
de campagne de Ménilmontant, dans les divers 
domiciles qu'il a su se ménager, — sans doute 
pour dépister les polices, — rue Saint-Floren- 
tin, rue du Mont-Blanc, rue Saint-Honoré, il 
reçoit en secret les patriotes américains. Nos 
archives nationales conservent des exemplaires 
des convocations qu'il leur adresse : « Vous 
êtes attendu demam à l'heure habituelle et à_ 
l'endroit accoutumé par un groupe de philo-: 
sophes amis. » En même temps, il écrit et publie 
des Réflexions sur l'état de la France. Miranda 
rencontre Bonaparte chez une amie de Talma. 
Il le reçoit même à sa tab 
empereur cette réflexion brutale : « Miranda est 
un démagogue ; ce n'est pas un républicain. » 


En 1797, après quelques conspirations mal- 
heureures, Miranda dut quitter la France. À 
partir de cette date, son rôle américain com- 
mence. De F rance, il est passé en Angleterre. 
Résolu à tenter une expédition, il groupe quel- 
ques navires et aborde en 1806 au Venezuela ; 
il bat d'abord les Espagnols, puis 1 est obligé 
de se retirer devant le nombre. 


Se 


L'histoire de Bolivar prolonge celle de Mi- : 
randa ; mais elle est encore plus éclatante. 
D'abord lieutenant du Précurseur, Bohvar a 
été assez heureux pour réaliser ce que le gé- 
néral philosophe n'avait pu qu'entrevor et 
esquisser. Bolivar a pu libérer le Venezuela et 
la Nouvelle-Grenade, réunis par lui en une 
seule république, sous le nom de Colombie. 
il proclamera l'indépendance du 
Pérou. Il fondera la Bolivie. On aimerait à 
parcourir cette épopée, à tenter de se recon- 
naître parmi l'enchevêtrement dés faits ; on y 
retrouverait, à chaque instant, l'influence de 
notre pays. Lorsque Miranda débarque en 1810 
sur la plage de Caracas, il se présente en son 
vieil uniforme de général français. Mancini 
nous décrit cette arrivée : « [l avait endossé 
l'uniforme de 93, dont sa taille, restée droite 
en dépit d'un demu-siècle de:luttes, de combats 
et d'aventures, faisait encore superbement va- 
loir la prestance. Le bicorne à plumes planté 
sur la coiffure en catogan, l'habit bleu aux 
feuilles d'or, l'écharpe aux couleurs républ- 
caines d'où pendait le long sabre courbe battant 
es Jambes moulées dans la culotte blanche, les 
bottes aux éperons dorés, composaient au vieux 
général, cravaté de noi, poudré de frais, la 
bouclette à l'oreille, un appareil impression- 
nont.….. » 


pour Res de la pes “the imporañee. ie 
nements trop 1 


le. On prête au futur : 


l'aimer beaucoup, de la considérer comme la 6 


© Mais nous ses nous Haies 

porte ape en 
quelques ; pages. Aussi bien, ce qui nous impo 
tait, c'était de montrer par le t remple d 
Narino, de Miranda ét de Bolivar l'influence 
exercée par les idées. françaises sur la formation | 
de l'Amérique es Ces souvenirs ne 
sont pas abolis. En 1889, lorsque le gouverne 
are ave rs accepta notre Le 
vint figurer s notre exposition uni x 
le président des Etats-Unis de Venezuela, 
D" Juan Pablo Rojas Paul, fit paraître le décret 
suivant : 

CVu la participation de notre pays à Pepe | : 
sition qui aura lieu dans la ville de Paris pour 
célébrer le premier centenaire de la mémérable : 
Révolution française de 1789, de est vn des 
événements les plus grandioses de l histoire du 
genre humain, 4 

:» Décrète : ; 

» La ceinture Re si général Me. 4 
celle qu'il a portée dans les campagnes Bel-_ ; 
gique et de Hoikuuke sera rl à Paris. » 
« Puisse cette marque de déférence, ajoutait un | 
écrivain de Caracas, tr: un lien durable - 
d'union entre deux peuples ont lutté avec. 
gloire pour le triomphe de La Tberné » 


Amis du Venezuela et de la Colombie et a. 
l'Equateur, amis déjà convaincus de la Bolivie, 
alhés du Brésil, amis Argentins, amis de J' Ta 
guay et du Paraguay, amis du Chili et du Le “on 

es temps héroïques sont revenus 
encore que les téèmps où la République "fran 
çaise semaiït à travers le monde le gerine de nos 
libertés communes! Venez reprendre votre Ve 
au sein de la famille des peuples libres! 
tendez-vous pas notre appel ? mieux encore, 
n’entendez-vous pas l'appel que vous adressent, 


du fond .de leurs tombes glorieuses, Narino, I 


Miranda, Bolivar ? 
j ÉDOUARD HERRIOT, s 
ë maire de Lyon, sénateur du Rhône, 


L'Amérique Latine : 


La France continue de recueillir les fruits ma- 
gnifiques des idées de liberté, d'humanité et de 
droit qu’elle n’a cessé de répandre à travers : Î 
monde. 4 

Alors qu elle demeura pendant l'Année Ter- 
rible dans un isolement tragique, que les peuples 
commirent l'erreur qu’ils paient aujourd’hui de 
ne pas la secourir, de ne pas se jeter entre elle et. 
l'Allèmagne, l’aide, les sympathies lui viennent au- 
jourd’hui en foule. Comme le voulaient la justice, 
la logique de l’histoire, c'est son ennemie qui bit à 
isolée ou n’æ pour elle que « complices asservis » 
Dans un article sensationnel, le prince Alexandre 
de Hohenlohe, le fils de l’ancien chancelier, le « 
reconnaît, avoue qu’elle expie ainsi le vanda- 
lisme de ses armées. Ce ne sont pas en effet les 
Etats-Unis seulement que le cri de « Wake up 
America » a mis debout pour la défense de la civi- w 
lisation, mais l'Amérique latine à peu près tout | 
entière. Ses républiques, petites et grandes, se - 
rangent les unes après les autres sous la bannière 
du droit, ou donnent leur adhésion à la politiqu Le 
du président Wilson. Depuis Bolivar et Miranda, 
comme le maître Herriot le rappelle plus haut, il 
était de tradition là-bas d'aimer la France, de » 


patrie d'élection. Quand, en 1870, après six mois … 
de lutte inégale, notre pays dut se reconnaître 
vaincu, une voix brésilienne s’éleva en sa faveur 4 
dans le silence universel. Un peu plus tard, l’e = 
pereur dom Pedro vint lui témoigner sa symp 


thie. En 1907, le président Alfonso Penna ne 


p LA a ÉrrL ET 
_ la * principale inspiratrice intellectuelle »-des 
paiples d'origine latine-et que sa Fculture exerce 


Aussi bien l'attitude du Brésil qui rompit avec 
‘f’Ailemägne aussitôt après. le torpillage du Parana 
et wient de renoncer à la neutralité, qu'il a rejetée 
lois de lui avec un cri de soulagement et marche 
‘débérément à la guerre n’a-t-elle pas été pour 
la France une autre surprise. Nous attendions ce 
geste, Nous savions que la grande démocratie et 
les républiques qui l’ont précédée ou la suivent 
dans cette voie, le feraient à l’heure opportune. 
Nos cœurs s'ouvraient d'avance à la reconnais- 
sance, Ils devançaient le solennel hommage que, 
«e dernier dimanche, à Versailles, 
ament -et les membres du parlement ont rendu à 
l'Amérique.latine. Tous les représentants des ré- 
| ‘publiques sud-américaines étaient là, groupés dans 
de grand parc historique avec les ambassadeurs 
des puissances alliées : l'Angleterre, la victorieuse 
‘Italie, la Serbie, ‘le Portugal; et cette réunion, 
cette grande manifestation serait à vrai an 
<émme une première revanche de l'acte qui, 
quarante-six années de là, mit la couronne on 
riale sur la tête du roi de Prusse, comme la signi- 
fication à l'Allemagne de son indignité et de sa 
déchéance. C'est avec raison, en tout cas, que 
M. Louis Barthou a pu mettre les pangermanistes 
au défi d'organiser à Potsdam une cérémonie 
_ pareille. Cette assemblée de peuples communia 
. dans un même idéal, dans une même pensée de 
 désintéressement, de sacrifice et de foi dans la 
-Victoire. È 
Plus éloquent que ‘jamais, Maurice Barrès 
rendit un émouvant hommage aux intellectuels 
des Amériques latines ; il dit la communauté de 
leurs idées avec celles des intellectuels français : 
« Tout ce que nous rêvons, s’écria-t-il, tout ce 
. Que nous pensons, tout ce que nous voulons 
s’harmonise, car nous avons des racines coim- 
_ munes que l'Allemagne se croit désignée pour 
* détruire. » IH souhaite qu'un écrivain mette en 
vue ce mystérieux échange d’âmes. 
à A son tour, M. Louis Barthou salua la clair- 
- voyance de l'Amérique devant le péril allemand; 
il la remertia de son assistance et de ses vœux. 
Comme MM. Bourgeois, Hanotaux et Georges 
Leygues, il montra tout le prix que la France 
apporte à son témoignage sympathique, 
IH fut couvert d’applaudissements quand il 
ajouta : 


« L'Allemagne, elle, n’a pour témoins favo- 

Eté que des complices asservis. La voix du 
monde civilisé proteste pour nous. Nos soldats 
- feront le reste. Is n’assignent à la guerre d'autre 
but que la victoire. Ils trouvent, eux qui se battent, 
qu'il serait dangereux, terriblement et presque 
criminellement dangereux, de trop parler et de 
parler trop tôt de la paix. Seules les conditions 
de la victoire peuvent fixer et imposer les condi- 
tions de la paix. Libérons d’abord la France et 
2 les peuples martyrs. N'ayons, pour‘ l'instant, que 
cette obsession, qu’elle absorbe nos esprits, nos 

- cœurs et-nos volontés. Tout ce qui nous en dé- 
tourne nous affaiblit. Ne tombons pas dans le 
jeu et dans le piège de l'Allemagne. La France 

Ë est envahie. Sivons la France. Quand elle sera 
» libérée, elle saura exiger, puisqu'elle n’y pourrait 


f 


kr cf 


renoncer qu'en se suicidant, les restitutions et les 
réparations, les sanctions et les garanties que 
. veulent ses sacrifices, ses intérêts et ses droits. » 


II fut littéralement acclamé enfin, lorsqu’après 
_cet exposé de nos buts de guerre, après son défi 
‘à l'Allemagne, il évoqua « l'aube d'un monde nou- 
- veau.» Nos sacrifices, tout le sang versé ne seront 
pas inutiles, .en effet; un monde nouveau s’ébauche. 
_ Et ce sera l’éternel honneur de l'Amérique latine 
: W’avoir apporté Ja main à ce glorieux édifice. 


LEON PLÉE. 


sur Vesprit brésilien une véritable fascination. -: 
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CHEZ L'ÉNNEMI' 
Récit d'un Voyage eï Allemagne (1916) 
illustré de decuments inédits (suite). 
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L'INTERROGATOIRE DU SCHUTZMANN. — L'INGÉ- 
NIOSITÉ DES PRISONNIERS:. LEURS DISTRAC- 
TIONS. — LA FOULE DEVANT LES CAPTIFS. 


D'un geste de sa main levée, le schutzmann 
endigua l'exaspération de ces mécréants, tandis 
qu instinctivement, comme mû par un réflexe, 
je sors mon passeport. Trônant au milieu d'eux, 
les jambes écartées, bien campé sur ses talons, 
l'agent à la mine de-ehiourme en scrute lon- 
guement les pages une à une... La minute n'est 
pas rose, car les spectateurs de la scène aug- 
mentent ; c'est toute une foule maintenant qui 
nous entoure, une foule grouilante qui, après 
un moment d’accalmie, redevient menaçante, 
brandit le pong, expectorant encore : £ Spion! 
E Spionl.. (Ün espion, un espion!) Devant 
cette stupidité agressive, je sens que j'aurais 
beau protester de la pureté de mes intentions, 
ces butors, dans leur surexcitation et dans leur 
hostilité méchante contre tout étranger, ne me 
croiraïent pas, et je vois déjà l'instant où l'on 
va s'assurer de ma personne, lorsque le sergot, 
d'un ton de, mépris et de regret à la fois, 
laisse tomber de ses lèvres un dédaigneux : Ein 
Schweizer! (un Suisse!). Ein Schweizer. ein 
Schweizer so. so, susurre maintenant la 
foule étonnée, désemparée, comme si la peur 
des espions lui eût fäit oublier l'existence de 
mon petit pays! Et ; Je la sens dépitée aussi de 
manquer, le coup d'une bonne arrestation en 
due forme par le sbire casqué auquel elle aurait 
prêté main-forte. 


Cependant tout n'est pas fini. Le schutz- 


mann m ‘interroge, prend mon nom, tandis qu ‘à 


mon tour, désireux de me tirer au plus tôt de 
ce mauvais pas, je présente ma défense. Je 
commence par rééditer l'histoire qui m'a si 
bien servi à mon entrée en Allemagne, celle du 
mariage d'une mienne parente avec un ofhcier 
prussien.… Offizier! Je m'aperçois de suite, par 
un clignement d'œil de l'agent, que le mot a 
porté. Îl me prie toutefois de le suivre et, tandis 
que la foule s'éclipse, nous traversons k pont- 
levis. Mais cette arrestation n'est qu’une feinte; 
connaissant sans doute les excès auxquels peu- 
vent se livrer les philister à courte vue, attemts 
d' « espionnite », la force publique préfère 
d'abord me:soustraire à leur fureur. Aussi, dès 


que nous avons franchi l'enceinte du château, 


mon sergot, devenu tout bonasse, tout soumis, 
me déclare que je suis libre, mais qu'il est pré- 
férable, puisque je rentre en Suisse, de vider 
les Lieux le plus vite possible! Vous pensez bien 
que je n'en demandais pas plus. Je secoue 
donc hâtivement la poussière de mes pieds sur 
ce sol anhospitalier et descendis la colline plus 
vite que je ne l'avais gravie. Vrai! je ne me sens 
aucune aptitude pour les cachots allemands! 


Cependant le désir de découvrir les prison- 
niers se trouvait attisé par ma mésaventure. 
Mais rendu prudent, et décidé à ne plus 
m'adresser à ces bourgeois rendus inquiets et 
méfants par leur « kultur » agressive, je résolus, 
pour arriver à mes fins, d'attendre ane. deco 
sion favorable. Elle se présenta au début de 
l'après - midi. Sur le nouveau pont qui traverse 


le Neckar au pied des coteaux, un garçonnet 


d'une dizaine d'années, qui se promenait seul, 
répondit de suite à ma question, sans méfiance : 


(À la nouvelle caserne. » Un coup d’ œil sur le 


plan de la ville, j'étais renseigné. 
Je m'en fus donc, en longeant le pied des 
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collines tapissées de sapins, jusqu'à l'endroit 
mdiqué. z 

usqu' ici, je n'avais pas eu l'occasion de voir 

e près des prisonniers. J'avais cependant ren- 
contré dans quelques villes plusieurs de mes 
compatriotes que leurs fonctions mettaient en 
rapports étroits avec eux. Je pourrais citer 
ici les pasteurs suisses-français N.., de Ber- 
lin, ct H., de Hambourg. Tous deux se 
trouvaient d'accord pour déclarer que, dès 
le début de la captivité, le besoia d'occuper 
leur cerveau et leurs bras avait rendu les pri- 
sonniers français merveilleusement industrieux. 
Ainsi, les gamelles russes en cuivre se laissant 
facilement travailler, quelques « artistes » les 
modelaient en pots, en brocs, en vases à fleurs, 
avec un succès tel que les officiers, les soldats 
allemands même en achetaient pour leur inté- 
rieur! Puis, un beau jour, le précieux métal 
étant devenu indispensable pour la confeètion 
des « marmites » teutonnes, confiscation de 
toutes les gamelles russes. 

J'ai même pu emporter d'Allemagne -quel- 
ques objets montés de toutes pièces par les 
prisonniers : voici un portefeuille fabriqué en- 
tièrement avec le cuir d'une botte russe ; un 
coupe-papier admirablement bien travaillé, fait 
d'un clou de douze centimètres employé pour , 


. la construction des baraquements. J'ai eu égale- 


ment entre les mains quelques dessins d’un élève 
des beaux-arts, un baraquement, entre autres, 
avec ces mots : (la cage». Dans un camp, un 
peintre puts ‘’aménäger un atelier de fortune. Les 
officiers allemands, leurs femmes et leurs enfants 
passent tour à tour devant le chevalet, et Îa 
maigre somme que l'artiste gagne est distribuée 
à ses camarades pauvres. Un autre de ces pas- - 
teurs me révéla que plusieurs prisonniers lui 
avaient confé en dépôt des manuscrits en vers. 
Et qui sait? De même qu'à Alger, Cervantès 
tissait au bruit de ses chaînes la trame de son 
immortel roman, qui sait si, à cette heure, le 
génie au cérveau puissant, le poète, le nouvel 
Hugo qui forgera à la gloire du poilu les stro- 
phes impérissables, ne se trouve pas dans 
quelque geôle allemande ? 

Ï m'a été dit également que, contrairement : 
aux autres captifs, Fe prisonniers français 
éprouvent beaucoup | le besoin de distraire 
en commun, de se grouper en famille, comme 
pour tenter d échapper aux tortures morales de 
l'exil entsatisfaisant au mieux l'esprit sociable 
et discoureur de leur race. De ce fait, le théâtre, . : 
avec la faculté qu'il a de faire vibrer l'âme com- 
mune de la foule, eut près d'eux un succès 
compréhensible, Il n'est point de camp qui 
n'ait Joué Labiche ou Scribe sur une scène 
improvise, et l'on comprend ce choix en son- : 
geant quel réconfort moral dut être aux pauvres 
reclus la gaieté sohde, franche et sincère de ces 
bons comiques. Parmi les livres qu'ils lisent 
de préférence, “Ésiiéoup concernent l'Alle- 
magne : tels ceux de Huret, de Cambon. Par 
la lecture, ils s'efforcent de pénétrer les secrets 
du colosse germanique, non point sans doute en : 
curieux ou dilettantes mais en adversaires têtné : 
qui, jusque dans la captivité, ont la volonté de 
servir leur patrie par une meilleure connaissance 
de leurs ennemis. Les gais conteurs de la Gaule ; 
leur sont également un excellent adjuvant contre | 
le « cafard ». Par réaction contre l'ambiance 
teutonne, m'a-t-on affirmé, ils choisissent de 
préférence les écrivains les plus représentatifs , 
des traditions de la race, ceux qui, par leurs 
œuvres, sont les plus entièrement français : a 
Molière, Montaigne, Voltaire. Rabelais est éga- 
lement demandé à grands cris, non sans une, 
certaine ironie, semble-t-il. Le pantagruélisme, 
cette magnifique expansion de l'humanité dé-, 
bridée, cette vie concrète et sensible, ce libre 
épanouissement de tout l'être physique, leur 
offre sans doute au cours de la disctte dans la-! 
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elle se débat l'Allemagne un certain con- 
traste amusant qui n’est pas pour leur déplaire. 

Je sors de la ville et, de loin déjà, je distingue, 
au milieu des champs, une bâtisse en briques 
à trois étages entourée, à quelques mètres de la 
façade, d'une haute palissade garnie de fils de 
fer. Puis m'approchant, j'aperçois, affluant de 
partout, plus d'une centaine de personnés ar- 
rêtées à quelques pas de la barrière, le long de 
la ligne tracée par les sentinelles. Car, comme 
c'est dimanché, tous Îles paysans des environs 
sont accourus, pour jouir du spectacle, les vieux 
en costume des grandes oecasions, les vieilles 
tout emmitouflées dans leurs châles de la Fo- 
rêt-Noire, des gamins en lunettes, des back- 
fisch fadasses aux jupes empesées. 

Officiers français, russes, anglais, confondus 
dans une même famille, rêvent, se promènent 
derrière la palissade. Les uns sont solitaires ; 
mais la plupart s'en vont par couples ou par 
petits groupes sérieux, causant, discutant, fai- 
sant le tour de la bâtisse, ignorants de la Rule 
méchamment curieuse penchée sur eux. Un 
Anglais fait du footing avec la même convic- 
tion et le même naturel que sur un quai de 
Brigthon ; ; Un sous- -lieutenant, assis par terre, 
étend au soleil sa jambe que fend une longue 
cicatrice ; : aux fenêtres, quelques-uns rêvent. 
is n'ont pas tous \conservé leurs uniformes ; 
les uns sont en simple veston ; d’autres ont 
arboré de grands manteaux pêchés je ne sais 
où. En voici en vêternents civils avec des bottes. 
Une bonne partie, en vrais. poilus, portent de 
vénérables barbes de sapeur. 

Perdu dans la foule, serré entre les flancs de 
quelques paysans, je suis du regard, pendant 
de longues minutes, les pauvres captifs. Mais 
je n'ose, hélas! au milieu de ces gens hostiles, 
trahir sur ma physionomie toutes les sympa- 
thies que je ressens ; et je n'ose faire un signe... 
car les vieux landsturm sont Bà, fusil au bras, 
sévères, rigides, impassibles comme des cer- 
bères. Devant moi d’ailleurs, sur la palissade, 
un écriteau s'étale : leder verkehr der Zivilbe- 
vollkerung mit den “Kriegsgefangenen ist streng 
verboten. (Toute communication de’ la popula- 
tion civile avec les prisonniers de guerre est 
sévèrement interdite!) 

Dans une salle au rez-de-chaussée, un piano 
joue maintenant une valse triste de Tchaï- 
kowsky. Il n'empêche ; autour de moi, la foule 
ironise. Ach! der General (le général), gouaille 
un gamin désignant à sa sœur un vieil officier 
russe à la démarche grave. Ein Cosak! (un co- 
saque), s'exclame un paysan en montrant à sa 
femme un guerrier des steppes assis au soleil. 
Ein Chasseur ! crie une petite bourgeoise. L'An- 
glais surtout, . AVEC son footing endiablé, excite 
les rires ; on $'amuse. La foule grossit encore ; 
voici quelques paysans tout poussiéreux, car 
ils sont venus de loin pour voir les Franzosen. 
Quelques-uns, ayant amené des provisions, 
s'étalent dans l'herbe, en famille : des jeunes 
gens débouchent de la ville. Il y a bien là main- 
tenant trois cents personnes se pämant d'aise, 
tandis que, sans daigner leur Jeter un regard, 
es prisonniers poursuivent leur rêverie et leur 
discussion dans un fraternel mélange d'armes 
et de races. J'ai hâte maintenant de fuir le 
spectacle de cette foule goulue et bruyante, 
accourue pour se repaître pendant de longues 
heures du spectacle de ces malheureux captifs. 
Le soir d'ailleurs est là: le train pour Stut- 
gart Va partir ; je m ‘éloigne non sans être pris 

‘une grande pitié d’apercevoir à ce moment 
même plusieurs groupes de ces pauvres reclus 
s'appuyant tristement sur les fils barbelés. de 
ieur prison et regardant le soleil qu dans 


un éblouissement d'or et de lumière vers la 
douce France! 


(À suivre. À ? 


ARLETTE DES Mavons 
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« Chacun de nous AE 
à refaire la France.» 


XV 
LE MUSEAU DE VENDANGÉ 


Les Revertégat possédaient dans la plaine, 
en bordure de la route, entre les Mayons et 
Gonfaron, plusieurs hectares de vignes bien 
exposés sur une pente au midi. 

. On vendangeait chez eux depuis quelques 
jours, ct il était nécessaire de terminer la ven- 
dange le lendemain soir, à cause des menaces 
de pluie, lorsque trois des vendangeurs décla- 


-rèrent ne pouvoir continuer le travail. 


Jusqu'à ce jour-là, les Revertégat, d'accord 
avec les Bouziane; avaient évité d’ employer, 
parmi les travailleurs, la petite Arlette, Le père 
Revertégat, en personne; les avait choisis. Mais, 
quand il se vit privé tout à coup de trois de ses 
vendangeurs, effrayé qu il était par la précoce 
menace des grosses pluies de la Saint-Michel, 
il chargea le garçon de ferme, Mius, de trouver 
des remplaçants. 

— Ce ne sera pas commode, maître. Tout le 
monde des 
vendanges en train. Îl faudra que j'aille chez 
vingt personnes avant d'en trouver une seule. 

Le père Revertégat examina attentivement 
l'horizon. 

— C' est du vent d’ est, dit-il ; je ne serais pas 
étonné si nous aitrapions un poulpe dès ce soir 
(c'est-à-dire si nous étions mouillés comme à 
la pêche aux poulpes). Et si ça commence, ça 
n'est pas près d'être fini. Nous avons vendangé 
trop tard, saint Michel se fâche. 

— Ft NL maître, dit Mius, chez qui faut-il 

aller d’abord? 
Nous n'avons pas le choix. Prends le 
diable si tu veux, mais sauvons ce qui reste aux 
souches, et tâche de trouver plutôt quatre tra- 
vailleurs que trois. 

— Peuh! dit Mius, si une bonne pluie gon- 
flait encore un peu les grappes, ce serait tout 
profit. 

— Bon! dit Revertégat ; mais si, pendant 
trois semaines, comme cest arrivé des fois, 
toutes les fontaines d'en haut s'ouvraient en- 
semble, adieu vendanges! Tout ce beau raisin 
serait perdu. 

7 ÆEtil promenait un regard 1 inquiet sur” ‘le: vaste 
champ de vignes, où bourdonnait la joyeuse 
équipe de quinze vendangeurs. 

l se retourna vers Mius : 

— Allons, ne perds pas de temps. Fais la 
journée et puis tu iras. 

_— C'est convenu, maître. 

Mius se promit bien d'engager Arlette avant 
tout autre. Et voilà pourquoi, le lendemain, 
Arlette, au grand mécontentement de Mar- 
tine, vint chez les Revertégat, se joindre aux 
autres vendangeurs, mais, bien entendu, elle 
n'arriva point des premières, par habitude 
de paresse. 

Le travail de Victorin consistait à porter les 
cornudes pleines jusqu'à la cuve bâtie à l'in- 
térieur de la ferme. Il attrapait par une corne, 
avec l’aide d'un camarade, la cornude débor- 
dante de raisins gonflés et saignants ; à eux 
deux, ils l'enlevaient à la hauteur de Véstle 
gauche, où l’attendait le coussinet maculé du 
sang de la vigne. Et bientôt, Victorin, gagnant 
la ferme, s bien, la main gauche à la han- 
che, la main droite retenant par-dessus sa tête 
la cornude inclinée, Il allait, ceint de la taïole, 


(1) Voir Les Annales dvpuis le 29 avril 1917, 
Copyright by Jean Aicard, 1917. 
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ayons a mis en même temps les + 
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* pas lui lever d'être hardie. Elle t'arracherait 


a 
ny 


ue ouverte, D cou nu, Ja poitrine au vent, 
d'une marche balancée, harrônieueé, SN 

Dans la haute cuve, bientôt pleine, Mius 
dansait, la tête touchant presque au plafond 
du cellier et se tenant d'une mât à k corde 
He s ‘accroche à à la poutre. 

Victorin n'avait pas vu avec grand et 
l'arrivée d’ “Arlette: inattendue pour lui. Tout 
déterminé qu'il ft à l'épouser malgré sa fa- 
mille, le gailard se jugeait en droit, n'étant 
pas marié encore, de jouir en paix tout un jour 
des gentillesses de Martine et des libertés que 
garçons et filles se croient permises durant la 
vendange, qui est le temps de faire là mous- 
toutre (oindre ou barbouiller de moust le visage 
des vendangeuses ; survivance du temps des 
bacchantes.) 

| est d'usage que, Jorsqu' une vendangeuse 
oublie une grappe à la souche, le garçon qui 
s'en aperçoit cueille la grappe pour l'écraser 
joyeusement sur le visage de la coupable, qu'en 
même temps, il essuie avec des baisers. Doux . 
châtiment, que peu d’entre elles veulent éviter 
et que récherchent plus d'une. 

En attendant de provoquer à la moustouire 
quelqu'un des jeunes vendangeurs, Arlette 
répondait par des haussements d’ épaules et 
des mines pincées aux galégeades qui l'avaient 
accueillie dès son arrivée, et qui la poursui- 
vaient encore. Ou bien, parfois, elle feignait À 
de ne rien entendre. 

— C'est dommage que le temps menace. 
S'il faisait tant soit peu soleil, nous aurions 
vue avec l’« ombrette KE 4 

— Elle n'était pas. si fière quand elle était 
encore dans les brayes de-son père, qu'il était 
toujours déguenillé. 

— Tais-toi, qu'elle va t'entendre. On peut 
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les yeux. - 

— Moi, disait une fille, je suis contente qu “elle , à 
n'en soit pas, du pays. On devrait travailler à 
la faire partir. 

— Ah vai! elle partira bien d’ elle-même, * 
avec tant de nigauds qui ne demandent qu'à 1 
l'enlever. 

Les galégeades directes qu ‘on lui avait lan- 
cées d’ abord l'ayant trouvée insensible en ap- 
parence, s'étaient résolues en médisances chu- Ù 
chotées. 

Comme s, elle eût voulu braver les hostilités 
qu'elle séntait autour d'elle, Arlette tira de sa 
sa poche, et se mit en devoir d' enfiler, une paire | 
de vieux gants. 

— Té vél Arlette qui a peur LT reel be 
les mains! | 

— Eh! la gavotte! Tu veux te faire passer … 
pour la marquise des Mayons, alors? é 

Ces derniers mots avaient été jetés avec mé 
pris | par un jeune Mayonnais aux larges épaules. 

t-ce que je ne suis pas libre de moi- 
reine dit Arlette. C'est joli pour un gros 
garçon comme toi, Toinet, d’ être insolent avec 
les filles! C'est lâche. à 

Victorin arrivait. Il Fe devant Arlette sa 
cornude vide : 

— Je ne sais pas à qui de vous elle parle, 
mes hommes! cria-t-il, mais elle a raison dans 
ce qu'elle vient de dire, vous en conviendrez. 
Et puis, le premier qui lui manque de respect, 
celui-là aura affaire à moi. Travaillez, nous 
n'avons pas de temps à perdre! | 

Il avait posé à terre sa cornude vide. Il semit … 
sur l'épaule une des cornudes pleines, ets ‘en 
alla. > 
Martine était parmi les travailleurs ; : mais | » 


3 


comme la présence d'Arlette, imposée par les 
circonstances, lui était déplaisante, elle s’ar 
rangeait pour devancer de quelques pas les 
autres vendangeurs, et ainsi, ‘se tenait à l'écart 
sans: affectation. Elle était la fille du maître, 
et ce a de sa part sApoAu très. naturel. Lou 


CN 


le pays devinait HoanE A tature des Sent 
ments qu'inspirait Arlette aux Bouziane et aux 
Revertégat. Et la vaillante petite population 
des Mayons, si industrieuse, et qui sait le prix 
du travail et des biens qui en sont la récom- 
pensé, ap rouvait les deux vieilles familles en- 
racinées He leurs traditions. On se réjouissait 
de pouvoir dire d'Arlette : « Elle n'est pas d'ici.» 

que chose avait transpiré, çà et là, de: 
amours. de Victorin et des résistances du père. 

aimait Martine ; on trouvait qu'avec Vic- 
torin, celle-là, oui, ferait, un beau « paréou » ; 
et maître Alessi, un conseiller nee était 


allé jusqu'à: Idire d'Arlette : 


— Par malheur, elle ne nous est pas tout à 
fait étrangère! Mais, à la plus petite faute de 
sa part, je trouvera Den le moyen d'en débar- 
rasser le pags. 

! lui répondit quelqu” un, c'est une 
ambitieuse ; et si Victorin ne l'épouse pas, elle 


* «voudra s'en aller à Marseille ou à Paris : c'est, 
.— bien sûr, — son ambition, à elle, comme 


ç'a été celle d'Augustin Augias. Nous sommes, 


_ pour ces deux-là, un trop petit pays! 


Et va de rire! 
C'était là, envers Arlette, les sentiments de 


tous, aux Mayons : ; et c'est ce qui inspirait 


leurs lazzis aux vendangeurs des Revertégat. 
Ge Victorin, après avoir parlé en maître, 
se fut éloigné, celui qui avait galégé Arlette 


. € un peu trop fort », un grand garçon nommé 


Toinet, vexé d'avoir eu à suppoñter sans rien 
dire les renaces du j jeune Bouziane, se mit à 
chantonnér une antique chanson de vendan- 
geurs : 
= Dedans sa cabane, 
Le pauvre dormait. 

Ni homme ni femme 
Personn' le voyait. 


Les vendangéurs, hommes et femmes, que 


la cueillette courbait vers les pampres touffus 
% qu ‘il fallait écarter pour voir la grappe, se rele- 
: vèrent en entendant les vieux couplets. 


ans 


. les longues allées de vignes verdoyantes, les 
. étoffes, jupes ou corsages, mettaient de joyeuses 


+ 


notes, rouges, bleues ; et, çà et là, éclataient 
les scmtillements dorés des chapeaux de paille, 
car le soleil avait reparu. Toinet chantait. Les 
autres ‘écoutaient.. 


Lui prend node téle, 
Un grand mal au cœur ; 
N'était pas le fiasque 
IL serait bien mort. 


Oh! voisins, voisines, 
Levez-vous matin ! 
Et plantez des souches 
Pour avoir du vin! 


Et tous en chœur, chantant et riant : 


Planterons des souches, 

Marcottes ferons. 

Les hommes, les femmes 
* Tout pur le boiront ! 


Et tous de crier : 
. — Bravo, Toinet! 

— Tu ne chantes pas, Ale cuit 1 Toinet, 
content de son succès et enhardi par l'appro- 


D ri 


bation unanime. À quoi penses-tu donc, petite? 


#"À 


Elle a des distractions, vovez, à-moins qu'elle 


le fasse exprès de laisser derrière elle au moins 
i trois grappes à une souche! C'est pour te faire 


: embrasser, mâtine? Eh bien, ce sera par moi, 
i que tu le veuilles ou non! Les raisins laissés 
à la souche, c ‘est l'escavène à l'hameçon, le 


piège 


ee ni ! rive! 


Îl s'élançait. On riait. Arlette, qui se sentait 
en ce garçon un ennemi véritable, voulut le 
ir. moustouire est, à l'ordinaire, lutte 


. Fd'amour : elle allait être ici, sous son apparence 


d'amour, friponne! Attends-mot, j'ar- 
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d'amoureuse. Se une lutte de Toinet 
avait arrêté Arlette par sa jupe, qui craqua. 
Laisse-moi, Toinet, cria-t-elle, que tu 
m'as toute déchirée! 

Alors, par la taille il la saisit, et la maintint 
tout contre lui. 

— Ne te lamente pas pour cette déchirure. 
Nous savons bien que tu aurais honte de paraître 
comme nous, à ton arrivée dci, en habits de 
travail. Tu arrives toute pimparée, afin de 
plaîre- en route aux darnagas que tu pourrais 


ns 


. rencontrer, et tu vas tout dé suite changer de 


robe dans le cellier, hein? Et là, peut-être, 
Mius, tant qu'il veut, t'embrasse. Eh bien! 
c'est à mon tour! moustouire est un droit 
du vendapgeur! Tiens-toi bien, “ba que 
la péniter est douce! - 

Il avait, dans sa main de un le 
de raisin rouge : de la gauche, # tenait sa vic- 
time ‘Qui se tarde, criante et griffante ; et 

oinet, ayant écrasé le raisin juteux sur le vi- 
sage irrité, cherchait maintenant à y planter 
un baiser. Sur la joue blanche, le jus ruisselant 
de la vigne semblait jailli d'une blessure. Et 


_ sa joue à lui, tout de bon égratignée par la fille, 


saignait. 

— Allons, c'est assez, Toinet! cria Martine 
accourue. Lâche-la, et reprends ton travail, 
que tu n'aurais pas dû quitter. 

Toinet n'obéissait pas. Il venait éepdidhnit 
d'apercevoir Victorin, mais le démon .des ba- 
tailles, l'amour-propre, sans doute aussi une 
émotion de jeunesse, toute puissante, éveillée 
au contact de sa jolie adversaire, l'exaltaient. 

Au jeu de la moustouire, le vendangeur est 
déclaré vaincu si, après avoir barbouillé de 
jus le visage de la vendangeuse, il n'est pas 
parvenu à l'effleurer des lèvres. Arlette s'était 
triomphalement défendue, quand Victorin ar- 
riva sur le couplé enlacé : + 
âche-la, Toinet! 

Toinet abandonna Arlette pour se tourner 
vers Victorin. 

— Tu sais bien que, de toi, je ne ferais qu'une 
bouchée, dit Victorin. 

À savoir, gronda sourdement Toinet. 
— Ecoute, dit Victorin ; je comprends qu aux 


jours de vendanges bien des choses sont permises | 


et qu'on peut, ces jours-là, embrasser les ou- 
blieuses malgré elles ; mais pas lorsque, d’abord, 
on les a insultées. , 

(H devinait en 4 es r ennemi secret de tout 
à l'heure.) 

— Eh bien je ne veux pas faire le méchant, 
mais te prouver seulement que tu n es pas le 
plus fort. Donne-moi tes bras ; ‘nous allons 
nous mesurer nos forces. 

L'autre les tendit, à poings fermés, d’un air 
arrogant, comme sûr de les libérer, quand il 
lui plairait, de l'étreinte menaçante. 

— Ne le tourmente pas, Victorin, murmura 
Arlette, prudente. | 

Victorin ne répondit rien. Il tenait les poi- 
gnets de Toinet dans l’étau de ses mains ; 1 
lui maintenait, verticaux et rigides, les deux 
bras le long du corps. Toinet essayait de vaines 
saccades. Réduit à l'impuissance, il pâlissait : 

— Lâche-moi maintenant, dit-il tout à coup. 


Je ne joue plus. 


Victorin l'ayant lâché, Toinet recula comme 
pressé de lui échapper définitivement ; mais, 
en réalité, pour prendre du champ; et il revint 
à toute vitesse sur son adversaire pour l'em- 
papes à la gorge. Mais Victorin qui, avait, 

our la défense, ramené contre la poitrine son 
Éras fermé, le détendit brusquement. Et ce 

oing, ainsi lancé, frappa en pleine poitrine 

oinet, qui tomba en arrière, renversant une 
cornudè, dont, en roulant, il écrasa les raisins 
éparpillés. 

Tous les vendangeurs éclatèrent de rire. 


que voilà, je 
l'ami d’Arlette et un meilleur ami que vous, 
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ARLETTE ET MARTINE 


Lorsque, après cette scène, à la fin de la 
journée, Arlette entra au cellier pour y prendre 
ses hardes de demoiselle, elle y trouva, ayec 
Victorin, le père Revertégat, occupé depuis le 
matin au nettoyage des barriques. Le vieux 
paysan, qui venait de terminer son travail pour 
ce jour-là, allait sortir au moment où elle pa- 
raissait devant la porte. 

Maître Revertégat comprit que Victorin était 
venu attendre Arlette là, dans ce réduit toujours |. 
obscur, où pénétrait encore, par un étroit fenes- 
tron, le dernier rayon du jour. Mais le père de 
Martine était bien trop fier pour paraître se 
soucier des rendez-vous que pouvait avoir le. 
jeune homme avec toute autre que sa fille, et 
il s “éloigna. 

À peine entrée, Arlette, l'astucieuse intri- 
gante, satisfaite de pouvoir utiliser pour une 
expansion excessive la reconnaissance qu'elle 
était censée avoir, se jeta furieusement au cou 
de Victorin, et, se pressant contre sa poitrine : 

— Comme tu es fort et courageux, mon 
beau promis! s’écria-t-elle. 

— Peuh! dit Victorin, il avait besoin d'une 
leçon, ce Toinet. Il ne te dira plus rien, sois 
tranquille. 

— Je suis contente, dit-elle. D'avoir été si 
bien défendue devant tout le monde, il me 
semble déjà que 1e suis ta femme. 

Mais, pour avoir été disoret en personne, 
le père Revertégat n'eri avait pasmoins le désir 
d'interrompre par un intermédiaire, le tête-à- 
tête ; et, d'un ton négligent, il avait ordonné 
à Mius d'aller fermer le cellier. Mius entra 
d’abord sans voir Arlette et Victorin. Puis, tout 
à coup : 

—— Patdon. excuse, si je vous dérange ; mais 
J'ai reçu: ordre de venir férnter la porte. 

— Oh! dit Arlette, pas avant que j'aie changé 
de vêtements. Donne-moi un moment, Mius, 
et laissez-moi fous les deux. 

Les deux jeunes hommes sortirent, et, mai- 
trisant avec peine un mouvement de rage inté- 
rieure, le jaloux Mius dit à Victorin : 

— Je ne suis qu'un garçon de ferme, et vous 
êtes, vous, monsieur Victorin, le fils d'un gros 
riche qui a beaucoup de terre, et je vous res- 
pecte comme il se doit. Mais dans l'occasion 
dois aussi vous dire que je suis 


pourquoi vous finirez, c'est sûr, par ne pas 
l'épouser, à cause de vos parents qui ne veulent 
pas d'elle. Alors ce n'est pas bien de venir 
comme Ça lui parler en cachette, pour la dé- 
tourner de moi sans avantage pour vous. 

À son tour, Victorin sentit une piqûre de 
jalousie. 

Arlette, en ce moment précis, sortait du cellier, 
— Arlette, dit Victorin, Je yais t’accompagner 
un bout dé chemin, j'ai à te parler. 

Et, sans même regarder le valet de ferme : 

— Toi, Marius, fais ce qu'on t'a commandé, 
et laisse-moi tranquille. 

Il s'éléigna avec Arlette. 

— Arlette, lui dit-il, sois franche. Est-ce 
vrai ce que dif Mius, que vous vous parlez ? 
Qu'il voudrait t'épouser? Que tu ne le décou- 
rages pas? Est-ce que, par hasard, -tu chasses 

eux lèvres à la fors ? 

Arlette sentit tout le péril de la situation. 
Elle était assez astucieuse (pour savoir le prix 
qu'on attache à la sincérité et comment les 
plus dissimulés peuvent s'en servir à l'occasion. 

— Victorin, dit-elle en regardant le jeune 
homme droit dans les yeux, Marius est un hon- 
nête garçon. C'est vrai qu'il m'aime et qu'il 
ne me déplaît pas. Pourquoi le ferais-je souf- 


fnir avant d'être bien sûre que tu ne céderas 
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pas Mevant les ordres détes père et mère? Je 
n'encourage pas Marius, comme tu Île dis ; 
mais peut-on reprocher à une pauvre fille d'ac- 


cepter l'idée d'avoir un honnête défenseur pour 


le jour où elle-serait abandonnée ? 


Victorin eut un moment d' hésitation, puis :: 


— Tu es une brave fille, Arlette ; c'est bien 
répondu. J'aime ta franchise. À se revoir! 
Tl alla vers la ferme, pour ne pas quitter les 
Revertégat, sans leur donner le bonsoir. 


Dans la salle basse de la ferme, Martine, 


assise, était seule quand il entra. 

. — Je suis là que je me pose un-peu, dit-elle 
‘avec sa bélle placidité ordinaire. 

Lui, alors : 


— Martine, dit-il, je crains de t'avoir en- 


nuyée un peu Peace, hui en défendant Arlette 


comme je l'ai fait, et pas seulement en paroles. : 


Il devinait bien maintenant que Martine 
avait du vrai amour pour lui, et qu'elle avait 
dû souffrir au moins un peu de le voir si prompt 
et si ardent à défendre sa rivale ; mais 1l n'au- 
rait pas dû se montrer si perspicacé, puisque 
Martine ne voulait pas être devinée. Le rus- 
tique orgueil de Martine maintint à la vaillante 
fille un air de calme indifférence. 
Est-ce que tu t'imagines, mon pauvre 
Victonin, que Je lutterais avec elle à qui, d'elle 
ou de moi, gagnerait la première le cœur d'un. 
jeune homme capable de Ja comparer à moi? 
Non, mon bel ami, rassure-toi. Vous pouvez 
vous caligner sous mes yeux sans me faire 
peine, péchère! Cependant, laisse-moi te dire 
qu'Arlette n'est pas une, femme pour toi. Tes 
parents ont cent fois raison de te la déconseiller, 

rends-en une autre; pas moi, non, mais une 
autre dans mon genre pour l'honnêteté et le 
courage. C'est facile à comprendre que, lors- 
qu ‘on à une maison établie, et ancienne, et que 
tout le monde respecte comme celle des Bou- 
Ziane, on ne veut pas que les rats s "y mettent. 
Ton Arlette, c'est une souris. Tu dois bien 
voir que je te parle pour la vérité, et parce que 
j'a pour toi la bonne amitié qu'on a pour un 
frère. 

Les Revertégat entraient. Victorin, qui écou- 
tait Martine d'un ar décontenancé, fut heu- 
reux de la diversion ; 1] dit vivement : 

— Je n'ai pas voulu vous quitter, ce dernier 
jour de vendange, sans vous dire au revoir. 

— Au revoir, donc, fit Revertégat. 

— Bien des compliments chez toi, dit la 
mère. 

— Bonsoir, Martine. Bon appétit à tous. 

Et Victorin sortit. 

La lutte pour Arlette entre Toinet et Vic- 
torin n'avait rien appris de nouveau à Mar- 
tine ; mais, en dramatisant sous ses yeux l'amour 
que Vider donnait à une autre, cette scène 
de violence, avait, pour la première fois, mis 
en elle une angoisse de jalousie, muette; pro- 
fonde. 

Martine southoit. 
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de l'Académie française. 
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L'édiién de luxe des Annales AS une 
faveur toujours croissante. Cette édition fait 


l'objet de soins particulièrement attentifs. Elle 


est tirée sur fort. vélin surglacé, expédiée sous 
pochette, mode d'envoi qui garantit le numéro 
de toute souillure. | 
: Nous recommandons cette édition à ceux de 
nos abonnés qui collectionnent les images de la 
guerre. Rappelons que le prix en est fixé à 
16francs pour un an, 8 fr. 50 pour six MOIS 
{Etranger : 22 francs et 11 fr, 50). 

Pour passer de l'une à l'autre édition, il 
suffit de nous envoyer autant de fois 35 centimes 
qu'il y a de mois à courir. 


REVUE FINANCIÈRE 


N.B. — Pour fout ce qui concerne la partie financière, 
Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Préts sur . 


Titres; Comptes de Chèques, Paiements de Coupons, eic., 
nos lecteurs sont priés de s'adresser directement au 


CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 


Société Ançnyme 


re au | Capital_é de 80,000,000 de francs 
RIRE: rase" uesTaithaut cs Hnsapr, Paris-9e 


ga 4e Re: juin 1947. 

COMPAGNIE GÉNÉRALE 

de Construction de Locomotives 
(BATIGNOLLES-CHATILLON) 


Fa Société de Construction des Batignolles 


_et la Compagnie des Forges de Châtillon, Com- 
mentry et Neuves-Maisons procèdent en ce 


moment à la création d'une grande entre- 
prise de construction de de L'objet 


de la Société, qui prend le nom de Compagnie 


Générale de Construction de Locomotives (Ba. 
tignolles-Châtillon) est de ceux qui répondent 
à un besoin d'intérêt général, dont _—_——. 
tance ne saurait être discutée. 

La première assemblée- générale constitu- 
tive a eu Heu le samedi- 26 mai, au Crédit 
Mobilier Français, et la deuxième est convo- 
quée pour le mercredi 6 juin, au siège + 
même établissement: 


PERLE 


La semaine boursière, coupée par: les fêtes 
de la Pentecôte, a présenté peu d'animation. 
Les grèves ont causé quelque gêne malgré la 
rapidité des solutions apportées. La question 
de la conférence de Stockholm a soulevé des 
préoccupations ; ; quant aux nouvelles de 
Russie, elles sont plus satisfaisantes au point 
de vue politiqué et militaire, mais la situation 
industrielle, à la suite ce dépêches tendan- 
cieuses et, depuis, au moins partiellement 
démenties, a donné lieu à des commentaires 
qui ont pesé sur les cours des valeurs indus- 
trielles russes. 
s'isoler complètement de ces facteurs; toute- 
fois, la çote a été très résistante dans: son 
ensemble. , 

La Bourse, d’ ailleurs, apprécie hautement 
le concours des Etats-Unis qui se märifeste 
avec ampleur et rapidité, sous diverses for- 
mes: financière, militaire et navale, et qui 


s'étaye sur une richesse prodisieuse, dont 


l'emprunt américain bénéficie actuellement 
par des souscriptions de milliards. 
La Rente Française 5 0/0 passe de 87 80 à 


87 90, bien tenue. 


Notons la meilleure-tendance de nos Che- 
mins de fer sur le dépôt d'un projet de loi 
autorisant le relient provisoire de 15 0,0 


de leurs tarifs. 
Nous constatons avec plaisir la fermeté des 


groupes que nous avons précédemment si- 
gnalés, spécialement des Fonds Brésiliens et 
Boliviens. des Valeurs de novignhiq. et des 


Valeurs métallurgiques. 


Les actions du Crédit Mobiler Français ont 
été demandées cette semaihe de 340 à 346 fr. 
L'exercice social, va prendre fin le 30 courant 
ct l'on pense généralement que la situation 


de la Société pourrait. comporter des cours 


plus élevés que ceux actuels. : 
En tout cas les demandes qui se produi- 


Ne 


La Bourse ne pouvait pas, 


_Transatlantique sont, de sr ns 


« 


Perto-Ri. o est convoguée pourde 27 juin, à : F4 


sent discrètement, & Eur un mare AR mn 


paraissent des mieux. justifiées. A rs 


‘35233913 fr. en 191$. 


L'augmentation 


l'impôt sur les valeurs mobilières, | aux gui- - “4 


chets du Crédit Mobilier Français, = 1 


Mobilier Français, à raison de 10: ts 20% 
impôts: déduits, 8 fr. QE. 175 


restreint. dans les circonstanges: DER 


Le tirage d'amortissement semestriel ces’ 
obligations des Emprunts Boliviens 5 0/0 a été’ 
effectué le 31 mai; $44 obligation: de a 
série 1010 et 285 de la série 1913, sorties ES 
ce tirage, seront remboursables au pair 
partir du 1°! juillet, date d'échéance du pro- 
Chain coupon, aux guichets du Crédit : Mobilier 
Français. he 


; >>BMGGee DE : 2 
ASSEMBLÉES GÉNÉRAI 


_ L'assemblée générale ordinaire de da Com. 
pagnie Parisienne de Distribution 
est convoquée pour le 29 juin, &2 h. 1/2, 8, 
rue d'Athènes, Le dividende pre sera de: 
10 fr., égal au prÉvÉRORL 


. La Chotactie des Forges de Chätiller sr 
mentry et Neuves-Maisons-<réunira. ses. ptet 
naires, le 7 juin, en assemblée-ann 

… L'exercice 1916 s’est soldé;' après prélè— | 
vement de larges amortissements.etréserveés, 
par un bénéfice net de 3e 6544 193 fr. pate 


Le dividende sera porté. à 700. francs. pen 
action, centre 8$ franes précédemment. 
Les RE dé’ la Compagnie Généra'e 


à 
3 


en assemblées générales. ordinaire 
dinaire pour le To juillet, avec es. 4 
ordre$ du jour que les assemblées | EE - 
quées pour le 29 maiset qui n'ont u se ee 
par suite de }' insuffisance du nombre, 
déposés. 
Rappelons que le PE nn à & 
l'assemblée ‘ordinaire est de Ses.» 
lieu de 9 francs précédemment. D'un & er 
cice à l'autre, le total des recettes": ASSÉ 
de 141,096,19$ francs à 202; Es #3 
sensible et incessante du 
trafe nécessite une augmentation du-capital 
social, et c'est précisément là de de as-. 
senbRe-ciirioréhate. YF. 7 Di XI 


L'assemblée ordinaire .des scidbatel 6 À 
la Société Concessionnaire du Portret-des Mae 4 
gasins Publics de Paris-Austeritz.ne pouvant 
se tenir le 4 juin, faute d'un nombre suffisant 
de titres déposés, une seconde « convocation À 
est faite pour le 18 juin. 


L'assemblée générale annuelle ces action 4 
naires de la Cempagnie des Chemäns de ferde 


3 heures, 19, rue Blanche, à Pamis. Elle sera 
suivie de l'assemblée des porteurs ma a 
tions troisième hypothèque. Les dé 


ütres sont reçus au Crédit Mobilier Français. a À 
EDS | 


Le coupon semestriel n° 16 des. titres de 2 
l'Emprunt extérieur de la Prevince de Buenes-. 
Aires 4 1/2 0/0 1909-1912, échéant les‘nfuin 
1917, est mis en paiement à partir de cette e 
date à raison de r1 fr. 34, sous déduction de 


Le coupon semestriel des seen 


de l'American Raïlroad Cempany of Perte-Rice, 
à l'échéance du 1° juin 1917, estmis.engaie- 
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MATERNITÉ, par CARRIÈRE. 


560 


A Travers les Expositions 
# # n 


EUGÈNE MIGOT, ROLL, CARRIÈRE, 
SISLEY, LES INDÉPENDANTS 


La fraternité artistique continue de nous var 
loir les expositions les plus variées, les plus 
intéressantes, les plus émouvantes mére, comme 
celle de Georges Migot qui, peintre et musi- 
cien, pourrait lui aussi revendiquer le titre de 
Rvas. puisqu'il revient du champ de bataille de 
Longuvon, la colonne vertébrale brisée et la 
jambe ele paralysée, puisque le jeune athlète 
qu al était avant la guerre, SES il appartenait 
au sous-Secrétariat des Colonies, ne sait s'il 
pourra continuer de peindre, de dire le pitto- 
resque de son cher Villemeux et ne devra pas 
s'adonner tout entier à la musique, parachever 
tout simplement ce Puits de Jacob, beau drame 
lyrique dont il ambitionne de faire connaître 
des fragments. 

Les lui devrons dou revu ces admira- 
bles « Maternités » 
DÉvrine Carrière qui 
sembient pressentir les 
immenses douleurs d’au- 
jourd'hur. Que de mères 
se reconnaîtront dans 
cette figure de femme 
attirant jusqu à ses lèvres 
la chair de sa sçhair, de 
mères qui n ‘ont inême 
pas la consolation de sa- 
voir dans quel champ, 
dans quel bois, sous quel 
ciel repose l'enfant 
qu elles Rent et que 
la guerre a pris, Cette 
figure, où semble percer 
la mater dolorosa, était 
comme une obsession 
chez le grand maître 
disparu: 

Les artistes sont 
souvent de grands vi- 
sionnaires, et peut-être 
Carrière eut-il la pres- 
cience du martyrologe 
maternel si proche. Ces 
ombres, ces noirs, ces 
blancs, cette peinture où 
toute couleur est bannie, 
ces hividités qui rappel- 
lent celles des champs de bataille et les ciels 
de tant d'exodes douloureux sur les routes 
de France et de Belgique, ne serait-ce pas de 
la prescience ? 


> 
Plusieurs expositions — et 1l faut s'en ré- 
jouir — ont remis sous nos yeux quelques 


œuvres des vieux maîtres : celle de Roll, qui 
déjà à l'Epatant se résumait en une page d'ins- 
piation vraiment patriotique : 1914— Aux Ar- 
mes! et celle aussi de Sisley, le maître de 
Moret qui triomphait littéralement hier encore 
à la salle Georges Petit, 

Alfred Sisley fut un de ces audacieux qui 
ramenèrent l'école française à la peinture 
claire, qui posèrent et résolurent superbe- 
ment les grands problèmes de la couleur 
dans le plein air. [1 fut avec Renoir, avec Pis- 
saro, avec Ciaude Monet, l'un des grands 
adversaires du paysage d ‘atelier. Si révolution 
rare qu il fût, Courbet peignait noir : aussi 

Fimineuses que soient les: Sources de la Loue, 


LES ANNALES 


Alfred Sisley, 


Le peintre Reneir, 


par Auguste Renoir, 


par Maurice Denis, 


No 1773 


la Vague et la Remise aux € hevreuils, ces chefs- 
d'œuvre ne contiennent pas toute la vérité du 
plein air, Corot et Rousseau, l'un dans sa sim- 
phoité classique, son charme, l'autre dans sa 


magnificence romantique n'y atteignent pas 


toujours. 

Ces deux grands dieux du paysage fran- 
çais, après Claude Lor: ain, eurent d'autres 
visées. 

Ce fut d’ailleurs Corot qui mit Sisley sur 
le chemin de la vérité. Son influence est net=. 
tement visible dans ses premières toiles. La 
technique du peintre de la Danse des Nymthes, 
sa préoccupation du motif, de lharmonie des 
lignes y sont sensibles. Puis, le sentiment, la 
recherche de la lumière, les problèmes de l'am- 
biance le prirent tout entier. Et, s'il n'atteint 
pas à l'éloquence de Claude Monet, qui doit 
à la division du ton de trouver souvent la vibra- 
tion même de la lumière, on ne saurait mettre 
dans une toile plus de blonde clarté, ge d'air, 
plus d ‘atmosphère. 

Chaque chose dans ses paysages, eaux, ar- 
bres, terrain et maisons 
participent bien du ciel 
qui les éclaire. Le So- 
leil du matin à Saint- 
Mammes, ‘les Arbres en 
fleur, Molesey-Lock, la 
Tamise à Hampton- , 
Court, Une Cour à Cha- 
ville en décembre et 
l'Après-Midi sur le 
Loing, que de morceaux 
splendides de vérité et 
de claire ambiance. 


Se 


Si Vétheuil est pour 
Claude Monet un lieu 
d'élection, ce fut à 
Moret que Sisley pei- 
gnit ses principaux 
chefs - d'œuvre. H sa- 
vait rapidement fixer 
l'instant où le soleil fait 
de sa pittoresque église, 
de son vieux pont et 
des rives, des peupliers 
du Loing de conti- 
nuels chefs-d'œuvre. 
Sisley fut un précur- 
seur d'inspiration de 
ces « indépendants », » petits et grands, qui vou- 
lurent. participer à “leur tour au ternd œuvre 
de fraternité artistique et se rappelaient “à Fat- 
tention chez Goupil. 

Seurat, le pointilliste, Gauguin, Cézanne, 
Henri: Degré, Van Gogh, d'Espagnat, Henri: 
Cross, Seruzier, Maurice Denis, portraitisté 

lutôt heureux dites figures de Renoir, de 
Das et de Cézanne, Odilon-Redon, Valloten, 
Henri Matisse, Toulouse-Lautree, le douanier 
Rousseau, Süe, Synave, exquis dans Une vue 
du parc Monceau ; ce fut tout une page de 

l'histoire de la peinture contemporaine qui re- 
vivait avec eux ; c'était une conception, une 
vision nouvelle qui s’affirmaient chez Fernand 
Trochain dans son beau Paysage provençal, chez 
Andréimi, Marcel Gaillard, Cizaletti, Jacqueline 
Marval et Théo Van Rysselberghe, vraiment 
peintre dans un portrait du poête Verhaeren au 
travail, aussi bel évocateur du masque moderne 
que Torlouse-Lautren en cette efhigie mascu- 
line au temps où le prince de Sagan était l'ar- 


bitre des élégances. À 
_ LEON PLÉE. 
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| JNotes de la Semaine 
D 
Le Défaitisme 


© NCORE un mot né de la guerre. Celui-ci 

© n'est pas pittoresque, il est sinistre. 
Îl évoque de sombres images : le re- 
noncement, l'abandon, l'acceptation 

d'une paix mauvaise, le triomphe de la bar- 
barie sur la civilisation: Il arrive de 1à-bas, 
de ce pays en qui nous avions mis tant 


d'espoir et pour lequel, alliés loyaux, nous . 


nous sommes lancés dans la terrible aven- 
ture. Avant la chute du tsarisme, d'inquié- 
tantes rumeurs commençaient à circuler. 
Le fable Nicolas [1 ne songeait pas à 
trahir; mais les plus actifs de ses minis- 
t'es préparaient sournoisement de criminels 
accords avec l'ennemi. La révolution russe 
parut nous délivrer du cauchemar. Des effu- 


sions d’allégresse l’accueillirent. La démo- 


cratie américaine et la démocratie française 


_saluèrent cette jeune sœur qui s'éveillait 
dans l'aurore et leur tendait ses mains fra- 
- ternelles. Bientôt l'horizon se rembrunit. La 


conquête de la liberté s’a:compagnait d'iné- 
vitables désordres. Deux gouvernemen s, 


surgis côte à côte, se disputaient le pou- 


voir. Les violents étouffaient l:s modérés. 
L'utopie paralysait Ja raison. Grisé d'un 


© vin trop fort, le peuple enfant et roi vacil- 


lait, poursuivait d'irréalisables chimères. 
Il Voutait établir, du premier coup, sans 


transition, sans précaution, l'égalité com- 


plète entre citoyens. Îl supprimait toute 
hiérarchie, toute discipline, enlevait l’auto- 
rité aux chefs, émancipait les soldats. Le 


moujik, impatient de prendre possession 
‘ de la terre, fuyait les rangs de l'armée. Et 


l'Allemand, ravi de l'aubaine, flattait ces 
passions, entrétenait ces discordes, feignait 
d'adhérer à ces creuses formules d'un paci- 


 fisme sentimental qui servait ses desseins. 
Le défaitisme est l'aboutissement de la plus 


dangereuse dés illusions. 

Pourtant, à l'heure où j'écris ces lignes, il 
semble que nos amis russes soupçonnent 
l'énormité de la faute qu'ilsvallaient com- 
se ressaisir, rentrer 
dans la voie de la sagesse et comprendre 


‘qu'en soutenant notre juste cause, ce n'est 


pas pour nous qu'ils verseront leur sang, 
mais pour eux-mêmes. 


Le défaitisme ne sévit pas seulement au 
sein de l'immense empire. Veiilons à ne 


pas subir les atteintes de ce mal contagieux. 


Pendant un mois, de claxs symptômes si- 


i gnalèrent son approche. Mines attristées. 


Regards éteints. Paroles amères. Un brave 


garçon, animé des meilleurs sentiments du 


monde, probe, travailleur, intelligent, mais 


malade et enclin au pessimisme, venait 
quelquefois m'apporter ses doléances. 


— Nous en avons assez de la guc-re, 
soupirait-il. 

Îl me traçait le tableau des épreuves en- 
durées autour de lui. Pas d'argent. Difi- 
cultés croissantes de la vie matérielle. 
Indignation de sa ménagère contre les 
‘accapareurs qui bâtissent leur fortune sur la 


phs du drapeau.’ 


frère Henry Bérenger. 
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misère publique... Affreuse perspective d'un 
nouvel hiver plus rude sans doute que les 
précédents... 

— Je vous assure, insistait-il, qu'on est à 
bout. Coûte que coûte, il faut en finir. 

J'essayai de remonter son énergie défail- 
lante,.de dégager le sens monstrueux de ses 
propos et de l'obliger ä réfléchir. 

— En finir coûte que coûte. Voulez-vous 
dire par là que les nations de l’Entenie 
doivent baisser pavillon, s'avouer vaincues, 
accepter l'esclavage ? Et quel esclavage ! 
Vous représentez- -vous Je sort des habitanis 
‘d'une France ruinée, accablée d'impôts, 
privée de toute vitalité incustrielle, réduite 
a li im puissance par la tyrannie ombrageuse 
et la voracité d’un voisin fou d’ orgueil ? 

Mon interlocuteur avoua que mieux vau- 
drait mourir, en effet. 

— J]lne s'agit point de mourir. n s'agit 
de résister, de tenir, d'attendre le formida- 
ble effort erréricain, qui, joint aux nôtres, 


_ arrènera la victoire. Que de mépris n'au- 


riOns-nous Fas pour nous-mêmes si à une 
heure pereille rous fléchissions ! Et que de 
regrets, le lendemain! que de cuisants re- 
mords !... Cerdons-nous du défaitisme, ex- 


pression des irréparables lâchetés… 


Défaitistes, no _s ne lobe Jamais été sin- 
cèrement. Nous sommes résolus à ne pas 
l'être. Le Français, sensible, imeginatif, 1m- 
pulsif, passe par de rerpétuelles alternatives 


de défiance et de cecnfarce, de scepticisme 


et de for. Un rien l'abat. Un rien le récon- 
forte. L'offensive n'a pas marché aussi bien 
au'on l'eût souhaité. La Russie tergiverse. 
Des grèves éclatent. Les cuvrières. poussent 
ces cris séditieux. Une cdeur d'insurrection 


‘ flotte au-dessus des pavés. Mais voici que la 


Chambre et le Sénat effirment la nccessité 
de: vaincre, raintiennent nos fermes reven- 
dicationis, proclament la déchéance du mi- 
litarisme sanguinaire, ërnoncent la déli- 
vrance. Un rayon de soleil a fait briller. les 
Les consciences et les 
cœurs s'unissent: Le défaitisme bat en re- 
traite. Notre provision d'enthousiasme ‘est 
pas épuisée. Vous verrez, vous verrez, quand 
les premiers régiments d "Amérique fouleront 
le sol breton... 

Et puis l'effervescente Russie nous mé- 
nage — qui sait — d'heureuses surprises. 
D'énormes vagues de fend soulèvent cet 


ccéan. Il suffit que l'une d'elles déferle du 


-n'un courant se forme qui 


bon côté pe: - | 
«cuals et conduira au port: 


submergera 


de vaisseau ces. mparé. 


: « Un reste de fatalisme asiatique pèse 
sur ces mystères, écrit notre éloquent con- 
Ce n'est plus le 
chant enflammé des volontaires de la Mar- 
seillaise. C'est par. moment la mélopée ré- 
signée des mystiques du Nirvâna, père 


authentique du « Nitchevo. » 


Cette guerre, abondante en prodiges, 
verra peut-être s’accomplir un dernier mi- 
racle. Et le « défaitisme » russe s'étemdra, 
comme le « cafard » occidental, dans l'oubli 
des mauvais rêves. 


LE BONHOMME CHRYSALE. 
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Les Lettres de la Cousine 


ont 7 à St 


Trime er Trime 


Ma chère Cousine, 


J'ai une idée qu'on ne m'enlèvera pas de 
la tête.., c'est que less hommes ont besoin 
de justice. Quand dans un pays ou dens 
une maison les choses vont cahin- caha, 
c'est qu'il s'est commis une imjustice quel- 
que part, et lentement la révolte gronde et 
monte. C'est ainsi que cela se passe au 
royaume des petits enfants, et tout le 
monde sait que les hommes, et mêre les 
héros, ne sont que de grands enfants... Hs 
ont besoin d'être aimés d'abord, gouvernés 
ensuite, — il me semble qu'on ne les aime 
pas assez et qu'on ne les gouverne pas du 
tout. 

Si vous voulez, nous allons inventer un 
petit jeu facile, — :l fait très chaud.…, cela 
nous reposera. — Je commen era: et vous 
continuerez. Mon jeu s'appelle le Trime et 
Trime. 

— Vous y êtes ? 


es 


— Alors, je commence... 
Se 

Est-il juste que certains frères d'armes 
retirés du front pour travailler aux usines 
aient la hberté de rouspéter tout à leur aise, 
la femme au bras, les gosses sur les genoux. 
le gain en poche, alors que le poilu du front 
trime et trime et trime toujours ? 

— Ducs 

Est-il juste qu'on s'attendrisse sur le 
sort de ces pauvres grévistes qui désorga- 
nisent dans les villes les services publics, 
tandis que le poilu, esclave de la discipline, 
face à l'ennemi, trime et trime et trime 
toujours )... 

Est-il juste qu'un R. A. T. de la 
série À, renvoyé dans ses pénates parce 
quil exerçait la profession d’agriculteur, 
goûte de ce fait la joie de son champ, 
l'ivresse du salaire, et néanmoins envoie sa 
femme toucher l'allocation instituée pour 
soutenir la famille du mobilisé ? Croyez-vous 
que cela fasse plaisir, là-bas, au camarade 
qui cultive la tranchée, sème les grenades 
et récolte les balles boches ? — pauvre 
poilu qui trime ét trime et trime toujours ! 

Est-1l juste que les gens des villes étour- 
dissent le monde de leurs récriminati ns 
pour la viande, pour les gâteaux, pour 
mille petites privations qu'on croirait mor- 
telles, tandis que le poilu, son quignon de 
pain noir à la main, silencieux et fidèle, 
trime et trime et trime toujours ? 

Est-1l juste que certains embusqués, gros, 
gras, dodus, bien faits et joyeux, se frottent 
les mains derrière un bureau . en 
pensant au poilu qui lui, _ trime 
à sa place, trime ét trime et trime tou- 
jours 2... 

… Est-il juste qu’un fantassin du front, un 
brave, un pur, un combattant, reste depuis 
le mois de décembre privé de permission, 
parce qu'on favorise, à son nez, les hommes 
du. dernier renfort, les recommandés d'hier 
et de demain, les évacués, et tous ceux qui, 
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n'ayant pas pris a habitudes au front, 
en partent plus facilement? Est-ce que le 
poilu qui trime et trime toujours n'aurait 
pas le droit aussi d' ‘embrasser sa femme, ou 
même sa bonne amie ? 

Est-il juste qu'un soldat de l'armée 


d'Orient souffrant de la fièvre, mal ravi- 


taillé, très crapouilloté, « faisant ballon D 


courageusement devant sôn macaron: du 


matin et ses fayots du soir, entende les 


| mille et une plaisanteries lancées sur « l'ar- 


mée de Salonique » .et les fêtards de ladite 
armée.., alors que, dans ses marais, au 
-milieu d’une nuée de moustiques et d'une 
pluie de balles, nostalgique et douloureux, 
le pauvre exilé trime et trime et trime tou- 
jours 2... 

Est-il juste que ce soient toujours ceux 
qui ne font rien pour la Patrie qui en par- 
lent avec le plus d'autorité, et sur un ton à 
faire rentrer sous terre les bons poilus qui 
cependant, eux, travaillent pour elle et tri- 
ment et triment toujours ? 


_ 


 Esti juste que des fortunes fisensées 
s ‘échafaudent sur les fournitures militaires, 
alors qu'une partie de’ ces gain, Sagement 
ordonnée, devrait revenir, par un système 
de caisses de prévoyance, aux. qui 
auront mené le pays à la victorre ? — 
Mais ces poilus-là, de quoi se: plaignent- 
ils > Ils se battent, triment et triment et 
triment toujours. N'est-ce point tout.ce qu'il 
leur faut ? 

Est-il juste qu'à l'heure où a France 


Est-il juste que le poilu, dont le gousset” souffre jusque dans ses entrailles, jusque 


est hélas! souvent vide, soit la proie des dé- 
bitants rapaces qui font fortune sur son dos 
et vendent sans vergogne rossignols, saletés 
et bricoles cinq fois le prix de leur valeur ? 


se = — 
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_sait se contenter de peu celui qui trime et 


trime et trime toujours. 
Est-il juste que ce soient justement les 
soldats ayant été à la peine qui y retournent 


dans sa chair, j jusque dans sa vie, un seul 
corps de métier éclate d’ a le mar- 
chand de vin? 

A-t-il la semame anglaise, + 

Est-il obligé de se limiter, Jui > 


Subit-il les fluctuations ruineuses de la 


guerre à 
Le marchand de vin exulte. pl a FE 


son comptoir depuis le samedi mid: tous 


toujours > Îls ont triomphe et reçoivent | 


comme récompense l'ordre de remonter 
d'où ils viennent. Ce sont les autres qui 
prennent un repos honnête. Le poilu hé- 
roïque reste dans son rôle. Il trime et trime 
et trime toujours. 

Est-il juste que les officiers supérieurs 
SE savent par cœur les tranchées, les vrais 
officiers du front et des poilus, — les vrais, 
quoi | — ceux qui se battent avec eux -et 
savent mourirà leur tête, — est-il } Juste qu ils 
ne soient jamais consultés quand il s'agit 
d'une action décisive? Ils les connaissent 
pourtant, les poilus qu'ils ont l'honneur de 
conduire au feu, les poilus qui triment et 
triment toujcurs, Ils savent la manière de 
s'en se.vir… Et cependant ce sont « les 
aitres 0 qui donpent des ordres. 

en Pre 
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cependant qu à ueux kilomè- 


7 


tres--le poilu trime et trime et trime tou- 


Jours ? 

Est-il juste qu’on passe sous silence, ou 
presque, les prodigieux faits d'armes de 
certains régiments ?.…. Serait-il pas joh de 
voir défiler à Paris, par exemple, la fourra- 
gère sur l'épaule, musique en tête, les héros 
qu'on oublie dans leurs tranchées et qui 
auraient bien mérité un congé d'honneur ? 

Serait-ce pas plus réconfortant pour la 
Patrie que l'armée des grévistes, gesticu- 
lant dans les rues?... Mais les héros ce sont 
les anonymes, ceux qui trirsent et triment 
et triment toujours. 


none: PE a y Ée, peu 
> & 6.55 


les privilégiés de la semaine anglaise, — 

il a maintenant, outre ses habitués grossis 
‘de tous les soldats en balade, une. chentèle 
de femmes, — Mes les Usimières s'offrent 
des tournées comme les hommes: ik a tout, 
il a tout!.. Son estaminet ne désemplit pas, 
Fur ‘agrandir.…, fonder une 


succursale peut-être. La France meurt de | 


ses Poisons; les petits commerçants sont , 
gênés dans leurs affaires ; certaines grandes 
maisons, atteintes par l'augmentation des 
matières premières, tiennent debout par un 
miracle d'énergie, se demandant chaque jour 
si elles ne sombreront pas. . mais le marchand 
de vin ‘est sacré. . Chaque heure mauvaise 
pour la Patrie marque ‘dans ses déstinées 


une ascension, Îl est le souverain des villes, LEE 


— à celui-là, on n'y touchera jamais...; c'est |. 
chez lui que “les hommes perdent Jeur di- : 


_gnité, — ça n'a pas d'importance, —"i} est 


Roï, vous dis-je. Quand le mastroquet ed 


tout va.…., oul..., mais ceux qui triment B- T 


bas. et triment toujours, est-ce peur cet 
RARE qu'ils se font tuer ? 
Voyons, est-ce que tout cela est juste He 
Si ce petit Jeu vous amuse, vous pouvez 
le continuer. Un livre entier n'en épuiserait 


pas la matière. 


Or, je crois que ce sont toutes ces. Injus= 
tices-là qui frappent au cœur les scldats… 


Quand j'entends parler de leur mauvais 


esprit, Jai envie de hausser les ‘épaules. , 


Dieu 


merci, Pétain est là maintenant... I} les. con- 
naît, lui, et de près, il a partagé leur vie au 
front. . il sait de quoi :l retourne... äl les 
aime ef il saura les gouverner. 1. 

Qu'on les aime, ces grands enfants qui 
peinent: dur; qu'un esprit de justice anime 


tous les ordres qu ils reçoivent eus A e 


=_\ états- -majors : qu'ils sentent la France 
unie, souffrant avec eux, espérant avec 
eux et par eux; qu'ils sachent bien qu'on 
ne favorise pas ceux-c1 au détriment de 
ceux-là. Et on m'en dira des nouvelles, 
dé nos soldats, de nos beaux soldats de 
France. 

Hs grognent un instant, quand la coupe. 
est Mn et que la vue de certains spec- 
lacles les écœure. Mais on peut compter 
ur eux. Is sont là. Ils sont même un 
peu à. 

Leur généralissime et leur ministre les 
aument, ils viennent déjà de prendre des 
mesures salutaires, ils se laisseront gouver- 


ner par Qui les aime... et vivent les beaux 


Poilus qui, pour la plus grande France, tri- 
ment et triment et triment toujours | 


YVONNE SARCEY. 
FREE 


_ Les Maisons Claires 
\ 7 juin 1917. 


. Ah! quel merveilleux enchantement ! le 
journal n'a pas eu le temps d'arriver à 
Fheure où je griffonne ces lignes, et désà 1e 
reçois ceci : 


… 
LE 


Pour les <« Mai ssns claires * 
; destinées äâ abriter <« leurs enfants » 


» M. Stinvitle, 25,000 fr. — Université des Annales, 500-fr. 
. Gamdoïs et Bareillier, 400 fr. — Anonyre N., 5ofr. 
Une fidèle abonnée, 106 fr. — M*° Papineau. -Couture, 450 fr. 
— M Lauriac, 10 fr. — Mie Wolff, en l'honneur de ses 
fiançailles, x00 ff. — M*° Lucy Perdrizet, 218 fr. Go. 
WU Berthe et Charlotte Bovet, 5o fr. — E. B., 10 fr. —M. 
Et fée Franceschi, 100 fr — Ales War Fund, 572 fr. — 
Mue de La Jarrie, 500 fr. — Mw+ Adoïphe Brisson, 500 fr. 


st 5fr. — Anonyme, 10 fr. — Anonyme, 5 fr: 
— = Anonyme, xo fr. — Mwe Buck, 25 fr. -—- M, Collins, 25 fr. 
— = M. François. 15 fr. — Anonyme, 12 fr: 50, — Mme 
Vernon; 5 fr. — Une Institutrice de la Dordogne, 5 fr, — 
M. Lauriac, ro fr. — Mme Augias, 25 fr. — Une Bonnes des 
Annales, 10 fr. — M. et M** Lévy, 25 fr. 


. pe la + liste de souscription... 28, 738 fr. 10 


PLa bande du journal est à peine be, 

par télégramme une abonnée de toujours, 
ane vieille amie, m'annonce un petit château 
en Normandie. M. Francis Jammes et les 
bien'aiteurs du pays, M. et Mme Leclair, 
e font entrevoir la possibilité d’une petite 
ison claire dans les Pyrénées. Ah! quelle 
ouceur!.… Les enfants de nos soldats sont 
iimés, eux aussi : ils auront de l'air, du so- 
lil. Je conterai tout cela la prochaine fois. 
Je veux aujourd'hui dire ma reconnaissance 
Émue aux amis des Maisons claires, les 
nembres d'Honneur qui ont pris sous leur 
gide les enfants de nos soldats. 
Voici encore quelques belles réponses qui 
ennent de nous parvenir et qui nous 
ttent le cœur en fête : 
É Je dt 


Les Membres d'honneur (suite) 


— 


CO) 


« D dr madame, avec grand plaisir, 
op heureux de pouvoir associer mon nom 
ne œuvre si mtéressante. 


» Anstide Briand, 


» Ancien Président du Conseil. » 


& ‘+ 11 vous plaît d'accorder du crédit 
on patronage, disposez de mon nom. 
donne bien pen tebr à l'œuvre d’as- 
ce que vous créez, « Les Maisons 
$ - Voilà un titre qui at bien ce aue 
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vous avez résolu de faire : donner aux en- 
fants de nos soldats guettés traitreusement 


_par la tuberculose qui s'est jetée sur ieur 


père, l'asile heureux où ils seront à l'abri 
momentanément et où ils prendront les 
forces nécessaires pour se défendre plus 
tard contre le mal. Un tel objet ne pouvait 
qu'obtenir mon adhésion. 


» M. Delanney, 


» Préfel de la Seine. » 


« C'est un vif plaisir pour moi et un grard 
honneur d'acquiescer à la demande que 
vous avez bien voulu m'adresser dans l'in- 
térêt de l'œuvre si intéressante et si socia- 
lement utile que votre générosité va faire 
éclore et développer pour le plus grand 
bien des malheureux qui ont trop ignoré 
jusqu'alors que la lumière est la première 
et la plus puissante source de la vie. 

» Vous pouvez donc insérer mes nom et 
qualités parmi ceux qui composeront votre 
Comité et je serai trop heureux si vous en 
retirez une partie du relief et du profit mo- 


_ral que vous voulez bien y attacher. 


» Je souhaite à votre noble initiative toute 
la prospérité dont elle est si digne. 


» À. Monnier, 


» Premier Président de l&-Cour d'Appel. » 


« Madame, en instituant vos « Maisons 


claires », vous apporterez à l'armement 


antituberculeux, dont nous nous efforçons 


Cr PT 


— ee 


de. doter notre pays, une contribution de 
haut prix. En faisant appel au concours des 
lecteurs des Annales, c'est toute une petite 
armée que vous joindrez à nous dans la 
lutte entreprise pour la sauvegarde de la 
nation : : et cela aussi nous est infiniment 
précieux. 

» Je m'associe de tout cœur à votre belle 
initiative. 


» J. Brisac, 
» Directeur de l'Assistanre. et de l'Hygiène publiques. » 


« J'accepte avec plaisir l’occasion que vous 
avez bien voulu moffnir de participer 
à la belle œuvre des « Maisons claires ». 
Je donne mon nom très volontiers, et avec 
mes souhaits pour cette œuvre, je vous 
adresse l'assurance de mon respectueux 
dévouement. 

à Pasteur Ch. Wagner. » 
La 


Nous terminons aujourd'hui cette liste, 


qui n'est pas encore complète, par la lettre 
pleine de bonté de M£' Herscher. En lui 
nous voyons non seulement la bénédiction 
qu'il veut donner à notre œuvre, et qui 
nous est douce, mais un peu de l'âme de 
l'Alsace qu'il répand sur elle. En effet, 
ME" Herscher aime la chère Alsace dans la- 
quelle il est né, 1l aime les enfants, et nous 
le remercions pro ondément de l'honneur 
qu'il fait à notre œuvre. 


_« Fonder des « Maisons claires », c'est 
assurer à ceux qui souffrent plus de lumière, 
plus de vie et plus de bonheur. Aussi est-ce 
de grand cœur que j'applaudis à votre no- 
ble et généreuse initiative et que je vous 
donne mon nom. Travaillons tous pour 
tous. 


:» Ms Herscher, —_ 


»-Archevéque de Laodiéée, ancien évéque de ‘ungres. » 


: Relief War Fund », 


une pension viagère de 1,200 francs à 
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En deux mots, donnons les comptes di 
mois. Nous avions, au:1e7 mai, en caisse :; 
32,186 francs. Il nous reste, au 1er juin: 
30,259 francs 20. È 

Cela prouve que les recettes ont été plus 
faibles que les dépenses. Et puis, ce mois-ci, : 
d’ailleurs pour notre plus grande joie, nous 
avons eu de forts arrivages de blessés. Tous 
vont bien, c’est le principal. 


En%ois au Front 


Le livre de Mmes Nicolle et Francis Thomé 
marque notre 43,455e envoi. 
Transmettons en style télégraphique cette” 


demande : 


Le capitaine Vallade, 13e bataillon de PP 
seurs alpins, secteur 184, recommande à Ja! 
sollicitude des Annales toute une compagnie: 
de « diables bleus » Parmi ces chers pe- 
tits Savoyards si courageux et dévoués, un 
grand nombre méritent de recevoir des colis. : 


Pour les Aveugles de M. Brieux ! 


Le mois a été magnifique pour les sol- 
dats blessés aux yeux. On sait déjà le don 
royal fait à M. Brieux. En effet, sur lPavis 
du Comité français du « Permanent Blind 
M. et Mie GeoKessler 
ont assuré, par le don d’un demi-million, 
tout 
soldat aveugle amputé des deux bras. Mais 
cette admirable libéralité est à part. 

A notre caisse, nous avons reçu en ce mois 
de mai, 9,460 francs 70. 

M. Brieux en a dépensé, en secours tem- 
poraires, pensions mensuelles, collaborations 
aux aveugles et frais du Journal des Blessés 
aux yeux, etc., 6,604 francs 50, 

L'œuvre a reçu ‘üici depuis ses débuts : 
106,959 francs 35. Il lui reste en caisse 
58,719 francs 40. 

Ce bilan se passe. de tout commentaire. Il 
nous faut envoyer des remerciements très 
vifs à Mme Rose Griex, de Port-Saïd, à 
M. Vermond, aux jeunes filles du cours 
complémentaire, à Saint-Louis, qui ont en- 
voyé aux chers soldats aveugles des sous-. 
criptions magnifiques. Fa 7e 


L'Adoption des Prisonniéers 


Il nous reste, au {er juin : 

A la caisse de secours de ladoption, 
après une dépense pour le mois de mai de 
1,688 francs : 19,193 francs 95. 

À Ia caisse des marraines d’outre-mer, 
après une dépense pour le mois de mai de 
5,320 fr. de colis, il nous reste: 11,602 fr. 50.. 

Nos marraines continuent d’envoyer, avec 
lé même dévouement, leurs colis personnels 
à leurs filleuls. Les démissions sont très. 
rares et, quand il s’en produit, Ia marraine 
presque toujours confie son « enfant d’adop- 
tion » à une amie. Cela n’est sur nos [iv res 
qu’un changement de nom. R 

Le bruit se confirme des grands rapa- 
triements. Nous en parlerons avec certitude 
la prochaine fois. Mais notre cœur bat en 
pensant au bonheur de tous ces filleuls. 


Les Cantines au Front. 


PRE LPPLI IS" 


Cette œuvre infiniment intéressante et qui 
va porter à nos combattants, presque sur le 
front, dans des voitures blindées, des bois-' 
sons chaudes Vhiver, des boissons fraîches | 
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l'été et des rations de café et de thé, est très 
populaire chez nos soldats. Elle a le don 
d’emouvoir aussi les poètes. Edmond Ros- 
tand a consacré aux cantines du front des 
vers qui chantent déjà dans toutes les "mé- 
moires et Jean Richepin leur a donné une 
journée, « la- Journée du Poèté », devant 
un public nombreux et enthousiaste réuni au 
ministère de la Marine. Il fit l’nistorique de 
cette œuvre et montra les magnifiques résul- 
tats obtenus, et puis il dit des vers, comme 
il sait les dire, c’est-à-dire de façon à soulever 
la salle. Aussi, je laisse à penser si la quête 
faite par le grand poète lui-même : Pour nos 
soldats! fut fructueuse. Les poilus boiront 
bien des tasses, bien des verres en fñon- 
neur du poète. Mme Delna et Alexandre 


Georges prêtaient aussi leur concours à cette 


séance inoubliable, organisée par la comtesse 
d’ilaussonville et: le “obrite des Beaumont. 


Les Jeunes Fiiles aux Champs 


PR NE ADD A LD A 


Une élève du lycée Molière, Mlle Aimée 
Roux-Maria, 60, rue du Ranelagh, m’ap- 
prend j’effort charmant fait par des jeunes 
filles pour se rendre utiles à la Patrie. Bra- 
vement, elles se 
chère et agricole qui, dit-elle, « est un exercice 
autrement amusant que le tennis ». Un appel 
a été fait aux lycéennes, beaucoup y ont 
répondu Elles se sont formées en équipes 
sous la direction d’un distingué professeur 
de Bourg- -la-Reine et, depuis deux mois, 
bêchent, à Bagneux, un terrain inculte mis 
gracieusement à leur disposition. Les pom- 
mes de terre, les oignons poussent déjà. 

Aimée Roux-Marin, voudrait que cet exem- 
ple fût suivi dans toute la France. Comme 
elle a raison, et je suis sûre qu’elle donne- 
rait volontiers des renseignements amicaux 
à toutes ses compagnes de France, 


+ PA 
DPpHDAEGEE 


TROISIEME ANNEE D'HOPITAL 
147° LISTE DE SOUSCRIPTION 


43° LISTE DE LA 3° ANNÉE 


{Du 19 mai au 2 juin 1917 
J3.B. C., r1fr — M. Pierre Vigneau, à Buenos-Aires, 200 
francs — M D gès, Suünt-Sever, ro fr. — M'° Rivoire, La 
Haye, ro fr — Me Guépel, Paris, 10 fr. — M°®° Tounac, 
Loverdi, ro fr. — Une Abonnée, à Moulins, 2 fr. — M'° 
Degois, Marnay-sur-Seine, 17 fr. — Une vieille Bourgui- 
gnonue, 5 fr. — M. Lauriac, Mostaganem, 20 fr. — Ano- 


nyrñe, à Montmarlin-sur-Mer, 5 fr, — Anonyme de Donzy, 
3 fr. — Anonyine, à Oran, 5 fr. — Anonyme M. H. F., 200 fr. 
— M Hazard, 3 fr, -- M! Bouligaud, 20 fr. — M"° Mai- 
chaïl, Le Raincy, 23 fr. — M. Guilbert, Groisset, par 
Dieppe, 10 fr — Anonyme, 2 fr 50.,— M°° Le Coupe. Meu- 


don, 5ofr. — M. Tréfault, Alfortville, 15 fr. — M! Té- 
choueyres, London,5 fr — M'* Alfassa, 20 fr, — À la Mé- 
motre d’un Soldat de France, 20 fr. 

Total général de cette 147' liste... ,...... ... 656 50 
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Conférence par M. JEAN RicHepin. 
L'Aigle et l’Escarbot, le Lion et le Moucheron, le Lion 


et le Rat, la Colombe et la Fourmi, le Coq et le Re-' 


pard, le Loup, la Chèvre et le Chevreau, le Loup, la 
Mère et l'Enfant, les Oreilles du Lièvre, le Chat et le 
vieux Rat, le Chartier embourbé, l'Eléphant et le Singe 
de Juniter, le Birger et la Mer, le Savetier et le Financier. 


La Défense de l'Enfant, 

Conférence par le professeur COURMONT. 
Les Confdences de nos Amis des Colonies. La Nouvelle 
- Calédorie, rerle du Pacifique, 


Nombreuses illustrations. 
te — 
Abonnements aux 24 N9% de l'année scolaire : 
France et Colonies, 10 fr.; Etranger, 15 fr. 


sont mises à la culture maraî- . 


LES ÉCHOS 


BLOC-N OTES. 
LES IDÉES FAUSSES - 

Nous entendons parfois les gens se plaindre 
qu'on ne leur dise point la vérité. Je crois plutôt 
que l'on cache au public les nuances successives 
par lesquelles passe une situation diplomatique ou 
militaire avant de pouvoir être sainement jugée. 
On attend de la donner tout entière et non dans 
le détail quotidien, système qu'on aura de la peine 
à maintenir strictement, mais qui se défend très 
bien dans les circonstances actuelles. Il ne répugne 
pas à la raison. Ce qui est, à notre sens, beaucoup 
plus grave que de dissinasler certains faits et même 
que de répandre de fausses nouvelles, c'est de 
laisser se propager des idées fausses. Un fait se 
rectifie ou se rélracte, puis le souvenir s'en efface. 
L'idée, au contraire, devient formule et règle de 
conduite. Re 

Par exemple, dans certains coins politiques et 
financiers, on accepte la théorie que l'Allemagne, 
en son opinion normale, ne chercherait plus que 
le statu quo ante. Seuls, les impérialistes forcenés 
aspireraient encore à des conquêtes territoriales. 
Telle est une des versions les plus dangereuses qui 
circulent en ce moment. Elle a pour intention se- 
crète de nous suggérer l'arrangement moyen qui 
abrégerait la guerre, arrangement que l'ennemi, 
dès aüjourd'hui, serait prêt à consentir. 

N hésitons pas, gouvernement, presse, gens at- 
tentifs de tous les milieux et de toutes les opinions, 
à opposer à cetle thèse malsaine l'observation sin- 
cère, et la vérité, autant que l'esprit humain est 
capable de s'en approcher. «L'Allemagne n'a pas 
renoncé à l'espoir de nous vaincre. Elle découvri- 


rait en nous une faiblesse quelconque qu'elle met- 


trait, à nous achever, une énergie farouche et 
renouvelée. » Voilà ce que proclament tous les 
discours qui traduisent sa pensée profonde ; voilà 
ce qui se devine dans tous ses actes, dans Tech? 
nement de la guerre sous-marine, dans sa diplo- 


_ matie à la fois tortueuse et cynique, dans le mépris 
des petites nations à portée de sa main et qui n'ont 


pour se défendre que leur droit. 
Un Lloyd George sait cela quand il pose devant 
son pays la question de la vie ou de la mort. 


ALFRED CAPUS, 
de l'Académie française. 


SE ES 


Le prédécesseur de Raspoutine à la cour 
de Nicolas II fut un Français, le guérisseur 
Philippe, une sorte de mage bien connu de 
la population lyonnaise. 

On sait que celui-ci, déjà célèbre en Rus- 
sie, vit tout à coup sa renommée grandir 
quand se fut réalisée une prédiction qu’il 
avait faite. Pendant la grossesse de la tsa- 
rine, Philippe, appelé à Pétrograd, déclara 
que l’enfant que le couple impérial attendait 
serait, cette fois, un héritier. A partir de 
ce moment, l’influence de Philippe ne cessa 
de grandir : il fut comblé d’honneurs; il 
nous souvient d’avoir vu un portrait du gué- 


risseur, en uniforme de général de division, 


grade que le ‘tsar lui avait conféré, en même 
temps qu’il lui faisait octroyer, par une uni- 
versité russe — Moscou, si nos souvenirs 


sont exacts — le diplôme de docteur en mé- . 


decine; car Philippe, intelligent et habile, 
était pourtant presque illettré; son écriture 


était abominable, son style a son 


orthographe extravagante.. 

Cette question du diplôme és lieu à 
quelques incidents. Le guérisseur Philippe 
avait eu à plusieurs reprises maille à partir 
avec les autorités lyonnaises, et il fut traduit 
plusieurs fois devant le tribunal correction- 


En France la tyrannie des lois est terrible. 


_rangent entre eux et s'amusent à jouer la 


* buter et approprié à.r0s moyens. Après avoir 


cors; le premier, un jardin; 


nel pour exercice illégal de l’art de guérir : : 
le diplôme russe à lui seul ne conférait pas 
le droit d’exercer la médecine, et Philippe 
ne se sentait pas de force à passer le moin- 
dre examen devant un jury de professeurs :! 4 
il n’hésita pas à demander au tsar — et à 
obtenir de son indulgente faiblesse — une 3 
démarche auprès du gouvernement français « 
et du président de la République. Cette dé-« 
marche eut lieu pendant. le séjour du tsar « 
et de la tsarine à Compiègne, et le souverain 
autocrate eut l’air très péniblement affecté 
que le président de la République ne pût 
faire donner à un diplôme russe une valeur « 
effective sans passer par les formalités de 
la loi. On assure même qu’il sollicita du 
président Loubet pour son protégé le « grade 
de général ». Cette demande ne pouvait pas 
avoir plus de succès que les précédentes. ” 


- Philippe tomba en disgrâce pendant 1aM 
guerre japonaise : il avait voulu faire de la 
haute politique; au début de la guerre, il” 
prédit au tsar la victoire; celle-ci ne vint pas 
et la Russie conclut la paix — malgré Phi-” 
lippe qui ne se releva pas de l'échec de. 
ses prédictions. e 


PPppNeGse 


Nous avons dernièrement consacré un ar- 
ticle aux voyages du «Théâtre aux Ar- 
mées ». Tous les soldats n’ont pas la bonne 


fortune de recevoir la visite des acteurs” 
les plus célèbres de Paris. Alors ils s’ar+ 


comédie. Cette lettre que m’envoie M. Jac-… 
ques Bars, jeune et brillant pianiste, élève 
de Diémer, décrit leur ingénieux travail. 

« C’est au seuil du troisième hiver, à 
X..., village de la Somme, pendant les jour-" 
nées pluvieuses et tristes d’un repos bien « 
gagné, que germa dans lesprit de mon. 
excellent ami Gauze-Lauge, violoniste re- 
marquable et costumier à Paris, a usi que 
dans le mien, l’idée de fonder un iheâtre par 
nos propres moyens, dans le but de donner. 
une distraction à nos nombreux compagnons. à 


» Nous dressâmes donc un projet com-. 
plet, avec tableau de la troupe, devis de. 
construction, matériel, décors, accessoires,” 


# 


sans oublier un répertoire, modeste pour dé- 
étudié la question à fond il fut décidé .que 
le projet serait présenté à notre colonel. + 
L’idée fut discutée longuement par un groupe | 
d'officiers réunis en commission, et finale- 
ment acceptée. Notre joie fut grande. De 
suite une contribution fut faite chez tous. 
les officiers du régiment pour couvrir les M 
frais. Une baraque Adrian avec électricité, fut u 
mise à notre disposition et. la construction 
fut commencée. Tout d’abord, il fallut son- … 
ger aux décors, travail très délica* et qui” 
présentait de nombreuses difficuités. On . 
acheta des couleurs, des pinceaux, et quel-. 
ques camarades, peintres-décora: ‘eurs, archi- | 
tectes de l’école des Beaux-Arts, MM. La- 
marre, Hétieh, Vergniaud, Rigauld et Guillot, ” 
brossèrent, sur des toiles de tente, deux dé- . 
le deuxième, un : 
salon. Enfin, après quelques jours de tra- 
vail acharné, nos efforts aboutissaient à un 
succès énorme; la première représentation | È 
fut suivie de près par d’autres pœr les dif- 
férents bataillons. » à 


contemporains 
phane... 
‘ neRMedée 


vé De > 


La Cousine ‘me transmet une lettre qu’elle 


d’intéresser nos lectrices. Elle leur sera 
même d’un précieux secours. 


) ë 
: « Chère Cousine Yvonne, 


. _» Jesuisune abonnée des Annales et, comme 
je connais votre activité bienfaisante, votre 
désir d’améliorer par tous les moyens le 
sort de ceux qui souffrent, je tiens à vous 
faire part d’un procédé que j’emploie pour 
la cuisson des aliments et qui, j'en suis 
certaine, rendra de grands services aux mé- 
nagères économes. C’est un mode de chauf- 
fage qui n’est pas connu en France et que 
je trouve très ingénieux. La sciure de bois 
sert de combustible. En ce moment sur- 
tout où il y a-pénurie de charbon, on à 
tout intérêt à employer ce moyen; on peut 
ainsi réaliser des économies appréciables dans 
un ménage et, de plus, faire œuvre patrio- 
tique. Cet hiver, vous avez parlé en termes 
émus des pauvres femmes qui stationnaient, 
par des journées glaciales, devant les portes 
des marchands de charbon pour repartir 
souvent avec leur sac vide et retrouver 
Jeur foyer sans feu. Si j’avais connu plus 
tôt le procédé très simple que j’emploie de- 
puis bientôt un mois, je me serais empressée 
de le propager. 

» Voici en quoi il consiste. On peut se pro 
-curer facilement, chez un épicier quelcon- 
que, une boîte en fer blanc cubique (boîtes 
des biscuits Olibet : 22 à 24 centimètres 
de côté). A la partie inférieure de cette 
boîte on perce un trou de 3 centimètres de 
diamètre, de façon à pouvoir enfoncer un 
-bâton de la grosseur d’un manche à balai 
| Dans le milieu du cou- 
vercle, on fait une au- 
tre ouverture ayant à 
peu près 8 centimètres 
de diamètre. Par ces 
deux orifices, on en- 
fonce deux bâtons, le 
bâton vertical étant un 
peu plus gros que le 
bâton horizontal (man- 
L che à balai). Ces deux 
bâtons se rencontrent dans le bas de Îd4 
caisse en formant un angle droit. On enlève 
Je couvercle «et on remplit la boîte de sciure 
sèche en pressant très fortement. 1 faut 
veiller, pendant le remplissage, à ce que les 
deux bâtons conservent toujours la même 
position {une autre personne peut :les tenir 
en place), Le couvercle: une fois replacé, on 
enlève Îes deux bâtons et 
Von a ainsi une cheminée 
: cylindrique qui va de l’ori- 
 fice inférieur au trou su- 
 périeur. On allume à l’aide 
d’un papier que l’on place 
à louverture du bas et, 
au bout de quelques minu- 
\tes, la sciure commence à 
- brûler et une belle flamme 
sort par la partie supé- 
rieure de la boîte. On n’a 
plus qu’à placer un trépied sur la boîte et 
l’on obtient ainsi un fourneau tout à fait 
simple ét très commode pour la cuisson 


Emplacement, des trous 
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repassage, une plaque de tôle mise sur le 
“trépied permettra de chauffer les fers sans 
les salir. Veut-on diminuer le tirage, il 
n’y a. qu'à boucher en partie ou en entier 
Porifice inférieur. 

. » Dans presque toutes les villes on peut se 
procurer de la sciure à peu de frais; dans 
les régions montagneuses, ce produit est 
Souvent inutilisé .par les scieries. Lorsque 


ient de recevoir et qui ne manquera pañ 


Place des deux bâtons . 


des aliments. Si lon veut l'utiliser pour le 


ES ANNALES 

le sac se vend 0 franc 50 (comme dans la 
petite ville où je me-trouve), une boîte re- 
vient à O franc 05 et elle brûle, en donnant 
une chaleur égale, pendant cinq à six heures. 
Ce procédé est donc 
très économique, 
Pour ma part, de- 
puis que je l’em- 
ploie, il m’a permis 
de supprimer com- 
plètement le char-, 
bon et le pétrole. 
En combinant ce 
système et celui de 
la caisse norvé- 
gienne, une ména- 
gère peut réaliser 
une grande économie. Si vous désirez de plus 
amples renseignements, je suis à votre dis- 
position. 

» Je suis sûre qu’après expérimentation, . 
vous userez de toute votre influence, de toute 
votre persuasion, pour répandre ce procédé 
très simple et surtout très 4---omique. 


» Mme B. Raynar. » 


Boile chargée 


_ 


MPEG ELE 


Nous donnons cette semaine, en couver- 
ture, la suite de cette série des « types de 
la guerre », qui vaut à Lucien Jonas tant de 
compliments et que nos abonnés seront si 
heureux de posséder dans * -r collection. 

Le grand mérite de notre cher collabora- 
teur et l’émouvant intérêt de ses ouvrages, 
c’est qu’il travaille d’après nature. Chaque 
mois H part au front et en rapporte des 
croquis, des études, les éléments de ces dra- 
matiques compositions dont la plupart ont 
paru et continueront de paraître chez nous... 


H vient de publier vingt-quatre planches 
en lithographie, relativés à la guerre. L’édi- 


teur d’art Le Prince, 20, rue de lOdéon, 


a fait de cet album un chef-d'œuvre de pré- 
sentation; il y a mis un goût digne du pays 
de Goya où il est né. Huit autres lithogra- 
phies de Jonas sont préparées par ses soins 
et paraissent aujourd’hui: Pourquoi nous 
r'avons pas voulu de leur paix. Cette série, 
comme là précédente, ne tardera pas à être 


épuisée. < 


M. Le Prince, en même temps que les 


. œuvres de Jonas, a publié divers albums. 


sur la guerre, entre autres celui de Berne- 


:Bellecour et velui de Louis Dauphin, deux 


jeunes peintres en passe de devenir très 
célèbres et dont il est superflu de vanter 
le talent aux abonnés des Annales. M. Berne 
Bellecour excelle à saisir la physionomie pit- 
toresque et vivante des soldats, M. Louis 
Dauphin à dégager la poignante mélancolie 
ou à fixer l’éclatante couleur des paysages. 


PDEREGE< 
UN PEU DE MUSIQUE 
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L'ART DE DÉCOUVRIR 
LES TÉNORS 


Pollini, le plus grand directeur d’Allema- 


gne, qui fit du Stadttheater de Hambourg, 


continuellement en déconfiture jusqu’à son 
arrivée au fauteuil directorial, le premier 
théâtre d’opéra de son pays, rentra chez lui 
un soir sous une pluie battante, très tard 
dans la nuit. Déjà trempé jusqu'aux os, il 
finit par trouver un fiacre dont l’automédon 
consent sans trop de difficulté à la conduire 
chez lui. 

Installé dans la voiture où il espère se 
réchauffer un peu, il est tout à coup tiré 
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de sa rêverie par l’éclat d’une voix bdmira< 
blement timbrée qui chante à plein gosier 
une chanson populaire. 

Charmé par les sons mélodieux, il cherche 
à découvrir quel est le noctambule qui pos- 
sède un organe aussi enchanteur. Il s’aper- 
çoit bientôt que c’est son cocher d’occasion. 

Arrivé chez lui, il prie l’homme de lais- 
ser un instant sa voiture à la porte et de 
monter dans son cabinet. 

« Vous chantez, mon ami? 

“és Je ne fais que cela pendant toute la 
journée. : 

— Vous avez appris le chant? 

— Jamais de la vie. Je n’en ai ni îe 
temps ni les moyens. Je fais cela pour m’a- 
muser. 

— Et vous ne voudriez pas apprendre? 

— Je ne dis pas non. Mais, je ne peux 
pas. 

— Pourquoi? 

— Je suis marié et je n’ai que mon mé- 
tier pour faire vivre ma femme et mes 
gossés. 

— Combien gagnez-vous ? 

— L’un dans lautre environ deux cent 
cinquante francs par mois. 

— Eh bien! je vais vous faire une pro- 
position. Je vais vous faire apprendre le 
chant. Je vous donnerai des professeurs. 
Dans un an vous serez capable de chante 
en public. Pendant cette année, je pow 
voirai à vos besoins en vous donnant *roi- 
cent cinquante francs par mois. Après cela, 
vous m’appartiendrez pour trois ans, à rai- 
son de quinze cents francs par mois 
la première année, deux mille la seconde et 
trois mille Ja troisième année. Cela vous va- 
t-il? s 

— Je serais bien sot si je disais non. 

— Alors, signons de suite, et, dès demain, 
vous prenez congé de votre siège et Xe 
votre rossinante. » 

Un an plus tard Henri Bothel débuta dans 
Le Postillon de Longjumeau. 

La salle était archicomble, tout le monde 
connaissant l’histoire du joyeux cocher. Ce 
fut un triomphe sans précédent. 


(A suivre.) 108. SCHURMANN: 
PP>DMGELE 
LES BRUITS QUI COURENT 

UN HOMME OcCUPÉ. — Un homme occupé, 


c’est M. Lloyd George. Un journal anglais 
donne emploi de sa journée. Tout y est 
réglé, paraît-il, à une minute près: 

« De 7 h. 45 à 8 h. 45, le Premier an- 
glais examine les documents qu’on lui sou- 
met: à 8 h. 45, il déjeune. Deux directeurs 
de services publics assistent à son repas pour 
discuter avec lui; à 10 heures, Lloyd George 
passe dans son bureau et reçoit des visi- 
teurs, lit des dépêches jusqu'à 11 h. 30; 
de 11 h. 30 à 2 heures, séance du tonseii 
de guerre impérial; de 2 heures à 3 heures, 
lunch avec plusieurs ministres pour discuter 
d’affaires urgentes; de 3 heures à 7 heures, 
séance du conseil de guerre impérial avec les 
experts militaires et navals. 

» De 7 h. 30 à 8 h. 30, réception de visi- 
teurs, signatures de documents. À 8 h. 30, 
dîner avec plusieurs ministres et discussions 
d’affaires intérieures. » 

A partir de 11 heures, fe ministre s’ap- 
partient. On est tenté de lui crier : « Benne 
nuit! » 


SERGINES; 


LES-LIVRES 


is” 1: At 


Ceux de Verdun, par le lieutenant Péricaro. 


L'Ame du Soldat, par M, Grorazs BonneT. 


Je ne crois pas qu'il y aït actuellement 
un sujet de méditation Les grave et d'un 
intérêt plus poignant que l'évolution des 
idées et de la mentalité générale telle qu'elle 
se précise par les effets de près de trois 
années de guerre. Ce que nous voyons se 
constituer, ce sont les éléments qui déter- 
mineront les grands courants de demain, 
ce sont les forces qui réaliseront Énnir 
et il importe de les bien connaitre pour 

u'on sache ce qui sera promis à notre meil- 
leur espoir. À ce point de vue, toutes les 
études portant sur le caractère, les idées 
ct les sentiments de nos soldats doivent 
particulièrement retenir notre attention, 
car ce sont les soldats ayant soutenu la plus 
rude des batailles qui exerceront' demain 
l'influence la plus sûre. Rentrés dans leur 
milieu, ils le transformsront tout naturelle- 
ment par le rayonnement de leur âme; 
ils seront les héros dont l'effort admirable 
aura sauvé la patrie, mais als 
les êtres nouveaux apportant dans l'en- 
semble de notre vie des énergies que nous 
ne soupçonnions point. Tous ceux qui ont 
des leurs au front ont pu constater ce fait : 
à chaque permission, on trouve que le fils 
ou le frère est ( autre » ; on découvre en 
lu un-homme que l'on ne connaissait point ; 
sous les tratts familiers, 
un cœur inconnus qui se révèlent. C'est 
cela qui mène parfois à penser qu'il y a 
entre le front et l'arrière un abime moral. 

Dans le très beau livre qu'il-vient de pu- 
blier sous le titre Ceux de Verdun, le lieu- 
tenant Péricard constate qu'entre ceux du 


front et ceux de l'arrière la coupure se fait 


chaque jour plus large et plus profonde, 
parce que les combattants et les non-com- 
battants, tout en se servant de la même 
langue, ne parviennent plus à se comprendre, 
les mots n'ayant plus pour eux la même 


valeur. L'observation est juste et de là nais- . 


sent des malentendus déplorables, des er- 
reurs qui faussent singulièrement les situa- 
tions. En réalité, l'idée que l'on se fait à 
l'arrière du « poilu » et de la vie du « poilu » 
froisse nos soldats. La médiocre littérature 
qui leur prête une existence toute en atti- 
tudes sublimes ou émouvantes les exaspère. 
Îls ne se reconnaissent point dans ces héros 
de romans, de comédies ou de poèmes et 
ils ont le sentiment qu'en ne les voyant pas 
lels qu'ils sont, on leur vole le meilleur 
de leur gloire. 


Le lieutenant Péricard a raison de réagir 
contre la légende, puisque la réalité est 
bien plus belle, et ‘les types de soldats qu'il 

nous présente sont admirables de sincérité 
et de vérité. & Héros? non. Il y a dans ce 
mot héros je ne sais quoi de forcé, de surhu- 
main, de hors nature. Et le poilu est simple. 
Le calme qu'il avait en labourant son champ 
ou en poussant sa varlope, le même calme 


l'accompagne sur le champ de bataille. Il - 


‘fance une grenade, puis il allurne sa pipe. » 


ja pable de tous les héroïsmes, il a ses fai- 


ANT ï 
ts 


seront aussi 


cest un esprit et. 


de. ses ? déni 
ses rancœurs. Devant l'ennemi, on peut 
tout, exiger de lui ; dès qu'il est au repos, 


à ina kilomètres du front, l'esprit de 


l'arrière le reprend — et c’est la « grogne », 
C'est le contraste entre ces deux états d'es- 
prit qui fait la grandeur du poilu. L'homme 
qu grogne, querelleur et mjuste, devient, 
par la simple conscience du devoir à ac- 
Éét le Juste sublime dans le sacrifice 


_-de lui-même librement consenti. 


Ïl faut le lire ce livre où un ltd nous 
parle des soldats, 1] faut le lire et le méditer. 
Dans sa simplicité, il est un des plus émou- 


_vants que la guerre ait inspirés et il nous 
fait comprendre quelles furent les souf- 
frences de ceux qui ont défendu Verdun, 


« les simples, les modestes, les boueux, les 
misérables, les splendides poilus ». Le lieu- 
tenant Péricard n'est pas dupe des mots 
et des formules ; il ne se laisse pes prendre 
à l'harmonie des phrases, mais il crie la 
vérité qui est en son cœur avec cette force 
que donne seulement le sentiment profond 


1 Li + LA " D ” 
de l'heure passionnément vécue. Et quand 


il dit aux soldats qui furent à Verdun : « Que 
cette prière, chaque jour, soit ta prière : 
Notre Père qui êtes aux cieux, élargissez 


mon cœur afin qu'il puisse contenir plus. 


de haïne », 1l exprime toute l'âpre volonté de 
ne Jamais éubhior ée qui logiquement devrait 
faire demain le fond de 


combats de l'Histoire. 


A 


Un autre écrivain du front, M. Georges 


Bonnet, s'attache de même à étudier le 
véritable poilu. Son livre, l’Ame du Soldat, 
procède d'un esprit et d'un procédé litté- 


raire très différents de ceux du lieutenant 


Péricard, mais il offre un intérêt considé- 
rable au point de vue de la situation de fait 
qui existera au lendemain de la guerre. 


M. Georges Bonnet a voulu se faire une 


idée de ce lendernain non point en s'ins- 
pirant des doctrines laborieusement établies 


_à l'arrière, dans le silence du cabinet de 
travail, mais en cherchant à discerner les 


influences de la guerre sur les hommes qui 


la font depuis près de trois années. Sa thèse | 


est que la condition essentielle pour com- 
prendre les soldats est d'avoir vécu ‘parmi 
eux. Aussi réagit-il vigoureusement contre 
ce qu'il appelle la « légende du poïlu », con- 
sidérant que le soldat moyen est un homme 
patient, résigné, qui supporte avec sim- 
plicité de grandes souffrances. M. Georges 
Bonnet tient pour acquis que ce n "est pas 
l'idée de la patrie, trop complexe pour la 


plupart de ces cerveaux frustes, qui les sou- : 


tient dans leur tâche, mais un des éléments 
de cette idée : la famille, l'amour du sol, 
l'amitié, et il ajoute, d’ailleurs, qu'il y a là 
un phénomène moral très élevé, très beau 
et très digne d'être admuré, à la condition 
qu'on le considère tel qu'il est, c'est-à-dire 
infiniment simple, La guerre a rendu les 


hommes plus ou moins fatalistes ; elle ne … 


donnera pas aux indécis et aux paresseux 
cette leçon d'énergie qu'on en attendait 
pour eux, 

Voilà la thèse, maïs ce n'est pas, lom de 


la mentalité des : 
hommes qui auront livré les pe grands 


ses Aancumes et ù 


k, une te. 4 Sr dir 


ment. L'auteur s ‘applique “surtout à. 
truire les fausses conceptions de l'art 
le systématique « “bourrage de crâne »- 
“lequel certains croient prodiguer les enc 
ragements aux soldats, et 1l veut que | 
place davantage ceux-ci en face des réal: 
parce qu ‘ils sont, par leurs vertus prop: 
à la hauteur de toutes les réalités. 


L'auteur traite avec beaucoup d'in 
pendance” les questions infiniment ce 
plexes de l'influence de la guerre sur les 
timent religieux et sur l'évolution des 1d 
pacifistes, mais peut-être a-t-1l le tort 
tirer des observations quil a pu faire « 
conclusions trop générales, car ceci est si 
tout affaire de tempérament, d'éducati: 
de conscience et de personnalité. Que 
il nous parle du rôle de l'élite et des espe 
de demain, 1l nous met en garde contre À 
lusion des revirements complets, des tra 
formations profondes, des véritables ré 
lutions de mœurs et de pensées, et il n 
que les changements qui se sont produ 
dans l'esprit des soldats au point de x 
pacifiste, social et politique, me font « 
marquer une étape nouvelle de Lisa 
depuis longtemps commencée. ? 

NH faudra attendre l'épreuve même 
l'après-guerre pour s'en convaincre et 


conviendra sans doute que les conditic 
dans lesquelles la solution du conflit s 


obtenue influeront puissamment sur le : 


_et la portée de cette évolutions La vés 


semble être que pour apprécier exactem 
le rôle de nos soldats--dans l'organisat: 
de la vie générale quand le canon se sera 
il nous manque encore un ‘élément esst 
tiel : la connaissance précise du caracti 


_et de l'étendue de la victoire. Nos for. 


mettent-ils une erreur en tenant 


épreuve .des batailles. et 4 de ce fait, l'ex 


morales au lendemain de-la guerre vaudr. 
ce que vaudra la victoire dont serc 
nées. re 


Il n’en reste pas moins que les écriva 
s'efforçant de nous découvrir l'âme. 
soldats et de nous faire comprendre la me 
talité des « poilus » font œuvre utile et sal 
taire. Îls nous mettent en garde contre 
faciles illusions tout «en justifiant pleir 
ment notre confiance dans (Pare q 
d'un élan admirable, ont réalisé la pl 
grande page de l'Histoire. Peut-être co: 
pour. de 
mitivement fixé un état d' es rit PO E 
la longue et pénible guerre de «positions 
laquelle on en est réduit depuis la fin. 
1914, état d'esprit que toute weprise de 
guerre de mouvement: rait sans dot 
sensiblement demain ; stufs ce qui est & 
tain, c'est que nos fières et nos fils s se 
profondément transformés par dt 


ce qu ge aé 


tence ne sera ge P 


Se pourrait-il. que, des millions d 
étant morts pour une idée, la vie du mon 
n'en soit pas changée ? Mais ce qu'elle s 
et quelle pensée la dominera, cette vie: 
demain, nul ne pourrait le dire à l'hei 
où nous sommes, et peut-être RES mie 
qu'aucune certitude ne vienne, dès à. 
sent, fixer notre espoir et limiter notre 
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. en cercle. [ls sont jeunes ; 


Récit d'un Voyage en Allemagne (1916) 
illustré de documents inédits (suite). 
Bof ke ee” 
SIUTTGART, VILLE JADIS CORDIALE.…. — TRISTESSE 
. ES JEUNES RECRUES. — LA FONTAINE DU DESTIN. 


Avant la guerre, Stuttgart avait encore ‘un 
as de bonhomie joviale que vous auriez cherché 
ex vain dans toutes les villes du nord de l'Alle- 
magne, Même sous le casque à pointe, le peuple 
ÿ avait conservé une cordialité inconnue sur 
ls bor ds de la Sprée. Certes, comme tous, ils 
étment obéissants devant la règle et la férule ; 
mais ce travers national n'allait pas jusqu a la 
servilité : de même leur politesse n'était pas 
encorela lourde obséquiosité de leurs voisins 
ds Nord. Les rues n'étaient pas encore trop 
polcées ; les habitants y avaient conservé leurs 
coudées franches et l'uniforme n'allait pas jus- 
qu'à les hypnotiser. Bref, on y était Allemand, 
mis pas encore Prussien. 

guerre aurait-elle altéré le caractère de 


ces bons Souabes? Le fait est que mon séjour 


de quelques heures dans la capitale du Wur- 

temberg m'a laissé cette impression ; car, dès 

mon arrivée, partout, comme si à cuséel été 
indésirable à tous ces gens, si accueïllants au- 
trefois, la même raideur pleine de morgue, à la 
prussienne, se manifeste à mon égard. À l'hôtel 
je suis tenu pour suspect dès que le portier 
entrevoit mon passeport étranger, et le policier 
qu le feuillette me témoigne dès l’abord une 
hostiité qu'il ne cherche même pas à dissi- 
muler. La placidité, la bonhomie, la cordialité 

citoyens wurtembergeois semble, du fait 
de la guerre, s'en cie allée: 

: La: proximité de la frontière y est-elle pour 
quelque chose? C'est probable. En outre, les 
quelques bombes efficaces,-lancéés sur la gare 
par les aviateurs français dans un raid de repré- 
saïlles tout à fait légitime, ont dû contribuer 
une forte mesure à cet état d'énervement 
manifeste. En tout cas, à Stuttgart, la méfiance 
envers les étrangers confine à la manie. Trois 
fois, en quelques heures, filé sans doute par un 


de shures, j'ai dû subir l'éternel interroga- 


toire : « Qui êtes-vous ? D'où venez-vous? » 
On se croirait revenu à l'inquiétude folle des 
premiers jours d'août 1914, pendant lesquels 

population, perdant tout sang-froid, se livra 
à des excentricités sans nom. 

, Je passe mon temps à parcourir be: ville. Ce 
sont les dernières heures de mon voyage, et je 
tiens à surprendre peu quelques palpitations 
du cœur e cette Allemagne en guerre... Ainsi, 
pres de la gare un lot de recrues sont réunies 

ils ne sont pas allés 

au front ; ni fatigues, ni souffrances nl priva- 
tions n'ont pu encore ébränler leur patrio- 
tisme! Et, cependant,"ë6mme leurs visages sont 
mornes, résignés. Pas un cri, pas un chant. 

que ce soit le pays classitque des chœurs 
d'hommes ct des lieder, les troupes mainte- 
nant ne chantent plus au départ. es se taisent. 

. Trois ans de guerre leur ont serré le gosier. 

Je m'amuse pendant quelques instants à dé- 
er leur équipement. Ce n'est plus la per- 
fection. Les succédanés industriels auxquels 
l'Allemagne est obligée d'avoir recours en- 
vahissent maintenant à leur tour l'armée. Leur 
sac n'est plus en cuir, mais en toile, et les bre- 
telles de leurs fusils sont en lisière. Sur leur 

PS cependant est suspendu tout un petit 

acherment comique par son abondance : 
lampes électriques, sifflets, crayons, compas, 
iboussoles, chamarrures, ajustés là avec la même 


#absence-de goût qui leur fait arboreren monege, 


‘sur leur chapeau vert; des plumes de geai, 
Free des aigrettes et des queues d” Erreur 


Re 
[OR oir Les Annales depuis le r7 décembre 1916. 


CHEZ L'ENNEMT 


de tous les étrangers : Zum 


A LES ANNALES 


… 


“La nouvelle gare, qui devait coûter cent 


cinquante millions de marks et que Stuttgart, 
désireux d'imiter Leipzig et Cologne, avait 


_commencé de construire bien avant la guerre, 
n'est pas encore terminée à cette heure. Seule 


une partie en briques supportant une grande 


‘tour est achevée ; Pour arriver à ce but et pour 
‘satisfaire aux exigences 


du grandiose et de 
l'énorme, tout un quartier pittoresque du vieux 
Stuttgart a dû être détruit. La grande catas- 
trophe n'a pas eu seulement comme consé- 
quence d'arrêter cette manie des constructions 


colossales ; elle a également eu les effets les 


plus inattendus! 3C'cst aitisi .que je n'ai plus 
retrouvé le vieil hôtel moyenâgeux, bien connu 
Koenig von England 
(Au roi d’ Angleterre). L'édifice s'est dérnière- 
ment mué en ce des pauvres de la ville, 


L'animosité - contre les amis d'autrefois — les 
ennemis d'aujourd' hui — a décidé de cette 
‘mesquinerlie. 


Les réclames et les enseignes en français et 
en anglais, si abondantes autrefois dans tout 
le sud de l'Allemagne, ont également disparu. 
Plus de Modes, plus de Coiffeur, de 
Café, de Trocadéro, de Chat noir! Toutes ces 
appellations ont été grattées, raturées, car il 
n'y a pas eu de plus fervents partisans de la 
guerre contre les expressions et termes étran- 
gers dont leur langue est pleine que ces bons 
Wurtembergeois. C'est ainsi que, amusé, je 
découvre une affiche du théâtre de la Cour dans 
laquelle abonnement est traduit par Miele, la 


: loge par Laube, et la garde-robe (le vestiaire) 
. par  Ablagegebuehr. Un seul mot français a ré‘ . 
_sisté à toutés les tentatives de traduction de 


ces Teutons du sud : orchestre. La langue de 
l'Ile-de-France sait, en Allemagne, se défendre 
ne seule. 

ied de l'une des façades du théâtre 
+1 Le ville a fait dernièrement ériger une 
nouvelle fontaine. Le Destin, sous la forme 
d'une femme pensive, laisse tomber l'eau d'une 
amphore dans un bassin de marbre ; à droite 
et à gauche, deux groupes d'hommes et femmes 
représentent la ; joie se À douleur, et, sous cette 
allégorie, se lit la strophe suivante : 


Âus des Schiksals dunkler Quelle 
Rinnt das wechselvolle Los. 
Heute steht es fest und gross, 
Morgen wankt es auf der Welle. 
(De la source sombre du Destin — Coule le sort tou- 
jours changeantt — Aujourd'hui il est grand et assuré, 
— Derain il chancelle sur la vague...) 


-.L'allusion à la situation critique de l'Alle- 


maägne est transparente. Aussi bien les ai-je 


Hi ces vers, comme un présage! 

Pendant le souper, à table d'hôte, j'ai re 
prudence. de commander « ein Kotelett.. » Or, 
cest un jour sans viande, et mon erreur, vite 
répandue parmi les mangeurs, me vaut de par- 
tout des regards soupçonneux. Le garçon me 
sert maussadement, avec un mépris manifeste ; : 
léinditre d'Hôtel fant de ne pas m'apercevoir. 
Quoique bien décidé à ne m'offusquer de rien, 
cette: hostiité me chasse de la salle sitôt mon 
maigre repas fini... 


LA FIN DU VOYAGE. — LES ANGOISSES DU DERNIER 
| INTERROGATOIRE. -— VERS LA SUISSE, 


Le train franchit maintenant ma dernière 
étape : Ulm, Friedrischafen. Les stations 
fuient, ‘tandis qu ‘une angoisse violente, 1rrai- 
sonnée; me prend. Passerai-je la frontière? 
Leurs policiers, dont l'attitude pendant tout 
mon voyage n'a fait que fortifier mon mépris 
pour l'AI magne, Re $. ’abaisseront-ils pas, tout 
à l'heure, à mon égard, à quelque acte Nr 
N° ai-je an écrit quelques notes en marge d'u 
Évre? ancs de ma valise ne ne re 


pas un dt fabriqué avec la botte d'un 


se peut, les rideaux des fenêtres. 
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soldat russe et un coupe-papier forgé par un 
prisonnier français? Ne va-t-on pas me mettre 
tout à l'heure la main au collet, comme espion 
dangereux. … Ces mauvais pressentiments aug- 
mentent à mesure que nous nous approchons 
de Friedrischafen ; car partout, les mesures 
de sécurité me semblent renforcées. Partout, 

de petites affiches donnent cent ordres diffé 


rents. L'une d'entre elles prie même les voyä- 


geurs de descendre eux-mêmes, autant qu'il 
Mais per- 
sonne ne s'en préoccupe jusqu'à l'entrée de 
la ville où, de son propre chef, un vieux mon- 
sieur exécutera l'avis. Aux Picades des gares, 
d'autres placards ordonnent aux soldats de se 
méfier, dé se taire, à cause des espions ; à 
chaque station, une grande affiche revient : 
une femme en peplum tient une balance. 
C'est l'invite à sacrifier ses bijoux, invite mise 
en vers selon la manie nationale : 


Gold gebe ich zum Wehr 
Eïsen nehme ich zum Ehr ! 
(Donnez de l'or pour du fer!) 


Le train entre en gare. 

Je descends du train et bientôt nous sommes 
réunis, une dizaine de voyageurs, dans la pe- 
tite baraque des gardes-chiourme préposés aux 
passeports. La porte de service donne directe- 
ment sur l’embarcadère où se trouve amarré 
déjà le vapeur qui doit me ramener en Suisse. 
Par la fenêtre, j'aperçois sur le pont les em- 
ployés dont la casquette s’orne de Pur 
fédéral. En deux bonds, me semble-t-il, 
pourrais être en sûreté auprès d'eux... Mais 
non, comme à l'arrivée, le même cérémonial 
m attend ; trois scribes — sous-officiers roides, 
hérissés comme toujours — nous harcèlent de 
questions brèves, menaçantes, et de suite, par 
le jeu de leur physionomie, l'on voit que leur 
conscience ne doit s’embarrasser d'aucun scru- 
pule. Je m'avance à mon tour et le cœur me 
bat à grands coups tandis que mon nom, sitôt 
donné, est contrôlé dans des fiches entassées 
par ordre alphabétique. — Puis l'interrogatoire 
commence ; je dois raconter mon voyage au 
petit commis qui m'interroge, et comme je 
donne force détails, je m'aperçois bientôt: que 
quelque chose ne va pas; mes haltes nom- 
breuses dans les différentes villes de l'empire 
semblent l'exaspérer ; il devient de plus en 
plus bourru, et sitôt qu'il apprend que je me 
suis arrêté à Cologne... à la forteresse de Co- 
logne, dréssé soudain ‘devant moi qui n'en 
mène pas large. il éclate en une subite colère, 
m ’expectorant à la face tout un flot de ques- 
tions stupides, comme si, par la terreur, 1l eût 
cherché à démasquer en moi un dangereux es- 
pion. Le bateau lance à ce moment un coup 
de sifflet strident. Vais-je manquer le départ? 
J'use donc de ma dernière ressource : mon pa- 
rent, officier prussien ; j'indique le numéro du 
régiment, les campagnes qu'il a faites. 

Êt voyez comme fonctionne encore splendi- 
dement cette grande machine de discipline et 
d'autorité qu'est l'armée allemande! Chez ce 
primitif, militarisé pendant toute sa vie, le mot: 
Offizier l'a soudain rivé, figé, hypnotisé. Du 
coup il change de ton, tout prêt à se soumettre, 
à obéir, à claquer des talons. La confiance est 
revenue : je ne suis plus l'être dangereux de 
tout à l’heure et bientôt mon bonhomme me 
rend mon passeport en me faisant un grand 
salut. Je suis hbre; je saisis ma valise qu'on ne 
songe plus à fouiller et je cours, je vole plutôt, 
le long de l'embarcadère, comme si quelque 
main carrée, au poing velu de schutzmann, | 
eût été là, derrière mot, toute prête à me Saisir: * 
à la nuque. 

Quelques minutes plus tard, le vapeur met , 
tait cap sur la Suisse. 
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VI. — LES VERTUS ET LES VICES 
DANS LA CATHÉDRALE 


Si les Arts et les Sciences ont leur figu- 
ration dans la cathédrale, c'est au titre de 
prolongements temporels de la vie reli- 
gieuse, de moyens d'expression et d'instru- 
ment de conquête pour la foi. Quand il 
s'agit des Vertus et, par opposition, des 
Vices, leur droit de présence dans le temple 
où toute la vie s’introduit harmoniquement 
est bien plus direct. La vie religieuse n'a 
d'objet que de nous faire accomphr notre 
destinée. Il en est comme d’un but où le 
projectile lancé doit atteindre. Plus la tra- 
jectoire sera tendue, plus on a de chances 
d'obtenir l'effet. Or, ce qui tend la trajec- 
toire, dans le tir, c’est la force d’impulsion 
dégagée, c'est la vertu du canon et de la 
poudre. Le moindre vice de fabrication ou 
d'emploi, c'est le flottement de l'obus et sa 
chute on ne sait où, sans résultat utile. 

Le mot vertu et le mot vice, employés 
au spirituel, n'ont pas d'autre sens. Il s'agit 
toujours d'arriver au but, 
comme par une projection 
bien mesurée de soi-même. 
Et comme cette projection 
en avant dans le sens de 
nos fins se réalise par des 
actes, :l faut que nos actes 
soient droits et que, pour 
cela, une vertu intérieure 
soit à l'œuvre. 

Mais quand il s'agit 
d'art, vertus et vices ont 
contre eux quelque chose 
de grave, c'est leur carac- 
tère abstrait. L'art graphi- 
que est ennemi de l'abs- 
trait, il se meut dans le 
visible. Mais on peut, 
comme disait Carrière, au moyen de ce qui 
se voit, eXprimer ce qui ne se voit pas. Et 
il apparaît que l'art dispose ici de trois res- 


sources : la personnification, l'allégorie, les 


faits élevés à la hauteur d'un symbole, moyens 
qui d'ailleurs se mêlent constamment, se 
soutenant l'un l'autre. 

Le principe des personnifications est 
aussi ancien que l'humanité ; il se trouve 
impliqué dans le langage même, qui vit de 
métaphores et suggère des prosopopées. 
Quand on dit avec Juvénal : Virtus lauda- 
tur et alget, — la vertu est louée et elle se 
morfond, elle est transie, comme quelqu'un 
qu'on laisse à la porte, en hiver, sous la 
bise, devant le bourrelet de neige qui cal- 
feutre, — c'est bien déjà une personnifica- 
tion ; un tableau en sortirait aussi bien qu'un 
poème. 

C'est le plus souvent une figure de 
femme qui sert à représenter la vertu dans 
les cathédrales. Logique partielle, qui offre 
une part d'illogisme ; car la virilité de l'âme 
est incluse dans le mot vertu (virtus, viri- 
litas), ainsi que s'en souvint parfois le sei- 
zième siècle, surtout quand le mot dési- 
gnant la vertu était de genre masculin. 

Dès le temps du Pasteur d'Hermas, c'est 
à-dire au premier siècle, les vertus sont 


LES ANNALES 


représentées comme des vierges, .à cause 
de l'idée de pureté qu'elles éveillent, à cause 
de leur beauté, de leur charme pour les 
gens de bien, de leur fragilité aussi, fussent- 
elles même la Force ; car la force de l'hu- 


manité est comme le roseau d'Egypte dont 


parlait Isaïie : 11 se brise facilement et vous 
blesse. 

Comme attributs généraux, on peut re- 
marquer que la Vertu, homme ou femme, 
est représentée debout, comme prête à 
l'action, ou bien en trône, pour exprimer 
le triomphe de l'ordre. On lui met un 
nimbe, à cause de sa sainteté, ou une cou- 
ronne, à cause de sa royauté spirituelle ; 
on la chausse de sandales, pour marquer 
sa mission voyageuse, ou on la laisse pieds 
nus, comme le Christ, en signe de supério- 
nité par rapport aux choses terrestres. Pour 
mieux noter son-essence spirituelle, on lui 
donnera parfois un costume religieux. ” 

Les Vices, eux, sont rabaissés et rappro- 
chés de l’animalité, parce que c'est en effet 
notre animalité qu'ils expriment, la vertu 
n'étant autre chose, en nous, que le règne 
de la raison. 


de Chartres, leur allure est modeste et atti- 
rante ; elles se recueillent ; elles respirent 
la sérénité qui convient aux choses perma- 
nentes. Le reste passe, la vertu demeure : 
elles le disent, ces petites figures si nobles 
et si calmes, portant leur écusson symbo- 
hque. Les vices, qui ne sont pas nobles, 
n'auront pas de figuration héraldique. Dé- 
sordre de f’âme, on les livre à l'agitation : 


ils commettront, dans le médaillon à côté, - 


quelque méfait relevant de leur caractère. 

Îl arrive d’ailleurs que ie calme des Ver- 
tus tienne à rappeler les anciennes batailles. 
Les belles reines de la rose de Notre-Dame, 


à Paris, Vertus_ exquises, tiennent la lance 


en main, pour le besoin, tout en gardant 
leur majesté et leur pièce héraldique. 

peut remarquer que l'effet imonu- 
mental s'enrichit, en cette occasion, d'une 
pensée morale, Car la vertu qu'il convient 


le mieux de représenter, c’est sans doute 


la vertu parfaite. Or, la vertu parfaite ne 

combat plus 

que facilité et joie, disaient les Anciens, 
comme l'art parvenu au degré suprême. 

La division des vertus en vertus théolo- 

_ gales, c'est-à-dire se rap- 
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La Charité (saint Martin partageant son manteau). 


Avec Tertullien, les Vertus étaient deve- 
nues des vierges guerrières. Non qu'il eût 
imventé cette métaphore, qu'avait connue 
l'antiquité et que tout le monde réinvente 
après lui ; mais :il lui prête sa fougue 
et va jusqu'à montrer la Douceur massa- 
crant la Dureté, crainte qu'elle nous op- 
prime. 

Au quatrième siècle, Prudence reprendra 
l'idée en sa Psychomachie, et ses vers virgi- 
lens inspireront les imagiers jusqu'à la fin 


-du xiK. Seulement, au xt, les guerrières 


changeront de mœurs et d’armure. Au lieu 
de l'accoutrement et des gestes à la ro- 
maine, ce seront des barons francs, avec 
cotte de mailles, le bouclier triangulaire et 
le large glaive. Ainsi voit-on la psychoma- 
chie aux chapiteaux de Notre-Dame du 
Port, à Clermont-Ferrand. 
Au portail des cathédrales, où si souvent 
ce thème reviendra, la bataille devra se 
calmer, pour satisfaire aux exigences du 
style monumental. À Strasbourg, les Ver- 
tus sont de charmantes jeunes filles, qui 
viennent facilement à bout de monstres 
n'ayant qu’un souffle de vie. À Aulnay, ce 
sont d'hiératiques figures, qui évoquent et 
n'agissent point. Dans les médaillons de 
Notre-Dame de Paris, d'Amiens, de Reims, 


morales, mettant de l’ordre 
dans les dispositions hü- 
maines, remonte au début 
du christianisme : les ca- 


manquer de s'y, adapter. 
La Foi, l'Espérance et la 
Charité d'une part, de 
l’autre des vertus pouvant 
pousser fort loin et un peu 
arbitrairement leurs sub- 
divisions, c'est ce qu'on y 
rencontre. 

‘ La Foi portera une croix 
et un calice avec sa patène, 
afin de donner tout de suite 

à penser à quoi et à qui la croyance nous at- 
tache. « Je n'ai pas estimé savoir au milieu 


de vous autre chose que Jésus, et Jésus cru- . 


cifié», dit l'Apôtre. Le calice joint à la croix 


rappelle que l'Eucharistie est une rédemp- 
tion continuée, et, à cause de son mystère, . 


le sacrement par excellence de la for. 


Se 


Portant la tiare, la-Foi paraîtra se con- 


fondre avec le souverain pontificat qui la 


règle ; voilée ou les yeux bandés, elle expri- : 
mera le mystère ; toutefois, ce dernier sym- 
bole créera aisément une confusion, vu : 


que c'est ainsi, traditionnellement, qu'est 
représentée la Synagogue. Aïlée, la Foi 
rappelle son origme céleste et la rapidité 
de sa première diffusion. Une main sur le 
cœur, elle fait confiance au témoignage 
divin. Tenant un cœur enflammé, ce qu 


la rapproche de la Charité, elle témoigne 


de ce qu’elle voit dans le message qu'elle 


a reçu, à savoir les bontés divines. Ses yeux 


au ciel ou son doigt dirigé vers le ciel mon- 
trent la source des vérités. | 


Quand’ elle ‘foule: ads eds HE 0 


eellc-ci est représentée généralement par un ; 
monstre: souvent une femme à queue de, 


: elle triomphe. Vertu impl- 


thédrales ne pouvaient 
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0 invoque. l'histoire, et c'est alors Aus ui Mahomet! qui sont ee Dar leurs, de 7e a . autres : 
_ contraires. L' Incrédulité,. l'Infidélité, ce sera la Synagogue. L' idolâtrie sera figurée à Ammens par un 
homme adorant un singe : l'erreur trompeuse n'est-elle pas le singe de la vérité? Le plus souvent, 

c'est une idole traitée en bibelot d'art qui est l'objet du culte idolétrique. , 

_ À l'Espérance, on sait bien que l'ancre est confiée : elle rend notre navigation en ce monde sûre et 

. calme. La fleur, espérance du fruit, la corne d’abondance où fleurs et fruits se mêlent, disent la récom- 

pense. Une colonne pour s'appuyer en ce bas monde ou un bâton pour y marcher, c'est le rappel 

des calamités qu'on espère vaincre. L'étendard, c'est le triomphe escompté ; le sceau divin, < ‘est 

re des promesses, Les mains jointes et les yeux dans la direction 
EE - de la couronne se commentent sans peine. Quant à celur qu se déses- 
a n'ayant plus de raison de vivre, puisque la destinée lui paraît murée, 
- on.le verra se passer une épée au travers du corps. Qu bien ce sera Judas 


qui se pend : l'histoire ou le symbole. 

Voici en troisième la Charité. À son Te les artistes français ont presque 
Cr été au-dessous de leur tâche, même aux meilleures époques. L'amour 
de Dieu, source de l'amour d'autrui, ils paraissent l'ignorer, et ne voient dans la 
charité que la bienfaisance. Ce à l'Arena de Padoue, avait été mieux 
inspiré : il représente la Charité avec son cœur en main, l'offrant à Dieu 
et, à cause de Dieu, présentant de l'autre main 

. une corbeille de fruits, pour la nourriture des 
pauvres. 

Quoi qu il en soit, la D osanee charitable est 
représentée par la bourse, le coffre, la cassette, la 
pièce de monnaie, la corne d'abondance. La brebis 
sera employée avec prédilection au treizième siècle, 
parce que le doux animal s'abandonne paisiblement 
à tout ce qu'exigent de lui les multiples besoins de 
notre vie. Une femme debout, portant et condui- 
sant des enfants ; plus 
souvent assise, pour les 

_ mieux accueilhr et les 
montrant en grappe sur. 
ses genoux, sur ses bras, 
suspendus : à son sein, 
s'en laissant envahir 
_ et Les regardant ten- 
 drement, ou levant les 
yeux au ciel afin de les 
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La Prudence. 


Seconde face; tête de vieil- : 
lard tournée vers le 
tombeau. 


# 


Les quatre statues 
d'angle du tombeau 
de François I}, 
duc de Bretagne. 
(Cathédrale de Nantes). 


La Prudence. 
N'a 
confer :‘ cette femme toute de bonté et d'oubli 
de soi, c'est la Charité encore. - 
Pour les vertus morales, les variantes sont % 
moins nombreuses, parce que l'objet a moins “ 
d' extension, et aussi parce que, représentées "+ 
moins souvent, ces vertus sollicitent moins l'ef- 
fit de Fartiete. 
: La Prudence a son miroir, son serpent. Elle 
La Tempérance. a parfois un triple visage, afin de porter son regard 
: sur le passé, le présent et l'avenir. Ou bien, c'est 
une face double : côté jeune et côté vieux, pour indiquer que la prudence 
ee sages les jeunes aussi bien que les vieillards. à 
La Justice, c'est la balance et l'épée : balance pour le jugernent équi- a 
table, épée pour l'exécution des sentences et la défense du droit. La Force à 
attaque une tour d'où elle fait sortir un dragon, ou bien elle est un guerrier 
au repos, | avec la cotte de mailles, | l'épée, le bouclier et, sur son <cu, un 
‘bon. La Tempérance a une horloge en main pour mesurer ses actes et tient 
un mors DOUr brider les instincts. RTE 
À l'opposé, la Folie prend pour symbole, aux cathédrales, un va-nu- 1-pieds : 
se heurtant aux cailloux, recevant par incurie des pierres sur sa tête, gris 
gnotant une hourriture de hasard, une petite massue en main, — massue qui se transformera plus tard 
en marotte. La Lâcheté, c'est un chevalier qui fuit devant un lièvre, laissant choir son épée et se 
montrant épouvanté, la nuit, par le cri d'une chouette postée sur un she Ce un rapsad en image. 
La Chasteté montre une salamandre, animal qui est censé vivre dans les flammes. La Luxure est 
figurée par un homme embrassant une femme; par une ferme au miroir, suggérant les débuts du 
mal ; par une femme au sceptre impérieux, preuve d'un pouvoir pervers. 
L'Humilité se souvient du précepte évangélique : Soyez simples comme des colombes, et, à ses côtés, 
l'Orgueil est précipité de son cheval, pour avoir couru de folles aventures. La Patience montre sur son écu un 


= La Force. 


La Lâchete. 


bœuf et l’Impatience ou Colère met aux 
prises un laïque qui menace un clerc inof- 
fensif. La Douceur, c'est encore l'agneau, 
et la Dureté une chêtelame assise qui ren- 
verse d'un coup de pied en pleine poi- 
trine une servante présentant une coupe. 

La Concorde a sa branche d'olivier; la Dis- 
corde fait se prendre aux cheveux un mari 
et sa femme. la quenouille volant d'un côté, 
la vaisselle de l'autre. L'Obéissance imite 
le chameau qui 
s'agenouille pour 
prendre sa charge, 
ou bien reçoit un 
joug. La Révoite 
est un homme 
qui lève la main 
sur un évêque. 
Enfin, la Persé- 
vérance, vertu de 
la fin, met sur son 
écu une couronne 
et, accessoirement, 
rapproche assez 
bizarrement une 
tête et une queue 
de lion. On voit 


Le Colère. 


\ La Méchanceté. 
(Portail du Sauveur de la Cathédrale d'Amiens). 


de métaphores utilisées par nos pères. 

C'est à partir du quatorzième siècle seu- 
lement qu'on représente les péchés capi- 
taux en séries. Volontiers on les entoure 
alors d'une chaîne que le diable tire dans 


la direction de l'enfer. Au quinzième, on fait. 


surtout la satire des vices, qu'on représente 
parfois chevauchant des animaux appro- 
priés à leur cas : le porc pour la glouton- 


nerie, le chien en possession d'un os pour- 


l'idée : la fin et le 
commencement s 
répondent. Qüant à l'inconstance, elle est 
fgurée par un moine qui déserte son cou- 
vent. Jeter le froc aux orties ou le manche 
après la cognée, c'est la même chose. 

Cette énumération est forcément des 
plus incomplètes. Elle donne cependant 
une idée du procédé introduit et du genre 


La Dureté 
(Porteil central de Notre-Dame-de-Paris). 
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Les Péchés capitaux conduits par ie Diable 
{Portail du Jugement, cathédrale de Reims. 


l'avarice, le renard pour l'imposture cau- 
teleuse, l'âne pour la paresse, le Lon pour 
l'orgueil, la chèvre pour la luxure, etc. La 
plupart du temps, il est vrai, c'est sur les 
murs des églises de campagne qu'on trouve 
ces naïves figurations. Dans les milieux culti- 
vés, on préfère l'allusion savante. Les vices 
deviennent des personnages historiques : 
Néron pour l'injustice, Holopherne pour 
la licheté, Epicure pour l'intempérance, 
Hérode pour la cruauté, etc. À moins 
qu'on ne préfère figurer le vice sous les £ 
traits d'un personnage appartenant à À 
la catégorie sociale qui s y trouve, 
pense-t-on, la plus exposée. Alors, 
l'orgueil devient un roi, l'envie un 
moine, la colère une femme portant 
un coq, la paresse un vilain, l'avarice 
un marchand, la gourmandise un jou- 
. venceau, la Krecuie die portant une 
colombe. Chacun comprendra bien ce qu'on 
a voulu dire. Ainsi se commentent Chris- 
tophe le passeur ou Martin, l'homme au 
manteau coupé, quand 
les tympans ou sur les frises. 
L' impression recherchée, dans toutes ces 
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La Dispute. 


ils se montrent sur 


fgurations, n'a pas toujours été atteinte, 
mais on la devine assez bien, et c'est celle 
qui devrait être poursuivie, à la place des. 
vertus de Salpêtrière ou du classicisme 
froid, en notre art moderne. Il s'agit de faire 
sentir et de dire à l'intuition que la vertu ; 

| 
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est l'état normal de notre être ; que c'est 
elle qui nous sied, qui nous réalise dans 
notre authentique nous-même, qui nous de- | 
fend contre la décadence vitale, li impuissance | Ë 

et la corruption 

qu'elle doit nous 
rendre sympathi- 
ques à toute âme 
bien faite, uti- 
les au maximum, 
edonnés à à la vraie 
vie et la favorisant 
chez les autres; 
que notre paix-et 
notre one en 
dépendent ; que 
ce n'est pas elle 
qui est étrange, 
comme certains le 
croient, mais nous, 
quand nous ne Île 
suivons pas ; que 
nous sommes éga- 
rés, dévoyés, dès que nous sortons nos pas 
de ses traces délicates et sûres, et qu'il nous” 
doit être doucement amer de n'être pas tes” 
poursuivants, Ô vertu, fille de Dieu, sur la 
route ele 4 
À AD SERTILLANGES 
professeur 4 l'Institut catholique ré Paris. 
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; | PARIS VIVANT 
Un Coin du Vieux Paris 


victime de la Guerre 
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FLANERIE A TRAVERS LE QUARTIER DES 
GOBELINS. — LE PAVILLON DE JU- 
LIENNE —- LES BORDS DE LA BIÈVRE. 
— PAYSAGES ABOLIS. 


« Dépêchez-vous.… On est en 
train de ruiner les ruines du char- 
mant pavillon de Julienne. et vous 
arriverez trop tard. » 

Le très artiste ami de Paris qui 
nous donnait ce renseignement exa- 
gérait, Dieu merci! Le lendemam 
même du jour où il sonnait ainsi 
l'alarme, nous gagnions le lointain 
quartier des Gobelins où, derrière 
les ateliers de la manufacture de 
tapisserie, dans le prolongement de 
ce qui fut jadis la chapelle, se 
dresse — pas bien haut —— le petit 
pavillon dit de Julienne, pavilion 
sculpté, enguirlandé de vignes, 
étayé de sureaux, dont l'élégante 
silhouette étonne et détonne dans 
le paysage de désolation qui l'en- 
toure, 4 

« En 1688, écrit Piganil de La 
Force, dans sa Description de Paris, 
les sieurs Glud et Julienne établi- 
rent aux Gobelins une manufacture 
pour teindre les draps en écar- 
late ou en bleu, qui a parfaitement 
réussi. » 

Neveu et successeur de ces habiies tein- 
turiers, dont les établissements voisinaient 
avec ceux d'Etienne Gobelin, Jean de Ju- 
benne continua les affaires de ses oncles Jean 
Gluck (non Glud) 


et François de 


Le pavillon de Julienne. 


Les bords de la Bièvre dans la ruelle des Gobelins, 
à 


# 


Ami et protecteur de Watteau, très averti 
en matière d'art, décoré de l’ordre de Saint- 
Michel, nommé « conseiller honoraire ama- 


_teur» par l'Académie, Jean de Julienne fit très 


probablement édifier, vers le milieu du dix- 
huitième siècle, le joli pavillon dont il s’agit, 
Délabré depuis des années, 

ce pavillon est, lui 
aussi, une viC- 


time de la guerre, de la (petite guerre » tout au 
moins. Les Poulbot de la ruelle des Gobelins 


l'ont bombardé à coups de grosses pierres et 


l'une des figures sculptées faisant partie de 


ON da frise encadrant l'une des trois fenêtres 


a perdu son nez dans la bataille. 
Se 


Les bords de la Bièvre et la ruelle des 
Gobelins ne sont pas inscrits parmi 
les excursions familières aux Pari- 
siens. Ce quartier, d'aspect farouche, 
n’est pas de ceux où la flânerie s'im- 
pose ; son éloignement en fait un 
véritable déplacement, mais ce dé- 
placement n'en reste pas moins 
plein de charme et nous ne sau- 
rions trop le recommander à ceux 
qui s'efforcent d'user en longues 
randonnées leur inactivité forcée. 
Rien, d'ailleurs, n'est propre aux 
rêveries et aux évocations comme 
ces promenades auréolées de sou- 
venirs à travers les vestiges du vieux 
Paris. 

Qu'il nous soit donc permis de 
proposer un itinéraire à ceux que 
tenterait l'expédition : 

Entre le numéro 15 et le nu- 
méro 17 du boulevard Arago, une 
petite rue: la rue des Marmousets.… 
Une largeur de maison à franchir 
et nous voi rue des Gobelins. À 
gauche, au numéro Î7, au fond 
d'une cour, un très vieil hôtel de 

noble allure, édifié sur l'emplacement de 


‘ la demeure somptueuse occupée par Blanche 


de Castille, mère de samt Louis, hôtel sup- 
primé à la suite d'une terrible catastrophe 
connue dans l'histoire sous le nom de « Bal 
des Ardents » (1392). Quelques jeunes fous, 
recouverts d'étoupes 
pour se donner 

les allures : 
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LA BIÈVRE ET LE BOULEVARD D'ITALIE, AUJOURD'HUI RUE EDMOND-GONDINET. 


d'hommes sauvages, brülèrent durant la fête « comme 
flambeaux ardents ». Cet épouvantable spectacle acheva 
de détraquer les facultés mentales du roi Charles VI 
et il fut ordonné que le logis «où advinrent les choses 
susdites » serait abattu et démoli. Ce fut seulement au 
commencement du dix-septième siècle qu'on construi- 
sit la demeure dont nous admirons la silhouette encore 
élégante, malgré les vilaines adjonctions, la cheminée 
d'usine et. les modifications utilitaires qui la sur- 
chargent. 

Après cet arrêt rapide, revenons sur nos pas et pé- 


nétrons dans la ruelle des Gobelins, qui s'ouvre der- 
rière le numéro 26 de la rue des Gobelins. C'est là 
que, dépendant de la corroierie Chollet, se rencontrent, 
au numéro 7, derrière une-porte cochère, les restes 
du pavillon de M. de Julienne, et c'est par-dessus 
cette porte qu'ont eu lieu les bombardements. La con- 
cierge du logis en sait quelque chose. La pauvre a 


dû faire grillager sa propre fenêtre : 


(Que voulez-vous, monsieur, dit-elle pour les excu- 
ser, les enfants d'ici ont la guerre dans le sang... Îls 
sont ardents et vifs. [ls se prennent au sérieux et 


cognent dur. Ces 


pierres, dont le sol 


est semé, leur ser- 
vent de projectiles. 
Nous devons, hélas! 
subir les horreurs 
de la «petite guer- 


_ re», et ce sont les 


pavés <e ont fait 
au pavillon les bles- 
sures que vous allez 


constater. » 
se 


La porte tourne 
sur ses gonds. Nous 
voici devant les res- 
tes de l'artistique. 
pavillon, fleur de 
pierre émergeant de 
plâtras, de décom-. 
bres semés de mâ- 
chefer. 

Mais dans ce 
triste paysage, la 
nature, la divine na- 
ture a repris ses 
droits. Les feuilles 
et les fleurs ont tissé 
leurs tapis diaprés ; 
derrière un mur de 
pierres effritées” les 
vignes poussent 
leurs pampres d'é- 
meraude, les roses 
trémières et les so- 
leils d'or commen- 
cent de fleurir... 
Tout cela provient 


“des jardins d'études 


des Gobelins, .épa- 
nouis à quelques 
pas d'ici, et ces pa- 
quets de verdure, 
poussés entre deux 
tas de scories, sont 
nés de quelques 
graines semées au 
hasard du vent ou 
par le caprice d'un 
vol de pierrots cha- 
pardeurs. 

Les temps sont . 
lointains où la Biè- 
vre, sous la lumière 
du ciel, reflétait les 
nuages bougeurs… 
Les guinguettes 
bordant ses berges 
s'appelaient alors 
«la Belle Moisson- 
neuse >, (Je Grand 
Vainqueur », « les 
Deux Edmond », 
bouchons bucoli- 
ques où les amateurs 
de gaieté champêtre 
se délectaient à 
boire du vin doux, 
à jouer au cochon- 
net, à danser au son 
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des crincrins.… Elle 
est depuis long- 
temps périmée l'é- 


Dre où Alfred. 
el 


vau nous dé-- 


peignait le quartier’ 
comme « formant 
une sorte de petite: 
Suisse en minia- 
ture, 
verdoyante où cou- 
lait la Bièvre entre 
deux bordures de 
saules » : où Victor 
Hugo écrivait : 
« C'est le seul en- 
droit où Ruysdaël 
serait tenté de s'as- 
seoir…. Des palis-- 
sades délabrées, un 
peu d'eau entre des 
peupliers, des fem- 
mes, des rires, des 
voix ; à l'horizon, 
le Panthéon, le Val- 
de-Grâce, noir, 
trapu, fantasque, 
mais magnifique, et, 
au fond, le sévère 
faîte carré des tours 
de Notre-Dame. » 


Se 


Bien avant la 
guerre, les tanne- 
ries avaient déjà 
pris possession du 
quartier : une forte 
odeur de cuir tra- 
vaillé emplissait 
l'espace ; des cuves 
de tan, rouges 
comme du sang, 
s'étalaient à droite 
et à gauche, où 
macéraient des 
peaux d'animaux 
fraîchement écor- 
chés, et la Bièvre, 
comprimée entre 
ses rives étroites, 
coulait des eaux 
empuanties, tour à 
tour teintes de 
toutes les couleurs 
de l'arc-en-ciel, sui- 
vant la besogne à 
laquelle  l'asservis- 
salent les mégis- 
siers qui l'avaient 
captée, utilisée, em- 
prisonnée. Aujour- 
d'hui, la Bièvre 
n'apparaît plus ; 
elle chemine sous 
terre, invisible et 
comme honteuse. 

Mais :l conve- 
nait d'expliquer 
que les talus -ac- 
tuels, lés agrafes, 


une vallée. 


LES ANNALES 
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les rampes de fer rongées de rouille, les escaliers bis- 
cornus correspondent aux emplacements d'anciens 
canaux, d'anciens ponceaux, d'anciennes vannes. On 
a recouvert les canaux, supprimé les vannes, masqué 
les ruisseaux : mais les rampes, les parapets, les es- 
caliers subsistent, et c'est un véritable paysage de 
guerre que forment ces venelles sordides, ces mai- 
sons lézardées, ces cheminées noires, ces sentiers dé- 
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foncés, ces Doues d4 odeurs fortes, Ces Datisses a claire- 
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vole où séchent des milliers de peaux de laps 
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racornies, qui, sous le vent, s entre-choquent avec 
pas 3 J J 


des cliquetis de castagnettes. Et comme nous sor- 
tions, notre bonne chance nous fait rencontrer 


l'excellent M. Chollet : 


« Alors, mes vieilles pierres vous intéressent? Eh 
Bien, je les donne à Paris. On pourra les faire prendre 
quand on voudra! 

— Avec les sureaux ? 

— Avec les sureaux!» 
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« L'ÉLÉVATION » 


D OS à 


L'officier Henry Bernstein, aviateur et dé- 
coré de la croix de guerre, a profité des loisirs 
d'un congé de convalescencé pour revenir 
à ses travaux coutumiers et composer 
une pièce de théâtre. L’Elévation est une 
tragédie passionnelle, mêlée aux ef- 
froyables événements qui, depuis trois 
années, métanorphosent les à âmes et bou- 
leversent les cœurs. Edith s'est laissée 
marier à un ami de son père, à un savant 
illustre, le Ame, Cordelier, de beau- 
coup plus âgé qu'elle. Mariage de raison, 
mais non de prudence, car cette dispropor- 
tion expose la jeune femme au plus grand 
péril. Élle rencontre effectivement un 
homme du monde, très brillant, un peu 
léger, Louis de Génois. I lui fait Ja cour par 
passe-temps, alors qu ‘elle lui voue une ten- 
dresse profonde. Leur liaison dure depuis 
quelques mois, et ce serait une histoire assez 
banale, — lorsque soudan éclate le coup 
de foudre du 1% août 1914... Génois va re- 
prendre son umforme de lieutenant de cava- 
lerie, retrouver ses camarades d'école, L'idée 
de se:battre ne lui déplaît pas, Î! est brave. 


Edith $e lamente en songeant qu'elle le perdra _ 


peut-être. D'obscurs pressentiments lui an- 
noncent un malheur. Ses larmes, son désespoir, 
son accablement éveillent l'inquiétude et les 
soupçons du mani. Îl l'interroge: elle n'essaye 
pas de nier, L'aveu lui échappe. Colère indi- 
gnée, déception cruelle de l'époux toujours 
épris et qui romprait tout de suite Îeur union 
si la guerre ne leur imposait d'austères devoirs. 
IE dirigera un important service sanitaire; elle 
soignera les blessés. Plus tard ils règleront leurs 
affaires personnelles. 

Edith n'avait pas tort de croire aux secrets 
avertissements du destin. Louis de Génois, cet 
oïsif, ce noceur. subitement transfiguré, avide 
deéscrihce s' donné l'exemple du courage et 
vaillamment, follement, cherché la mort... Elle 
est venue. Grièvement atteint, 1l agonise à 
Rennes, sur un lit d'hôpital. Edith veut lui ap- 
porter la suprême consolation de sa présence. 
Cordelier s° oppose d'abord à ce voyage, outra- 
geant pour lui; mais, devant l'exaltation de la 
jeune femme, devant cet amour épuré, et, si 
l'on peut dire, spiritualisé par la souffrance et 
l'approche de la mort, il cède à un sublime 
mouvement de charité et de pitié : il consent. 

Le troisième acte, c'est la dernière entrevue, 
dans la salle de l'hôpital, au chevet du mori- 
bond. Génois prononce des paroles très hautes, 
très fermes, très douces. Îl fait jurer à Edith de 
lui survivre, de reconquérir l'estime et de mé- 
riter le pardon du mari délaissé, de soulager 
les détresses, de secourir les misères, de ré- 
pandre autour d'elle la bonté et l'amour... 
Cette conclusion, empreinte d'une virile no- 
blesse et qui justifie le titre de l'œuvre : L'Elé- 
vation, a vivement ému le public. On re- 
prochait jadis à M. Henry Bernstein de se 
complaire dans la peinture des vilenies et des 

assesses; on citait telle pièce de lun qui ne 
mettait en scène que des gredins ou des dégé- 
nérés et traçait complaisamment le tableau 
d'une société pourrie, tableau pessimiste qui 
donnait aux étrangers une fâcheuse idée de nos 
mœurs. [ci, l'impression est différente. Un 
souffle purihcateur a passé. Les coupables ra- 
chètent leurs fautes ou par une sanglante 
expiation, ou par la résolution de n'être plu: 
égoïstes, Le frivele Louis de Génois finit en 


M. Henri Bernstein. 


héros. L'infdèle Edith. ne vivra étre que pour: 
les autres. Elle le promet. Et nous sentons que ce 
serment solennel sera tenu. 


L' admirable sincérité, l'angoisse, les de 
Me Piérat, la stoique résignation, la sobre ke 


énergie de M. de Féraudy, la flamme de 
M. Grand et — dans des rôles épisodiques 
— Ja sensibilité maternelle de Mme Pier: = 
son, la grâce attendrie de Mie Constance 
Maille, la .rude Ha 2 F M. Pau 
Mounet, la ‘spirituelle fantaisie de Mie 
Bovy, le naturel de Mie Devoyod et Fa- 
ber, ont contribué au succès de ce drame 
pathétique et humain, Er 
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Nous en détachons une scène touchante, celle 
où Germaine Ledru (M€ Maille) expose 
. à Edith la joie et la fierté qu'elle eut de 
meltre au monde un enfant, dont le père, Fou 
n'a pu le voir encore, se bat dans les Dar. 
nelles. Elle vient de quitter unie dame très EE 
une amie commune, dont elle n'approuve pas É 


pessimisme. 


GERMAINE. — [ ce lui pardonner sa brus- 
querie ; le chagrin et l'inquiétude la rendent folle. 
EDITH, — Je ne lui en veux pas du tout... à 
elle est très éprouvée... : 
GERMAINE. — Je l'ai rencontrée avant-hier ; | 
elle a presque insinué que Sebdul-Bahr était un 
séjour de faveur et que mon mari devait à ses 
rs de se trouver dans cet enfer! Et tu 
a connais, elle est excellente! 
£DITH. — C'est toi qui es excellente! Tu as 
un cœur charmant. Alors, une longue, cr 
lettre? 
GERMAINE. — Quatre lettres! Je n'osais pas 
te le dire devant Me Gilquin. : 
EDITH. — Quatre! ue 
© GERMAINE. — Îl a la croix avec palme. 2 
EDITH, — Comme je suis heureuse! Ps et 
GERMAINE. — Îl me l'annonce en une ligne, 
au: bas d'une page! Has 
EDITH. — Ce sont des êtres superbes! É 
GERMAINE. — Edith, je suis fière de porter 
le nom de cet homme, où, d'ê être la petite 
M" Ledru!… Fière comme je ne savais pas 
qu'on l'était. Cétte nuit, je suis restée assez 
tard dans.la chambre destenfants: assise entre 
leurs deux petits lits. Je regardais mon tout 
petit dormir en serrant les lèvres tant qu ra 
pouvait, et en levant ses deux petits poings... : 
mon petit que son père n'a Jamais embrassé. CE 
‘pleurais un peu, et je leur disais tout bas, à mes à: 
deux chéris : « Dormez. Vous êtes ses fils. 
Vous êtes les fils du capitaine Ledru. C'est | 
mon François qui vous a faits. » Tu es bonne 
Edith, tu es si bonne! Tes yeux sont remplis #, 
dettes …, tu pleures... Fute Æ * 
EDITH. — Mais. co 2 
GERMAINE. — Oui, tu es M tee = 
bonne! Tu m'écoutes! Tu me laisses intaris- 
sablement te parler de lui! Malgré toute ta 
sensibilité, je ne sais pas si tu te rends compte | 
de ce que tu fais pour moi en m'écoutant!…. F 
Parler de son absent, de son absent chéri et. 
sentir à côté de soi une émotion sincère... Merci! Se 
{Elle l'embrasse avec la plus vive tendresse.) . 
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EDITH. — Germaine. or, 
GERMAINE. — Au revoir, Edith. À samedi? | 2 
EDITH. — Qui. Mais tu me quittes déjè? Pass à 
GERMAINE. — Îl le faut. Mon bébé. NN 
EDITH. — Ah! oui. il aurait faim... Ex 
GERMAINE. — Faim et soif. On n'a jamais 
rien vu de plus glouton que cette petite chose! 


EDITH, fendrement. — Va.  : 
GERMAINE. — Au revoir, ma chérie! 
L 
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GIBRALTAR 
(Souvenirs de voyage) 


er je ve” 


Après la route de Santander à Venta de 
Banos, je n en connais pas de plus pittoresque 
que celle de Bobadilla à Gi- 
braltar, Bobadilla, c'est le point 
de jonction des trois lignes de 
Grenade, Malaga et Algésiras. 
Pour se rendre à cette der- 
mère ville, on monte, à Boba- 
 dilla, dans les wagons d'une 
Compagnie anglaise, conduits 
par un mécanicien anglais, 
trairés par une locomative qui, 
au lieu de siffler, pousse, | 
cornme un vaisseau, des mu- 
gissements de sirène. On passe 
au pied de Ronda, la ville haut 
perchée, célèbre par ses ruines 
romaines et par ses contreban- 

| 
| 


| 
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d'ers; de Ronda qui, jadis, 
après les courses de taureaux, 
précipitait les chevaux morts 
dans le fond des ravins. Le 
chemin de fer suit, en tour- 
nant, le cours des gaves. Mais 
nous sommes dans l'extrême 
Sud, et dès qu'un peu de fraîcheur peut faire vivre une racine, les 
arbres et les fleurs foisonnent aussitôt. La voie traverse des lieues de 
vergers sauvages, que rougissent les grenades mûres, puis une forêt 
d'ohviers qui descend vers la mer. Elle s'engage enfin dans une plaine 
herbeuse, doucement inclinée à la base des montagnes, et tachetée 
d'innombrables corbèilles naturelles de palmiers naïns. Alors, sur la 
gauche, au-dessus des terres basses, un rocher monstrueux se lève. Il 
est bleu, à cause de l'éloignement; il a l'air d'une île, On devine qu'il a 
un éperon dirigé vers la hapte mer, mais son dos, qu’on aperçoit d'abord, 
lui donne l'aspect d'une borne colossale. Sa vraie forme, oblongue, n'ap- 
paraît qu'à mesure qu'on s'avance sur la rive opposée. Des sernis de 
points noirs ponctuent la baie entre nous et lui. 

Je ne puis détacher mes veux de cette montagne que rien ne relie à 
la chaîne, déjà loin derrière nous, des sisrras espagnoles, et qui com- 
mande en souveraine le paysage de terre et de mer. Le train s'arrête en 
face, au bout de la jetée d'Algésiras. Un bateau chauffe qui, en trois 
quarts d'heure, nous transportera à Gibraltar. “A l'instant précis où il 
quitte le quai, une avérse torrentielle nous cache l'horizon, et nous force 
à nous réfugier dans les cabines. Je ne vois plus qu'une chose, à travers 
les vitres: c'est que nous traversons bientôt des lignes de pontons, ces 
points noirs que je découvrais de loin, et qui servent de dépôts de char- 

bon. Nous abordons. 
Faute d'espace, la 
ville ne peut s'é- 
tendre en 
profondeur 
Elle se 


tasse, elle grimpe, tant qu’une maison peut encore tenir debout, sur les 
premières assises de la montagne, et, prise entre ses remparts et cette 
arête de granit qui la domine à douze cents pieds de hauteur, il semble 
qu'elle coulerait toute dans la mer st le rocher se secouait un peu. Il 
pleut toujours. : 

C'est une note anglaise de plus. En vérité, ne suis-je pas dans un 
port de la grande île? Le premier homme que j'aperçois est un police- 
man, flegmatique et poli: le premier baraquernent du quai est couvert 
en tôle gaufrée fabriquée à Shefñeïd. J'entre dans la ville, — après auto- 
risation délivrée par écrit, — et je rencontre des soldats en veste rouge . 
et petite toque, armés de la baguette, et roses, et bien nourris, tels 
qu'on les voit à Malte, à Jersey, à Londres ou aux Indes. Les fenêtres 
de l'hôtel sont à guillotine: les gravures pendues dans les corridors re- 
présentent des steeples et des chasses au renard; les petits flacons de 
sauces reposent au complet sur les dressoirs de la salle à manger; quel: 
ques dames causent dans la ladie's room ; un groupe de midshipmen lit le 
Times et boit du porto dans le salon réservé aux gentlemen; dehors, — 
car la pluie vient de cesser, et les sues, les rochers, toute l'île fume 
comme un coin de Floride au soleil couchant, — les soldats et les ma- 
rins anglais marchent graves, raides, aussi nombreux que la population 
civile, qui est souple et mêlée, moitié esp: gnole, moitié juive, Pas une 
rue qui n'ait sa caserne où son magasin artilierie et son poste de sen- 
tinelles montant la garde. Où est le tennis? Il y en a peu dans la ville, 
mais, en cherchant. j'en découvre un. Où est le pasteur? Le voici qui 
arrive, à cheval, de sa paroisse peu lointaine. Les bébés roses doivent 
être at home; mais leurs mères et leurs sœurs commencent à s'achermi- 
ner vers l'Alameda, pour prendre le frais du soir. Elles ont les mêmes 
tailles rondes, les mêmes jupes courtes, la même allure énergique et 
sportive qu'on leur connaît sous tous les climats. L'Angleterre est ‘là 
tout entière, avec ses habitudes, ses modes, son air dominateur, son 
activité ordonnée. Les latitudes changent, elle ne change 
pas avec elles. Le soleil ne parvient pas même à 
hâler le teint charmant de ces jeunes 
misses, qui regardent 
la foule, encadrées 
dans la fenêtre d'un 
cottage et dans le dé- 
cor des jasmins grim- 
pants. Ce coin d'Es- 
pagne ressemble si 
peu à l'Espagne, il a 
été si fortement mo- 
delé par ses maîtres, 
que le premier senti- 
ment qu'on éprouve 
est celui d'une admi- 
ration véritable pour 
la puissänce qui pos- 
sède une telle marque 
de fabrique. 


= En bout: La ville. bâtie en amphithéâtre sur le flanc du rocher. — Æn bas: Le rocher de Gibraltar, vue ptise de la route d Espagne. 
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Pendant que je flâne dans les rues, devant 


tins déploient des étoffes 
brodées d'or faux et des 
couvertures multi- 
colores, la nuit 
est venue. Je 
vais aussi du 
côté de l'A- 
lameda, 
qui est la 
promena - 
de en de- 
hors des 
murs, 
vers Île 
Sud, vers 
la haute 
mer. Îl n'est 
por d'ail- 
eurs, de sortir 
de Gibraltar que 
dans cette direc- 
tion, lorsque le coup de 
canon a ordonné de fermer 
la porte qui ouvre sur l'Espagne. 
Les habitants ont le droit de se répan- 
dre sur l'étroite bordure de terre qui longe la 
baie d'Algésiras. Ils sont prisonniers dans la forteresse, mais la forte- 
resse a un jardin, et ce jardin est exquis. À peine a-t-on franchi les 
murs, qu'on entre dans de grandes avenues que coupent des sentiers 
tournant parmi des arbres de mille sortes, touffus, libres, et si variés d'as- 
pect que, même la nuit, on devine l'étrangeté des feuillages et la nou- 
veauté des formes. Les plantes trouvent là l'humidité chaude des pays 
de forêts vierges, et elles poussent follement. Les Anglais se sont conten- 
tés de tracer des chemins et de placer, de loin en loin, dans l'épaisseur 
des massifs, de grosses lampes électriques, dont le foyer est le plus sou- 
vent caché et dont la lumière cendre curieusement les nn ee On 
erre dans un paysage fantastique. Les bananiers lèvent leurs grandes 
feuilles, qui semblent en cristal vert. Des régimes de dattes flambent 
au-dessus comme des lustres d'or. Les voûtes sont faites de mille dra- 
pertes tombantes et fines, de branches de poivriers, qu'on suit 
dans la lueur décroissante venue d'en bas, et qui se 
perdent dans l'ombre. Une senteur de 
forêt, chaude et mouillée, 
monte du sol, et, 
pour l'avoir 
respirée, 
la mer 
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En haut: La baie de Gibraltar. — Ex has: Le port. 


ride, sans une brume. Les 


res —--——— s'est endormie. Elle est là, au bout de tous | 
les étalages des marchands de tabac. mt à = les sentiers, la longue bate d'Algésiras, : 
dans les boutiques où des Levan- De. argentée par Ja lune, sans une 


Vers la haute 

mer, celles du 
Maroc ondu- 
lent au ras 


une cou- 
leur d'o- 
range, 
comme. 
sabl 
chauds 
soulevés 
colore le ciel 
Je pense aux 


bleue, si calme. 


So 


montagnes sont pâles … 


sur l’autre bord, 


POTTER 


. de J'eau, et - 


celle des 
ET 
par le vent, | 
au-dessus d'elles. - 

grands navires qui 


SE là, la proue vers 
l'Orient, dans cette nuit si. 


Je voulais demander au général gouverneur l'autorisation de visiter. 


une casérne de soldats mariés, — ce qui était un rêve assez modeste. 


Malheureusement, une lettre de recommandation me poursuivait à | 
L -+ « #67 4% D née . 
travers | Espagne, et ne m avait pas encore rejoint. ] al été, ce matin, au >. 


palais situé dans la grande rue, et que gardent de beaux soldats rouges 


à casque blanc, et j'ai exposé mon embarras à l'officier secrétaire «de. 
Son Excellence, le général 
commandant en chef les ville, forteresse et territoire de Gibraltar. » J'ai. 


des armées de Sa Majesté, vice-arniral et … 


vu là ce que J'avais déjà pu observer ailleurs : la haute obligeance d'un 


gentleman anglais vis-à-vis d'un étranger présenté, ou qui simplement - 


pourrait l'être. L'officier a disparu, est revenu : 


— Son Excellence est au palais. Si vous désirez lui parler, elle vous 


recevra volontiers. 


Nous pénétrons, mon compagnon de voyage et moi, dans un cabinet. 


de travail où, devant une table chargée de papiers, est assis un homme 
de grande taille, aux yeux très fins, très vifs et portant les favoris courts 
et la moustache teintée de gris. Nous causons un quart d'heure. Je rap 
pelle l'excellent souvenir qne j'ai conservé de mon séjour à Malte. Le. 
gouverneur se montre très aimable et me dit : 
— Nous commencerons par voir mon jardin, qui n'est pas une mer- 
veille, peut-être, mais une curiosité, car c’est le seul de la ville. = 
Dans le jardin, 1l y avait des plantes grimpantes à profu- 
sion sur les murs du palais, — un ancien couvent de 
franciscains, — et un tennis, et des char- 
milles de je ne sais quel arbuste au 
feuillage menu, qui faisait des ombres _— 
transparentes, et des arbres dont 
plusieurs m'étaient inconnus. 


mt qui un D hong 


RE surtout est Re rare ! du moins il 
atteint bien rarement de pareilles dimensions. 
_ Nous apercevions, 
fleurs, la montagne de Gibralter, son pied 
couvert de verdure, ses pentes si vite re- 
dressées, presque verticales, tachées en bas de 
rousses et d'oliviers sauvages, blanchâtres et 
éclairées vers le haut par des falaises de quartz 


en arête, sur laquelle flottait un petit drapeau, 
aussi He que ceux des jouets d'enfants. 

vue doit être bien belle de B-haut, 
Él ? 

— Admirable ! Cependant les factionnaires 
trouvent la place un peu chaude. Ils ont pour 
distraction de voir passer au large les bateaux 
et tout près d'eux les singes. Vous saviez, mon- 
sieur, que Gibraltar possédait, seul en Europe, 
une bande de singes vivant en liberté ? 

— Oui, Excellence, mais il doit être dif- 
| Due d'en avoir des nouvelles 3 
+ — Je vous demande pardon. Je puis vous en 
donner. Le poste, sur le rocher, voit constam- 
* ment les singes dans la brousse : il met à leur 
” disposition de l’eau potable quand la chaleur a 
» tar! les crevasses: il s ‘intéresse à leur sort, et 
* ne manque pas de me prévenir, par le télé 
£ hone, des accroissements constatés dans la 
1 ande. J'ai reçu avis, ces jours-ci, qu ’on remar- 
| quait plusieurs petits sur le dos des mères. 
| 
} 
i 
1 


: 
; 
: 
{ 
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bande se refait. Elle a été si réduite un moment 
qu'on a cru qu'elle allait disparaître. Il ne res- 
tait que douze mdividus. 
_ — On les tuait ? 
— Jamais. Personne ici n'a le droit de tirer 
. un coup de fusil. Vous verrez nos oiseaux de 
- mer ! Non, la dépopulation était due à des épi- 
démies de variole, prétend-on. Aujourd'hui nous 
comptons plus de cinquante singes. Ils habi- 
_ tent les fourrés, où ils mangent surtout les 
racines douces du palmier nain, descendent, au 


è. comme ils sont très frileux, se sauvent dès que 

‘sou 
_ réfugient sur la côte orientale... Maintenant, 
songeons aux choses sérieuses. Vous désirez 
- visiter quelque chose des fortifications et une 
ou deux casernes ? Eh bien ! trouvez-vous au 
_ palais demain à huit heures : je désignerai un 
_ de mes officiers pour vous accompagner. 


J'ai vu les casernes des soldats mariés. Au 
> moment où j'entrais dans la cour, un officier, 
en costume de chasse, le fouet à la main, s'a- 
| vança vers moi. Îl avait une Fonte d” une 
rare distinction. 

— J'arrive en hâte, nous dit-il ; mon Ne 
| nance ne m'a remis que tout à | heure la lettre 
. de Son Excellence le gouverneur, à mon retour 
de la chasse au renard. Nous étions là-bas, vous 
| |_voyez, dans la plaine espagnole. 

Il montrait, du bout de son fouet, la plaine 
_ aux palmiers nains, où s'engage le 
3 Le au sortir des montagnes. Grâce à cet aimable 
à puce, nous avons visité d'abord une caserne, 
f uis, dans la rue, un joli cottage servant d’ha- 
itation à quatre familles de sous-officiers. 


- qui forme un angle droit avec la caserne des 
_ soldats célibataires. Tous les appartements ou- 
- vrent sur une véranda. Îls se composent de 
» deux ou trois chambres, selon le nombre des 
_ enfants. Comme nous nous présentions d'assez 
- bonne heure, le major demandait en souriant 
aux jeunes femmes apparues ‘aux fenêtres ou 
. aux portes: « Le ménage est-il fait?» Presque 


_ des enfants aux cheveux bouclés s ’enfuyaient, 
— j'en ai compté cinq dans un des logements; 
.— des chromolithographies, représentant ordi- 
rairement des sujets religieux, des photogra- 


de ce jardin plein de 


_sentiel est fourni par le gouvernement. 
‘ques petits coffrets apporte de l'Inde, achetés 


À disposées en gradins, jusqu'à cette cime longue, 


temps des figues, dans les jardins des villas, et, 


le vent d’ ouest, passent la crête, et se 


_Le lendemain 


in de 


Les soldats mariés logent dans un bâtiment 


- partout le ménage était fait, et nous entrions : 


phics un relier de pipes, des éventails en 
euilles de palmier étaient pendus aux murs, et 
un mobilier propre était disposé autour des 
pièces, une table, des chaises, des lits. L’es- 
Quel- 


sur les économies de la solde, ornaïent çà et là 
les chambres. Je demandai : 
— Est-ce que le soldat qui se marie reçoit 
une EpOyE supérieure ? 
on, monsieur. Mais sa femme a droit à 
une ration, et chacun de ses enfants à une 
demi-ration. À quarante ans vient la retraite. 
— Et les sous-officiers ? 
— Ceux-là sont mieux logés, comme vous 


- allez en juger. 


L'officier frappe à à la porte d’un cottage élé- 
gant, situé à droite dans la rue qui cel, 

ne femme vient ouvrir, l'air intelligent et 
comme il faut. [ci, nous sommes chez un master 
gunner, grade qui correspond, je crois, à notre 
grade d'adjudant. L'appartement est vaste : 
quatre pièces au rez-de-chaussée, deux en haut, 
et un balcon ensoleillé dominant la rade 
d'Algésiras. Le mobilier est presque luxueux; 
des tapis couvrent les tables; une pendule orne 
a cheminée: je remarque, sur une commode, 
un album de gravures. La maîtresse de la 
maison nous raconte qu'elle a habité sept ans 
les Indes et cinq ans Malte. Elle préfère « ce 
tranquille Gibraltar ». 

Je ne sais ce qui pourrait être importé, chez 
nous, d'un pareil système, ou du moins dans 
nos colonies, mais le sort de ces soldats m'a 
paru enviable... 


RENÉ BAZIN 
de l'Académie française, 
ESS RE TUD RSD SALE OS Tel 
Ne à LES ÉVÉNEMENTS 


L'Alsace-Lorraine 


La France vient une fois pour toutes, et avec 
une fermeté sans réplique, de proclamer ses buts 
de guerre, ses raisons-de continuer la lutte jus- 
qu’à la victoire. Elle a définitivement réglé cette 
question de-+l’Alsace-Lorraine. que nos ennemis 
jettent comme un ferment de discorde entre elle 
et ses alliés. Son président du Conseil et les Cham- 


 bres se sont rencontrés dans une même affirma- 


tion catégoriqawe que seule une paix française est 
possible, une paix par la victoire, et que le retour 
de lAlsace-Lorraine en est la première condition. 

M. Ribot a rappelé que ces provinces se don- 
nèrent librement à la France en 1700, et que la 
France entend Îes garder parce qu elles ont vécu 
sa vie et qu'elles lui appartiennent, parce qu’elles 
n’ont cessé d’être françaises de cœur depuis l'acte 
abominable qui viola la justice et le droit en 1871. 

« Aucun Français, s'est-il écrié, n’oserait dire 
que nous ne continuerons pas la guerre jusqu’à 
ce qu’elles reviennent à la mère patrie. Comme 
aucun gouvernement ne pourrait, après les dé- 
vastations inouïes subies sur notre territoire, re- 
noncer à une indemnité, à une réparation, nous 
sommes d'accord avec la conscience haute et 
claire du président Wilson. Aux yeux des Etats- 
Unis, la restitution de l’Alsacé-Lorraïine ne sera 
pas une conquête. La réparation des dommages 
né sera pas une indemnité de guerre. Nous sommes 
soutenus par la force morale, par la Conscience 
du monde tout entier. » 

Et, en même temps qu’il apportait à la tribune 


ces paroles qu’enregistre l’histoire, les députés 


adressaient eux-mêmes à la démocratie russe et 


aux autres démocraties alliées un message égale- 


ment historique où ils disent que la Chambre, 
« contresignant la protestation unanime qu’en 
1871 firent entendre à l’Assemblée nationale les 
représentants de l’Alsace-Lorraine, malgré elle 
arrachée à la France, déclare attendre de la guerre 


. dit M. Ribot. 
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“qui a été imposée à l’Europe par l'Allemagne 


- impérialiste, avec la libération des territoires em: 
vahis, le retour de l’Alsace-Lorraine à la mère 
patrie et la juste réparation des dommages. 

» Eloignée de toute pensée de conquête et 
d’asservissement des populations étrangères, elle 
compte que l'effort des armées de la République 
ct des armées alliées permettra, le militarisme 
prussien abattu, d'obtenir des garanties durables 
de paix et d'indépendance pour les peuples grands 
ou petits dans une organisation dès maintenant 
préparée de la société des nations. » 

Le Sénat, de son côté, affirmait la volonté du 
pays de poursuivre la guerre jusqu’à la restitu- 
tion de l’Aisace-Lorraine, la sanction des crimes, 
la réparation des dommages et l'obtention de 
garanties contre un retour du militarisme prussien. 

Ainsi se trouve réglée devant le monde la ques- 
tion des buts de guerre français; voici confirmé 
le serment d’'attachement à la France prononcé 
par les représentants de l’Alsace et de la Lorraine 
en 1790 à la fête de la Fédération et celui, plus 
émouvant encore, apporté à la tribune de Bor- 
deaux le 17 février 1871, par le député Keller, au 
nom des députés protestataires, et dans iequel 


ceux-ci déclaraient que l’Alsace et la Lorraine ne 


voulaient pas être aliénées : 

« Associées depuis plus de deux siècles à la 
France, dans 
fortune, ces deux provinces, sans cesse exposées 
aux coups de l'ennemi, se sont constamment sa- 
crifiées pour la grandeur nationale; elles ont 
scellé de leur sang l’indissoluble pacte qui les 
attache à l'unité française. 

» … Tous unanimes, les citoyens demeurés dans 
leurs foyers comme les soldats accourus sous les 
drapeaux, les uns en votant, les autrès en com- 
battant, signifient à l'Allemagne et au monde 
l'immuable “volonté de l’Alsace et de la Lorraine 
de rester françaises, etc. » 

Ces serments qui ne-furent jamais rétractés ct 


que, bien au contraire, les Barrès, les Wetterlé 


et tant d’autres patriotes ardents ne cessaient 
de confirmer lorsque la guerre éclata, le gouver- 
nement et le parlement français les contresignent. 
La France ne fera la paix qu autant qu’elle aura 
recouvré l’Alsace-Lorraine. 


Aussi bien les voyageurs pour Stockholm pour- 
vaient, après cela, remiser leurs malles et renon- 
ter aux passeports qu’ils sollicitaient la veillé et 
que M. Ribot leur avait énergiquement refusés. 
On sait, en effet, qu'après avoir écarté l'idée 
d'aller causer avec Scheidemann, les internatio- 
nalistes français revinrent sur ce premier mouve- 
ment au retour de Russie des députés Cachin et 
Moutet qui apportaient une invitation du Soviet 
à une réunion plénière de l’Internationale, M. 
Ribot a montré l'impossibilité et les dangers de 
laisser un parti se substituer au gouvernement et 
parlementer avec l’enrermi. Quelle répercussion 
fècheuse cette conversation n’aurait-elle pas sur 
le pays, sur l’armée, sur l'opinion américaine, a 
« Comment, à cette heure où les 
luttes les plus dures sont engagées, converser 
avec ceux qui sont nos ennemis, qui, à aucun 
moment depuis le commencement de ce terrible 
drame, n’ont eu aucun mot pour désavouer les 
crimes qui étaient commis par leurs gouverne- 
ments, qui ont approuvé de leur silence criminel 
toutes les atrocités commises contre nous? Quand 
la France est occupée par nos ennemis, pourrions- 
nous entamer ces conversations ? » 

Ce langage a triomphé. Certes, le Soviet. in- 
siste. Dans un nouvel appel aux socialistes, il 


déclare que la paix ne peut venir que d’une en- 


tente internationale, de la guerre à la guerre. I 
ne songe pas que l'inaction où il plonge la Russie 
va précisément à l'encontre de sa pensée, de ses 
buts, puisque la chute du militarisme prussien 
doit être la première et indispensable étape dg 
cette guerre à la guerre. / $ 
LEON PLÉE,, 


la bonne comme dans la mauvaise, 
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© Mon . ter aux bois, 


(RU RS En Re mes Et — 


Suivez Le Chant. 


J'aime à danser ! Mais la gêne ” 1 faut danser ma bergère ! Quand tu seras ménagère 

Me poursuit et me contraint ! Ton ami vient : prends son bras ! Pise La danse, tu l'oublioras: © 
Mais la gêne ir Ma bergère, t =: states nes Ménagère 
Me contraint ! À Prends son bras ! ae ; Tu seras ! 


ÿ : L % = EN 


Les 15 “Doinas » de Roumanie, chansons populaires roumaines recueillies par M. Vulpesco, harmonisées par C. Ca<trisant, S0nt publiées par J. Vieu, « Au Gonservatoir ep, éd Re 
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une-Vieu, — Tous droils réservés, 


Qui passe, avec l’azur de France sur la tête. 


«LES ENFANTS DE CORNEILEE » 


Voici les derniers vers -de ce poème, dit par 
Me Louise Silvain le 6 juin wour l'anniversaire 


‘du grand fiomme. L'auteur a montré, dans la pre- 


mière partie de sa pièce, les jeunes Français 
d'avant-guerre, en proie aux idées de désarme- 
ment, de pacifisme, elc.…., tandis que le grand 
idéal de Corneille sommeillait simplement au fond 
de leur cœur, La guerre éclate, tout change : 


dans mainte maison où languissaient, peut-être, 
L'amour de la Patrie et le cuite du Maître, 

Tes enfants studieux, le front lourd de pensers, 

Se sont magiquement, au Grand Jour, redressés ! 
Doux rêveurs que charmait la Muse familière, 

Hs se sont relevés tout d'un coup, l'âme fière, 
Pour défendre le Droit des peuples, l’Equité, 
. Certains quz le Progrès, durement acheté, 

Nous rendrait ce passé, présent à nos mémoires, 
Où l’on «organisa» soudain tant de victoires. 
Nobles füs de Corneille, exemples du Devoir! . 
Affermisses nos cœurs dans un plus haut espoir, 
Dans une radieuse et sainte discipline. 

Plus grandit le péril moins le héros s'incline 

Sous les coùps du destin déchaîné contre lui ! 

‘— Sur nos jeunes vaillants déjà l’Aurore a lui !.… 
L'Aurore où, de nouveau, montent dans la lumière, 
‘Plus près du ciel encor qu'en leur splendeur pre- 
© Poète! tes fils qui semblaient s'être tus, [mière, 
Mais qu'on voit aujourd'hui d’horizon-bleu vêtus! 


‘Le plus humble à ton âme et quelquefois ton verbe, 


En eux ta grandeur mâle apparaît, plus superbe ; 
Et, volontiers, ta Muse, au triomphal essor, 
Pour les en couronner prendrait ton laurier d’or. 


| JULES TRUFFIER. 
… Directeur des Etudes Classiques de la Comédie-Frangçaise. 


| % 

Autre poème dit par M. de Max, à la Comé- 
die-Française : ee. Z 
CORNEILLE ! ‘ 
-Corneïlle, ce feuillage à tout jamais sacré 
Puisqu'ilest né du sol français tout empourpré, 

‘. Depuis trois ans tu le partages ; 
Avec ces combattants, du plus humble au plus 
| | fgrand, 
Qui, d'une âme invincible, à ton œuvre en souffrant 
Ajoutent des miiliers de pages. 


Combien de fois, lisant, écrite en simples mots, 

Queique citation, effrayante merveille 

De courage, en dépit des plus terribles maux, 

Ne dit-on pas, la tempe en feu : « C’est du Cor- 
De [neille ! » 


Du Corneille, sans plus ! du Corneille, c’est tout ! 

Dans tou grand nom, Poète, on sent que ce qui 
. à “É à k [bout, 
C'est le sang viril d'une race! 

Corasille ! c'est-à-dire un pays noble et fier, 

C'est-à-dire la France !.… Elle donne sa chair 
Nul au monde ne la terrasse ! 


Ton génie est partout : il est dans l’ordre bref 
Par qui l'homme, à travers la mitraille, s’élance; 
Il inspire à l'assaut la parole du chef; 
Veilieur de la tranchée, il est dans ton silence. 


Car ton génie eut un mot d'ordre : le DEVOIR ! 
Le jeune Cid le clame ; et, sous son voile noir, 


. 
L 


. Chimène le dit dans ses larmes. # 


Nos Rodrigues à nous le jettent en tous lieux ; 

Leurs compagnes, sachant son prix, lèvent aux 
| ee - re [cieux 

Leurs yeux brûlés par les alarmes. 


e—. 


_ LES ANNALES 


Danschaque croix de guerre entre un pou de l'airain 
Sombreet pur de tes. vers! Ce sont tes fiis, Poète, 
Que décore la Gloire au geste souverain 


GABRIEL VOLLAND. 
axé 
LE RHIN FRANÇAIS 
Ii deviendra français le vieux Rhin allemand! 
I faut que désormais il coule en notre terre, 
C’est le suprême vœu que forment, combattant ; 
Nos poïlus, nos bleuets dans leur ardeur guerrière, 
C'est dans ce noble espoir qu'ils offrent tout leur 
" {sang. 

Il deviendra français ls vieux Rhin allemand! 


Après tant de combats plus de frontière ouverte. 


Entre le fier Gaulois et le Boche impuissant 
Le fleuve déploiera sa large écharpe verte 


Que le père a perdue et reprendra l'enfant. 


1 faut qu’il soit français le vieux Rhin allemand! 
Vous poursuivez, soldats, notre éternelle histoire 
Et vous ferez flotter le drapeau trigmphani, 

Le drapeau tricolore auréolé de gloire, 

Sur la rive où Condé planta le drapeau blanc. 


Quand il sera français le vieux Rhin allemand! 
Dans la Lorraine enfin reprise et délivrée 

Les bons vieux parleront leur langue librement 
Et l'Alsace au long deuil pourra, toute enivrée, 
Pour un ruban d'azur changer son noir ruban. 


- 4. “ - \ 2 0 
Quand il sera français le vieux Rhin allemand 


Les cloches sonneront dans les flèches gothiques 
Et. se mêlant au bruit du beau fleuve écumant, 


* Feront vibrer les airs de leurs concerts mystiques 


Pour bercer nos chers morts dans leur repos san- 
[glant. 


HENRI DE VENEL 


CES 
TENDRESSES 


PORTRAIT : / 
J'ai sorti ce soir de mon portefeuille 
Le portrait de Toi que tu m'as donné... 
Longtemps je l'adore et je me recueiile 
Dans un souvenir que rien n’a fané. 


| Logis des amours, je te vois encore, 


Tes parfums légers m'enchanient toujours. 
Je sens sur ma lèvre un sourire éclore.…. 
J'entends tes appels, logis des amours. 


Autour de mon cou ton bras nu qui tremble 
Et ton cœur qui bat tout contre le mien. 
C'est le rêve heureux que l’on fait ensemble 
Qui vers moi ce soir tendrement revient. 


Un rire câlin fleurit sur ta bouche 

En écho lointain qui vient me griser.… 
Et pour qu’en passant rien ne l’effarouche, 
Je ferme les yeux : voici ton baiser. 


Portraits que l’on garde au fond de ses poches, 
Vous que l’on adore et dont on a peur, 

Que de longs soupirs, que de doux reproches 
Vers vous en secret montent de nos cœurs ! 


C'est vers vous qu’on rêve et vers vous qu’on 

{pleure ; 
Vous savez les mots qu'on vous dit tout bas ; 
D'un dernier regard c'est vous qu’on effléure 
Avant de mourir au soir Ges combats. 


* © petits portraits, vous êtes l'image 


Du passé brûlant, du bel avenir, 
Bonheur dont sur l'ombre un reflet surnage, 
Et qu'il faut sauver et reconquérir !.… 


Souvenir d'amour qu’en mei je recueille, 

Grâce à toi, mon cœur ne s’est pas fané… 

J'ai sorti ce soir de mon portefeuille 

Le portrait de Toi que tu m'as donxé ! 
LOUS PAYEN., 


l'autre. 


HIER ET DEMAIN 


_ (PENSÉES BRÈVES) (Qi 
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XXVIL — L'ADAPTATION 


es 


La loi de l'adaptation régit tous les êtres. 
Se transformer en s'adaptant- cu disparaître 
est une nécessité universelle. 


ET 
Sj> 


De même que chaque variation de climat 
entraîne une transformation profonde de la 
faune et de la flore, chaque changement éco- 
nomique, religieux, politique ou social néces- 
site une adaptation nouvelle de la mentalité 
des peuples soumis à leur action. 


Se 


Îl n'est pas d'exemple, dans l'histoire, de 
ralion ayant progressé toujours. Apres une 
certaine phase de grandeur, elles déclinent et 
disparaissent, ne laissant parfois que d’incer- 


latrs vestiges. . 
Se 


Parmi les causes ayant déterminé la chute- 
des grands empires, une des plus fréquentes 
lat leur inaptitude à s'adapter à des condi- 
{ions nouvelles d'existence. Un peuple décline 


‘dès que son armature sociale est trop rigide 


bour s'adapter aux nécessités nouvelles que 
‘es circonstances ont fait naître. 


Se 


Il semblerait qu'arrivés à une certaine phase 
de leur existence, les peuples ne puissent pro- 
gresser sans l'action de grandes crises boule- 
versant leur vie. Elles paraissent nécessaires 
tour les dégager de l'étreinte d'un passé de- 
venu trop lourd de préjugés et d’habitudes 
trop fixés. 

< 


La stabilité de l'âme d'un peuple, qui fait 
sa force dans la vie normale, devient parfois 
une entrave aux ‘époques où une adaptation 
rapide est nécessaire. Ce fut le cas de l'An- 


-gleterre qui mit plus d'une année, après la 


déclaration de guerre, à s'adapter à des con- 
ditions d'existence enticrement nouvelles. 


Je 


La vie mentale est conditionnée par deux 
influences prépondérantes, celle des milieux . 
passes, dont l'hérédité entretient l'empreinte, et 
celle des milieux présents qui transforment 
graduellement les êtres. Ces deux influences 
sont necessaires, mais fout progrès est impos- 
sible si la puissance de l'une paralyse celle de 


Se 


Une adaptation rapide est toujours pénible, 
parce que, si l'homme transforme difficilement 
ses maniéres de vivre, il change plus difficile- 
ment encore ses façons de penser. 


Se 


La contagion mentale est un puissant agent 
d'adaptation. On se résigne à changer dès que 
l'on voit son entourage se transformer. Le : 
difficile est de trouver ceux qui donneroni . 
l'exemple. 


(1) Voir Les Annales depuis le 11 mars 1917. 
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Pas de vie nouvelle sans mentalité nouvelle. 
Pas de mentalité nouvelle sans une étroite 
adaptation aux milieux nouveaux. 


S$e 


Si les conceptions qui ménent certains peu- 
ples ne changeaient pas, leur idéal futur serait 
l'adaptation à l'esclavage de la caserne et 
aux volontés des possesseurs de canons. 


eo 


L'âge moderne va devenir de plus en plus 
impitoyable aux inadaptés. Les nécessités nou- 
velles élimineront vite les survivants de temps 
disparus. 


u 


ne ré = 
XXVII, — LA VALEUR DE L'EFFORT 


D ——— he — 


Le progrès naît de la continuité de l'effort, 
la décadence du repos. 


a, 


ae 


L'effort momentané est utile. L'effort con- 
tinu l'est bien davantage. 
<e 


Dans l'évolution prochaine du monde, les 
peuples devront compter un peu sur leurs al 
liances, mais beaucoup plus sur leurs propres 
efforts. Ayant expérimentalement appris la 
faible valeur du droit sans force, ils devront 
conquérir la puissance nécessaire pour ne ja- 
mais devenir des vaincus. 


ke 


L'effort continu est un véritable créateur 
de miracles. C’est grâce à lai qu'un pays aussi 
antimilitariste que l'Angleterre fit surgir de 
son sol une armée de quatre millions de com- 
“batiants et transforma toutes ses conditions 


d'existence. 
Se 


Pas de succès durable dans la vie sans la 


continuité de l'effort. Le seul moyen de rendre” 


possible cette continuité est de transformer 
l'effort en habitude par une éducation conve- 
nable. Ce n'est pas à l'instruction livresque 
qu'un tel résultat doit être demande. 


«ge 


Dans les guerres modernes où les grandes 
manœuvres sont rares, l'intelligence organise 
la préparation, mais la continuité de l'effort 
des combattants est une condition nécessaire 


de succés. 
ge 


La guerre a réveillé en France ses vieilles 
énergies. Notre situation économique dans le 
monde dépendra de la continuité de nos efforts 
pendant la paix. 

Se 


L'inaction morne de certains hommes re- 
belles à tout effort ne diffère pas sensiblement 
du repos de la tombe. Ces morts vivants n'ont 
-de la vie que l'apparence. 


ke 


L'homme d'action est un constructeur ou 
de destructeur, suivant la direction de ses ef- 
Orts. 


{A suivre.) GUSTAVE LE BON. 


+ PER 


à tout le monde qu'il 


LES ANNALES 


ARLETTE DES Mavons 


« Chacun de nous | fravaille 
à refaire la France.s 


XVII 
ARNET SE CONFESSE 


Ârnet, aux premières bécasses, autant dire 
à la Toussaint, en revenant de la chasse passa 
par la ferme des Bouziane, C'était aux approches 
de midi. Le père Bouziane arrivait chez lui 
pour diner. 

— Salut, dit Arnet. Tout va bien ici? 

— Bonjour, Arnet. Tout va bien : sauf le 
grand-père qui ne nous veut plus connaître. 
Il rêve et rumine les yeux ouverts. Et ne s'éveille 
de ses songeries que pour manger sans rien dire. 

— C'est l’âge qui veut ça. Il approche des 
cent ans, hé? 

— ]l en approche, pour sûr. 

— Et Victorin, qu'en faisons-nous? 

— Victorin?... Mais, d'abord, Arnet, avez- 
vous soif ou faim? La femme prépare la table... 
À votre service, Arnot, si vous voulez faire 
comme moi. Et même, vous m'obligerez, parce 
que Victorin ne rentrera que ce soir ; (il tra- 
vaille chez les Revertégat) et j'ai à vous parler. 

— En ce cas, maître Bouziane, si c'est pour 
vous obliger, volontiers je m ‘assieds à votre 
table, — et, tenez, je vous apportais deux bé- 
casses. Les voici. C'est les premières. À vous 
l'étrenne. Ce n'est pas pour me flatter, mais 
c'est un cadeau de roi : et c'est même mieux, 
vu que la bécasse est un gibier libre. Les rois 
n'en peuvent pas mettre dans leurs forêts entre 
des murailles. [ls peuvent y mettre des faisans, 
des perdrigaux, des cerfs et des veaux, s'ils 
veulent — mais des bécasses, nenni, Moussu! 
Elles savent dire non, ces dames! Je n'ai jamais 
compris pourquoi on appelle bécasses les per- 
sonnes un peu bêtes ; ce gibier-là est des plus 


intelligents, puisqu'il se maintient libre! Et 


toutes les ruses compliquées que ça vous al 
On n'en finirait point de raconter des histoires 
de bécasses intelligentes! Il est bien vrai que 


leur nez un peu long leur donne figure de bête, . 


mais au dedans d'elles, si on peut dire qu'elles 
ont du nez, c'est dans le sens de malice. Voilà. 

— Merci du cadeau, Ârnet ; mais la table 
est prête, dit misé Bouziane. 

Les deux hommes se mirent en devoir de 
faire honneur au bœuf en daube. Quand leur 
appétit fut calmé : 

— Et alors? questionna Arnet. 

— Et alors, ami Arnet, vous avez su, je pense, 
comment, pour venger Arlette d’une plaisan- 
terie pas méchante et méritée, notre | DEN 
le dernier jour des vendanges chez les Rever- 
tégat, s'est. battu avec Toinet. Autant dire que, 
en se comportant de la manière, il a fait savoir 
renait Arlette sous sa 
protection comme un ancé. _ 

— Un fiancé, c'est trop dire, fit Arnet. On 
peut défendre une fille, et ne pas être décidé 
à l'épouser. C'est ce que je répète à tout le 
monde. 

— Et je vous en remercié, Arnet. Vous êtes 
homme de bon sens. Mais, depuis ce temps-là, 
Victorin se montre souvent avec Arlette. A 
la maison, il parlait peu autrefois, n'étant pas 
plus bavard que moi, maïs enfin il disait quelque 
chose. Maintenant, il ne prononce plus une 
seule parole en quinze jours. Il boude. I] désole 
sa mère par son air d'entêtement. Son parti 
est pris, c'est clair. Une lettre de cette Arlette 
est arrivée ici, adressée à Bouziane. Elle avait 
oublié d'écrire le prénom sur l'adresse ; j'ai 


(1) Voir Les Annales depuis le 39 avril 1917. 
Copyright by Jean Aicard, J917, 


blier. T. 


_ma pauvre femme! Elle n'était pas sotte, m 


Ju la lettre! al Par la rusée lle 


doit Hd ur Marseille, où on lui a procuré 
une hr odiste, à ce qu'elle dit. Paraît 
qu À ve ea “ amis à Marseille. 
— Oui, elle a Augustin! fit Arñet, qui allume 
sa pipe. 
— Ses amis, reprit Bouziane, lui proposent, 
à ce qu'elle ARE une place pour Victorin. 
Il irait comme gardien d’un château. Il pourrait 
habiter avec alle la maison de garde, dans un 
jardin, pas loin du château. Rien à faire, dit 
lette ; comme si c'était là ce qui convient 
à un homme jeune et vigoureux, habiter une 
niche à l'entrée d'un beau jardin, au Prado. 


-Rien à faire! être portier, à ne rien faire! vivre 


dans une ville, quand on peut travailler en 
paysan sur son propre bien! Quand on pourrait 
se dire maître à son bord, comme un capitaine 
de bateau! Abandonner une maison comme 


la nôtre, les bois, les champs, les vignes! et 


laisser les deux vieux, qui vous ont préparé 
un si bel héritage, crever tout seuls! et tout g 
pour épouser une fille de rien! ah! misère 
moi! 


La mère Bouziane, debout, écoutait triste- 


ment et hochait la tête. | | 
colère montait avec le sang au cerveau 
de Bouziane. Il donna sur la table un grand” 
coup de poing, qui fit sursauter les plats et les 
verres. 
— Si je la tenais, cette gueuse, je crois ue, 
de mes mains, je l'étranglerais. Ah! lim 


aile! Arnet, poursuivit-il, il faut li pee | 


une dernière os. à à notre fils ; parlez-lui, vous . 
et maître Augias, une fois dernière ; ; essayez 
de lui montrer sa sottise et notre peine ; s quoi ue 


notre peine, ça lui soit égal; mais montrez-lui 


sa et et qu'il va faire son malheur! 


— Je lui parlerai, maître Bouziane, et je lui : 
dirai ce que je pense ; et maître Augias aussi ? 
a encore. Pour ce qui est de : 

moi, voyez-vous, je lui parlerai d'autant mieux 
que, entre nous, je n'ai pas, pour mon compte, | 


lui parlera une 


suivi la meilleure route. Raison de plus en 
que je sache par où le diable nous attrape, et 

ce qu'il en coûte de se laisser attraper par le 
diable. Il y a souvent plus de sagesse utile dans 


la tête d'un fou rendu sage par le temps et l'ex- ; 
périence, que dans celle d'un saint ui n'a ja- 
est pour- 
quoi je sais ce qu'il faut dire à Victorin, bonnes 
gens ; et, vous pouvez y compter, je le dirai. 

— "Merci, mon brave Arnet, dirent + nb 


mais vu le monde que par un trou! 


le père et la mère Bouziane. LU 


Satisfaite de la promesse d'Arnet, la brave. 


femme s'assit et se mit à manger sur un coin 
de la table, où les deux hommes prenaient le 
café, en fumant tous deux. 

— Ne dites pas du mal de vous-même, fe 


Bouziane calmé. Le cœur vous commande tou 


jours, vous, Arnet ; et quand c'est ainsi, le 
reste se pardonne aisément. 
— Je ne dis pas trop de mal de moi, fe 
et, mais j'en dois dire un peu pour être. 
juste. Je n'étais pas bête en mon temps, et 
J'avais de bons bras. Si j'avais voulu faire 


paysan, sous les ordres demon père qui avait à 
ien, j'aurais pu, comme beaucoup - 


un peu 
d'autres, ET un peu riche, assez pour être 
tout à fait hbre ; mais on j'aimais faire courir 
les pèlerins et les sangliers.. 
et la chasse, c'est une passion qui fait tout ou 
ous ceux qui savent ce que c 'est, vous 
diront comme moi. J'aurais pu épouser une 
bonne fille, travailleuse, qui m'aurait aidé de, 
ses bras, dans les travaux de la campagne. Je 
référai é épouser une institutrice révoquée, dont! 
es chapeaux et les robes de ville flattaient ma 
bêtise. Et, pour elle, après avoir gaspillé a 


d'argent, je vendis ce qui me restait du bien 


de mon père. Dieu la reçoive en son paradis,, 


. J'aimais la chasse, 


_ baie? « Avécque » quoi payer? M. 
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elle avait mauvais gouvernement. Elle a bien fait 
de mourir. Et maintenant,je n'arrive plus à payer 
le petit loyer de ma cabane ; voilà la punition 
de mon genre de vie. Avec le gibier, je peux 
vivre encore, oul, mais c'est tout juste. Je suis 
trop fier pour demander du secours à droite 
et à gauche ; et j'ai refusé, par fierté, des offres 
bien charitables. Voilà l'exemple que je peux 
offrir à votre fils, maître Bouziane. 

— De ce brave Arnet! fit misé Bouziane. 

— Et puis, voyez-vous, je sais bien, et ça 


m'est pénible, que je ne suis pas dans la règle . 


des règlements. Tenez, poursuivit-il ingénu- 
ment, cet homme connu, dont nous avons eu 
la fête aux Mayons, M. Jean d’Auriol, en ces 
dernières années, m'a su faire beaucoup de 
bien ; et, pour me forcer à accepter ses bonnes 
manières, 1l m'a dit des choses telles que je ne 
pouvais pas lui refuser ; il m'a annoncé qu'il 
mettrait mes histoires dans des livres, et que 
mes histoires, donc, avaient une valeur, et qu'il 
voulait que j'en touche le-prix pour ma part. 
Eh bien, c'était un crève-cœur pour moi de ne 
pas pouvoir récompenser, à mon tour, un homme 
comme ça! Je ne pouvais pas lui envoyer mon 

ibier, vu que c'est la vente du gibier qui me 
te vivre. Alors, un jour, j'ai pensé à lui faire 
un cadeau de belles châtaignes. 

Ici Ârnet soupira profondément. 

— Mais je n'en avais pas, poursuivit-il, d’un 
ton d'extraordinaire ingénuité. J'ai donc été forcé 
d'en ramasser un panier dans la forêt, autour 
de ma cabane. Mais elle n'est pas à moi, cette 


forêt, maître Bouziane. J'ai choisi, une par une, : 
DE 


les plus recommandables que j'ai pu rencontrer, 
en les cherchant avec beaucoup d'attention ; 
mais ça m'était pémible de me dire qu'elles 
n'étaient pas à moi ; pas plus à moi que le gi- 

ler, quand. je chasse dans les bois du marquis 
de Colbert. Je suis forcé, pour me pardonner, 
de me dire que les écureuils et les sangliers 
en mangent une grosse part, des châtaignes, — 
et que je défends, moi, les récoltes en tuant des 
sangliers et des écureuils. Alors, je peux bien 
en prendre un panier pour faire un cadeau, 
n'est-ce pas? Ce n’est pas pour moi, c'est pour 
être convenable. 

Toute l’habituelle gravité de maître Bou- 
ziane et même sa tristesse au sujet de son fils 


_ne tinrent pas devant cette confession ambiguë- 


d'un maraudeur. Mrreel ; 

— Ârnet, dit-il, je vous connais pour un france 
galégeur. En ce moment, je devine que vous vous 
amusez de nous. De deux choses l'une : ou 
bien vous n'avez pas volé ces châtaignes, et 
vous inventez votre histoire à la manière des 
avocats du diable, qui noircissent l'un pour que 
l'autre paraisse blanc — ou bien. 

Il s'arrêta et regarda Arnet d'un œil péné- 
trant. Toutes les rides d'Arnet faisaient de son 
vieux visage un soleil de malice. Il cligna de 
l'œil. Misé Bouziane elle-même ne put s'em- 
pêcher de sourire,  : FA 

— … Ou bien, reprit Bouziane, c'est à moi 
que vous les avez prises, ces belles châtaignes? 

— Ce qui fait, dit Arnet en riant, que me 
voilà tout pardonné. 

— Arnet, dit Bouziane, regardez-vous comme 
un écureuil ou un oïseau à qui ma forêt doit 
nourriture. | :, NP 

— C'est ce que je fais, dit Ârnet, mais pré- 


. - L e 
cisément comme un écureuil, vu qu'un sanglier 


vous ferait trop de dommage. S 
. — Mais, dit Bouziane, pour être convenable 
jusqu'au bout, il vous a fallu, en expédiant 
mes châtaignes à M. Jean d’Auriol, payer le 
port? 

— Moi? dit Arnet. Que voulez-vous que je 
Augias 


_ m'ayant mis proprement l'adresse sur le vieux 
. panier que je m'étais fait prêter, pour ne jamais 
le rendre, me voilà en route vers la gare de Gon- 
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faron. Là, j'attends un train de voyageurs. 
Le train s'arrête. À la première portière venue, 
je me présente : ( Pardon excuse, Madame ou 
vous, Monsieur, je ne vous connais pas, mais 
vous seriez bien aimable tout de même de lais- 


ser ce Fe panier {il était gros, vous savez) 


au chef de gare en passant à Solliès. Il y a 
l'adresse dessus. C'est pour lui, le chef de gare. » 
A personne est étonnée ; je lui passe le panier 
par la portière. Le train siffle. Elle le prend. 
Le m1) de gare le reçoit. Il connaît, comme 
tout le monde, le nom de M. Jean d'Auriol. 


IT lui envoie le panier. C'est très commode. 


‘ Les Bouziane riaient maintenant sans retenue. 

_— Enfin, conclut Arnet, si j'ai mis tout de 
même un peu de ruse à m excuser devant vous 
comme je l'ai fait. Je sais bien, dans le fond 
de moi, qu'avec ces châtaignes et autrement, 
je me suis mis souventes fois dans mon tort. 
Plus heureux je serais, si, en ma jeunesse, j'avais 
choisi le chemin bättu au lieu de prendre, à 
travers champs, des sentiers où l’on s'enfangue. 
Voilà, maître Bouziane, ce que je me promets 
de dire à votre fils. 

Le lendemain, Arnet, ayant rencontré Vic- 
torin, lui répéta tout ce qu'il avait dit à son 
père et termina ainsi 

— Vois-tu, Victorin, c'est « un mauvais af- 
faire » que tu te prépares à toi-même : tu veux 
épouser une fille qui n'est pas travaillante, et 
qui aime trop à se pimparer. Et puis, je sais, 
comme tout le monde, qu'elle mène plusieurs 
calignaires à'la fois. 

— Ah! bon! je sais aussi cela, dit Victorin, 


dédaigneux de cette accusation. Vous voulez. 


parler de Mius, n'est-ce pas? Eh bien, elle m'en 
a parlé elle-même. 

— Ah! la finaudel! s’écria Arnet. Elle m'a 
coupé le devant (elle m'a devancé). Mais Marius 
n'est pas le seul ; ;i y a Augustin. 


— Oh! celui-là, fit Victorin, 1l n'est pas à 


craindre. 

— Voilà donc, répliqua Arnet, un chemin 
par lequel je ne peux passer nt te mener où je 
voulais. Je viens de t'expliquer pourquoi tu 
cherches ton malheur ; tu mécontenteras père 
et mère ; et, par ainsi, tu risques de perdre leur 
héritage, c'est-à-dire ton propre bien. De cela, 
ne parlons plus. Reste la question de l'abandon 
du pays, puisque tu comptes le quitter pour 
Marseille, où tu seras le portier d'une villa, 
à ce qu'on dit, au lieu d'être ici le fils de ton 
père et propriétaire d'une bonne terre. 

— L'héritage, dit Victorin, ne m'échappera 
pas. À qui voulez-vous qu'il aille? Ma mère 
m'aimera toujours. Et puis, je ne partirais pas, 
si mes parents voulaient me recevoir chez eux 
avec ma femme. : 

— Cette dernière chose n'arrivera jamais, 
mon beau : et tu le sais. Quant à te & lever » 
l'héritage, ça, c'est toujours possible, quand 
les fils mécontentent les pères. Quand les pères 
se disent qu'après eux leur bien ira, par la vo- 
lonté d’un fils, précisément où eux ne vou- 
draient pas, ils deviennent capables de tout. 
Te voilà averti. Et, pour ce qui est de ton dé- 
part, dans point de cas, il ne te sera bon. Moi, 
qui ne suis que le pauvre Ârnet et qui ai marché 
toute ma vie dans les chemins tortus, du moins 
ai-je choisi ceux de mon pays de naissance. 
Pauvre je suis, mais dans les pinèdes qui sen- 
tent bon, dans des sentes forestières dont je 
connais chaque tournant, et chaque roche, et 
la moindre source à l'ombre des châtaigniers, 
auprès de laquelle on trouve des fraises et des 
violettes en leur saison. Ah! mon drôle! les 


villes, si tu savais! Vas-tu t'imaginer que, 


pour avoir appris a et b, tu y rouleras carrosse? 
Que tu passeras ta vie à boire frais, aux tables 
des cafés, sur la Canebière? et que, tous les 
soirs, tir ire *’2--ani dans les théâtres de pho- 


581 


tographies qui remuent> Pauvre de moi! Pout 
tout Ça, il faut des sous et beaucoup. Ce qui 
t'attend, je l'ai vu pour d'autres, qui ont pré- 
féré un métier dans les villes à leur métier de 
paysan sur leurs terres ; je l'ai vu, ce qui t'at- 
tend. C'est, au lieu de la bastide qui a des mû- 
rlers sur le devant et des vignes tout alentour, 
cest une petite chambre sale, avec un plafond 
que tu toucheras de la tête, dans une maison . 
haute de huit étages, dans les rues Magnaques 
de Marseille, où la sentide n'est pas celle de 
la gineste, non! Rien que l'idée de vivre ou de 
mourir dans ces ordures noires des anciennes 
rues, mon homme, m'aurait ôté le goût d'épou- 


‘ser la plus belle file du monde, s'il avait fallu 


a suivre jusque-là! Je suis un homme de mes 
bois ; reste l’homme de ta vigne. Ici, nous avons 
les mistralades pour nous faire l'air pur, et, 
quand je vise une bécasse, qui monte en plein 
ciel du côté où le soleil se couche, je dis, comme 
les Arabes, que la lumière du soleil c’est la for- 
tune du pauvre ; elle est à moi autant qu'au 
plus riche, mais pas dans les villes. Reste avec 
nous, pitoua, que la bonne vie est ici. Laisse 
la ville à ceux qui en ont l'habitude, Per naoutré 
sérié mortalo. Elle nous serait mortelle, à nous 
autres! 

Victorin écoutait, tête basse. Qu'il y eût beau- 
coup de vérité dans les paroles d'Ârnet, il le 
comprenait de resté ; mais l'image d'Arlette 
UI apparaissait, mignonne, coquette, pimparée 
comme une damerette ; et de voir devant lui, 
Arnet vieux et sans grâce dans ses habits de 
chasse fatigués, cela ne parvenait pas à effacer, 
en l'esprit de Victorin ni dans son cœur, la 
figure de la jeune fille, gantée, « l'ombrette » 
en main, et qui, si gentiment, lui disait : « Vit- 
torein ! » avec l'accent distingué des belles dames 
de Paris. 

Aïl Paouré Viticrin! coumo ti compreni maou 
endraya ! 

Comme je te comprends, en mauvaise voie! 
pauvre Victorin! 


XVIII 
LA FAMILLE ET L'ECOLE 


Avoir honte de ses origines, répétait sou- 
vent M. Augias, rien n'est plus méprisable 
C'est un mauvais et absurde sentiment, qui 
gagne le peuple bien qu'il soit en contradiction 
complète avec l'idée démocratique. Toute s0- 
ciété s'établit sur la réciprocité des services. 
Chaque métier travaille pour tous. Le mépris 
pour un quelconque de ces métiers utiles à 
tous est un sentiment de riche sans réflexion. 
Ïl ne faut pas attendre de voir en quoi les hom- 
mes nous sont utiles pour les aimer, mais si 
on ne les aime pas par charité ou instinctivé 
ou religieuse, il faut apprendre à les aimef 
parce que tous nous aident à vivre. Ce qui 
m'abasourdit, disait M. Augias à M. le curé, 
c'est qu'un homme, qui travaille de ses mains 
et qui se prétend républicain, puisse mépriser 
son propre métier, alors qu'il reproche à l'aris- 
tocrate orgueilleux de montrer le même dédain. 
Il est tout à fait singulier, lorsqu'il n'y a plus 
d'aristocratie pour mépriser les humbles, que 
des humbles se mettent à rougir de l'humilité 
de leur condition. 

Le curé, souriant, approuvait, disant : 

— Vous prêchez bien, Monsieur Augias, 

— Voyez mon fils, reprenait Augias. Quel 
est son mal, à ce pauvre garçon.? L'orgueil, 
On peut être justement fier de soi quand on 
vaut quelque chose, mais lui, par quoi vaut-il? 
Il est orgueilleux bêtement ; il souffre d'un 
orgueil criminel qui le pousse à dédaignet 
pêle-mêle, sans profit pour lui, tous les talents 
et mérites qu'il voudrait avoir tous, parce qu'il 
envie les profits qu'obtiennent le mérite et le 


j . 582 


ue Pour moi, je pense que c'est le caractère 
qui fait la vraie valeur des gens. Oui, la valeur 
morale, c'est ce qui fait l'homme; c'est sur 
cela qu'il faut prendre sa mesure. Lorsque 
l'homme veut moralement, 1l n'y a plus pour 
lui de situation amoindrissante. 

— Où voulez-vous en ven? dit le curé. 
» — À cect, concluait M. Augias, que, si ce 
que je viens de dire est vrai, l’enseignement 
des vérités morales est, de beaucoup, le plus 
important ; c'est le premier et c'est justement 
celui qui fait défaut dans nos écoles : soit que 
l'instituteur se dispense de la leçon de morale, 
ce qui arrivé trop souvent ; soit qu’ on nait 
pas umifié les formules de dont destinées aux 
enfants, et c'est là un fait constaté. 

Et # curé : 

— Je passeras peut-être pour un affreux 
hbéral aux yeux de beaucoup d'autre: prêtres 

s'ils m'entendaient vous dire que la cause de 
l'école laïque sera gagnée à nos yeux le jour 
où les instituteurs penseront comme vous, fe- 
ront de l'éducation morale leur principale préoc- 
cupation, et enseigner ont une morale précise, 
qui s'accorde avec la nôtre; lorsqu'enfin, ils 
ne nous traiteront plus en ennemis; n'ayant, 
pour cela, qu'à respecter la neutralité inscrite 
dans la loi de la République. Ne vous attendez 
pas à faire des saints laïques ; mais l'église ne 
fait pas quantité de saints religieux. Faites- 
nous seulement une France de braves gens. 
Et puis, rien ne saurait empêcher les familles 
demeurées pieuses de nous envoyer leurs en- 
fants au sortir de l'école. 

— Le malheur, dit M. Augias, est que, trop 
souvent, les familles contrarient notre effort, 


précisément sur le terrain de la morale. rs 


qu ‘un enfant s ‘est mal conduit, si nous usons, 
de l’une des punitions, Halls peu sévères, 
dont nous pouvons disposer, il est fréquent 
qu’une mère, un père, jaloux, nous reprochent 
d'empiéter sur leur rôle. L'un d'eux nous ar- 
rive parfois en pleine classe, élevant la voix, 
se répandent en paroles 1 impertinentes ; si bien 
que le pauvre maitre per rd, du coup, toute au- 
torité aux yeux de ses écoliers. Il y a là un grand 
mal, contre lequel 11 n’a aucun moyen de lutter. 
Pourquoi de telles interventions sont-elles pos- 
sibles à l'école primaire, lorsqu' elles sont im- 
possibles dans les écoles d’ ordre supérieur ? 
Tenez, M. le curé, je conviens qu ‘aux Mayons, 
où l'esprit est excellent, ét où l'avais l'affection 
de tout le monde, la ‘chose ne: m'est arrivée 
qu'une fois. L'institutrice de mon temps fut 
mois bien partagée. La première fois qu'elle 
infligea une punition à la jeune Arlette, la mère 
fit irruption dans sa classe, en mégère, au milieu 
des éclats de rire du petit monde, injuria si 
bien l'institutrice et si bien la menaça que celle- 
ci, pauvre orpheline et timide, renonça défini- 
tivement à faire intervenir, pour assurer l'ordre 
dans sa clasee, les sanctions scolaires de la mo- 
rale laïque. 

— Il est certain, dit le curé avec tristesse, 
que si le profes seur de morale est désarmé par 
Les familles, tout est perdu. La morale théorique 
n'est déjà pas amusante par elle-même ; si 
celle qui n'a plus les sanctions surnaturelles 
perd encore les terrestres, elle perd, en même 
temps, toute vigueur. Mais, à vous-même, 
qu'arriva-t- ï monsieur Augias 

— Ceci : le petit Victorin Bouxziane m'avait 
fait une miche irrévérencieuse, je lui donnai 
comme punition. à conjuguer le verbe « être 
poli » avec obligation de l'écrire chez lui et de 


le rapporter le lendemain. Eh bien, monsieur - 


Je curé, le père Bouziane, qui a du bon sens 
pourtant, mais qui a l'orgueil un. peu. sauvage 
de ses ancêtres sarrasins, prit. à son compte 
-le reproche d'être impoli que j'avais fait à son 
fils. Il me l'amena lui-même en classe, le 
lendemain, pour me dire, sans violence d'ail- 


LES ANNALES 


leurs, mais en présence de mes A : € Je 
n'entends pas, Monsieur Augias, qu’on puisse 
prétendre que mon fils est mal élevé ; je ne 
veux pas, non plus, qu'on lui donne un travail 
supplémentaire à faire chez moi, où il m'est 
quelquefois utile de me faire aider par lui aux 
travaux de la campagne. » Du coup, poursuivit 


M. Augias, je me sentis dépossédé de mon au- 


torité ; mais un mouvement révolté du maître 
eût amoindri celle du père. Je me tus. L'ins- 
pecteur d'Académie avait de l'estime pour moi ; 
je lui demandai mon changement, que, par un 
heureux hasard, il put m'accorder sur-le-champ. 
Je possédais un peu de bien dans cette com- 
mune des Mayons que je n'ai jamais cessé d'ai- 
mer. Je m “exilai pourtant ; je ny suis revenu 
que le jour où je pris ma retraite. On y a tou- 
Jours ignoré que J'avais jadis demandé mon 
changement ; ; y at retrouvé l'estime et l'affec- 
tion de la populatio: : et en voici la preuve. 
Le père Bouziane, dès le premier jour de mon 
retour, me rencontra et me fit très bon visage, 
ne s'étant jamais douté une minute qu il avait 
pu me manquer d'égards. Hier, avec une par- 
faite 1 inconscience, il est revenu me prier de 
rappeler son fils à l'obéissance envers son père. 

« Vous m'avez déjà, il y a quelque temps, lui 
ai-je répondu, demandé le même service, et 


J'ai donné à Victorin l'avis de respecter vos 


désirs : mais, voyez-vous, maître Bouziane, 
vous m'avez un jour, quand il était petit, re- 
proché de l'avoir puni parce qu'il s'était montré 
sans respect pour son maître, Depuis ce temps- 
là, en lui-même, il a certainement pour moi 


moins de respect encore que pour vous ; «ef, - 


s'il n'a pas suivi vos conseils, encore moins 
suivra-t-1l les miens. Et, 
c'est un peu de votre faute. » Ï a compris, le 
pêre Bouziane, et, la situation étant grave pour 
sa maison, Je crois bien avoir vu dansses yeux 
quelque se tnabeté une larme. Et, me ten- 
dant la main : « Je vois bien que j'ai eu tort, 
dans les temps, maître Augias ; ; je ne m'étais 
pas rendu compte que le maître, à l'école, rem- 
place le père. Et qui, alors, aujourd’ hui, pour- 
rait parler à mon fils de mamière à être entendu ? » 
— « Ecoutez, Bouziane, Arnet m'a dit que le 
grand-père s'éveille de temps en temps de sa 
somnolence avec toute sa raison. Exphquez-lui 
toute l'affaire en présence de Victorin, et de- 
mandez-lui conseil. Est-ce qu'il parle, le grand- 
père? » — « Oh oui, quil parle quand ça lui 
prend, et il a Fonsile fine, des fois. Et quand 
les mots ne Jui reviennent pas, il a une manière 
à lui qui vous impressionne de se faire com- 
Lg avec des signes qu'il vous fait de la 
ain. 

—— Et qu "est-il arrivé. dit le curé, de cette 
entrevue, qui, en effet, peut impressionner le 
jeune homme ? 

— Elle n'a pas eu lieu encore, dit Aug'as, 
et j'en espère quelque chose. 

JEAN AICARD, 


EE ; re 3 
Fer de l'Académie française. 
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L'édition de luxe des Annales obtient une 
faveur toujours croissante. Cette édition fait 
l'objet de soins particulièrement attentifs. Elle 
est tirée sur fort vélin surglacé, expédiée sous 
pochette, mode d'envoi qui garantit le numéro 
de toute souillure. 

Nous recommandons cette édition à ceux de 
nos abonnés qui collectionnent les images de la 
guerre. Rappelons que le prix en est fixé à 

francs pour un an, 8 fr. 50 pour six mois 


(Étranger : 22 francs et 11 fr. 50). 
Pour passer de l’une à l'autre édition, il 


suffit de nous envoyer autant de fois 35 centimes 


au'il y a de môis à courir. 


sans vous offenser, 


Nr 


REVUE FINANCIÈRE 


N.B. — Pour fout ce qui concerne Îa pmarlie financiere, 
Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse. Préts sur 
Titres, Comptes de Chèques, Paiements de Coupons, ekc., ” 
nos lecteur sont :priés de ‘s'adresser dinedtement-aw 

CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 

Société 
au Capital de 80,000,000 de ue 


BUREAUX: 30et 32, rue Taitbout re Haussrram), Paris-Se 


_ OBLIGATIONS 6 0/0 
SR nets d'impôts 
DE LA COMPAGNIE GÉNÉRALE 
CONSTRUCTION ve LO: 


.m. Batignolles-Châtillon) 


fe — 


aise 5 


Ainsi que nous l'avons annoneé Ja semaine 
dernière, la Société de Construction des Bati- 
guclles et la Compagnie des Ferges de Chätillen, 
Commentry et Neuves-Maisens viennent. de. 
_créer la Compagnie ci-dessus, au capital de 
18 millions de francs. | 


L'objet de la Société : la construction de | 


locomotives. 


Cet objet même et l'im , quon 
pourrait presque dire illimitée, es ÉNESER 
auxquels il répond, l'expérience et Ja situa- 
tion dans le monde industriel des Sociétés. 
qui ont fondé la Compagnie nouselle et qui 
en conservent la direction, sont pour les. 
obligataires des garanties -que pee ne 
contestera. ès 

En même temps qu'elles ont cégatiué laf- : 
faire qu'elles vont diriger, la Société de Cons. à 
truction des Batignolles et la Compagnie des 
Forges de Châtilien, Cemmentry et Neuves 
Maisons ont souscrit chacune ua. tiers, en- 
semble deux tiers, du .capital-actions de: 2 
18 millions de francs, et elles se sont enga-. À 
gées à conserver toutes leurs actians pendant 
une durée d'au moins six ans, à partir de. ot 
constitution de la Compagnie. : 

Aucun avantage, sous aucune forme, n ‘est 
attribué aux fondateurs. 


Les ateliers qui vont être constrrits seront 
édifiés sur un terrain situé à Saint-Joseph, 
banlieue de Nantes, ef d'une contenance de 
23 hectares 17 ares #6 centiares. Hs sont: 
prévus pour une construction, dès de début, 
de 180 locomotives par an, soit: pour une pro- 
duction supérieure à à celle qu ait attemte jus- - 
qu'à présent aucun atelier de construction de 
locomotives de Fame Ai | 1 


La Compagnie, pour par nn 
nécessaires à l'installation de ses ateliers, | 
_émet 36,000 obligations de $oofr., rappor-" 
“tant 80 fr. par an, nets de tous. ‘impéts pré- 
sents où futurs et remboursables en 15, ans. 
Premièr remboursement, 1° janvier 1022; 
dernier, 1° janvier 1032. Jusqu'en. 1922, 
Ja ones ne pourra remboursegsses obli- 

-gations par anticipation; à-partir de cette : 
date, elle aura la faculté de rembourser tout : 
ou partie de son emprunt, en augmentant 


AR » 


moyen de tirages supplémentaires. 


La Société Générale et le Crédit 
Iobilier Français ont été chargés du 
lacement de ces obligations pour compte de 
a Compagnie. Re 

Celles-ci sont mises à la disposition du pu- 
ic au prix de 49O fr. par obligation, 
Ouissance du 1* juillet 1917, payables en 
nême temps que les demandes. 


_ Les demandes sont reçues dès à 
présent aux deux Etablissements 
ci-dessus. 


Les publications exigées par la loi ont été 
aites au Bulletin aes Annonces légales obli- 
raloires à la charge des Sociétés financières 
les 4 et 11 juin 1917. Les formalités exigées 
jar la loi du 31 mai 1916 ont été remplies. 


DRPEDEDREGEÉE EU 


L 


Le Marché de Paris clôture ferme. 


. Le fait saillant de la semaine c'est la reprise À 


lu groupe russe Sur des nouvelles plus favo- 
ables de Russie. Et ce raffermissement, qui 
l’est encore qu’à ses débuts, a une heureuse 
épercussion Sur les divers compartiments de 
a cote. 


; È ; ; 
» La magnifique journée des enrôlements 
ux Etats-Unis, la nouvelle victoire de nos 
liés britanniques au saillant d'Ypres, le vote 
lu Sénat confirmant à l'unanimité le vote de 
a Chambre sur nos buts de guerre, nette- 
nent affirmés et définis par M. Ribot, sont 
jautement appréciés par la Bourse et y pro- 
luisent la meilleure impression. 
» La Rente Française 5 o/o passe de 87 90 à 
18 francs. 
Nos banques, les chemins de fer, les valeurs 
nétallurgiques et les cuprifères conservent 
ine bonne tendance. 


Ë Pendant les nrois de juin, juillet, août et 
éptembre, la Bourse de Paris sera fermée 
bus les samedis, suivant l'usage établi. 


be Lu : 
| La Seciété Métallurgique de Montbard-Aulnoye 


éunira ses actionnaires en assemblée géné- 
ale apnuelle le 19 juin courant. 

Le dividende proposé est de 20 fr. par 
létion, contre 17 fr. $0 l’an dernier, et de 
) fr. 40 par part, contre 1 fr. 6o. 

L'augmentation des résultats autorise cette 
hajoration des dividendes. En effet, les bé- 
Éces d'exploitation se sont élevés en 1916 
15,298,864 fr: contre 4,276,775 fr. en 1915. 
près déduction des charges financières et 
relèvement de 4,150,444 fr. en faveur des 
imortissements divers, il reste un bénéfice 
jet de 888,320 fr. contre 681,437 fr. en 1915. 


LE 


aps 


Rappelons que les actionnaires de la Com- 
bagnie Générale Transätlantique sont convoqués 
En assemblées \générales ordinaire et extra- 
rdinaire pour le ro juillet prochain. Un je- 
»yn de présence de 1 fr. 25 par action pré- 
ente ou représentée sera alloué, si lassem- 
lée extraordinaire réunit le quorum légal. 


2 S 


sh ce cas le nombre des titres à amortir, au 


LES ANNALES . 


| En Cheminant 


Ra 


. Je vous ai dit maintes fois, chères amies, et 
je ne saurais trop vous le répéter, que la frai- 
cheur du visage est indispensable à toute femme, 


| même la moins coquette. Nous passerions, au 


cas contraire, pour he pas prendre soin de 
notre personne et c’est, n'est-ce pas, un des 
plus graves reproches qu'on puisse nous adres- 
ser, d'autant plus qu’il n’est pas nécessaire, pour 
atteindre ce résultat, de recourir à des artifices 
quelconques, dispendieux et compliqués. Nous 
avons, en effet, aujourd’hui, à notre disposition 
des produits efficaces, dont l'usage très facile 
peut faire partie de la toilette journalière, sans 
faire perdre un temps précieux à la plus co- 
quette d’entre nous, a 
Tel est 


LE VÉRITABLE LAÏT DE NINON 


quenous pouvons employer en toute confiance 
sPnotre épiderme n’a pas cette fraiche et dis- 
crète blancheur qui constitue J'une de ses prin- 
cipales qualités. Cet excellent produit à été 
créé pour blanchir la peau et lui donner un 
éclat de jeunesse. Nous pouvons nous en servir 
également avec succès pour le visage, Ie cou, 
les bras et les épaules. Je vous conseille donc 
vivement d'en demander un flacon à 1a Par- 
fumerie Ninon, 31, rue du Quatre-Septembre. 


Pour celles qui préféreraient au lait 


UNE DÉLICIEUSE CRÈME, 


je rappelle la Crème Simon qui donne son plern 
effet d'hygiène et de beauté, à condition qu’elle 
soit appliquée sur la peau après le Javage 
quotidien, alors que la peau est encore mouillée, 
Essuyez ensuite avec un linge fin et poudrez 
légèrement. Si j'insiste sur la facon de lappli- 
quer, c'est que je sais que beaucoup le font mal 
et se privent, ainsi de ses meilleurs effets. 


Mais à quoi nous servirait de chercher à 


_ donner ou à rendre à notre teint son éclat de 


jeunesse, si nous laissions 


NOTRE CHEVELURE NOIRE OU BLONDE 


se trandformer en une auréole grisonnante qui 
nous fait immédiatement désigner comme... 
dame d'un certain âge ! Guettous: donc, chères 
amies, la venue des cheveux blancs, et préve- 
nons-la en recourantaux produits « Hennextré », 
absolument inoffensifs par leur composilion 
exclusivement végétale. Toutes les teintures ou 
poudres « Hennextré », dont M. Ehabrier, 48, 


- passage. Jouffroy, est le préparateur, rendent 


à la chevelure ses tons primitifs ou lui don- 
nent la teinte préférée, tout en Iui conservant 
son brillant et sa souplesse. 


FURETTE. 


BOITE AUX LETTRES. 


Me. S... — J'ai une prédilection pour la Fleur de Pèche, 
poudre de riz aux essences de fleurs exotiques, très adhérente 
eb très rafraichissante à la pean, et ne puis que vous con- 
seiller de l’adopter: Son prix est de 3 fr. 50; franco 4 franes, / 
à la Parfumerie Exolique, 26, rue du Quatre-Septembre. 

Eprouvée. — Les ampoules aux pieds se produisen! généra- 
lement aux changements de température. Essayez Ia « Pédu- 
line Selma » qui réussit fort bien dans un bain de pieds, La 
pochette se vend o fr. 3o chez les herboristeset pharmäciens. 
Six pochettes vous seront expédiées f° contre v fr. 80 adressés 
aux Laboratoires « Selma », 49, avenue Victor-Hugo, Paris. 
M. L. B. — Out, mais les résultats ne sont pas durables, 
Seutes l’'hydrothérapie et la gymnastique sont efficaces. 

Géntille Auvergnale. — Non, pas d’eau oxygénée, vous vous 
les abimeri-z à {out jamais ; faites, si vous le voulez, des 
lavages comme vous le dites, mais je vous conseille plutôt 
de vous adresser, de ma part, à M. Chabrier qui \ous con- 
seillera sur ce qu'il y a lieu de faire, Vons pou‘ez, sans 
aucun danger pour votre chevelure, suivre ses conseils. 

Yvette. — Je vous recommande la Crème de M”° Rambaud, 


Elle convient aux teints les plus délicats et ne ressort pas; 


avec sa poudre de riz sans bismulh, fine, adhérente et adou- 
cissante, vous aurez un teint parfait, Crème, 2 fr. 50 et4 fr., 
franco 3.et 5 fr. 8, rue Saint-Florentin, Paris, > 
Lotus bléu. — x° Non, il n'y a que des brillantines liquides, 
mais toujours nn peu grasses. 2° Voyez ma réponse à « Gen- 
tille Auvergnate » et adressez-vous à M. Ghabrier. 3° C'est 
pourtant le meilleur trailement; je Be connais pas celui 


| dont vous parlez et ne puis vous le recommand r, mais vous 


pourriez essayer de vous faire faire des massages, 4° Oui, ce 
produit est excellent. 5° Oui, c'est plus poli. 

\ Abonnée de Loches. — Vôus pouvez être assurée d'apprendre 
rapidement et très bien le commerce et Ta complabililé par 
correspondance, en vous adressant, de ma part, à l'Ecole 


| Pigier, #9, boulevard Poissonnière. Demandez la brochure 
| «Situations », qui vous sera envoyée gratuitement. 


‘Une abonnée. — C'est du rhumatisme chronique provoqué 


par ceb accident, done pas grand’chose à faire. Failes des 
frictions à l'essence de lérébenthine avec uue flanelle ou avec ;k° 


+ 


un peu d'Embrocalion Eliman's, 


LA 


entr 


N°oI7Æ À 


Lectrice assidue”— C'est là une chose bien éélicate, CPP 
cas je n’ai personne à vous proposer pour l'instant, Ve 
vous, cependant, m'envoyer votre adresse pour le cas échetm, | 

Nelly B... — Je ne vous oublie pas, mais n'ai pas eee 
trouvé la correspondante américaine ou australienne @ | 
vous cherchez, 4 

. Futur bleuet 19. — 1° Adressez votre demande av rw" 
tère de la Guerre, rue Saint-Dominique, à Pari, 2° Non, gas 
plus que tous les porte-bonheur du reste, 3° C'est une ne 
vaise circulation du sang. Prenez souvent des bains de g#i®! 
à la moutarde où au se} pour attirer le tang aux extrétrés À 
faites de l'exercice, marche surtout, et évitez toutes Les cz 
de congestion. Buvez peu de vin, 4° La Pâte Epilatoire Die; 
mais,ce n’est pas utile vous n'avez qu'à la raser. 

P.S. S. B. — Le plus petit Conscrit de France, de Mæ-e& 
Alex Fischer; L'Arriviste Amoureux, de Ch. Foley; Bica$, 68 
le Bouif, de La Fouchardière ; Les Fées d'Amour-et de Gres, 
de Michel Provins ; Polochon, de Pawlowski ; L'Art de Rorrées, * 
de Michel Provins. Fr 

FURETIE 
& 


Les Carrières Com merciales' 


. Vous avez fait donner à vos enfants une bes= 
instruction, et vous avez Je désir de tes 4. 
pourvus d’une situation d'avenir avantageuse +. 
le début. Inscrivez-les de confiance aux Etabir#æ: 
ments jamet-Buffereau, 96, rue de Rivoh, à Paris, ? 
qui leur apprendront pratiquement, sur pm 
Ou par correspondance, ta comptabilité, la cifza- 
dactylo, etc. Programme gratuit. Facilités de nr 
ment. SuCcursales : Bordeaux, Marseille, Nan<zg. 
PAR CORRESPONDANCE 


LECON Rue de Rivoli, 53, PARIS P IGL s. l 


Commerce, Comptabilité, Sténo-Daciylo, Langues. ét, 


ENTRE NOUS 
Le 


_Hôtel du Nord, 44, rue de Bourgogne, Pas 
Chambres depuis 3 francs. Repas, 2 1. 50. Kg 
tricité. Chauffage. Recommandé. 

La Tribune, 115, rue de Rome, Paris, denamæ 
collaborateurs, prose, vers. Notice o fr. »5. : 

Rats, souris, taupes, punaises, cafards sont <#— 
truits infailhblement. Écrire : L. Rice-Oter, Lisisesæ 
(Calvados), dépositaires acceptés. 

Avec 5 francs, on peut gagner 500,000 frases 
aux tirages des Bons à lots Panama. Notice &— 
plicative gratuite. Central Office, rue des #- 
chers, 14, Lyon. 

Paris-Revue, 14, rue Meslay, publie, rétribeæ 
contes, nouvelles, poésies. Envoyer manuscrs 
Edite romans, poèmes,impressions de guerre. 

Î ATION LUCRATIVE et INDEPENDANTE ÿxem 

les doux sexes, par l'Ecole Technigas 


Supérieure ds Représentation,583, Chaussée d'Antin, Parts 
fondée var des industriels, Cours oraux et par corresp. Brochure £rañse, 


GROSSIR 


HYPNO-MAGNÉTISME c, à rec. Noire 


n° ?,0'30. Institut Hypno-Magnétique, 4,r. Rivoli, Par®æ 


Croquez la vie à belles dents. : 


- Montrez votré joie dé vivre en souriant sans effort, RS 


De 2 à S kilos par mess : 
Méthode et preuves gratis 
Laboratoire MARIN 

Enghien-les-Bains (S- Or ë 


» 


crainte, sans la pénible appréhension de découvrir de viläses 


dents gâtées ou abimées par des soins maladroits. Le charme 
êt la beauté de votre sourire dépendant pour beaucoup du &#- 
tifrice que vous saurez choisir, ne vous décidez pas à la légèe 
et sans mûr examen. É 
La pâte dentifrice ‘* DENTOX ”, à base de savon et de #°#- 
cérine est un détersif qui assure le nettoyage mécanique des 
dents et les dote d’un incomparable éclat; c'est en nmxrs#æ 
temps un antiseptique et un bactéricide énergique, qui, Sæs 
être irritant pour les tissus délicats de la bouche, stérilise €€ 
tonifie la cavité buccale toute entière. De ce fait elle enrzy;e 
la carie dentaire, raffermit les gencives, purifie la bouche et 
parfume délicieusement l’haleine. à 
 DENTOX ” se trouve dans tous les Grands Magasins, Fx- 
fumeries et Pharmacies au prix de : fr. 25 le grand tube eza 
franco contre mandat à A. V. B. Scott, 38, rue du Mext- 
Thabor, Paris. à . 
Offre spéciale : pour permettre d'apprécier la pâte éez- 
tifrice “ DENTOX ” et en faciliter l'essai, il sera envoyé free 
un seul tube pour 1 fr., au lieu de 1 fr. 25, contre mandæ em . 
timbres. Cette offre est valable pour dix jours seulement. j 


VIEILLIR, 
e’est Bilanchir.,* 
Vous ne vieillirez jamais si, pour votre chevel È 


etes La PETROLÉINE du D' Jammes, b} 
À qui arrête la chute descheveux, fortifie leur croisserse 
let les empêche de blanchir. Les personnes fe 
à l’emploient ont toujours une chevelure soupics 
soyeuse, brillante et sans pellicuies. 


PRIX : 3 fr. 60, dans les pharmacies. 


V1 


HORMIS LE JUVENIL 


il n'y a pas au monde de CORSETS 
vraiment faits pour la FILLETTE 


* Chose inouïe !.. k 
Tous sont bâtis sur 
le modèle des cor- k 
sets de femme, à peu À 
de choses près; er- 
reur pernicieuse qui fs 
met obstacle au dé- À 
veloppement des or- À 
ganes vitaux ainsi À 
enserrés. 


Le JUVÉNIL À 


est Le seul corset À 
qui ait été créé par- k 
ticulièrement pour la 
Fillette en for- + 
mation et laË£ 
Jeune Fille enk 
pleine crois: 
sance. C'est un EË 
corset incomparable E 
pour l’Adolescence. À 


À Prix de 6 à 20 ans : 15 fr. à 28.50 suivant l'âge M 


L'exiger partouf France et Paris: 200 dépôts. 
NOUS DEMANDER LA LISTE AVEC NOTICE À. 


FAUX ENTS 
Attention! C'est la seule préparation gnérissant 
3 les Maux ce Dents d'une façon définitive. 

e Prixig.(v 28,1% Sn Prat à Env. fecontre 2 fr. 45 

PAIE) n amants tiata., Y 


MURS TISANTS ET SOUTTEUX 
RARES veus aves la VÉRITABLE POUDRE 


PLANCHE 


EE 2 EL taas eclchique, ni plante véaéneusne 
Envoi &# =: #2 da 30 doses avec Brochure explicative 
contre 3114 sdresség à P. PLANCHE, Phi à Barscilie. 


MAISON 
CE 
CONFIANCE 


MÉTAL INALTÉRABLE 
imitant l'OR à s'y méprendre. 


MOUVEMENT CHRONOMÉTRIQUE 
10 RUBIS 


À GARANTIE 15 ans sur Bulletin. 
: Pour HOMME où DAME 


Prix : À 575 


avec Magnifique CHAINE Cadeau 


Jean BENOIT Fils 


Horlager-Constructeur-Technique 
Manufacture d'Horlogerie, BESANÇON (Doubs) 


Envoi contra 0.25 en t:mbres de l'A!bum illustré. 
Joindre le montant à la commande, plus 0.50 pour port. 


BRACELET-MONTRE | 


Jean BENOIT 


Cadran lumineux 
au Sel de Hadium. 


Mouvement haute précision. 


REVENE SPÉCIALE DE FRANCE, 18,r. r-Taitbout, (ae ‘| 


Guérison infaillible, instantanée, radicale des - 


Pe ï RÉ 2 
À lire attentivement 
% 
Une nouveauté sensationnelle. vient de 
nous arriver : le West Pocket Ensignette de 
Luxe n° 2, format 52<8 cm; prix, avec 
achromatique : 60 fr.; le même, avec obtu- 
rateur au 1/100® de seconde, anastigmat, 
F.6,8: 200 fr. et avec Bertlhot « Olor », 
F. 6,8: 250 fr. Cette petite merveille de 
précision est à mise au point automatique 
et se charge en plein jour; elle est vendue 
par le PHOTO-PLAIT, 37, rue Lafayette, 
Paris-Opéra. 
‘Le Catalogue d'été 1917 des appareils de 
toutes marques : Richard, Monobloc, Nil. 


Melior, Platoscope, Kodak, etc., est adressé * 


gratuitement sur demande. Le PHOTO- 
PLAIT expédie partout. Tous les appareils 
vendus par c:tte maison étant garantis avec 
faculté d'échange, les amateurs ont intérêt 


à s'adresser au PHOTO-PLAIT. 


eo) Le meilleur des dentifrices. 


ÉPILEPSIE 


Fee 


ENDISPENSABLE AUX SoLDArS 


Mises gouttes donnent à la minute le café ag 
ë OU à l'eau, froid où han. — Taus Enteiers: 


a CR 


ÿ N'OUBLIEZ PAS 


de faire parvenir 
Q à nos soldats Q 
® Ge l'alcool dé menthe de RICQLES ni 
D ER ; 


ÿ Exiger du Ricales à 
Losvosscses 
GTTHFAUTEUILS, V VOITURES LITE MALADES À 
#7 BRULAND | 


tu Fabricant, brérété s.£. d.€. 
* 14, Rue Monsieur-le-Prince, Pare} ; 


ENVOI DE FRANCO DU CATALOGUE, 


Tr GUERISON CERTAINE 
Notice, D'BOURDAU 


Geinbon Mont anban( Pas 


& Fe: À En e À à Ë € z À 
Acc ise ou récu érée rapi lement et sûrement, ches la femm " ET ; à 
seul se on récupéré abso: lunent inoffensif, approuvé a er le me er Re Rte En 
Communic. à l'Académie dssSeicnces (Séance du 26 Fév.1917),et la Société de mioisgie SE du 17 Fév. x 
avai gratis atfee dois Notice du D' SEAT, l'en Hd. etbrdt-Se., de la Lég. d'Esra.-INST ITUTde BIOCHIRIE, 1 Roule ROUDPAES 


et immédint. — le pot À ir, 50 franco. 


Es FAR BAJOUES, TACHES ve ROUSSEUR 
+} | FO: sentent RE (8 BEAUTE RAPA 


GYCLISTES 'etiee. 1 


ENVOYÉ FRANCO par L'Automotion, 29, r.Salneuve,faris. 


RAPA 14, Rue Raspail, Bois-Colombes-Paris 


| La rage or POSTICHES HERMOSA 
fournit directemsnt aux lectrices tous modèles CHEVEUX. 


exvente ts travaux et réparations à conditions exceptiontes, 
Catal.fco HER MOS A (chévx on gros)24,65 Sfrasbeurg,Paris. 


NOTICE GRATUITE fe 
BENIT, pharmacien, Ce] 
27. rue Mutabiau, Toulouse. 


RNA ° ere | ; SR 
Le £: REGY: LE RRHAREE DE “é IE VTT, '; nee Ré ‘i “ " | ESTO MAC La boile 550€. mandat | 


CONTRE LA TOUX 


la Tisane Pectorale la plus active 
est obtenue au moyen au 
es Fes RTE 


3 fr. PE Pres 40 Talngiods ; 


acies 


33, rue Joubert: Paris et dans toutes Phar: 


i En vente: PHARMACIE du te | | 


VITTEL 


Eau de Table et de Régime des ARTHRITIQUES | 


SOURCE ? | 


L'efficacité des Me 
est reconnue contre 


F 
l'ECZEMA 
et toutes les maladies causées par les 

Impuretés du sang 

et de la peau 
Les plantes seules composent le 


Traitement végétal 
de l’'ABBAYE de CLERMONT 


/ 1) Pour connaître ses remarquables effets. 
à Aitestés par des milllers de malades. de 
mandez la notice en indiquant votre ma- 
tadie et votre adresse à M Léon Thézéa 
24, ue de 1a Paix LAVAL (Mayenne 
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: DÜSSER 


Presque Centenaire 
est et sera toujours le seul 
produit inoffensif et efflcace 
à employer pour détruire les duvets | 

hmportuns et disgracieux. | RE 
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Toni-Coca Forga 
PUISSANT RECONSTITUANT 
Recommandé aux SO(datS, BIESSÉS, SUTMBNÉS, etc. 


Boîte 2° 


- Labor. GUIGNIER,91,R. St-Lazare, Paris etPharauies, 


Crème EPILATOIRE Rosée 


= 
Een 1 EPILIA mms du D’ Susriocx 
\ SPÉCIALE POUR ÉPIDERMES DÉLICATS 
\Une seule apptication détruit en quelg. minutes 
* à \ POILS et DUVETS du visage ou du 
AA corps. Rend la peau blanche et veloutée, 
#4 St Flacon : 550 mandatou timbres).Envoidiser. 
* G.POITEVIN, 2, PL du Tht=-Français, Pass 


JPY PE 


VIEILLIR, 


c’est Blanchir. 
? Vous ne vieillirez jamais si, pour votre chevelore, 


| eptoyez La PETROLEINE du D' Jammes, 


à qui arrête la chute Gescheveux, fortifie Leur croissance 

et les empêche de blanchir. Les personnes qui } 

à emploient ont ioujours une chevelure souple, 
soreuse, brillante et sans pellicules. 


PRIX : 8 fr: 60, dans les pharmaoies. 


VIEILLARDS 
AFFAIBLIS 
CONVALESCENTS 
ANÈMIE 
CHLOROSE 

etc., eto. 


EXIGER 
sur chaque 
bouteille : 


4° Le Timbre de 
l'Union des 
Fabricants; 


gæ Le Médaillon 
de métal 
annonçant le 
4 Ciétéas ” 
: a eau de mélisse 
C4 "® MA et de menthe; 
EN VENTE BEN B 08 


dans 


nt cm 
Lea Signature 


toutes les 


! Pharmacies EX 


sur la marque 
de fabrique. 


Envoi franco à domicile de trois bouteilles 
contre mandat-poste de 40 fr. Compagnie 
| du VIA St-RAPHAEL, à VALENCE (Drôme.) 


MAISON FONDÉE EN 41872 


cours DE PIANO SINAT._ 
PAR CORRESPONDANCE : 
agréables et faciles a suivre, enseignent en quelques 
leçons plus que des années d'études. 
Donnent : son splendide, virtuosité, sûreté de jen d'an 
véritable artiste et la lecture musicale courante. 


COURS D'HARMONIE SINAT (très recommandé) 
Pour les élèves attentifs ces leçons seront le rayon 

qui éclaire et oucre de iar! ges horicons. 
L. Diémmx 5 €}, 0 vfe, Prof. an Conservat. 
Les Leçons du Cours de Piano par correspondance 

Sinat contiennent des trésors d'enseignement. 

Camille Enuancen, 3, {3 0. 3e 
Kermbre du Jury des Soaceurs & Conservatoire de Paris. 
Cours tous degrés, Kège, Ch Professorat, 

Diplômes, Violon, So _Soitège, ( Chant zer correspondance. 


Demandez Programmes explientiée gratuits et franco. 
À. SINAT,25, Rue del'Ecols-äe-Médecine, Paris. 


OBESITE . 


N-TARIN 
HUILES reonie CAFÉS 


DÉFIANT TOUTE CONCURRENCE LOYALE 


N'ochetez rien sans demander Tarif à 


Aristide BERTRAND, à. L., à SALOR (B.-du-R.) 


\ROSELILy, Docteur CHALK 


Poudre de Riz LIQUIDE 
Fait Disparaître Les RIDES 


avec la méms facilité que la gomme efface un trait de crayon. 
Pacmsi 4 f:. ot 6 fr. fco, Pie DETCHEPARE, à Blerrka. 
L. FERET. Poissonnière, P 


37, Fa 
VENTE dans tone; Pharmacies. Parfumeries:t Grands eo 


CHATELGUYON-GUBLER 


1° Mai — 15 Octobre 1917 


Nouveaux hôtels ouverts 


Constipation Congestion du foie 
Dyspepsies Maladies coloniales 
Entérites : Anémies 


Renseignements : 6, square de l'Opéra, Paris 


LAIT ANTÉPHÉLIQUE 


ou Lait Candès 


Dépuratif, Tonique, Détersif, dissipe 
Hâle, Rougours, Rides précoces, Augosités, 
où Boutons, Eflloresconces, air. conserve la peau 

du visage claire #8 uuie. — À l'état pur, 
il eulève, on le sait, Masque ei 
Taches de rousseur. 


ll date de 1349 


Maux de Tête, Névralgies 
Grippe, Influenza 


Aspirine 


“USINES àu RHÔNE” 


Lx TUBE DE 20 COMPRIMÉS 
LE CACHET DE 50 CENTIGRAMMES : Or. 20 


EN VENTE DANS TOUTES PHARMACIES 


ge" CORRETOMANCE 
| LEGONS js ce reves pl PIGIER 


ro ER 


laBlédine 


JACQUEMAIRE 
* __ farine délicieuse OX; 
FI * ALIMENT "FRANÇAIS 
des Enfants 


des Surmenés. des Vieillards 
des Convalescents et de ceux qui souffrent 
de l'estomac ou de l'intestin 
ADMISE DANS LES HÔPITAUX PELLIRATER) 
EN VENTE OANS 
Pharmacies Herborisleries bonnes Epiceries ‘@e' 
DEMANDEZ UN ÉCHANTILLON GRATUITE 


Flablissements JACOUFMAIRE.Vi 


ACHAT =: DENTIERS 


fi + Mec Ernest ile à place Jacobins, Lyon 
bn SES Eee TRÈS CHER 


ee Notice franco par ia pnste {7 année}.f 


POUDRE 0e RIZ 


AMBRE ROYAL 


VIOLET. parrumeur. PARIS 


in PRÊTRE M. CARRÈRE, Curé à Rioux-Hartin tache stteste 
qu'il a été guéri pe radicalement des 


Rémondine, préparée par M.JOUBERT, ph°= à A ns 
: 460 net, Fpe pholse 2 MU etA sortis 


Les consommateurs qui ne trouveron 
pas chez leur purs habituel les 
Thés à la marque ANT” 
pourront s'adresser de à 
MM. PL. DIGONNET et C!? 
{mportateurs 
25, rue Curiol, à MARSEILLE 
qui expédieront franco les pa usts 
de 250 gr. avec breloque Élépns ant 
porté bonheur, aux prix: 
1° ÉLÉPHANT BRAND 
CEYLON TEA ++ 4° 25 
2° ÉLÉPHANT BLANC 
THÉ DE SAINS = 25 
3° ÉLÉPHANT D'OR 
THÉ DE LUXE 2 4 75 
N.8. Joindre le montant 
à la commande 


POLITIQUES-ET-LITTÉRAIRES 
REVUE:UNIVERSELLE:ILLUSTRÉE-HEBDOMADAIRE 


', ABONNEMENTS, : Directeur, Rédacteur en Chef: Apoipne BRISSON {ED T'ONPEURXE 
FRANCEG COLONIES 12/fr.16+50 

UNION POSTALE ….18tr19r50 
StRUE-SAINT-GEORGES-PARIS 


UNAN=-6MQIS 
FRANCE &COLONIES: an Bk$O 
UNION-POSTALE. 291fritir$0 


SIRUE-SAINT-GEORGES : PARIS 
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ARTISTE MAROCAIN EXÉCUTANT SES ENLUMINURES DEVANT LES VISITEURS 
(EXPOSITION DU PAVILLON DE MARSAN) 


RU TOR 


A TRAVERS LES EXPOSITIONS . 
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L'Art Marocain 


ARRET RER 


L'art nous aura, pendant la guerre, 
réservé les plus heureuses surprises, et 


l'exposition marocaine au Pavillon de. 


Marsan restera, sans contredit, parmi 
celles-là. Car si le Maroc est le pays 
d Orient le plus sombre, si, comme le 
dit Pierre Loti, on y sent tomber sur 
soi « le .suaire de l'Islam », si l'on a pu 
voir en sa capitale la ville mystérieuse 
des conteurs, la ville aux murailles d’ai- 
rain qu'évoque l'imagination de Schéhé- 
razade et que cherchait le fabuleux émir 
Mouça, la cité des djinns, des « efrits » 
et autres des nécromants qui disputèrent 
à Aladin sa lampe merveilleuse, il n'en 
fut pas moins dans les siècles passés un 
loyer d'art superbe. Le mystérieux Mo- 
ghreb possédait un art indigène qui vit 
encore, dont la belle flamme n'est pas 
éteinte et qu'il faudrait peu de chose 
pour raviver — que dis-je — qui se ra- 
vive déjà. Î} v a à Fez, à Marrakech, 
à Safh, à Tétouan, à Rabat, à Meknès, 
des ouvriers qui continuent de pratiquer 
leurs industries traditionnelles : des or- 
fèvres, des armuriers, des tisserands, des 
relieurs, des sculpteurs sur bois, des fa- 
bricants de zelliges (ces mosaïques de 
faïence d'un si beau style, d’une si par- 
faite originalité): des brodeurs, des po- 
tiers qui tournent leur vaisselle et la pei- 
gnent comme au temps des Almohades 
et des Mérinides, des « plâtriers », si l'on 
peut appeler ainsi les artisans qui mou- 
lèrent les merveilleux azulejos des palais 
arabes et berbères, ceux du Généralife, 
de l'Alhambra et de la Koutoubia de 
Marrakech, toute cette admirable flore 
courant le long des murailles comme la 
plus riche, la plus souple des tapisseries. 
Cet art de mouler le plâtre, de lui don- 
ner la dureté du stüc, sans lui enlever 
sa fine matité, est tout oriental. ÊE, alors 
qu'on le croyait perdu au Maroc, il y 
a, bien au contraire encore ses adep- 
tes, ses maîtres. 

Certes, on a dans certaines industries 
quelque peu galvaudé le beau tournemain 
des grandes époques ; d'âge en îge les 
techniques ont faibli, celle des tapis no- 
tamment. Les femmes qui tissent les 
“ zorbia » ont quelque peu désappnis le 

point serré » ; la coloration des lai- 
näges n'a plus la même beauté, Cepen- 
darit 1l faudrait peu de chose pour rendre 
à cet art textile, comme aux autres d'ail- 
leurs, leur caractère, leur réelle splen- 
deur. Il y a, au Pavillon de Marsan, à 
côté, en effet, des chefs-d'œuvre anciens, 
à côté d'armes qui flambovèrent sans 
doute aux mains d'un Almoravide ou 
d'un Scheriffe, à côté de tapis où se 
posèrent peut-être les pieds de quelque 
belle favorite, les pieds de Zobéide ou 
de la « Chaîne des Cœurs », de magniñ- 
ques reconstitutions, et notamment toute 
une série de tapis de haute laine à fond 
blanc dont la décoration et le fini sur- 
prennent, s1 l'on songe que la plupart 
sont l'œuvre d'artisans de village, qu'ils 
furent tissés sous la tente, en plein 
Âtlas, sur des métiers souvent rudimen- 
taires. 

Alors qu'on croyait l'art du tisserand 
en pleine décadence, il sort au contraire 
maintenu un peu partout. On a conservé 


_ à Rabat, le secret des belles et solides 
tentures végétales, et la seule difficulté 


_ travail serré de la grande époque hispano- 


_ leçon sur l'art marocain. 


Le sultan Moulaï- Youssef, 
a l'une des portes de son palais. 


nal marocain. . | + Ne 
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trésors de patriotisme et d'émotion. 


fut de ramener les ouvrières berbères au 
mauresque, ou même d'époques beau- 
coup plus récentes, lorsque la corpora- 
tion des tisserands le contrôlait sogneu- 
sement et marquait, échancrait les tapis, 
pour avertir l'acheteur. Mais ces peuples. 
d'Orient sont artistes dans l'âme, ils ont 
l'intuition de la couleur, le style leur est 
naturel, et, le hall central du Pavillon de 
Marsan contient quantité de «zorbia » 
d'un goût parfait, tels ceux qui tapissent 
le kiosque rapporté de Marrakech, et, 
dans leur splendeur soyeuse, invitent au 
repos, aux nobles songeries, tandis que 
montent ét retombent les mille pierre- 
ries des jets d'eau. : 

Bien aue les organisateurs de l'expo- 
sition, MM. Tranchant de Lunel, de la 
Nezière et Raymond Kæchlin a qui l'art 
musulman n'a plus rien de caché, aient 
fait aux tapis une part royale, ils ont 


mis en belle place des azulejos aussi fine- 


ment moulés que par les artisans grena- 
dins, les faïences de Fez dont la ressem- 
biance avec certaines poteries hollandai- 
ses estvéritablement curieuse, les bois 
sculptés, les étoffes, les gazes, les bro- 
deries, les poteries, les mokkalas, les 
charmantes poupées de Zeroûn ; en re- 
gard de l'œuvre moderne ils opposent 
l'œuvre ancienne: ils permettent la com- 
paraison, ils donnent la plus vivante 
Îls montrent 
dans un magnifique hit de parade jus- 
qu'où celui-ci peut atteindre en harmo- 
nie, en splendeur. Ils n'ont pas oublié le 
pittoresque, et tout à côté, voisine la 
petite et délicieuse boutique, Féchoppe 
fleurie comme un missel d'un enlumi- 
neur marocain, puisque le peuple musul- 
man n'a pas seulement, comme les Per- 
sans d'ailleurs, la passion et le respect 
du papier : ils savent comme nos vieux 
imagiers du moyen âge l’habiller de fines 
enluminures, y déployer toutes les ca— 
pricieuses volutes de la calligraphie mu- 
sulmane, Et c'est une joie de voir les 
longs pinceaux du maître marocain cou- 
ir sur le velin, le couvrir de capri- 
cieuses arabesques. sie CES 
L'exposition du Pavillon de Marsan 
était la suite attendue des foires de 


_ Casablanca et de Fez, la suite aussi rem- 


plie de charme que féconde en ensei- | 
gnements, en espérances : et il faut en 


remercier beaucoup celui qui l'a rendue 


possible, le grand chef militaire et ce vé- 
ritable artiste qu'est le général Lyautey. 


_Ce soldat poursuit au Maroc la conser- 


vation des monuments d'art, défend la 
construction dans les cités indigènes de 
maisons n'ayant pas le style local. 

Aux victoires militaires il ajoute cette 
autre de la résurrection de l'art natio- 


Une autre résurrection artistique, en 
cette longue tourmente, sera celle de la 
faïence, de l'assiette patriotiques: Ce genre 
qui évoqua avec tant de bonheur sou- 
vent les grandes batailles, les grandes 
figures de la Révolution et de l'Empire, 
était un peu oublié; mais la guerre allait 
le faire revivre, et l'exposition organisée 
à la mairie du Luxembourg par les soins 
du maître éditeur Buloz lut apporte des 
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LES ANNALES 


Ti Nofés de la Semaine 
% 


Coups de Crayon et Coups d’Ailes 


E viens de feuilleter un recueil intitulé : 
De l'Arrière au Front ; il a pour auteur 
un homme infiniment spirituel, qu'il 
est superflu de louer ici. Henriot est 

populaire ; son crayon infatigable illustre 
depuis trente ans les événements du jour ; 
si l'on additionnait les dessins qui en sont 
sortis, — ces petits croquis lestes comme le 
pas de nos chasseurs, piquants et diligents 
comme un vol d'abeilles, — on arri- 
verait à un chiffre invraisemblable. Aucun 
de nos lecteurs, j'en suis sûr, ne reste indif- 
férent devant ces ( escarmouches » dont. la 
belle humeur frondeuse se joue parmi les 
souffrances de la guerre et les allège sans 
les faire oublier. Henriot, bon patriote, adore 
le poilu : 1l le blague gentiment, fraternel- 
lement. Il le plaint et il essaye de le récon- 
forter en l’égayant. Sa malice dissimule un 
fond d'admiration, de pitié et de tendresse, 
Ses épigrammes sont à ‘base d'optimisme. 
Le meilleur moyen d’endurer les misères 
inévitables est de ne pas les prendre trop 
au tragique, de leur opposer une ironique 
résignation. Henriot montre deux soldats 
étendus à plat ventre au bord d'un trou 
d'obus et commentant les lenteurs de l'of- 
fensive : « Ça va, ça va.…., mais faut pas être 


impatient. Nous avons avancé hier de trois 


rangs de betteraves. » Un autre questionne 
son camarade : (€ T'as donc le nez gelé 
Cela n'a pas d'importance ; tu ne marches 


pas avec. — Mais si, des fois, quand on 
avance en rampant.…. » Quatre troupiers au 
repos fument la pipe : « On va faire une 


manille. Voilà le jeu de cartes ; rappelez- 
vous qu il ny en a que 30 au lieu de 32, 
rapport qu ‘un obus nous a emporté. le roi 
de trèfle et l'as de carreau. » Tout ceci, c’est 
de la bonne gaieté, drôle et courageuse, à 
la française. 


La verve d'Henriot s'exerce plus âpre- 
ment aux dépens de l'ennemi ; elle bafoue 
la cruauté, la saleté, la servilité, la duplicité 
-boches : elle  flagelle la mégalomanie de 
Guillaume, l'outrecuidance prétentieuse du 
kronprinz  — thèmes éternels. Elle égra- 
tigne, avec encore plus de virulence, les 
profiteurs de la guerre : l'oisif, le parasite; 
l'accapareur, le trafiquant indélicat, le bour- 
geois égoïste, la mondaine inutile et frivole, 
l'embusqué. Une jeune femme élégamment 
chapeautée accourt auprès de son mari : («Tu 
sais la nouvelle?.. d'une gravité ! — Quelle 
nouvelle? Parle. — Je sors de chez ma cou- 
turière. — Eh bien? — Eh bien! 1l est 
question de revenir à la crinoline... » Quel- 
qu ‘un interroge un vague littérateur con- 
fortablement installé et en tram d'écrire : 
« Alors; vous travaillez? Qu'est-ce que vous 
fabriquez pendant cette guerre? — Je fais 
des mots héroïques. » Un médecin est en 
visite et se renseigne : « Mon mani? Ah! 
docteur! il reste désiternaines cntèresailent 
cieux. Il n'ouvre pas la bouche. — Quel 
mälheur qu'il ne soit pas député! » Vous 
pensez bien qu'Henriot ne ménage pas 
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MM. les parlementaires, Les traiter en: 
malfaiteurs, les rendre responsables de tous ! 
nos maux, cest pain bénit. Nous devons 
les haïr puisqu'ils sont nos maîtres. Le cari- 
caturiste demeure fidèle à la vieille tradition 
qu'il a recueillie des mains de son prédéces- 
seur, le fameux Cham, qui, de 1830 à 1880, 

ne se lassa pas de tourner en dérision, dans 
le Charivari, nos politiciens, nos ministres, 
nos fonctionnaires et nos diplomates. 


Il existe entre Cham et Henriot d’étroites 
analogies : :même invention bouffonne, 
même abondance, même entrain vaudevil- 
lesque, même intuition de l'actualité, mêmes 
façons d'envisager les aspects du monde et 
même façon de les traduire ; même philo- 
sophie aimable et superficielle, même bon 
sens moyen, même causticité, et même 
coup de plume : l'image rapide jetée sur le 
papier, complétant, précisant la légende et 
y ajoutant son grain de sel. 


Ainsi les familles d'artistes et de littéra- 
teurs se perpétuent à travers les généra- 
tions Henriot continue Cham... N'y a-t-il 
pis de Daumier en Forain (morale au 
vitriol) et en Sem (psychologue inexorable)? 
N'y a-t1l pas du Gavarni dans les grâces 
clairvoyantes et les finesses aiguës d'Abel 
Faivre, du Grandville chez Albert Guil- 
laume cordial et charmant, du Gustave 
Doré chez Jean Veber, du Grévin chez Ra- 
peno;— du Topffer chez Capiello et Caran 
d'Ache? … À peu près seuls, Poulbot — le 
poète de l'enfance populeuse, l'historio- 
graphe sensible et émerveillé de Gavroche : 
— Steinlen, — le sombre visionnaire des 
faubourgs : — Willette, — le Watteau mont- 
martrois, — échappent à toute classification. 

La caricature ne fleurit pas exclusive- 
ment chez nous : elle emprunte du moins 
à notre race cette légèreté et cet agrément 
qui lui sont propres. Elle est acérée, cruelle ; 
presque jamais elle n'est grossière. Elle suit 
avec souplesse les manifestations de la vie: 
elle éprouve un plaisir particulier à abattre 
les statues, à s'attaquer aux favoris de la 
richesse et de la gloire. Chaque satr- 
riste les vise à la tête, comme David visait 
Goliath, et lui lance une pierre de sa fronde. 
Cette irrévérence tempère les excès d’adu- 
lation et rétablit l'équilibre. En temps de 
paix, l’humoriste, peintre de mœurs, fustige 
les abus, les travers, les ridicules et quel- 
quefois, car il n'est pas toujours _équitable, 
les renommées légitimement acquises ; mais, 
dans ce cas, au lieu de leur nuire, il És 
consacre, la justice ayant tout de même ici- 
bas le dernier mot. Les années tragiques que 
nous vivons ont élargi le talent de nos ca- 
ricaturistes en leur offrant comme cibles de 
plus grands objets. Persifler le tango, l'ar- 
chitecture munichoise ou le cubisme, mince 
besogne à côté des devoirs qu’ impose la 
guerre. Le virtuose du crayon a Sa mission 
à remplir, Elle consiste à dénoncer les er- 
reurs, à flageller les inerties, les négligences, 
lés faiblesses, à bourdonner autour du char 
de l'Etat... Alors, c'est la mouche du coche 2... 
Possible. Ne disons pas trop-de mal de 
cette petite mouche qui tient le conducteur 
éveillé et stimule l'équipage. 


LE BONHOMME CFRYSÂLE. 


a 


les Lettres de la Cousine 


Notre Château 


Qui... nous avons un beau château. Je 
rs voulais que la Maison claire, Dieu a 
voulu que ce fût un château. 

Îl est planté à flanc de colline et em- 
L+258e les horizons doux et charmants de la 

vallée de l'Yonne. Douze hectares l’en- 
x Frs clos de murs d'un côté, de haies 

ixes de l'autre: des arbres’ séculaires lui 

de + une parure royale, des allées un peu 
en-evêtrées, pleines d'herbes folles, sem- 
ble: des chemins mystérieux échappés 
d'un conte de fées. Un parfum délicieux 
monie des prairies mouillées, des oiseaux 
s'égosillent du fond d'un bois de sapins 
et on aperçoit, au bout des charmilles qui 
entre-croisent leurs feuillages en voûte 
légère, un long potager plem de pro- 
messes. 

Cousine Yvonne  deviendrait-elle pas 
un peu folle 2... voilà la question que vous 
vous posez, tandis que Je vous raconte mon 
histoire. 

Non, je ne suis pas folle, car mon beau 
rêve est une réalité — et jamais je n'ai 
compris, comme aujourd'hui, la force de 
cette grande famille des Anmdics qui fait les 
enchantements, puisque, aujourd'hui, d'un 
coup de sa baguette magique, elle offre aux 
enfants de nos soldats. sa première Mai- 
son-claire, etc'est un château ! 

Au lendemain même de mon appel, une 
de ces amies profondes, sensibles, qui vous 
écrivent chaque fois qu'on sent le désir 
d'amitiés autour de soi, Mme Dechaume 
de Courtenay, m'écrivit : « Et moi aussi, 
cousine. Ÿ vonne, je veux travailler pour les 
enfants de nos soldats. » 

Et-dès le jour suivant, elle m'envoya une 
longue lettre qui me fit accourir près d'elle... 
Je ne la connaissais que par ses billets 
tendres et joliment tournés. J'ignorais sa 
personne. Nous nous jetâmes dans les bras 
l'une de l'autre comme deux vieilles amies 
quise retrouvent. Et sans perdre de temps, 
nous fûmes, avec son mari, à travers les 
routes. ensoleillées,:.vers le miracle. 

«Le château de Villefranche deSaint-Phal, 
où je vous mène, est tout neuf, dit-elle. Il 
a été construit par le marquis de Marisy, 
qui le destinait à l’un des siens; et puis la 
guerre est. venue, elle a semé des deuils 
partout, et le château ne fut jamais ha- 
bité... » 

Elle m'énuméra les mérites de cette ha- 
bitation aux dimensions : seigneuriales, à 
la construction solide et ‘harmonieuse. Et 
tout bas je songeais : Ce serait trop beau. 
paysage birhinens déroulait la magie 
de ses pâturages frais, qui font goûter la 
sérénité grasse et douce des campagnes 
bien cultivées Et je, songeais à ce décor 
idéal créé par la nature pour le bonheur 
et la santé des enfants. 

Je suis sûre que nos Mhisons claires 
pourront se permettre un jour de telles réa- 
lisations, mais aujourd’ hui, commencer par 
un château, était-ce bien raisonnable Mme 
Dechaume devina mon inquiétude +: 

€ Quand M. de Marisy connut que son 
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château servirait aux enfants de héros, 11 


convint- d'un prix qui vous permet cette 
folie. Il vous offre un bail à votre volonté, 
1,500 francs par an, et qui sait? ajouta-t- 
elle, peut-être un jour un ami généreux 
offrira- t-il à l'œuvre ce beau château. qui 
n'est point en Espagne, mais dans la plan- 
tureuse Bourgogne... 

Nous entrâmes sous le haut portail, lais- 
sant à notre droite et à notre gauche des 
communs importants; nous traversâmes un 
Paradou sauvage et poétique qui cachait 
encore à nos yeux le château de Saint-Phal. 
Quand je le vis, mon cœur se mit à battre. 
Je le reconnus. 

Ab! ma Maisais claire! et. j'eus pres- 
que des larmes dans les yeux. 

Oui, c'était un château, si l'on considère 
ses dimensions. Mais il navait rien de 
guindé ni de cérémonieux. Il était ‘blanc, 
égayé seulement d'une légère garniture de 
briques roses courant au-dessus des fenê- 
tres, et ses balcons de bois brun, ses tuiles 


charmantes faisaient penser bien plutôt aux 


grands manoirs normands qui excitent l'ad- 
miration des touristes qu ‘a ces châteaux 
sévères dont on sait qu'ils ont traversé 
des siècles. D'immenses baies, oüvrant sur 
une terrasse dallée, me plongèrent dans 
l'ivresse. Je voyais déjà des rangées de 
chaises longues et des petites filles pâlottes 
et maigres, couchées au soleil, humant avec 
délices la vie et le spectacle merveilleux de 
la campagne... 

« Vous êtes sûre que cela n’a pas été 
construit pour nous ?» demandai-je stupé- 
faite et ravie. 

Et je me rappelais la lettre d'un sergent, 
reçue le matin même, au moment ce mon- 
ter en voiture, et que je serrais dans ma 
poche, elle était signée Edouard Faren, du 
55° régiment d'infanterie - 

« J'ai trente-sept ans, marié «et pè-e de 
deux enfants: mobilisé depuis le 2août 1914, 
blessé trois fois depuis le début, me voici de 
retour au front pour la quatrième fois et 
décoré de la croix de guerre, ordre de la 
division; malheureusement mes économies 
sont épuisées, je suis seul à subvenir aux 
frais des deux petits et, par suite de l’aug- 
mentation de la cherté de la vie, l'allocation 
ne sufht plus. Et puis ma petite fillette, 
âgée de dix ans, a été très malade au mois 
de décembre, attemte de la diphtérie ; ce- 
puis, la pauvre petite est restée très anémiée, 
elle tousse. Le médecin m'avait recom- 
mandé de lui faire passer les vacances à la 
campagne, le grand air lui est absolument 
nécessaire, mais ça, je ne le peux pas... 
Alors, on vous aime bien au front, mate) 
un camarade m'a dit : Ecris donc à cousine 
Yvonne, elle te prendra ta petite. Je vous 
en prie, faites qu'il dise vrai : pour être cou- 
rageux aux tranchées, 1l faut être tranquille 
sur le compte de ses enfants. » 

Je m'imaginais la petite du sergent Faren 
enlevée de sa-mansarde noire de la rue de 
Rocroy, et transportée dans ce décor éblouis- 
sant; je la v yais jouant avec les poules, 
taquinant la bonne vache et écrivant au 
père qui se bat depuis trois ans : 

« Papa, ta petite fÎle est nie un châtees, 
elle va bien.” 


souffrir, puisque c'est aux pères 


_ Et je me représentais le bonheur .. 


soldat de France lisant la nouvelle là-bas 


plus d'aimer et de servir la Patrie. 


« Je ne vous avais pas trompée ? » me de: 
mande avec un accent de triomphe, Mn 


Dechaume. 


Non, cette aimable femme ne m'avait 


même pas dit toute la splendeur de la vérité. 

Je vis ces pièces de réception, hautes de 
plafond, larges, proford:s, ensoleillées, se 
prêtant merveilleusement aux réfectoires, 
aux classes ; je vis les appartements si _pro- 
pices aux dortoirs et aux dépendances ; je vis 
toutes ces pièces claires, avenantes, avec leurs 
parquets neufs et luisants > C'était presque 
invraisemblable de trouver toute faite la cons- 


_truction qu'on n'eût pas osé édifier, et qui se 


devant l'ennemi, et y trouvant ‘une raison dy 


dressait devant nos yeux comme un miracle, 


Maison toute blanche et rose, toute lumi- 


 meuse et ayant un air de dire, par ses grandes 


baies ouvertes : Venez à moi, petits enfants 
des soldats de France, c‘est ici que l'on 
guérit. 


Cette première Maison claire, qui doit sa 


naissance à la bonté jaillissante de nos cou- 
sines des Annales, est la leur. Je la mets 
sous leur danse et je demande qu'on 


lui trouve un nom. 
J'en cherche un qui inarauentt cote 


union du cœur, qui nous trouve toutes 
animées d'une même espérance devantl'En- 
fance douloureuse, celle qui ne doit pas 
de ces 
gosses-là que nous devrons la France, 

Je suis sûre que ce nom me sera 
à l'oreille. 
ou p'utôt de la Maison claire qui, désormais, 
abritera les filles de nos héros. 

En attendant... à l'ouvrage. 

Tout le monde s'y met, et avec cuel en- 
thousiasme! Le D' Baudet, M. Brisac, le 
D Renault, M. Stinville conciliabulent 


pour le meilleur agencement de l'immeu- 


ble. Les Dames du Comité s’activent pour 


la confection des trousseaux, depuis la che- 


mise jusqu'au chapeau. Mis Decré sœurs, 
les grandes spécialistes pour enfants, non 
seulement ont voulu créer le modèle désor- 
mais classique que nos filles porteront, mais 
elles tiennent à offrir. les cinquante pre: 
mières robes qui habilleront nos cinquante 


premières filles. ;: | 


Comment n'avoir pas. la fièvre dans ce 


mouvement passionné qui soulève toutes F4 


âmes, et comment n'aimer point la vie 
puisqu "elle offre tous les jours un San si 
généreux à l’action! 

Il n est point un don qui n'ait été accom- 
pagné des vœux les plus tendres : 
d'enfants, lettres de vieux:gr. pères, let- 
tres de jeunes filles adorant les petits. C'est 
un réconfortant que l'on boit chaque matin, 
et qui guérit à jamais des découragernents 
répandus comme du venin par les désœu- 
vrés de la guerre. 

N'est-ce point joli ce don un peu “extra 


vagant de cent francs, fait par une institu- 
trice qui écrit avec simplicité : « Jesne sais 


si un jour. prochain cette somme, m 


et qu'il sera digne du château 
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emore je vous l'envoie pour vos chères 


claires æ sauveront des vies d'en-. 
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 Beré cmq Ro te Din 
vant, accornpagné de ces mots : 


DS pus 


souvenir de ma. 
sas que son père, déjà à la frontière où à 
es encore, puisse. la 
Ne son sacrifice et le nôtre cr à sauver 
notre France!» ::… 

M, la lettre de cés Les petits, ‘signée Ma- 


: Maurice, Polo, où l'ainé s'est: 

ra des 84 appliqué à à tracer d'une bonne 
gresse écriture ces. mots si gentils : : CMa-, 
veus pour que : vous puissiez bien vite . 
les maisons les petits : 


prendre dans vos: 
vrfants des papas--qui sont au front, sur- 
tout € seux ” qurne sont pas en bonne 
same, car € est: “biéfi: trop triste d'être ma- 


» 


È Cousine, je vous le dis. nous avons 


FE château. Non... je me trompe, une 
Mason claire, bientôt nous «en aurons 


dx... de cœur de la France fait des mie 


YVONNE SARCET. 


.-5.— Nos abonnés n'auront pas Te 


qe ‘de remarquer que mon dernier article 


x Time et Trime » a été largement censuré. 
E leur sera facile d'en deviner les raisons. 


y ades vérités qu'il faut penser, mais se 


 SOUSCRIPTION 


Pour les (. Maisons. claires » 


LL PS PAL LL S GTS Ne 


destinées ed cites < Lei enfants de soldats » 


SIL 


PR 


_ Voicile résultat triomphant de de la deuxième 


FE de souscription .: 
Se à les dons, nous remarquons ceux de 


am: . “de nos :soldats, qui a promis 
Doaiscce aux Maisons claires toutes ses 


arntes d'outre-mer; celui de Mme Chanel 
| Sanchez, de la Répüblique Domimicain:, 

qui s'occupent activement à à réunir les som- 
mes destinées à à soulager les héros de la 
guerre et à donner du bonheur à leurs en- 
fants. Et l'a 
Française de Traigucs, qui, grâce à une fête 
organisée par la présidente, Mme Laurent, 
ec le concours de belles jeunes filles de la 


e dans son don généreux. 


MN CLT 


Une Nancéienne très 

Gear ité des Dames Françaises, 
F v, dc Eur 
> Barrière, 400 fr. — Me Galice, #00 fr. — M= Lenoir, 
13 2 M” Veuve Ancelin ét 3 petits. Orphelins de Guerre, 
Ur. — M” Lifore, S0fr. —M"*°J. Lepage, 100 fr, — M” 


— Anonyme, 25 fr. — 


: — €t Henri Wolf, 10 fr. — Une maman d'amputé, ?5 fr. — 
e L.,0fr. — Fiimcée et Sœur de Soldat, 3 fr. — A la 


kr. — M Grillon, 40 fr. — Une. Landiüse, 10 fr. — M” 
à fr — Une Lorraine, 10 fr — M. Pierre: vi 
*G. Suty, Sfr. — M* Guillaument, 20 fr 

: 80 fr. — M Colette Frachon, 15 fr. — M. 
<. — MU Bonnet, Le Luc, 20 fr, — Mi Cau- 
. — M®* Ganeval, 40 fr. — Jacques et Solange 
binson, 45 fr. — A.1B., A0 fr. — M" Gacon, 


« Avec le 
regret de ne pouvoir. faire davantage. En 
érèse aimée que Ja terri- 


ble tuberculose. ridus € enlevait en août. 1914, 


revoir. m l’embrasser. 


es ® de la Jarre, Ja fidèle et tendre amie 


mirable don de la colonie 


vil , cosiimées en, Provinces ide France, a 
obtenu un succès : : dont nous trouvons la 


aa vu GE a: 954. D. 


9,000 fr. —"M.ct M*° Benoiît- 
méma-Pathé, 100 fr,— « Souvenez- - 
: 7 êr. — M. À. H, 20 fr, — 


Charies Guer nieri, 500 fr. — Deux Petites Frans 10 fr. : 


> du tieutenant André Broutin mort pour la France, . 
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50 fr.— G. P., 5 fr. — Une grand mère réfugite de Reims, 


20 fr. — JM... 20 fr. — M” Desoutter, 400 PE — ne 
maman, 5 fr. — Mu’ Roger Lavigne, 20 fr, — MU De- 
cotte, 40 fr. — Pour Jehannette, 2 fr. — M" Fraisse, 


5 fr. — M*° Henri-Robert, 100 fr, — M”° Delcassé, 100 fr, — 
M. Delcassé, 100:fr, — M. Pierre Laborde, 340 fr. C0. 


Total de la 1° liste : 
13,108 fr. 90. — Ensemble 41,84? fr. 


Les Membres d'honneur (suite) 


Nous voudrions publier e- core cette 
fois-ci tous les encouragements qui nous 
ont été envoyés par les chers et illustres 
membres de nos Comités d'Honneur, et 
qui forment pour les archives de notre 


œuvre des souvenirs incomparables, Pu- 


blions seulement celle-ci : 


« Il suffit; madame, que votre cœur ait 
raconté son rêve pour en faire une réalité 


salutaire. » Delcassé. » 


Et celle-ci de la baronne de Pierrebourg, 
qui accepte de constituer avec nous. un 
Comité de Propagande : ; 


« Tous les F rançais vous sauront gré de 
leur offrir un moyen de payer leur dette à 
nos soldats. S'occuper des enfants, procurer 
à ces petits le bon air et la nourriture de 
ce sol que les pères ont si vaillamment dé- 
fendu, est une œuvre digne de votre cœur 
et à laquelle je suis heureuse de collaborer. 


» M. de Pierrebourg. » 
Enfin celle-ci de M. Léon Rénier qui ac- 
cepte le rôle si important de conseil admi- 
nistratif: 


( Oui, de tout cœur j'accepte l'honneur 
que vous me faites en m'appelant à colla- 


+ borer avec vous. L'œuvre que vous entre- 


prenez est p’ssionnante puisqu'il s'agit, à 
l'heure où les pères de famille se sacrifient 


_ pour la défense de la France d'aujourd'hui, 


d'assurer x le F rance de _— en ; conser- 


{A suivre. 
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 HOPITAL 


Puma re în n° 193 
FONDÉ PAR 


cs L'UNIVERSITÉ DES ANN ALES & 


—— — 


Les blessés ont eu la joie charmante d’un : 


concert que leur donna Fursy. I leur chanta 
toutes ses nouvelles chansons, dont quel- 
ques-unes, comme Mainftenané, c’est les. Fem- 
mes, Gavroche interpelle, 


Blessés, les. firent rire aux larmes. Mme 


Guernieri et Mme Molé-Truffier prêtèrent . 


le concours de leurs belles voix à cette 
séance d'autant, plus charmante dela fut 


‘improvisée. 


L'hôpital a été très heureux gette semaine, 
ayant reçu lé don de Mmes Rogers et. Rui- 


lidge, qui, chaque mois, font une souscription 


parmi leurs tamis et dont le résultat est tou- 
jours miraculeux. Une autre «des bienfaitrices 
charmantes de nos œuvres, Mme de Sa Brunet, 
la fait aussi bénéficier de sa charmante gé- 
nérosité. 

Nos blessés ei aimés, tous nos soldats 
admirés. La tâche est facile, dès qu’on parle 
d'eux, c’est à qui veut leur assurer un peu 
de bonheur. 


28,738 fr. 10. — Total de la ?° liste :: 


Tout pour des. 


587 
E nbois au Front 


Mmes Henri :Nicolle et Francis Thomé 
ont marqué leur 43,775e envoi! 

Nos soldats ‘ont un peu le cafard, en 
ce moment, malaise passager et qui ne tient 
pas devant un brin d’amitié témoigné à pro- 
pos. Nous avons heureusement reçu pas 
mal de vieux linge et l’ouvroir änstallé 
depuis la guerre poursuit sa tâche avec une 
ténacité remarquable; il taille et coud ser- 
viettes, mouchoirs, chemises. Du linge frais, 
du tabac, un morceau de savon et des lec- 
tures, voilà le paquet idéal réclamé par nos 
poilus. Donnons-leur cette joie, ils ont assez 
de peine. 

Les marraines sont toujours très can 
dées par nos bons poïlus des pays envahis 
sevrés de toute nouvelle. 

Et les imarraines littéraires ont un vif 
succès auprès ides soldats privés de famille 
et qui, plus fortunés, ne demandent pas 
d’aide matérielle et seulement la poésie d’une : 
amitié. 

Je m’empresse de transmettre cette de- 
mande : 

« C’est encore moi qui viens frapper à 
votre porte! Nos Foyers de Soldats du front 
sont dépourvus de livres et nos chers ‘dé+ 


 fenseurs qui, après les rudes jours passés 


dans l’Aisne, viennent dans notre secteur 
tranquiHe sera:ent heureux de se changer «un 
peu les idées. Vieux livres, revues, journaux 
illustrés, tout serait accepté avec joie dans 
ces Foyers «de l’avarit qui sont dans des vil- 
lages détruits «où il n’y a plus d'habitants. 

» Si vous voulez bien le faire comprendre 
à vos lecteurs, ce sera une bonne œuvre de 
plus. » 

Adresser les envois à Mile in, à la 
préfecture de Nancy (Meurthe-et-Moselle), 


L'Adoption des Prisonniers 


Au sujet de l’échange des prisonniers ayant 
subi dix-huit mois de captivité, les pour- 
parlers se poursuivent. Bien des cœurs fré- 
missent “d’'impatience et «d’espoir, malheu- 
reusement il faut supporter a longueur 
inévitable des pourpariers sur un terrain 
aussi délicat. 

Nous rappelons ceci pour calmer nos chè- 
res marraines qui voudraient toutes s’entre- 
mettre pour que leur filleul eur soit rendu: 
aucune demande particulière ne doït être 
formulée. Les prisonniers ont leur dossier 
et leur icas les désisneéra tout naturellement 
pour faire partis de telle ou telle catégo- 
rie. 

Reéciprocité 

On saït que le gouvernement allemand 
ayant décidé d'ouvrir dès leur réception tous 
les colis et boîtes de conserves envoyés 
aux prisonniers français, ce qui rend iouti- 
lisable le contenu lorsqu'il n’est délivré 
aux destinataires . que plusieurs semaines 
après, la Commission française des prison- 
niers de guerre, réunie sous la présidence de 
M. Ratier, sénateur, a émis un avis favorable 
aux mesures de réciprocité prises en ce qui 
concerne les colis Sr aux prisonniers 
allemands. Voilà qui est de la bonne justice 
et fera, il faut l’espérer, etéthie le Pete 
nement allemand. 

Nous avons eu le bonheur d’expédier cette 
semaine, grâce aux dons si généreux de 
l'American Relief Clearing House, de Mie, 
Mettey, War Relief Committee for France. 
et de M. Henri Saint : au président du Co-! 
mité d’Havelberg, 1,440 boîtes de lait; au, 
président du camp de Stralkow et au prési- | 
dent du Comité de Müncheberg, chacun 48, 
boîtes de lait. 
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Les envois collectifs, heureusement, arri- 
vent sûrement jusqu’à présent, et cela est 
une consolation. 

D'ailleurs, l’ardeur de nos amies. ne se 
dément pas un instant puisque nous avons 
encore reçu, cette semaine, pour notre Caisse 
de Secours : 1,277 francs 25. Et pour notre 
Caisse de Dépôt, au compte des marraines 
d'outre-mer, 4,212 francs 25. Admirable gé- 
nérosité qui ne nous étonne. plus, mais nous 
émeut toujours. 


Pour les Aveugles de M. Bricux 
PPS DS SP PP PPS PS PEL PSP PSS PP SPP EP PEER IR ERA 


M. Brieux s’occupe d'eux avec son autorité 
habituelle. Il vient de faire agréer par 
le gouvernement l’augmentation de pension 
qu’il avait demandée pour assurer la dignité 
de leur vie. La pension, qui était de 975 
francs, est montée à 1,200 francs. 

C’est là un succès pour notre éminent ami. 
Son dévouement infatigable trouve dans ce 
fait sa récompense. 

Nous avons reçu cette semaine pour les 
aveugles 1,705 francs 50. La liste intégrale 
paraît dans le Journal des Blessés aux yeux 
envoyé fidèlement aux souscripteurs. 
Une. matinée 
des Soldats aveugles », ‘présidée par M. 
Valiery-Radot.: Pour réunir des fonds en 
faveur de cette œuvre, les « Amis de Pa- 
ris », en collaboration avec Mile Marie Le- 
conte, la charmante actrice de la Comédie- 
Française, ont eu l’idée de donner la repré- 
sentation unique d’une pièce inédite: Mal, 
premier prix de comédie. Cette représenta- 
tion sensationnelle aura lieu le lundi 25 juin, 
à deux heures et demie. On peut retenir 
ses places au théâtre Antoine et aux « Amis 
de Paris », 167, rue Montmartre. 

Y. S. 
DPPDAEGE 


TROISIEME ANNEE D'HOPI TAL 
148° LISTE DE SOUSCRIPTION 


44° LISTE DE LA 5° ANNÉE 
{Du 2 au 9 juin 1917) 
Mie Coquelet, Esbly, 5 fr. — M. et Me Frances- 


chi, Porto-Rico, 100 fr. — Mme Mettetal, Talmage, 
5fr. 15. — Un officier d'administration du service 
de Santé, 40 fr. — M. Marie, €usy, Gijr. 12 M. 
Huygues des Etages, 10 fr. — Anonyme, 10 fr. — 
Mne Malleboeuf, Bordeaux, 10 fr. — Mme Colonna- 
Cunera, Ajaccio, 8fr. — M. Poyet, 5 fr. — Mie 
Beaufils, Canisy, 5 fr. — Fidèle abonnée et. amie des 
Annales, 2 fr. — Anonyme, 5 fr. — Mie Laing, 
Aberdeen, 3fr. 50. — Mie Dantin, 5 fr. —. Maria 
Nonyme, 50 fr. — Mie de Frontin Hess, Rio-de- 
Janeiro, 60 fr. — M. Belaid, Tlemcen, 5 fr. — Un 
jéune Poilu, 8 fr. 80. — Abonnée Anonyme, 10 fr. — 
Mme Moog, Long-Beach, 57 fr. 25. — Mme Quinche, 
Saint-Fiden, 25 fr. — Une lectrice des Annales, 
10 fr. Mme Spaducci, Tucuman, 40 fr. — M. Alliey, 
à Vela de Coro, 25 fr. — M'e Beaufils, Canisy, 
5 fr. — Mme Masquelier, Bristol, 10 fr. — Mme de Sa 
Brunet, Pérnambuco, 600 fr. — GT M0 1 


Souscription faite et transmise par Mmes Rogers et 
Rutlidge, à Rio-de-Janeiro, 1,200 francs. 

(Nous publierons la liste des donateurs dans le prochain 
numéro.) 


Total général de cette 148° liste... ...... . 2,363 70 
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On connaît l’œuvre très belle des « Amis 


ire rise este Cr Le : 


LE JOURNAL 
de l’Université des Annales 


à 


Les nouveaux abonnés recevront de suite : 


Un volume broché de 640 pages, illustré de 


450 gravures, contenant les 10 premiers N° 


de l'année 1917. | 


Ils recevront au fur ét à mesure de leur pu- 


blication, — c’est-à-dire le 1% et le 15 de chaque 


mois, jusqu'en décembre 1917, — lcs 14 numé- 


ros qui termineront l’année scolaire. 
Le N° 12 vient de paraître 


Abonnements aux 24 NO de l’année scolaire : 
France et Colonies, 10 fr.; Etranger, 15 fr, 
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IMPÉRIALISME ET MILITARISME 

Une erreur se répand dans diverses parties . 
du monde politique. On y imagine que, par endos- 
mose de la Russie, la révolution allemande est 
désormais possible et que nous allons nous trouver : 


soudain en face d’une nation régénérée, à laquelle 
il n'y aura plus qu'à tendre une main loyale. C'est 
toujours le système qui consiste à marcher droit à 
l'utopie, comme si c'était l'événement certain, et 


à tout prévoir, sauf ce qui arrive. Il s’agit de châ- : 
qu g 


lier toute une race, forte par son organisation, 
mais qui a des mœurs de peuplade sauvage. « Ecra- 
sement définitif de l'impérialisme et du milita- 
risme allemands. » 1 est excellent d'avoir juxta- 


posé.ces deux termes qui définissent la double res- - 


ponsabilité de tant de crimes. L'impérialisme, c'est 
la part du haïser et de ses conseillers ; le milita- 
risme, c'est la part du peuple. Le militarisme est 
plus odieux’ encore, car il représente l'obéissance 
servile au maître pour ses plus monstrueux des- 
seins ; il implique la bassesse de ‘tous les citoyens 
du pays, depuis ces socialistes hypocrites jusqu'à 
une élite qui se vante de son asservissement. 

Qu'une révolution puisse tout à coup refaire 
des âmes à ces esclaves, si nous avons le droit de 
le rêver, nous n'avons pas le droit d'agir comme 
si la réalisation de ce rêve était prochaine. Nous 
risquerions de tomber dans ee gigantesque 
duperie en nous laissant arrêter la main au mo- 
ment de frapper. Humanitaires et pacifistes, vous 
prévoyez une révolte de l'Allemagne contre les 
misérables qui l'ont poussée à cette aventure? 
N'escomptez pas cette révolte, le laux de l'es- 
compte est trop élevé. C'est le cas de. répéter le 
mot fameux : «Que messieurs les assassins com- 
mencent {9 

ALFRED CAPUS, 
de l'Académie française. 

mr NEESE | 

La princesse Murat (née Rohan), alliée à 
la plus haute aristocratie russe, se trouvait 
à Pétrograd quelqi.-s semaines avant qu’y 
éclàtât la révolutions ‘ - notes aw’elle 
a l’extrême amabilité d'offrir aujourd’hui 
aux Annales nous apportent des détails iné- 
dits sur la mort de Raspoutine et des 
lumières nouvelles sur ces prodigieux événe- 
ments. é L 

Ajoutons que la princesse manie avec une 
égale distinction la plume et le pinceau. Les 
croquis joints à son article vous donneront 
une idée de son talent de dessinatrice. 

DPREME<<< 

Mon courrier. 

Voilà plusieurs fois que la question sui- 
vante m'est posée : | 


« Je vous prie de m'éclairer au sujet : 


de là Gloriæ Victoribus d’Antonin Mercié. 


» Quand pourrons-nous enfin lacheter et 


dans quelles conditions? 

» Je voudrais, le jour où la paix sera si- 
gnée, têre en possession de cette œuvre 
destinée à glorifier nos chers enfants. 

gr » Mme R.. (Rodez). » 
Réponse : 


Le groupe de Mercié, achevé et tel qu’il 
est sorti de l’atelier du grand artiste, le: 
lendemain de sa mort, a été remis aux mains. 
du mouleur et du fondeur qui poursuivent 


activement leur travail. | 
-Nous pourrons bientôt renseigner nos lec- 
teurs ‘et leur indiquer le moyen de se procu- 


rer ce chef-d'œuvre où le maître a déposé. 


le vœu suprême de son grand cœur. Inutile 


d’ajouter que toutes facilités seront données : 


afin. que Gloria Victoribus puisse trouver 
place à tous les foyers français, 


] 
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L'exécrable Constantin, trop doucement frappé 
par les nations civilisées dent il fat l'ennemi atroce 
et sournois, grossit depuis hier la troupe des « rois 
en exil ». Alphonse Daudet, dans un livre fameux, 
a dessiné la silhouette d'un de ces monarques dé 
chus. Ses héros cherchent un refuge à Paris. Cc 
tantin et Sophie se rendent en Suisse avant de 
regagner l'Allemagne, leur vraie patrie. Mais 
plus d'un trait du roman français peut leur être 
appliqué. NN rs 7 


M LPPISS DIN 


LENDEMAIN D'EXIL | 
Cinq heures, et la journée la plus admirable 
dont l'été de 1872 eût encore égayé les Pari- 
siens. Quand la reine s'avança sur le balcon, 
ce long balcon de l'Hôtel des pe qui 


aligne ses quinze fenêtres voilées 


- 1 PAGES OUBLIÉES- 


Cons- 


il rose - 


au plus bel endroit. de la rue de Rivoh, elle . 


resta _émerveillée. En bas, sur la large voie, 
mêlant le bruit des roues à la pluie légère 

arrosages, une file ininterrompue de voitures 
descendait vers le Bois avec un papillotement 


d’essieux, de harnais, de toilettes claires en- 


volées dans un-vent de vitesse. Puis; de la foule 
pressée à la grille dorée des Tuileries, les yeux 
charmés de la reine allaient vers cette confu- 
sion lumineuse de robes blanches, de cheveux 


blonds, de soies voyantes, de jeux aériens, vers . 


tout ce train d'endimanchement et d'enfance 
que le grand jardin parisien répand autour de 
ses terrasses, les jours de soleil, et se reposaient 


enfin délicieusement sur le dène de verdure, 
l'immense toit de feuilles arrondi et plein que 
faisaient de R-haut- les marronniers du centre 


abritant à cette heure un orchestre militaire, 
et tout frémissants de cris d'enfants, d’éclats : 
de cuivre. L'âpre rancœur de l'exilée se calmait 


peu à peu à tant d'allégresse répandue. Un 


bien-être de chaleur l’enveloppait de partout, | 


collant et souple comme un réseau : 
ses joues fanées par les veilles, les privations, 
s'anmaient d'une rose vie. Elle pensait : « Dieu! 
qu'on est bien. » 

et inconscients réconforts. 
êtres, mais de la multiple éloquence des c 


jetée sur la terre d’exil avec son mari, son en- 
de peuple | 


fant, par un de ces soulèvements 
qui font penser aux tremblements de-terre ac- 


compagnés d'ouverture d’abîmes, d’éclairs de 
_foudre et d ns volcaniques ; à cette. 
bas et pourtant 


femme dont le front un peu 


si hautain gardait le pli ét commé le tassement « 
d'une des plus belles couronnes d'Europe, au- 
cune formule humaine n'aurait pu apporter 
de consolation. Et voici que la nature, joyeuse . 


et renouvelée, apparue dans cé merveilleux 
été de Paris qui tient de la serre chaude et de” 
la molle fraîcheur des pays de rivière, lui par-" 
lait d'espérance, de résurrection, d'apaisement.* 


Mais tandis qu'elle laisse ses nerfs se détendre, 


ses yeux boire à pleines prunelles à cé verdoyant w 


| 


gauche, là-bas, vers l'entrée du jardin, se dresse“ 


horizon, tout à coup l'exilée a tressailh. À sa 


un monument spectral, fait de murs calcinés, 
de colonnes roussies, le toit croulé, les. fenêtres 
en trous bleu d'espace, une façade à jour sur 


Les plus grandes infortunes ont de ces subits . 
Et ce n'est pas des 
hoses 
qu'ils leur viennent. À cette reine dépossédée, $ 


2 
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des perspectives de ruines, et tout au bout —" 


regardant la Seine — un pavillon-presque-entier, 
atteint et doré par la flamme qui a noirci le fer. 
de ses balcons. C'est tout ce qu'il restait du. 
palais des Tuileries. | F 
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Cette vue lui causa une émotion profonde, | 


l'étourdissement d'une chute le cœur en avant. 
sur ces pierres. Dix ans, il n'y avait pas dix ans 
encore, — oh! le triste hasard et qui lui parut 
prophétique d'être venue se loger en face de: 
ces'ruines, — elle avait habité là, avec son mari 
C'était au printemps de 1864. Mariée depuis 
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‘avant son départ au Mexique ?... 


vers la montagne... 


“bois mois, la comtesse de ES promenait alors 
_ par les cours alliées tous sés bonheurs d'épouse 
et de princesse ‘héréditaire. Tout le monde 
l'aimait, lui faisait accueil. Aux Tuileries sur- 


tout, que de bals, que de fêtes! Sous ces murs 
cfiondrés elle les rétrouvait encore. Elle re- 
oyait les galeries immenses et splendides, 
ouies de lumières et de pierreries, les robes 
de cour ondulant sur les grands escaliers entre 


une doubl e haie de cuirasses étincelantes, et 


cette musique invisible, qui montait du jardin 


par bouffées, lui semblait l'orchestre de Wald- - 


teufel dans la salle des Maréchaux. N'était-ce 
pas sur cet air sautillant et vif qu'elle avait 
dansé avec leur cousin Maximilien, huit ; jours 
Oui, c'était 
bien cela... Un _quadrille croisé d'empereurs 
et de rois, ‘dé rines, éd impératrices, dont ce 


motif de la Belle Hélène faisait passer devant : 
. elle l'enlacement luxueux et les augustes phy- 


sionomies.… Max soucieux, mordillant sa barbe 
blonde. Charlotte en face.de lui, près de Na- 
poléon, rayonnante, transfigurée par cette joie 
d'être impératrice. Où étaient-ils, aujourd'hui, 


les danseurs:de ce beau quadrille? Tous morts, : 


exilés ou fous. Deuils sur. deuils! Désastres 


_sur désastres! Dieu n'était donc plus du côté 


des rois maintenant !.. 
Alors elle se RER tout ce qu'elle avait 
souffert depuis que la mort du vieux Léopold 


lui avait mis au front la double couronne d'Il- . 


lyrie et de Dalmatie. Sa fille, son premier-né, 
emportée au milieu des fêtes du sacre par une 
de ces maladies étranges et sans nom qui résu- 
ment l'épuisement d'un sang et la fin d'une 
race, — si bien que les cierges de la veille fu- 
nèbre se mêlaient aux illuminations dela ville, 
et que le jour de l'enterrement, à l'église du 
Dôme, on n'avait pas eu le temps d'enlever 
les drapeaux. Puis, à côté de ces grandes dou- 
leurs, :à côté des transes que lui donnait sans 


, cesse la débile santé de son fils, d'autres tris- 
‘ tesses connues d'elle seule, cachées au coin 


le plus secret de son orgueil de femme. Hélas! 
le cœur des peuples n'est pas plus fidèle que 


- celui des rois. Un) Jour, sans qu ‘on sût pourquoi, 


cette Illyrie qui leur avait fait tant de fêtes se 
désafféctionnait de ses princes. Venaient les 


malentendus, les: entêtements, les méfiances, 
enfin la haine, cette horrible haine de tout un 


pus cette haine qu'elle sentait dans l'air, dans 
e silence des’ rues, l'ironie des regards, le fré- 


_missement des fronts courbés, qui lui faisaient 
craindre de se. montrer à une fenêtre, la reje- 
taient au fond 


de son carrosse pendant ses 
courtes promenades. Oh! ces cris de mort sous 
les terrasses de son château de _Leybach, en 
regardant le grand palais des rois de France, 


elle croyait les entendre encore. Elle ‘voyait 


la dermière séance du conseil, les ministres 


 blêmes, fous de peur, “suppliant le roi d'abdi- 


ite, en paysans, la nuit, à tra- 
les villages soulevés Set 
hurlants, ivres de Éberté comme les villes... 


quer…, puis la 


_ des feux de joie partout, sur les cimes..., e 


l'explosion de larmes tendres qu'elle avait eue 
au milieu de ce grand désastre, en trouvant 
dans une cabane du lait pour le souper de son 
fils... enfin la subite résolution qu'elle inspi- 
fait au roi de s’enfermer dans Raguse encore 
fidèle, et là, deux mois de privations et d'an- 
goisses, la ville investie, bombardée, l'enfant 
royal malade, mourant presque de faim, la 
honte de la reddition pour finir, l'embarque- 
ment sinistre au milieu d'une foule silencieuse 
‘et lasse, et le navire français les emportant vers 
d'autres : misères, vers le froid, l'inconnu de 


| l'exil, tandis que derrière eux le drapeau de la 
| _ République illyrienne flottait tout neuf et vain- 
. queur sur le château royal effondré.… 


ALPHONSE DAUDET. 


(A suivre.) 


LES ANNALES 


Les petits problèmes de la vie chère. 

On me demande de tous côtés les moyens 
pratiques de, se débrouiller parmi les diffi- 
cultés ‘ actuelles de l'existence de chaque 
jour. 

Coinment suppléer aux achats trop orré- 
reux ? 

Comment faire soi-même ce qu’on ne peut 
plus se. procurer à des prix raisonnables? 

Comment. remplacer ce qu’on n’a plus? 

Il faut être ingénieux... 

Nos ‘lectrices le sont, j’en suis sûr... 

Si elles veulent me communiquer leurs 
trouvailles, je serai charmé de les accueillir. 

Mais je leur demande, faute de place, 
de les exposer aussi brièvement que possible. 

Nous appellerons cela 


LES RECETTES EN VINGT LIGNES 


DD KR CAE 
UN PEU DE MUSIQUE 
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VIOLONCELLE 


Le violoncelliste Grunfeld était en même 
temps un des plus réputés conteurs d’anec- 
dotes à Vienne, et transportait d’aise son 
public bien plus par ses histoires amusantes 
que par le charme de son archet. 

Un soir qu’en pleine verve il ne tarissait 
pas de raconter des drôleriés dans un grand 
salon de Vienne, un Hongrois s’enthou- 
siasme absolument pour son esprit et sa 
façon de raconter. 


: « Quel est ce monsieur? demande-t-il à 
un invité. 

— C’est Grunfeld, le violoncelliste. 

— Il est extraordinaire. Je vais donner une 
soirée chez moi, à Budapest. Croyez- -vous 
que je pourrai l'avoir? 

— Pour sûr, en lui payant son cachet. 

— Qui est de combien? 

— Six cents couronnes, 

— C’est cher! 

— C’est son prix. 

— Tant pis! je les paierai. » 

Là-dessus, le Hongrois s’approche de Grun- 


* feld,-lui exprime le désir de l’entendre dans 


une soirée chez lui, ils conviennent de la 
date. | 

Au jouf indiqué, Grunfeld se présente 
chez le Hongrois, précédé d’un domestique 
qui porte son violoncelle. 

« C’est à vous cet instrument-là? 

— Parfaitement, c’est mon violoncelle. 

— Ah! c’ést curieux, vous jouez aussi de 


cela! » 


105. SCHURMANN. 
PDK EEE 


Comme contre-partie des basses flagorne- 
ries que les écrivains boches prodiguent 
à leur empereur et dont Mer Herscher vous 
donne plus loin un résumé, voici de beaux 
vers prophétiques dédiés à Guillaume par 
un soldat français : 


LA MALÉDICTION AU KAISER 


Qu'il soit le vagabond sans repos de la haine, 
Le rôdeur frôlé de frissons, 

Que des spectres suivront, vengeurs,dans sa géhenne, 
Lui criant : « Nous te maudissons ! » 

Qu'il passe sous le ciel sinistre où s’amoncellent, 
Lourds nuages, le sang versé 

Et les larmes de tous les yeux qui les ruissellent.… 
Qu'il passe, monstre, hérissé, 

Sentant à chaque pas, sans sommeil sur sa route, 
O Caïn ! sous les pourpres cieux, 

Tomber sur lui le sang, tout le sang, goutte à goutte, 
Et tous les pleurs de tous les yeux !.. 

Et quand le ciel, de pleurs et de sang sera vide, 
Qu'il affronte, morne Attila, 
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. Vieilli, courbé, rampant, nu, mourant et livide, 


La justice de l’Au delà !.. 


Ces iambes vengeurs ont pour auteur le 
capitaine Daniel Massé. 


PRE L<É<e 
RÉFLEXIONS D'UN HUMORISTE 


D EEE 


MANUEL D'EXERCICES D'ENSEMBLE 
DÜ CORPS INTELLECTUEL DE LA GARDE 
Le hasard nous a fait mettre la main sur un 
document intéressant. C'est le manuel réglemen- 
laire des exercices de la garde intellectuelle alle- 


* mande. 


Après le règlement de l'école d'analyse, de syn- 
thèse, et les grandes manœuvres de généralisation 
au commandement, le manuel nous énonce les 
principaux mouvements de l'enquéteur offciel. 

ous croyons intéressant de les mettre sous les 
yeux du lecteur. 

EXAMEN DES DOCUMENTS (DEUX TEMPS) 


Les documents d'ordonnance ayant été apportés 
sur. le terrain de manœuvre, par les soins des four- 
riers des compagnies, et placés par paquets égaux 
devant chacun Le Euellehiclite peloton, au com- 
mandement : Examinez! chacun des intellectuels, 
le peloton étant placé sur un rang, en bataille, avan- 
cera la jambe gauche, assujettira ses lunettes d'équi- 
pement et prendra de la main droite la liasse de 
documents déposés devant lui. 

Au commandement : Documents! l'intellectuel 


- amènera les documents à hauteur de ses yeux et à 


quinze centimètres en avant jusqu'au commande- 
ment d: 
CESSEZ L'EXAMEN (UN TEMPS) 

À ce commandement, l'intellectuel rebosera les 
documents devant lui et ramènera la jambe gauche 
à côté de la jambe droite en joignant les: talons. 

Puis l'instracteur, avant de commander: Con- 
cluez! exécutera lui-même le mouvement. Quand 
le peloton passera à l'exécution, l'instructeur veil- 
dera avec la plus grande rigueur à ce que cette con- 
clusion soit irréprochable, et fera recommencer le 


de mouvement jusau'à ce qu ‘il ait obtenu un en- 


semble parfait. 
TRISTAN BERNARD. 


. PEENESÉ 


Notre ami et collaborateur le poëte Louis 
Payen, qui vient d’ètre chargé de la direc- 
tion d’un des « Théâtres du Front » que le 
G. Q.. G. met en service aux armées, de 
façon à organiser avec les ressources des 
corps de troupe des spectacles pour nos 
vaillants poilus, nous demande de faire ap- 
pel à ceux de nos lecteurs qui auraient de 
vieux costumes “de théâtre (nous avons tous 
plus ou moins joué la comédie dans le temps 
ou pris part à des bals masqués), costumes 
modernes ou non, dont ïls n’auraient plus 
l'emploi, et qui voudraient bien en faire don 


à son petit théâtre. 


Nous transmettons bien volontiers cette 
demande à nos lecteurs et à nos lectrices, 
qui, nous en sommes certains, seront heureux 
de contribuer à cette œuvre utile et d’aider 
à distraire nos soldats lorsqu'ils sont au 


‘repos entre deux combats. 


On peut adresser les dons à M. Hédouin, 
secrétaire de la direction des Théâtres du 
Front, 83, rue Denfert-Rochereau, ou lui 
écrire pour qu’il les fasse prendre à do- 
micile. M. Hédouin les fera ensuite parvenir 
à M. Louis Payen, aux armées. 


e1 DE ME<<< 


Des vers délicats que nous avons insérés 
dernièrement avec la signature de Gaston 
Féart ont pour auteur M. Gaston Icart, Sim- 
ple erreur matérielle. 

SERGINES. 
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‘de ÉCOLE POLYTECHNIQUE | 


ESS RNSSNSE 


Le Directeur des Annales a reçu la be sut. 
vante : 

Monsieur le Directeur, 

Ja lu l'article concernant l'Ecole polytech- 
nique inséré dans le numéro du 27 ma der- 
nier des Annales. 

Jai la certitude que son auteur, M. Frédéric 
Masson, n'a jamais mis en question l'admi- 
rable bravoure des officiers qui sortent de 
l'école, ni leur dévouement au pays, pas plus 
que leur fidélité au drapeau. 

Mais, pour écarter toute espèce de doute 
‘que certains termes de l’article de M. Frédéric 
Masson pourraient faire naître dans l'esprit de 
vos lecteurs, il me semble utile, en la circons- 
tance, de rapprocher ces termes des suivants : 

Le 15 novembre 1912, apportant à l'Ecole 
polytechnique le salut du gouvernement, M. 
Mälleraræ, ministre de la Guerre, a dit : « For- 
mant dans une communauté d'études générales 
et de sentiments élevés, des hommes qui se 
répandent ensuite dans les carrières les plus 
diverses, l'Ecole polytechnique a fourni des 
roms justement illustres dans toutes les bran- 
ches de l’activité humaine. C'est la cause de 
son prestige dans le monde entier... Partout, 
aux heures glorieuses comme aux heures tra- 
giques qu'a vécues le pays, les noms de Poly- 
technique . inscrits. dans: l'histoire du der- 
nier siècle. 

Le 22 ct 1914, épinglant linsigne de la 
Légion d'honneur au drapeau des Ecoles poly- 
technique et de Saint-Cyr, le président de la 
République a déclaré que le gouvernement, 
«en décernant dans une même cérémome cette 
haute récompense à ces tlustres établissements, 
s'était proposé de leur rendre une justice plus 
éclatante, et de rapprocher étroitement en un 
témoignage unique de gratitude nationale, des 
institutions d'où sont sortis tant de bons servi- 
teurs du pays. » 

« L'Ecole polytechnique et l'Ecole de Saint- 
Cyr, ajoutait le président, sont en effet deux 

uissants foyers d'où ne cessent de rayonner sur 
l'armée tout entière l'exemple du patriotisme 
et le devoir militaire. C'est à l'ombre des ensei- 
gnes de ces Ecoles que se sont formées des géné- 
rations d'officiers, d'ingénieurs et de savants qui 
ont su maintenir intactes de glorieuses tradi- 
tions de bravoure, de travail et de dévouement. » 

À tous ces artisans de la grandeur française, le 
président exprimait «la reconnaissance du pays». 

epuis ce temps, l'Ecole polytechnique a 
largement accru les titres qu'elle a à cette re- 
connaissance. 

Fidèle à la devise de son drapeau, elle s’est 
tout entière, pendant cette guerre, et comme 
toujours, dévouée à la Patrie, de toute son âme 
et de tout son cœur. Plus de six cents des siens 
sont morts pour la France. Chaque jour s’al- 
longe la liste de ses morts et de ses héros. 

Elle peut être fière de la croix qui orne la 
hampe de son drapeau. Cette croix symbolise 
plus de cent années de grandeur et de gloire. 

Veuillez, monsieur le directeur, agréer l’as- 
surance de ma haute considération. 


Général CURMER. 


Nous avons communiqué cette lettre à notre 
éminent collaborateur. Voict sa réponse: 


Mon cher Directeur, 

N'ayant jamais contesté la bravoure des offi- 
ciers sortis de l'Ecole polytechnique, ayant ré- 
solument cherché et saisi toutes les occasions 
_de rendre hommage à ceux qui ont combattu 


à .ce que vous donniez à cette réponse, 
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et qui sont morts. pot le pays je ne comprends 


pas quel objet se propose M. le général Curmer; 
j'ignore s'il est qualifié pour parler au nom de 


l'École polytechnique, je me demande s'il est 


-en droit d'intervenir, sans autorisation ex- 


presse de son chef hiérarchique, à à propos d'un 


article où je n'ai excédé en rien mes droits de | 


publiciste, mais je ne vois aucun inconvénient 


n'en est pas une, le grand retentissement 
Annales. Seulement, comme M. le général Cur- 
mer n'aborde aucune des idées dont je me 
suis fait l'interprète, il m'est permis d'insister 
sur les objections que j'ai formulées au main- 
tien de l'Ecole polytechnique telle qu'elle est 
constituée. 

Il me parait étrange que lorsqu'on discute 
comment pourront être renouvelées en France 
les méthodes d'enseignement pour préparer les 
jeunes générations à la miseen valeur de toutes 
leurs ressources, seule l'Ecole polytechnique 
demeure mtangible et qu'il soit interdit de 
rechercher si elle a rempli et si elle remplit en- 
core le but mal défini qu'ont pu se proposer ses 
fondateurs. À l'origine, école civile fr uentée par 
des élèves externes destinés à s'occuper à leur 
gré de travaux publics, elle est devenue par la 
suite des temps un internat militaire où la nation, 
en proposant l'étude des hautes. mathématiques 
et des problèmes scientifiques abstraits à des 


‘jeunes hommes qui, de concert avec d’ autres, 


formés dans différentes écoles, auront mission 
de la défendre, offre à ses meilleurs élèves, 
comme suprême. récompense, l'accès aux car- 


” rières civiles. On pourrait croire que, dans cette 


école militaire, les meilleurs et les mieux notés 
sont ceux qui se destinent au mihtaire : point 
du tout. ls passent les derniers, et je crois bien 
qu'il est sans exemple qu'un élève; pouvant 
sortir dans le civil, fût-ce pour soufrer — et 
comment! — des allumettes, ou malaxer du 
tabac, ait préféré la carrière d'artilleur. Que 
date même règle était appliquée à 
l'Ecole de Saint-Cyr, et que les élèves eussent 
le droit de choisir, entre les carrières gouvernc- 
mentales, celles qui s’approcheraïent le plus de 
leurs aptitudes? Assurément fourniraient-ils de 
très bons préfets, mais on ne les a point élus 
pour cela. 

Dans les écoles spéciales militaires, on a jadis 
formé des artilleurs, et le décret du 30 août 1811 
avait statué que « l'artillerie ne recevrait désor- 
mais ses élèves que de l'Ecole militaire de Saint- 
Cyr, du Prytanée militaire de la Flèche et des 
lycées de l'Empire. » Qu'ai-je réclamé? Qu'on 
préparât à Saint-Cyr des candidats à l’Eco'e 
d'application de l'artillerie, comme on y pré- 
parera des candidats à l'Ecole d ‘application de 
l'aviation, comme on en prépare à l'Ecole d’ ap- 
plication de la cavalerie, car il faudra des spé- 
cialités partout, que mettra au point une Ecole 
supérieure de guerre, une origine commune, 
une éducation commune, un esprit commun, 
avant de les spécialiser dans. leurs armes. 

Nul ne songe à contester le courage des off- 
ciers. qui ont passé par l'Ecole polytechnique 
mais sont-ils, à ce point de vue, supérieurs à 
ceux qui ont passé par l'Ecole de Saint-Cyr? 
Leur esprit militaire lemporte-t-1l sur celui 
des fantassins ou des cavaliers qui s ‘étaient 
destinés à la carrière militaire ? Et que dire des 
jeunes hommes de toute origine, de toute for- 
mation, de toute éducation hormis la militaire, 
élèves. de l'Ecole normale, de l'Ecole des beaux- 
arts, de l'Ecole de droit, de l'Ecole centrale, de 
l'Ecole de médecine, de l'Ecole vétérinaire, ins 
tituteurs et prêtres qui, dès qu'il s'est agi de 


Le | 


_ non pas l’enlizement dans la routine et 
_ niente bureaucratique. Une école prie ul tra- 


combattre pour le Po * ete eur & 


menant ommes par la seule: vertw de leur, 
mhladre ont montré qu’en France le cou- 
ragé: militaire n'est pas un monopole? 
L'historien qui étudiera este que ce de. 
manderà s'il n'appartenait point à ceux. 
avaient le privilège et la fonction d'inver 
Lt mi eue 2 age nécessaire 
la défense, de munir He 


une outrecuidance: pronostiquant de. Ve 7 
fautes, osera soutenir que tout avait.été prévu 


et que tout était prêt, au- nombre et dans les | 


conditions qu'il fallait? . 
- L'historien se demandera ES TE 


point à ceux qui en avaient le” 


fonction, imaginer et de réaliser: ï Ts Mises 


de guerre assez puissantes et assez nombreuses 


L 


qui. 


pour lutter avec celles de l’enhemi, « æ. à s'éton- 


nera que Ç° ‘aient été des midust 
vriers sans investiture officielle ; 
et mis au point les appareils de toute serte né- 


cessaires à la guerre moderne, grâce auxquels 


le courage français put retrouver ses avantages. 
Il faudrait tout de même que nous. eussiens la 
mémoire courte pour avoir Res: y Journées 
d'août et de septembre 1914... 

La liaison des armes, formule abri de 
la guerre moderne, ne comporte-t-elle-pas l'unité 
d’origine des officiers, leur éducation commune, 
leurs recherches similaires, la démolition des 
petites chapelles, l'abolition des castes, la sup- 
pression des coteries. On a parlé de la vépu- 


_ blique des camarades. Qu'est-ce de l'Ecole 
Si l'on s'enorgueillit d’avoir passé deux an- 


nées de sa jeunesse dans cette école, if faut que 


effort de travail, de recherche, de 


vaux publies avec un enseignement général 
préparatoire à des a 

gnement moderne par des: 
des voies et er des « 
centrale agrandie, élarg 
nieurs non seulement 
l'Etat ; une école où l'on ne fee 
“vie circule, active, . | passion 


. cet orgueil implique par la suite cs US 
275 | 


us mar est, 


école en contact avec ke monde extérieur, mo- 


derne et pratique. Voilà ce que je demande. | 


Et de même une école militaire se par | 


sur les besoins du pays, sur l'avancement de 
la science, sur l’application des progrès. accom- 


plis aussi bien au dedans qu'au dehors des fran | 
tières, attentive à ce qui se passe, imstrute de 


ce qui se prépare, formant des ouvriers censtar- 


ment éverllés pour tenir « notre épée tranchante 
et notre poudre sèche »: Il-en coûte cher loss- | 


qu'il en est autrement: 


Les sociétés d'admiration mutuelle st 


buent à leurs membres de notables dividen- 
des, mais il serait beau que le pays qui paye 


n'ait pas le droit de reviser les comples ed | 


blir les bilans, 
| FRÉDÉRIC HMASSON, 


de l'Académie française. | 


= ds case ls “HS “us 


com ÿ vds lt MF de fes, S 


rience est définitivement faite : 


LES LIVRES 


Le Monde Balkanique, par M. À. Muzer., — 
Les Turcs, par M. B. Bareiuses, — L'Orient, 
méditerranéen, par M. À. Dusosca. — Guil- 
faume 14, par M°° Apam.— La France cham- 
pion du droit, par M. Paur-Hyacinrne Loyson. 


La question d’ s 4 qui est à ma 
de la guerre actuelle et dont la complexité 
a constamment favorisé les manœuvres di- 
plomatiques les plus audacieuses et les plus 
dangereuses pour | ‘équilibre européen, con- 
tinue à retenir tout particulièrement Fat- 
téntion des écrivains politiques. L'impres- 
sion existe, très nette, que la vieille Europe 
ñe connaîtra la paix durable que lorsque 
le problème oriental aura reçu une solution 
logique, basée sur la bonne sauvegarde 
des intérêts et des aspirations des éléments 
les plus aptes à collaborer loyalement avec 
les nations occidentales à une même œuvre. 
de progrès et de civilisation. Dans un hvre 
clair et précis, largement documenté, et 
qu'il a intitulé Le Monde balkanique, M. Al- 
phonse Muzet, nous. présente un intéres- 
sant tableau d'ensemble d'une situation de 
fait à laquelle le grand public, malgré toute 
la passion qu ni apporta à suivre trois guerres: 
successives, ‘est pas su nt initié. 


M. Alphonse Muzet traite en détail des ori- 


gines, de l'histoire et des religions des peu- 
ples balkaniques ; 1l expose comment les 


nvaltes loire ont constamment 


retardé le groupement des énergies en vue 
de l'unité politique basée sur l’unité de 


‘ race, comment Îles haines de ‘race entre: 


Grecs et Bulgares, entre Bulgares et Serbes 
ont empêché la constitution d'une confé- 
dération balkanique durable qui eût assuré 
un sûr contrepoids à la poussée germanique 
vers |’ Orient. 

- Ce qu'est cette poussée germanique, de 
quels parer profonds elle procède et à 
quels buts lointains elle tend, on le com- 
prend à la lecture de. certains chapitres 
de l'as de M. Bertrand Bareilles, 
Les Turcs, ce que fut leur empire. Ceci est 
un livre tout à fait remarquable, le plus 
complet et Île plus approfondi peut-être 


que l'on ait consacré aux Ottomans, à leur 


politique et à leur puissance. Comme le 
dit M. de Morgan dans la préface qu'il a 
écrite pour le livre de M. Bareilles, l'expé- 
le Turc 
est un être qui jamais n'acceptera les lois 
de: la civilisation ; gouverné par un régime 
européen, contraint au respect d'autrui, 
menacé par les sévérités de justes lois, il 
cachera rues les replis les plus profonds 
de son cœur, ses haines, ses colères, ses 
appétits brutaux, mais. jamais 1l ne sera dans 
sa conscience un être civilisé. M. Bertrand 
Bareilles le montre clairement dans les trois 
cents pages où 1 


nos yeux les raisons profondes d’une poli- 
tique en apparence si incohérente. «Plein 
d'un orgueil fanatique, dit-l, en même 


| temps que paresseux et jouisseur, le Turc 
ne pouvait consentir à reconnaître des droits 
_ d'égalité aux races qu'il exploitait et dont 


| nous raconte l’histoire: 
de la puissance ottomane en découvrant à 
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l'asservissement aura été, jusqu'à cette 
heure tragique, la condition essentielle de 
son existence. » C'est:ce qui explique, sans 
doute, que fatalement les. Turcs devaient 
glisser à la vassahité dès que l'emprise alle- 
mande: se fut marquée à Constantinople. 
Ïl n'y a, en effet, que la faculté de dissimu- 
lation des Germains qui puisse être comparée 
à la leur. 

M. Bertrand Bareilles révèle une page 
tout à fait curieuse d’où il résulte que dès 
l'époque du Congrès de Berlin, Bismarck 
jetait les bases de l'expansion politique alle- 
mande en Orient : c'est le ‘rapport secret 
que Carathéodory pacha, plénipotentiaire 
ottoman, adressa à la Porte au lendemain du 
congrès. Alors qu'il affectait l'indifférence 
et qu'il proclamait que les Balkans ne va- 


laient pas le sacrifice des os d’un grenadier . 


poméranien, le chancelier de fer sut, en 
effet, transformer en simple manœuvré ger- 
manique ce qui devait être une « combi- 
naison européenne ». Carathéodory pacha 
le montre dominant comp Mement le con- 
grès, traduisant ses idées, ses volontés, 
« parfois même ses impatiences », dans les 
protocoles et le traité, exploitant cynique- 
ment les. illusions des uns et des autres. 
En: fait, Bismarck se servit au congrès de 
Berlin de l'Autriche-Hongrie : en l'orien- 
tant vers les Balkans, 1l la mettait aux a 
avec la Russie dans une lutte sans fin. A 
quarante ans de distance, la grande guerre 
des nations est sortie de là. 


Dans un autre ordre d'idées, M. André 
Duboscq nous offre dans L'Orient médi- 
terranéen des impressions et des essais du 
plus réel intérêt. L'auteur est un de nos 
écrivains connaissant le mieux ces régions 
où il résida pendant plusieurs années, ob- 
servant de près les développements du 
drame politique se nouant à Athènes et à 
Constantinople. Son livre comporte des 
pages pittoresques, comme celles qu'il con- 
sacre à Salonique, des notations de choses 
vues et d'heures vécues qui ont de jolies 
qualités de sincérité et de fraîcheur. Les 
portraits qu'il trace des. différents types de 
Levantins, des Turcs et des Arabes, ces 
derniers constituant vraiment la race noble 
de l'Islam, sont toujours précis et d’une 
expression intense ; les paysages qu'il évoque 
à l'entrée d Abel ele sur les: chemins 
de la Thrace ravagée par la guerre, sur les 
routes de Damas constituent des raccourcis 


impressionnants. Chacun des chapitres de 


ce hvre forme un ensemble d'une parfaite 
unité, mettant en valeur les éléments essen- 
tiels du vaste problème qui se pose actuel- 
lement dans cette partie du monde. C'est 
la Grèce et le personnel politique d'Athènes 
que M. André Duboscq connaît le mieux 
et dont il caractérise les efforts d’une phrase 
précise, d'un mot heureux, Il rapporte que 
dès le 18 août 1914, M. Venizelos, alors 
président du conseil, proposa d'aider la 
France, l'Angleterre et la Russie sans autres 
conditions que celle de voir la Grèce admise 
comme alliée par les puissances protec- 


trices. M. Streit lui ayant demandé quels, 


avantages le pays obtiendrait pour prix de 
son aide, le grand Crétois lui répliqua : 
« Je ne fais pas une politique d’épicier! », 


C'est Venizelos tout entier, avec la générosii : 
de ses élans et: toute l'envergure de sa pol:- 
tique à grande portée, et c'est aussi tou: 
entier M. Streit, avec la médiocrité de se: 
calculs de politicien à courte vue. Le hvre 
de M. Duboscq est riche ainsi en aperçus 
originaux qui fixent dans leur, véritable jour 
les hommes et les choses du proche Orien', 


& 

M€ Juliette Adam consacre un hvre 
à Guillaume II, de 1890 à 1899. Elle a groupé 
en ce volume les principales études qu'ell: 
consacra pendant cette période à l'empereur 
allemand et il est tout à fait remarquable 
que ces pages aient conservé tout leur puis- 
sant intérêt d'actualité. On sait l’ardeur que 
Mme Adam apporta toujours à combattre 
la politique allemande, avec quel instinct 
profond elle dénonça ses visées et ses buts. 
À revivre en ces pages tous les gestes et 
toutes les attitudes du kaiser, on le reconr 
naît, dès le début, tel qu'il s'affirme aujour- 


d’hui, et on se demande comment le monde 


entier si longtemps put s'y tromper. En 
1890, Me Adam écrivait : « Ce héros ne 
veut s'engager qu'à coup sûr. Pour que la 
force prime le droit, il faut qu'elle soit le 
plus grand nombre. Voilà pourquoi l'ém- 
pereur d'Allemagne est aujourd'hui . paci- 
fiste ! » Depuis le mois d'août. 1914, l'his- 
toire a confirmé pleinement ce jugement 
qui date de vingt-sept ans et c'est paree 
que M"® Adam a toujours vu Guillaume FE 
dès le: prenuer jour de son règne, tel qu'il: 
était, que le portrait qu'elle nous trace man 
tenant de lui dans une œuvre d'ensemble. 
demeure extraordinairement vivant. 4 
Avec M. Paul-Hyacinthe Loyson, nous 
rentrons dans l'atmosphère spéciale créée 
par la guerre. L'auteur de : Etes-vous neutre 
devant le crime? publie sous de titre : La 
France champion du droit, des pages und! 
belle éloquence, où il esquisse à larges traits 
la mission morale de la France dans le: 
monde. M. Paul-Hyacinthe Loyson, ne sa- 
crifiant rien de ses idées ni de ses opinions, 
mais animé de la volonté d’être impartial, 
a dégagé de l’histoire de ce pays la haute 
leçon morale que comporte l'effort obstiné 
d'un peuple conscient de son rôle et qui 
demeure grand même quand il commet ce 
que certains tiennent pour des erreurs et 
des fautes. Son étude, conçue dans la forme 
directe des discours, est d'une réelle noblesse 
d'inspiration et d'un patriotisme ardent. 
La place me manque pour parler de plu- 
sieurs livres comme j'avais le désir d'en 
parler, mais du moins je veux signaler à 
l'attention des lecteurs des Annales Les 
Crimes allemands en Afrique, un édifiant 
recueil de documents publié par le gouver- 
nement britannique, et l’émouvante étude 
consacrée par M. Georges Goyau à l'Eglise 
de France durant la guerre. Dans un autre 
genre, je leur signale Les Petits Boches, de 
M. Claude Mangey, un livre plein d'humour 


et d'observation, où la famille allemande ap- 


paraît sous son véritable aspect, où les r1- 
dicules du peuple « élu » sont impitoya- 
blement précisés et qui, par son espæ et sa 
fantaisie, est d’une lecture agréable et facile. 


ROLAND DE MARÈS- 
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XXIX. — QUELQUES ÉLÉMENTS 


DE LA PERSUASION 
ea ge. 
biche la répétition, le prestige et 
la contagion constituent les grands facteurs 
de la persuasion. Leur valeur dépend de celui 
qui les emploie. 
Se 
Les traités de: rhétorique donnent. des règles 
‘pour composer des: discours, mais 
sauraient enseigner l'art de persuader. 
Se 
. On agit facilement sur les hommes isolés 
en faisant appel à leurs intérêts, c est-à-dire 
à leur égoisme. Les multitudes n étant pas 
égoiïstes il faut, pour les séduire, utiliser d'autres 
mobiles. 
PE Se 


Pour persuader il faut, suivant les cas, 


s'adresser aux influences affectives, mysti- 
gues ou collectives qui menent les hommes, et 
fort peu à leur intelligence. 


Se 


Dans les harangues destinées à persuader 
me collectivité on peut finalement invoquer 
des raisons, mais il faut préalablement faire 
vibrer des sentiments. 


payes 


En subjuguant les cœurs on domine facile- 
‘ment les volontés. 
| JR 
Pour modifier les opinions d'une assemblée 
à faut d'abord paraître penser ét sentir comme 
elle. 
% 
La controverse est rarement un moyen 
persuasion. Contredire une opinion ne fait 
souvent que la fortifier. La conviction d'un 
auditeur se modifie en l'amenant à se con- 
vaincre lui-même par une série de suggestions 
el de réflexions indirectes qui germent lente- 
ment ensuite dans l'inconscient. Les femmes 
connaissant. fort bien ce procedé de persuasion 
bersuadent facilement. 
ve 
La raison arrive quelquefois a convaincre, 
ax moins pour un instant, mais elle ne fait 
pas agir. C'est pourquoi les grands meneurs 
d'hommes y eurent rarement recours. 
Se 
Un orateur change facilement l'opinion de 
ses auditeurs, mais, son influence étant éphe- 
mére, il agit peu sur leur conduite. 


So 


Les votes d'une assemblée aprés un discours 
ou le lendemain de ce discours sont souvent 
Jort différents. 
. 

XXX. — L'ART DE COMMANDER 
|  L'ême du chef fait celle de sa troupe. Un 
Broupe perdant le chef qui savait le commander 


Perd sa cohésion et prend bientôt l'inconsistance 
d'ane foule. 


Le 


ÿ €) Voir Les Annales depuis le r1 mars 1917. 


ils ne 


| LES ANNALES 


PS 1 # 


Une même collectivité militaire peut Fe 
ciller de la peur à l'héroïsme, suivant le chef 
qui la commande. A 

Les galons jJacilitent le commandement 
mais ne créent pas l'art de commander. 


Se 
Certains mots accroissent les énergies et 


rendent le soldat invincible. Il faut être déja 
un grand chef pour les penser et les dire. 


Se 


_ Au chef dont l'âme est en communication 
intime avec celle de ses hommes la: parole est 
inutile, un geste, un regard suffisent. 

+. 


La confiance du soldat dans ses chefs est 


un des plus ämportants éléments de sa valeur. 


Se 


Créer de la bonne humeur et de la gaieté 
chez des soldats que la mort menace à chaque 
minute est un art qu'aucun chef ne doit 


ignorer. 
Se 


On accroît énormément la valeur d'une 
troupe en créant chez elle l'esprit de corps. 
Grâce à lui certains régiments acquirent pen- 
dant je guerre une réputation telle qu'on 
avait toujours recours à eux 
constances critiques où il fallait des hommes 
ne flechissant jamais. 

ne 


La connaissance des lois de la psychologie 
des foules est nécessaire pour créer dans une 
collectivité l'esprit de corps. 

+ 

Dans une troupe possédant l'esprit de corps, 

la gloire et l'émulation sont collectives. Ces 


sentiments. s "étendent par contagion mentale 


aux unités nouvelles introduites dans cette 
troupe, à la condition que les hommes incor- 
porés ne soient pas trob nombreux. 


D ré 


Déjà toute-puissante dans la vie sociale, 
la contagion mentale est une des bases les plus 
sûres de la conduite du soldat, Elle est la 
véritable créatrice-de la-cahesion el: de la wok: 
dité d'une armée. 

ï Se 

Savoir transformer en habitude un danger, 
une fatigue, un ennui, c'est les rendre facile- 
ment acceptables. 

Se 

En sachant convaincre une troupe de sa 
supériorité, on lui insuffle un héroïsme con- 
tinu, générateur de succés. 

Se. +. 

Les mobiles d'action des armees ont varié 
a travers les âges. L'espoir du butin et la peur 
du châtiment, seuls facteurs psychologiques 
utilisés par les anciens chefs, n’ont d'influence, 
aujourd'hui, que chez des races dont la civili- 
sation n'a pas effacé encore les primitifs ins- 


tineis. 
+ 


L'art de commander n'est complet que s'il 
a pour soutien l'art de persuader. 


(A suivre.) GUSTAVE LE BON. 


ans les cir-. 


Comme ils Yaenb 


a 


Nos cars n'ont pas oublié l' émouvante confé» 
rence de M" Herscher, ancien évêque de Langres, 
sur l'Allemagne religieuse et la Guerre. L'émi- 


nent prélat prépare la publication d'un volume 


intitulé V'Allemagne illuminée et barbare (Le- 
thielleux éditeur }, qui contient, entre autres chapi- 
tres, une curieuse image de Cle I], d'après 
ses panégyristes d'outre-Rhin. Le Raiser'soigne sæ 
gloire. Îl s'entoure d'une légion d’ historiographes 
complaisante dont les écrits entretiennent l'illusion 
d'un peuple idolâtre et asservi. M% Herscher 
cite, commente et réfute, avec la verve et le bon 
sens qu'on lui connaît, ces grossières impostures. 
Nous empruntons à son travail quelques pages 


instructives qu ‘il faut lire et faire lire : Sa ER 


:Noûs n'avons point de peine, nous s Français 


à nous faire une-idée juste de Guillaume IL 
Cette guerre universelle, dont il est seul res- 
ponsable devant Dieu et devant les hommes, 
nous l'a révélé tel qu'il est. Donc nous savons 
si bien ce qu'il faut en penser que l'on ne pourra 
plus nous apprendre rien de nouveau à son 


RES 
leur empereur 
A BR A 


sujet. Nous le tenons pour le Fe grand cn +. 


minel qui aït paru sur notre planète. 
Mais quelle idée en ont les Allemands, et ne 


quel œil le voient-ils? Aveuglés jpar leur faux et - 


sot mysticisme, ils vont jusqu'à l'entourer ke 
vaines et ridicules adulations, au point 
n'est pas exagéré de dire qu'ils en font TE 
idole, Ce que nous démontre bien curieusement. 
un livre allemand ja cs las 


et qui a pour titre : Unsere Führer un d Helden.… 
(Nos chefs et nos Déraeh Publié en 1916 à Ham- 


bourg, 1l a pour auteur un certain Louis Wei- 
chert, qui se trouve être un Berlinois. Après | 


avoir lu ce livre jusqu'à la dernière page, je 
n'ai pu résister au désir de le traduire. 
j'estime qu'il n’est pas sans utilité de fairc con- 
naître au public français la façon HER 
et niaise avéc laquelle l'auteur peint l'attitude 
du kaiser durant la présente guerre. * 


Dans un. court avant-propos, M. Vans 
tente de s'expliquer à lui-même et d'expliquer | 
à ses compatriotes ce qu'est la grande guerre, 
la guerre allemande : ce qu'il fait en déclarant 
tout simplemnt qu'elle est un prodige. Bien 
mieux : la guérre est une suite HR AE 
de prodiges. Mais comme l'auteur semble se 
douter de la surprise que ne manquera pas de 
causer à ses lecteurs sa manière de cons 
le bouleversement actuel du monde, il nous 
livre soigneusement tout le fond de sa pensée. 


Quoi donc? Comment une telle catastrophe & 4 


peut-elle être appelée un prodige ? 
Un prodige n'a pas besoin. d’être toujours 
beau. C’est ainsi que la présente guerre’ univer= 


selle peut fort bien ‘être nommée un prodige” . 


encore qu’elle signifie des pertes d'hommes sans” 


précédent et encore que sa seule pensée nous. 


arrête le sang dans les veines, à force d’effroi. 
Certes, il est terrible de constater que l’Allemagne 
se trouve dans le monde presque sans un seul - 
ami. l'est précieux, d’autre part, de pouvoir as 
sister à la renaissance de la véritable vie alle: 


mande, de la fidélité allemande, de l’amour alle 
mand et de la foi allemande! Mais, il le faut 


reconnaître, au-dessus de ces prodiges plane un. 
prodige plus grand et plus merveilleux que tous. 


les autres : c’est notre kaiser, le vaillant et incom- 


parable chef d’armée, | CREER RE ; 


Alors, pour bien faire comprendre à PAR 


mägne toute la vérité et toute la noblesse d'un : 


pareil prodige, l’auteur s'emploie de son mieux. 
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à envisager Guillaume I1 sous plusieurs aspects 
différents. [1 nous le montre, d’abord, dans 
son rôle de gardien fidèle de là paix, puis dans 
son attitude au moment de la mobilisation, 
puis encore dans sa manière d'agir au quartier 
pose dans sa bravoure sur les champs de 


ataille et enfin dans ses visites aux blessés. 


Selon lui, il n'y à point d'homme sur la terre 
qui puisse être comparé au kaiser. Il le con- 
sidère comme un véritable dieu. 


GUILLAUME Il 
EST LE PLUS FIDÈLE GARDIEN DE LA PAIX 


Voilà certes un titre que le kaiser mérite au 
plus haut degré. C’est du moins l'avis de M. Wei- 
chert. Il semble croire au caractère foncière- 
ment pacifique de l'empereur. Il déclare que 
son royal maître n'a jamais discontinué de 
manifester son sincère et ardent amour de la 
paix 


Lorsque, à la fin de juillet 1914, des nuages ora- 
geux s’amoncelèrent dans le ciel politique de l'Eu- 
rope, le kaïser interrompit sur-le-champ son voyage 
dans le Nord pour rentrer à Berlin. L'on disait de 
toutes parts en France : « Quand l’empereur 
d’Aflemagne sera de retour dans sa capitale, tout 
s'arrangera pour le mieux : la paix du monde ne 
sera point troublée par lui, Car Guillaume II est 
le plus grand ami de la paix. Il ne voudrait jamais 
être la cause que nous nous battions avec les Alle- 
mands uniquement pour défendre la Serbie, » A 
l'imitation de la France, l'univers entier tournait 
avec confiance ses regards vers l’empereur. 


atome to rm cnapeshartenn energie ré unir année 
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à la sommation 


octeur de l'Université d'Oxford. :. 


LES ANNALES 


Le panégyriste germain régrette amërement 
cette différence de ton entre la presse française 
d'hier et celle d'aujourd'hui. « Hélas! ajoute-t-il, 
au lieu de louer notre kaiser comme il convient, 
elle l’accable maintenant d’injures. Loin de 
le tenir pour un souverain profondément paci- 
nee elle le représente comme le seul et véri- 
table instigateur de la guerre et comme un 
homme avide de sang. En quoi elle se trompe 
fort. » La vérité, c’est que l'auteur s'illusionne 
complètement, Si la presse française a invec- 
tivé contre son kaiser, il y avait un motif 
à cela. En dépit de ses sentiments pacif- 
ques, Guillaume Îl n'a rien fait depuis 1911 
pour prévenir l'immense malheur qui afflige 
le monde depuis 
bientôt trois ans. 
Pour avoir cédé 


du kronprinz et de 
la caste militaire, il 
n'en est pas moins 
l'unique auteur res- 
ponsable de l’hor- 
ble conflagra- 
tion. L'opinion pu- 
blique ne s'y est 
point trompée. 


Par bonheur pour 
M. Weichert, l'An- 
glais Houston Ste- 
wart Chamberlain 
lui donne raison. 
En effet, ce misé- 
rable transfuge, 
pour qui l'Allema- 
gne est devenue 
une seconde pa- 
trie, infiniment. 
plus chère et plus 
respectable que sa 
première, écrit, le 


2 septembre 1914: 


J'ai la convic- 
tion absolue qu’au- 
cun-souhait n'a ja- 
mais dépassé 
chez Guillau- 
me F1 celui 

de pouvoir dire sur son lit de mort : 

« J'ai réussi à conserver à mon pays 

une paix ininterrompue, et l’histoire de- 

vra m'appeler l’empereur de la paix. » 

Chamberlain et Weichert rééditent la 
légende qui aitribue au tsar Nicolas le 
dessein d'engager les hostilités malgré les 
efforts de Guillaume pour éviter la catas- 


trophe. Ayant résumé cette thèse bien 
connue, M:° Herscher ajoute : 


1 


; 
| 


hérinitarashainashtitéeirinrcinhiareiiristernenieastt 


mar 


DS she eV rene A vor 


Statue de Guillaume Il en roi 
de Jérusalem, dans l’hospice 
du mont des Oliviers. 


L'écrivain a eu évidemment pour but unique 
de montrer au peuple allemand, devenu fou 
d’orgueil et assoiffé de convoitises, que le kaïser 
n'est point l’auteur responsable de l'effroyable 
désastre. Ce faisant, il a réussi à tromper les 
masses. Mais pour combien de temps ? 


LE KAISER PENDANT LA MOBILISATION 


La nouvelle de la mobilisation générale plon- 
gea toutes les familles allemandes dans la plus 
profonde angoisse. Mais, chose admirable, dit 
M. Weichert, ici comme dans les autres con- 


-jonctures de la guerre, le kaiser donna à son 
* peuple le plus magnifique exemple : 


Le brave homme était accablé de besogne et 
ne savait plus où donner de la tête. Non content 
de s’occuper de sa propre maison, il songeaif avec 
la plus touchante sollicitude à son peuple, à son 
armée et à sa flotte ! è 


Unescène typique est celle qui se déroule à Potsdam, 
le jour où le régiment de la garde de Hôhenzollern 
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va partir pour les 
champs de bataille. 
L'empereur le salue 
dans ces termes : 


« Notre vieille re- 
nomimée appelle le 
peuple allemand 
aux armes. Le peu- 
ple tout entier, de- 
puis le premier 
homme jusqu'au 
dernier, a tiré l’é- 
pée. Je tire moi- 
même l'épée, qu'a- 
vec la grâce de Dieu 
j'ai laissée dans le 
fourreau pendant 
dix ans — (En pro- 
noriçant ces paro- 
les, l'empereur sortit 
l'épée du fourreau 
et la tint levée au- 
dessus de sa tête). 
— Maintenant que 
je lai tirée, je ne 
pourrai la remettre 
au fourreau sans 
victoire. Et vous 
tous, vous aurez 
à cœur de veiller 
qu’elle ne soit remi- 
se dans le fourreau 
qu'avec honneur et 
gloire. Pour cela, 
vous me garantissez 
que je forcerai nos 
ennemis à la paix 
que ;e leur propose- 
rai. Donc, en avant 
pour la lutte avec 
les adversaires de 
l'Allemagne ! Et à 
bas les enremis de 
Brandeboure ! Pous- 
sons trois hourras en l'honneur de notre armée!» 


Statue de Guillaume Il en pro- 
phète Daniel; portail de la 
cathédrale de Metz. 


Ayant parlé ainsi, le kaiser se jette à genoux 
sur le champ de manœuvres avec sa famille, 
avec les officiers supérieurs dont 1l est entouré 
et avec tous ses fidèles grenadiers. Saisi par la 


beauté du spectacle qu'il décrit, le panégyriste 


du sanguinaire empereur s’exclame doucereuse- 
ment : (En vérité, ce fut là une des plus saintes 
heures de la mobilisation. » M. Weichert n'a 
point l'air de se rendre compte de tout l'odieux 
de cette comédie, qui ne tend à rien de moins 
qu'à faire de Dieu le complice de l'injuste et 
monstrueuse guerre d'agression où dix ou 
quinze millions de créatures humaines vont 
perdre la vie. 
LE KAISER AU CAMP 


L'on pouvait supposer que, parvenu à cet 
endroit de son récit, M. Weichert révélerait 
au lecteur quelques épisodes émouvants de 
nature à établir sans l'ombre de contestation 


J'héroïsme du kaiser.… Faute de preuves, il 


ne l’a pas fait. Deux maigres phrases recueillies 
sur les lèvres de Guillaume ÎT et une .[ongue 
citation d'un livre du Suédois (naturalisé Alle- . 
mand) Sven Hedin, c'est à quoi se réduisent 
les matériaux à l’aide desquels le servile pané- 
gvriste a la prétention de nous dépeindre la 
bravoure personnelle du roi de Prusse durant 
son séjour au grand quartier général. 


Dès mon arrivée à Luxembourg, écrit Sven 


Hedin, j’eus l'honneur d’être invité à déjeuner 


chez Guillaume II, Le kaiser demeurait dans 
la maison de l'ambassadeur allemand : ‘ses 
appartements privés étaient à un étage su- 
périeur. Au rez-de-chaussée, il y avait, la 
chancellerie, où étaient installées des grandes 
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cartes du théâtre de la guerre. 
Tout à côté se trouvait la salle à 
manger, une toute petite pièce. Les 
hôtes rassemblés dans 1a chancellerie 
étaient en simple uniforme. Aucun 
apparat. Moi-même je me pré- 
sentai dans ma tenue de tous les 
jours. Nous étions dix convives. 


À une heure précise, la porte du 
_ vestibule s'ouvre, et l'empereur 
entre d’un pas ferme et calme. Tous 
les regards se dirigent sur le souve- 
rain qui, de taille moyenne, paraît 
fort bel homme et admirablement 
bâti. I se fait un silence complet, 
en réfléchit, on sent que l'on se 
trouve en présence d'un très grand 
personnage. Toutes les pensées de 
ia terre gravitent autour de lui. 
S'il est l’objet de l'amour, de la con- 
fiance et de l’admiration de tous 
les Allemands, il n'en reste pas 
moins qu'il est l’objet de la crainte, 
de la haine et de la calomnie des 
ennemis. Durant la plus grande 
guerre de l’histoire, tous les Alle- 
mands se serrent étroitement autour 
de celui qui aime profondément la 
paix, et en son nom la lutte se fait 
apre partout. 


Ce n’est pas comme un Charies- 
Quint ni comme un empereur qu’il 
apparaît à ses invités, mais comme 
un simple cfficier, dans la tenue la 
plus simple. II se montre revêtu 
d'un uniforme court, gris-bleu, à 
une double rangée de boutons; ïl 
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Sven Hedin, ne trouva probable- 
ment plus rien à dire sur les faits 
et gestes de l'empereur au quartier 
he le voici qui mène sans 


de son héros sur les champs 


taille. 

Le « valeureux poltron?, ainsi que 
l'appelait son oncle, Edouard VIE, 
roi d'Angleterre, se serait-il sou- 
dain métamorphosé en vrai brave, 


au moins aux yeux de ses trop 


fidèles sujets ? C'est ce que nous 


allons voir... 


LE KAISER SUR LE CHAMP 
DE BATAILIE 


Que l'on rapproche ce qui pré- 
cède et qui est écrit lee un 
dois (naturalisé Allemand) du 


tableau qui va suivre, brossé & 


lui-ci, par-un pur 


l'on comprendra toute l'habileté 


qu'il y a dans cette nouvelle : mise 
en scène. 


C'était après la victoire du kron- 
prinz de Bavière en Lorraine. Le 
champ de batailie fumait encore du 
sang et de la poudre. Çà et Là, ce 
ne sont que des monceaux de cada- 
vres d’hommes et de” chevaux, des 
armes détruites, des morceaux de 
terre et de gazon affreusement dé- 
chiquetés, partout des équipements : 
quelle effroyable dévastation! 

Soudain l’on voit apparaître une 


| troupe de cavaliers aux uniformes 


L'ENTREVUE DE PÉTERHOF 
— « Bonsoir, messieurs ! SE par basard vos copions vous avaient mal 
renseignée, moi je sais tout ? » 


(non ai par La revue Japend nome à 


gris-bleu, simpies, fatigués et cou 
verts de poussière; les brillantes 
écharpes des généraux sont ca 
chées, ternies. Voici Guillaume I à 
‘cheval au milieu de son état-major. 

li jette d’abord un jong et triste regard sur le pays dévasté, puisil met 
la main sur ses yeux comme si les derniers rayons du soleil P’aveuglaient. … 
Un guerrier légèrement blessé A à son retour, avec 
quelle admiration il avait suivi le kaïiser lorsqu'il parcouraïit le 


porte des habits sombres et des 
bottes de guerre jaunes. Tout au 
plus aperçoit-on sur sa poitrine le 
petit ruban rouge et blanc de la 
croix de fer. Mais il à l’air d’un 
personnage imposant et attirant doublé de l’homme le pius poli et le 
plus aimable du monde. 

Dès qu’il paraît quelque part, l'on est saisi par son regard où brillent la iu- 
mière et la force. On dirait que la salle s’illumine toujours davantage, quand 


il y promène ses yeux d’un 
bleu caime et assuré. Ils ont, 
ces yeux, une expression ad- 
mirable. Avant tout, ils par- 
lent d’une volonté inébrania- 
ble et d'uneénergie de fer. Sa 
voix est toujours claire, mili- 
taire: il parie toujours un 
langage extraordinairement 
net ; son bras droit se livre à 
des mouvements vifs et ex- 
pressifs tout ensemble, ce- 
pendant que son bras gauche 
demeure au repos. Son lan- 
gage est d’une logique aussi 
serrée qu'intéressante. Sou- 
vent on l’interrompt par des 
questions rapides comme l’é- 
clair; il y répond sur-le- 
champ par des reparties vi- 
ves et étonnantes; et si quel- 
qu’un excelie à faire de les- 
prit, ilne manque jamais d’en 
témoigner sa joie. Il semble 
toujours obéir à l’impul- 
sion de son cœur, et son 
langage est un heureux mé- 
lange de sérieux et de plai- 
santerie. Une réflexion pru- 
-dente ou une gaie anecdote 
provoque chez {ui un doux 
sourire, lequel va parfois 
jusqu’à un large rire qui lui 
secoue les épaules. 


M. Weichert, ayant uti- 
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- L'ÉCOLE DU CRIME: — € Je jure ani Dieu que je n'ai pas voulu La guerre ! » 
Dessin d’Abel une 


, 


avec lui. 


Et M. Weichert ïe 


devant un brave en tram 


son 


a déchaïné la 


c'est lui ae ct Le vériab able 


meurtrier de ces 


ces conditions, il Rs 


se chose à 

le coupable que de des 
les mains et e crier hypo- 
critement : « Seigneur! 


Seigneur! das habe ich niché 


champ de bataille. Devant 
un soldat prêt à expi- 

rer, il vit l'empereur se 
jeter à genoux et prier k 


s'écrier : « Voilà notre | 
empereur! » Sans doute, 
il est infiniment touchant 
de voir le kaiser s'incliner 


pes qu'elle soit, | 
ne sufht peut-être point 
à donner de Guillaume 
Î une idée aussi avanta- 


geuse que le souhaiterait 
LÉ 


enfin, il ne faut pas oublier 
que c'est pars qu 


tombant sur le A 
de bataille, et que, dans 4 
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trait de notre empereur et 
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monde. Des prières ardentes 


gewolé! » (Je n'ai Sie Ex 4 

La crainte des responsabilités 
— peut-être même le remords — 
hante également Île kaiser. Que 
le Dre en juge par cette nou- 
ve le 


pieusement 
cuailhe par M. Weichert ct se 
laquelle l'empereur allemand semble 
manifester une certaine mquiétude 


morale. 


Le kaïser arrive dans une tran- 
chée. « Bonjour, Kamerades, dit-il 
aux ‘soldats. — Bonjour, Majesté, 
répondent ceux-ci. — Eh bien ! mes 
amis, CTOVEZ-VOUS, Vous aussi, que 
j'ai criminellement entamé cette 
guerre? — Non, Maïesté. — Alors, 
êtes-vous décidés à tenir avec moi 
jusqu'au bout? — Qui, Majesté. : 
Après quoi l'empereur sortit de sa 
poche le Nouveau Testament et les 
Psaumes. il lut aux troupes le 
psaume LIT et pria avec elles. Les 
soidats n'oublieront jamais cet ins- 


tant de bonheur de leur vie. 


ÉPILOGUE. — LE KAÏSER PENDANT 
LA NUIT DE NOEL 

Notre auteur termine son en- 

nn der Li dre 

criphon d'une fête au camp durant 


la nuit de Noël. Dans cette nuit | 


divine, l'empereur va se montrer 
à son entourage sous un nouvel 

encore .æ toujours. 
séduisant. le récit de 


La sainte soirée est arrivée. 


Tous les serviteurs du kaïser, à geu près neuf cents, se rendent dans 


vicroria!! 
Desse entrant des Lestige Bleiter, du V6 pemver 1915. 


la grande saile admirablement ornée par des mains habiles Tous les murs 
et toute la voûte sont tapissés de branches de sapins, éciairées par 


mille lumières électriques. A druïte et à gauche de Faut 


ei du camp, on à 


allumé une grande quantité de bougies et de cierges. Sous les arbres, où 
a placé de iongues tables couvertes de nappes blanches: chaque personne 
a sa place marquée de son nom; à chaque place l’on à mis ne assiette 


général jusqu'au plus jeune 
conducteur d'automobile, 
sont réservés les cadeaux 
que voici : un superbe por 


une belle pipe en bois avec : 
une blague et du tabac , 
Tout le monde est mainte_ 
nant rassemblé dans ia salle. 
Le kaïser y fait son entrée. 
li se fait un silence profond. 
Tous les hommes mettent 
les talons à l'alignement et 
se tiennent droits jusqu’à ce 
que l'échange de saluts ait 
pris fin. Alors on entonne 
des cantiques de Noël qu’ac- 
compagnent l’harmonium et 
la musique de l'état-major. 
C'est émouvant au delà de 
toute expression. L’aumônier 
du grand quartier général 
dit l'évangile de Noël et 
fait un discours. Îl engage 
ses chers auditeurs à songer 
au pays natal, à leurs pères / 
et mères, à leurs femmes 
et enfants, et aussi à 'En- 
fant-Jésus, le sauveur du 


s'élèvent vers le trône 
ce Dieu pour implorer la 
paix et la victoire. Le com 
mandant du quartier gé- 


_ Chargée de gâteaux de poivre et de pommes rosées. A tous, depuis le 


z y 


LA VICTOIRE CHANGE DE CAMP : 


| 


Ce n'est certes point sous cet 


Lo LE ES Ex 


il» a 
Le “ec be 


595 


néral remercie le kaïiser de sa pre- 
sence: et, pour terminer, l’empereuf 
prend lui-même la parole. {l adresse 


. aux Soidats quelques mots qui font 


la plus vive impression sur eux. 

Ensuite, les guerriers prennent 
leurs cadeaux, contemplent avec 
une joie mêlée de respect et de 
piété le portrait de leur empereur 
bien-aimé. Ce portrait, ils auront à 
cœur de l’expédier prochainement à 
leurs familles comme un legs qu'elles 
transmettront à leurs enfants et pe- 
tits-enfants. 


L'envoi du portrait du kaiser 
aux parents des soldats privilégiés 
afin que tous puissent l’admirer, 
le bénir, le louer et l'honorer, tel 
est l'épilogue de la nuit de Noël de 
l'empereur. Tel est aussi celui du 
récit de l'écrivain germaim. Et, en 
effet, c'est bien un portrait que, 
d'un bout à l'autre de son réci. il a 
tâché à nous tracer du friedenslie- 
bende Kaiser : et cela de telle façon 
que son culte s'affirmât et se dé- 
veloppät de plus en plus dans 
l'Alideutschtisn. Car ne l'oublions 
pas, Îe friedensliebende Kaiser est 
pareïllement Île lichenwurdige Kaiser 
(l'empereur aimé et vénéré}). À ce 
double titre, il représente aux yeux 
de ses sujets une autonté si con- 
sidérable que tous les ges 
de l'Allemagne — je devrais dire 
toutes ses adorations — vont à lu: 
comme l'eau des fleuves va à la 
grande mer. 

flatteur que l'histoire impar- . 


aspect 
tiale représentera Guillaume H. Au contraire de M. Weichert, elle. 
dira de lui qu'il sut jouer toutes les comédies, que cet empereur 


soi-disant am de la paix fut, 
et de l'umivers entier, et que son titre de bien-aèné ( 


Nr Re chornn 


en définitive, le bourreau de ses peuples 
lichermour 


dige) se 


guerre en celui de bien détesté, 


en attendant que l'histoire ait dit le dernier mot sur cette 
Hit tragédie, M. Weichert se charge de l'interpréter à sa façon. 


— « Keverez-neus. 


; 


» — « Jamats : 


Dessin d'Abel Faivre. . 


>» 


mme ct RE ER te ons ru mme ame Re 
es on ET mm er rend 


Cette guerre a de plus en 
plus augmenté notre amour. 
pour notre empereur. Tous 
les livres que l’on compo- 
sera rendront cet amour 
encore plus profond. Et. 
quand cela sera arrivé, nous 
adresserons à Dieu cette 
prière : 

« Notre Père, bénissez 
notre roi et sa maison. 
Chargez-le d'exécuter vos 
adorables desseins. Qu'il soit 
le protecteur de votre 
Eglise ! qu'il abatte nos en- 
nemis! Soyez propice à 
l'Gint, bénissez, bénissez 
notre roi. » 


M. Weichert est-il bien 
sûr que tel sera alors 
le langage que tiendra 
l'Allemagne? Nous aussi, 
nous prêtons l'oreille à la 
voix de l'avenir, et voict 
ce que nous entendons 
sortir du sein de la Ger- 
- manie domptée : 


« Soyez terrible à l’Oint, 
Châtiez, châtiez notre roi » 


Mr HERCHER. 
Archevique de Laodicée. 
ancien évèque de Langres. 
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Raspoutine ou l’Aube sanglante 


Æ KA 


La Révolution qui arrache le sceptre des mains 
des tsarines, renverse les trônes, supprime les impé- 
ratrices, donne en Joyeux cent à toutes les 
femmes le suffrage universel ! Les fronts ne sont 
plus oints, les femmés vont aux urnes, les cou- 
ronnes ne ceignent plus les kakochniks perlés. Les 
portes de l'Orient s'ouvrent pour nous apporter 
notre émancipation. Est-ce possible? Demain dans 
toute la Russie, réveillée de sa léthargie, les femmes 
vont élire l’Assemblée constituante. 

Nicolas, lors de son couronnement, donnait à ses 
sujets de Pétrograd un palais immense pour se 
rassembler et s'instruire, On l'appelait la Maison 
du peuple, chacun se louait alors de la géné- 
rosité impériale. Le soir on y jouait la co- 
médie, les acteurs les plus réputés de f 
l'Opéra y chantaient. Soldats et bour- 
geois s'y coudoyaient dans une frater- 
ul apparente. 

Ïl y a quelques mois, accompagné 

e l'impératrice et du jeune tsa- 
un, le tsar y était venu donner 
à ses braves la croix de Saint- 
Georges. Dix mille chevaliers 
l'acclamèrent du bout des lèvres 
et au nom de l'impératrice des 
vivats isolés résonnèrent lugubre- 
ment dans ce vaste amphithéâtre. 
Pour la dernière fois, devant le 
couple infortuné, l'orchestre jouait 
l'hymne impérial. 

On cralgnait un attentat, quoi- ü 
que toutes les précautions Csbent | RE - portrait d’après nature par la princesse 
prises. Alexandra Féodorovna Ce Lucien Murat. 
l'air inquiet, l'œil hagard, regardait tristement autour d'elle, car cette 
princesse ne riait jamais. Enfant réfléchie, elle s'amusait silencieuse- 
ment sous les ombrages de Windsor où elle passait chaque année ses 
vacances. Même le soir de ses fiançailles, à la table de sa grand'mère la 
reine Victoria, assise auprès de celui dont elle allait partager le sort, 
nul ne la vit sourire. — = 
Peut-être voyait-elle 
déjà le parc de Tsar- 
koïé, solitaire sous son 
linceul de neige, le co- 
mité provisoire venant 
lui lire l'abdication «du 
colonel Romanoff!» 

Quelques jours avant 
de franchir le seuil du 
palais Youssoupof, Ras- 
poutine disait : « Mal- 
heur à la main qui me 
frappera, ce geste en- 
trainera dans sa chute 
le trône impérial », Cet 
homme n'était ni un 
magicien, ni un pro- 
phète, mais il avait 
deviné que sa mort 
serait le prélude d'une 
ère nouvelle. Les haï- 
nes s'étaient accumu- 
lées autour de lui. 

« Jadis je suis parti de 
mon village de Po- 
krovskoé», confaital à 
son ami Simonovitch, 
‘ aujourd'hui l'heure a | 
sonné... 1} faut que jy | 
retourne. [ci la vie me 
dégoûte, mes ‘ennemis 
sont trop nombreux : 
ils éclipsent mes amis, 
je perds mon pouvoir, 
puisque mon pouvoir 
repose sur l'amour. Je 


goire ». 


RE ROUE 


Raspoutine, 


La tombe de sde dans le parc de Tsarkoïé- Sélo, sur laquelle on élevait une chapelle 
au moment où éclata la Revolution. 
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suis un DÉrSONnR Se trop important, l'Eu- 
rope a les yeux fixés sur moi, si je ne peux 
agir, 1} faut que je retourne à la steppe ». 
Mille fois écartée, l'idée de sa mort lui dé 
vient familière. Elle se rapproche, l'obsède 
et, comme un glas, lui répète « Pauvre Gré- 


Îl y avait une fois dans un palais de la 

ville un faux moine, deux princes et un: 
député ; ils soupaient. 

Cette nuit-là les grands-ducs, les 


seigneurs et Douma avaient 
décidé de se débarrasser de ce 
bouc émissaire, Après un con- 
ciliabule secret, ils résolurent de 
l'empoisonner, 

Un somptueux souper était 
servi. Aucun serviteur autour de 
la table ; le samovar fumait : un 
des conjurés versa quelques gout- 
tes de poison s le verre de 
Raspoutine. Ils attendirent, et à 


la stupéfaction de chacun, vers 


quse heures du matin, sans 
onner le moindre signe de ma- 
laise, le moujik prit congé des 
convives et sortit par le petit es-. 
calier dérobé qui donne dans le 
jardin du palais, accompagné de 
son hôte et du membre de la 
Douma. 

Voyant Raspoutine mettre ses 
galoches et échapper à son des- 
tin, le prince, braquant son re- 
volver, tire. Raspoutine blessé, 
chancelle en faisant quelques ie 
vers la porte. Alors Pouric 
vitch tire un second coup et ke 


misérable, atteint à la poitrine, s'affaisse. A la hâte on remonte pré- 
venir le grand-duc demeuré dans la salle à manger, On discute la 
manière de faire disparaître le cadavre. 

Lorsque les trois hommes descendirent pour le hs 6 stupeur! 
la porte était entr'ouverte et dE or avait 


disparu. Îl tentait de 
s'évader à travers les 
wbres. Rattrapé par 
ses assassins, se retour- 

nant comme une bête 
traquée, il les invectiva, 
les menaçant de la co- 
| lère de l'empereur. 
| Pourichkievitch l'abat- 
tit alors d’une balle au 
1 cœur, puis le frappa 
| d'une bûche au visage. 

Le malheureux respi- 
rait encore RqrR + 
} fut emporté dans l'au- 
A tomobile du grand-duc 
H et noyé sous ar pe 
4 de Christophsky dans 

le canal glacé. 

Ce jour-là fut en 
‘réalité le premier jour 
1 de la Révolution, on 
1111 avait osé toucher au 
favori. 

J'ai rencontré sou- 
|vent le geôlier de 
l'empereur, c'est un 
jeune Kotzebue, connu 
jpour sa beauté qu il 
létale volontiers ; c'est 
{lun beau brun aux 
yeux veloutés. Cet of- 
I ficier a assisté à l'ou- 

| verture du cercueil de 
Raspoutine, déposé: 
3 dans la chapelle de 
Tsarkoïé-Selo. Sous la 
barbe du mort il y 


On lit sur le drapeau l'inscription ! Liberté pour la Russie ?. 


avait une icone _— par ses admiratrices fidèles. Le cadavre a été 
l fut brûlé et jeté au vent. Que va-t-il naître 


examiné, après quoi, 
de ses cendres ? “à 
volution gronde et pour- 2 
suit son œuvre. , 


Se 


Un témoin des 
Journées mémora- 
bles arrive de Pé- 
trograd et me fait | 
de ces événements ! 
historiques un ré- 
cit passionnant. 

Le lundi 12 mars, | 

ar les rues, de 
Ends camions au- | 
tomobiles, bondés | 
de femmes et dei 
soldats, circulent 
d'un train d'enfer. 
Les femmes à cah-: 
fourchon chevauchent 
les canons, un ruban 
rouge passé dans leurs 
bonnets de fourrure; les 
infirmières brandissent des 


baïonnettes : les matelots ivres titubent en chantant la Marseillaise. 
Un désordre extraordinaire a suivi. Les soldats mettaient les crosses 


en l'air, les officiers affolés rendaient leurs 
armes au coin des rues ; les prisons, ou- 
vertes aux détenus politiques et même aux 
assassins, sont pleines de serviteurs du ré- 
gime écroulé. Deux officiers allemands délivrés 
par la foule se réfunient à la légation sk 
Suède. Le nombre des mutins grossit. 
palais de } justice, sur la Liteiny, brûle comme 
dans les hivres d'images. Les régiments, mu- 
sique en tête, sur des airs de ballet, le dra- 
peau rouge au vent, se rendent au Hales de 
Tauride pour être Éarangues et félicités. Près 
du canal de la Moïka, des cadavres amoncelés 
au milieu de flaques de sang coagulé sur la 
neige. Tac, tac, tac, ce sont les mitrail- 
leuses que la police a juchées sur les toits et 
qui menacent le ciel ; ; on sent la poudre, les 
passants apeurés s'écartent, la rue offre un 
Spectacle sinistre : personne ne voudrait 
manquer un acte de la tragédie. On dirait 
une maison de fous, mais les fous sont ivres 
de liberté. 

Peu importe au paysan que ce soit ( le 
petit père », un monarque constitutionnel ou 


LES ANNALES 


Cartes postales vendues en Russie depuis la Révolution. 


La foule et les porteurs de bannières devant les tombes des victitnes de la Révolution. 


Kerensky, 


dessin d'après nature par la princesse Lucien Murat. 


Sur le drapeau l'inscripüon * Liberté, Egalité, Fraternité " 


la République ; ; il réclame la terre promise, le lopin de terre 
qui va l'enrichir et dépouiller son voisin. 


Les ouvriers rappellent à 
Kerensky ses promesses, 
S\ traversent la Néva, 
vont du gouverne- 
ment provisoire à 
la gare de Fin- 
lande, où siègent 
les extrémistes, 
Kerensky va-t-il 
mater les uns et 
entraîner les au- 
tres? Savaitil 
quand il leur disait 
à la tribune « vous 
êtes les maîtres », 
où ses paroles al- 
laient les con- 
duire ? 

Tcheïidze, le dé- 
puté du Caucase, 
bouillant comme 
un méridional, poilu 
comme un singe, ges- 
ticulant à tout propos, 
s'écriait lorsque l’em- 
pereur était encore l'em- 


Dérour : « Sturmer est un oiseau, le gramophone du vrai chanteur 
impérial, qui, là, du haut de la tribune de la Douma, vous re- 


garde dans son cadre avec ses yeux des 
mourant. Si le peuple crève de sang c'est 
la faute de celui qui porte dans ses veines 
le sang des Holstein. Îl faut non seulement 
renvoyer le tsar mais étouffer toute sa fa- 
mille ; si vous ne les détruisez pas vous 
perdrez la guerre. » Voilà ce que disait en 
décembre ce _ vétérinaire du Caucase. 


ce 


Aujourd'hui, en songeant à toute cette 
violence passée, Jai peur. Je’ voudrais que 
la grandeur des événements, la responsa- 
bilité de ces hommes au pouvoir canalisent 
leur haine. 


La liberté est si belle! Elle n'a pas be- 
soin d'autodafés, il serait fâcheux qu'elle 
souillât sa robe rouge dans du sang. Il 
ne faut pas donner à l'ancien régime une 
victime. 


Princesse LUCIEN MURAT. 


de Lucien Jonas 
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«HÉCUBE » 


Pièce en un acte, représentée aux Etats-Unis 
par Mr Sarah Bernhardt et sa troupe. 


Spa 7 dre 


Ce dreme, encore inconnu en France, est 
joué depuis bientôt un an en Amérique. Il a 
pour auteurs M. René Chavance et M. Mau- 
rice Bernhardt, fils de l'illustre tragédienne. Il 
a val à sa glorieuse interprète le dernier et le 
plus émouvant des triomphes qu'elle ait obte- 
nus. Sous les traits de la bee Hécube, 
Sarah Bernhardt exprime la fermeté résignée, 
incarne l'âme et le cœur des mères de France. 
Ce sont elles que les spectateurs du nouveau 
monde, saisissant l'allusion, ont acclamées. Nos 
lectrices ne seront pas moins touchées des sen- 
timents contenus dans cette œuvre noble et 
humaine. — À. B. 

PERSONNAGES : 
MECS. .. Mrs SARAH BERNHARDT. 
LA NOURRICF. — ANDROMAQUE, épouse 
d'Hector. — La Voix de CASSANDRE. — 
ASTYANAX, enfant a’Hector et d’Andro- 
maque. — PoLvpauos, chef Troyen. 

— Hecror, fils d'Hécube. — Un 
ESCLAVE. — EuMELOS. — Un Homme 
DU PEUPLE. 

La scène se passe à Troie 

Le ‘théâtre représenie le ves- 
tbule du palais des Priamide 
Au fond. l'autel des dieux 1u:— 
laires. Larges portes à droite e: 
à gauche. 8 


SCÈNE PREMIÈRE 


HECUBE, UN ESCLAVE, LA 
NOURRICE. 


Au lerer du rideau, pénem- 
bre sur fa scène. Hécube, im- 
mobile, est assise sur ure haute 
sathèdre. L'evlave est étendu 
äevant la porte de gauche. Il 
se dresse au bruit que fait ceîte 
porte en s'ouvrant jientemenf. 
* Paraït la nourrice, un fagot de 
brindilles dans les bras. L'es 
slave lui fait signe de ne pas 
entrer. à 


LA NOURRICE. — Laisse- 
moi passer. Un devoir im- 
périeux m'amène : Je viens, 
comme chaque matin, quand 

va paraître, ranimer le 
feu sacré sur l'autel d'Hestia. 

L'ESCLAVE. — Entre. Mais 
baisse la voix si tu ne veux 
encourir les reproches de la 
divine Hécube. 

LA NOURRICE. — La reine? 

L'ESCLAVE, désignant la ca- 
thèdre. — La reine est là. 

LA NOURRICE. — Pourquoi 
ne repose-t-elle pas à cette 
heure dans les hautes cham- 
bres du palais? 

L'ESCLAVE, l'entraînant à 
l'avant-scène. — Ignores-tu 
les événements terribles de 
cette nuit 2 

LA NOURRICE. — Hélas! 
du fond du gynécée, j'ai 
entendu les cris de déses- 

ir et le choc sinistre de 
‘acier. Toute tremblante, 
jai appris la soudaine re- 
traite de nos guerriers et leur 
retour précipité dans Îlion. 
C'est tout ce que je sais :- 
dis-moi, d'où vient ce chan- 
gement dans le sort de nos 
armes ? Quel homme ou plu- 


LES ANNALES 


M” Sarah Bernhardt dans le rôle d'récube. 
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tôt quel dieu a pu faire plier les Troyens 
jusque-là invincibles ? 

L' ESCLAVE. — Ün homme et un Dieu tout 
à la fois ; Achille, fiis de l'immorteile Thétis, 
qui s'est jeté dans la mêlée pour venger la 
mort du héros Patrocle. 

LA NOURRICE. — Hector n'était-il point 
parmi nos soldats 2 

L'ESCLAVE. — Îl combattait au premier 
rang, encourageant les nôtres et massacrant 
les Achéens, mais nul ne saurait briser l'élan 
terrible du Péléide. 

LA NOURRICE. — Et maintenant les enne- 
mis entourent la ville? 

L'ESCLAVE. — Comme une bande de ra- 
paces guettant leur proie. 

LA NOURRICE. — © Zeus ! l'épouvante me 
glace. { À l'esclave.) Parle, ne me cache rien. 

Sommes-nous en sûreté derrière les mu- 

railles? Les portes de Pergame sont-elles 
bien gardées ? 

L'ESCLAVE. — L'illustre fils de Priam 
a placé lui-même des sentinelles au 

sommet des tours ; après quoi, rompu 
=. de fatigue et accablé de douleur, 
à ilest rentré dans la chambre nup- 
tiale. Puis tout s'est endormi 

dans le palais. 

LA NOURRICE. — Oui... Au 
tumulte effrayant a succédé 
un silence plus effrayant 
encore, 

L'ESCLAVE. — Seule, Îa 
| reine veille, infatigable, sur 
le repos de son fils. j 

LA NOURRICE. — Regarde, 
comme elle est immobile et 
blanche! On dirait quelque 
déesse tutélaire qui protège 
la noble maison des Pria- 
mides. Mais que craint-elle 
encore, quel souci nouveau 
la retient loin de sa cou- 
che? Te l'a-t-elle dit? 

L'ESCLAVE. — Chut!.… Elle 
lève la tête! Nous trou- 
blons sa rêverie ! Accomplis 
ta besogne matinale puisque 
tel est le motif de ta venue. 

LA NOURRICE. — Aide-moi 
à secouer les cendres sur 
l'autel sacré et à enflammer 
ces brindilles aux charbons 
ardents. 

L'ESCLAVE. — Marchons 
sur la pointe des pieds pour 
ne pas déranger la reine. 

lls vont vers l'autel. 


LA NOURRICE, qui s est fer 
chée sur le foyer. — Malheur 
funeste présage! 

L'ESCLAVE. — Silence! Les 
femmes ne peuvent-elles re- 
tenir leur langue? 

LA NOURRICE. — Le foyer 
d'Hestia est presque entiè- 
rement éteint. Parviendrai- 
je seulement à en faire jaillir 
une étincelle pour lui ren- 


dre la vie? 

Elle agite un éventail a: 
dessus des charbons. 

L'ESCLAVE. — Hôâte-tor.. 
et ne parle pas tant! 

LA NOURRICE, — Enfin! 
le souffle divin fait pétiller 
le bois sec. 

L'ESCLAVE. — Si tu as 


réussi, ne reste pas ici da- 
vantage. Sortons. 


OU 


LA NOURRICE, — Quel 
avertissement la divinité 
maîtresse de cette demeure 
a-t-elle voulu nous don- 
ner? J'ai peur! 

L'ESCLAVE. — Certes l'a- 
venir apparaît teinté de 
sombres couleurs, mais il 
ne convient pas aux servi- 
teurs de se lamenter de- 
vant les maîtres. Va porter 
plus lom ton inquiétude. 

La nourrice va sortir quand 

s'élève de a cour une 
longue  mélopée. 

LA NOURRICE, s'arrétant. 
— Ecoute. 


SCENE 1] 


LES MEMES, 
la voix de Cassandre 


LA VOIX DE CASSANDRE. 
— Eheu!.. Eheu!…. 

LA NOURRICE, — Ces 
plaintes lugubres… 

LA .VOIX DE CASSANDRE, 
— Dieux! dieux! 

L'ESCLAVE. — (C'est la 
voix de Cassandre. Le délire s’est emparé de 
la fille de Priam! 

LA VOIX DE CASSANDRE., — Du sang: du sang: 
du sang !.... 

LA NOURRICE. — Vision sinistre! 

LA VOIX DE CASSANDRE. — O Phoïbos! O Apol- 
lon! Toi qui m'inspires, quel spectacle éclaires- 
tu sous mes yeux terriñiés?… Ces ruines fu- 
mantes, je les reconnais! Ce sont celles de Troie 
elle-même, et ce sang répandu est celui des 
meilleurs de ses enfants. 

L'ESCLAVE. — La malheureuse! 

LA NOURRICE. — Jamais dans sa fureur pro- 
phétique, elle n'eut de si douloureux accents! 

LA VOIX DE CASSANDRE. — Roi infortuné, 
Priam, dont la couche fut féconde, tu verras 
tous les tiens privés de la vie, ou, ce qui est 
pire encore, réduits en esclavage! Toi qui com- 
mandes à des peuples innombrables, tu périras 
misérablement et, avec toi, la ville superbe 
que fonda Ilios, ton ancêtre!. 


L'ESCLAVE. — Un dieu ürité contre nous 


l'égare afin de répandre la terreur autour d'elle. 

LA VOIX DE CASSANDRE. — Et toi, mère misé- 
rable, après avoir été honorée au-dessus de 
toutes les femmes, après avoir connu dans ta 
jeunesse la joie de tant de maternités souriantes, 
tu verseras des larmes amères et tu tordras 
tes bras de désespoir! 

HÉCUBE, qui depuis quelques instants prête 


l'oreille. — Pourquoi ma fille s’acharne-t-elle 


à déchirer mon cœur? Comment a-t-elle quitté 
l'autel d'Apollon dont on lui a confié la garde? 
Pourquoi l'a-t-on laissée s'ap- 
procher de ces portiques ? 

LA VOIX DE CASSANDRE., — Hé- 
las! Hélas! Qu'ai-je vu? dieu! 
épargne-moi! Le plus intrépide |! 
des chefs Troyens, mon frère 
irréprochable, Hector, succom- 
bera bientôt sous les coups d’un 
plus fort et son beau corps sera 
trainé dans la poussière. 

HÉCUBE, — Elle ment! Qu'elle 
se taise! Personne n'imposera- 
tal silence à cette Ménade en ! 
furied 

. LA VOIX DE CASSANDRE, — 
Trois fois, dépouillé de ses ar- | 
mes étincelantes et labouré de | 
plaies, attaché au char san- 
glant de son vainqueur, 
trois fois 1] sera traîné, mé- 
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Maquette du décor dans lequel le drame 
d'Hécube est représenté en Amérique. 


connaissable, autour de la ville impuissante!… 

HÉCUBE. — Âssez! Je ne veux plus l'entendre! 
Esclave! Cours vers la princesse et supplie-la 
de mettre un terme à ses horribles prophéties. 
sort en hâte. 


LA VOIX DE CASSANDRE. — Et les Achéens 
triomphants l'emporteront jusque dans leur camp 
près de leurs nefs creuses, pour se’ réjouir au- 
tour de son cadavre. 

HÉCUBE. — Hte-toi, esclave! Eloigne ma 
fille insensée! 

LA VOIX DE CASSANDRE, de plus en plus faible. — 
Le temps est proche où la Kère impitoyable 
coupera le fil de ses jours glorieux... Le temps 
est proche... 

La voix se tait tout à fait. 


SCÉNE Ji] 
HÉCUBE, LA NOURRICE 


HÉCUBE. — Elle se tait! enfin! { Avisani la 
nourrice qui S approche.) Est-ce toi, fidèle nour- 
rice? Viens près de-moiï. Cassandre m'a plongée 
dans un trouble mortel. La malheureuse! Un 
dieu cruel se joue d'elle en lui soufflant des 
paroles mensongères. Je ne saurais ajouter foi 
à ses folles prédictions Et pourtant, je fris- 
sonne sans pouvoir me calmer. Approche-toi, 
donne-moi tes chères mains. Ne m'abandonne 
pas, toi qui fus le soutien dévoué de mon en- 


L'esclave 


Le Combat autour du corps de Patrocle. 


on souffre, de sentir près 
de soi un cœur affectueux. 
Reste-là, Laisse-moi poser 
la tête sur ton épaule, 
Dis-moi! Les noirs sou- 
cis m'ont empêchée de 
suivre la marche des heu- 
res. Est-ce la pâle Séléné 
ui brille encore au faîte 
ü palais ? : 
LA NOURRICE. — C'est 
Eos qui bientôt dissipera 
les ombres de la nuit. 
HÉCUBE. — Le jour! 


tant, je l'appelais de tous 
mes vœux, et maintenant, 
c'est étrange — mainte- 
nant, je redoute sa venue. 
Hier, au crépuscule, j'ai 
vu chanceler la force re- 
doutable de mon peuple. 
Quand l'obscurité eut sé- 
paré les combattants, j'ai 
connu, solitaire parmi les 
ténèbres mystérieuses 
l'horreur des songes terri- 


fants et des pressentiments affreux. Cette nuit, 
-cette nuit seule m'a causé plus d'alarmes aue 


ne m'en avait apporté le cours désastreux de 
ces dernières années. Mais je voudrais à pré- 
sent qu'elle ne s’achevât jamais, tant }ap- 
préhende ce jour qui se lève, plein de menaces. 

LA NOURRICE. — Si la sympathie de ceux qui 
t'aiment suffisait à modérer tes craintes, ô 


reine, tu ne resterais pas longtemps dans l'in- 


quiétude. ; | 
HÉCUBE. — Je le sais. LA 


LA NOURRICE. — En t'écoutant, j'oublie ma 


propre douleur pour ne plus songer qu'à la 
tienne. Îl est épouvantable de voir trembler 
les grands qui sont pourtant de race divine. 

HÉCUBE. — Tu dis vrai, cher cœur, et in- 
consciemment, tu me rappelles à mon devoir. 
Chacun se doit à son rang. Il n'est pas digne 
d'une reine de succomber à l’épouvante et de 
pousser des gémissements. C’est fini, je serai 
vaïllante maintenant. Pardonne-moi d’avoir 


accru ton effroi du spectacle de ma misère. 


Et vous, 6 Immortels, oubliez qu'un instant 
j'ai désespéré de vous! Ceux qui, du haut du 
vaste Ouranos, protègent Ilion, ne peuvent re- 
noncer à soutenir un peuple qui n’a cessé de 
les honorer. rs 

LA NOURRICE. — Certes, ils ne resteront pas 
insensibles à notre voix! FAR 

HÉCUBE. — Soyez-nous favorables, ô toi 
Phoïbos qui éclaires le monde et Arès aux 
armes mouvantes, et Ârtémis, joyeuse de ses 


aimes les sourires! 
LA NOURRICE. — Nous vous 
prions! 


flèches ‘et Leto et Xanthos et Aphrodite qui 


les hautes chambres, choisis 
dans les coffres polis les plus 
riches de mes peplos aux cou- 
leurs éclatantes, mes parfums 
1 délicats et mes bijoux ‘d'or fin 
1 et. porte-les dans le temple 
d'Athêné, sur les genoux de la 
divinité dévastatrice. À déesse 
à la belle chevelure, prends 
pitié de la ville, des femmes 
troyennes et de leurs enfants: 


les calamités qui la menacent. 


Entends-moi, fille indomptée de 


déjà!... [l n'y a qu'un ins- - 


. HÉCUBE. — Îl convient aussi 
d'apaiser ceux qui nous sont 
contraires. Ecoute : monte dans 


détourne de la sainte Pergame 


PS 


fance: I et doux, 6e 


cours de la journée passée. ( 
bats, si la dure Kère a mis sur mon chemin 


Zeus pen ne trot de la piété 
t'a rendu. 


u sage Hector et. du culte qu'il 
Je t'implore pour. lui en ma détresse! Garde- 
moi mon fils et détourne de lui la fureur de nos 


-ennemis ! 


… La nourrice va pour sortir, comme le lui a or- 
donné la reine, mais elle s'arrête tout à coup, 
prêtant l'oreille à des rumeurs lointaines. 

LA NOURRICE. — On crie là-bas. on court!.…. 

HÉCUBE, écoutant aussi. —.Oui… Pourquoi 
<e-tumulte quand Hélios commence à peine 
sa course ? 

LA NOURRICE, — Sans Fate quelque événe- 
ment grave!.. 

HÉCUBE, — Tâche de savoir ce qui se passe, 
vite, ne perds pas de temps! 

LA NOURRICE. — Le bruit se rapproche. 

Ecoute. On frappe aux lourdes portes... 

. HÉCUBE. — Hâte-toi! 
LA NOURRICE. —: Reine; c'est Eumelos, le 
épputs d Hector. 


SCÈNE IV 


LES MEMES, EUMELOS 


Eumelos entre d'un pas rapide, se RE vers 
l& chambre d'Hector. 
HÉCUBE, l' arrétant. — Où vas-tu? Quel soin 
t'amêne, fidèle serviteur dé mon fils? Qui 
cherches-tu ? 


EUMELOS. — Hector, mon maître, sur l’ordre 
de Polydamas. ne 

HÉCUBE, vivement. — Attends. Polydamas, 
dis-tu ? 


EUMELOS. — Qui, le plus prudent des jeunes 
chefs troyens. Énwronné d'une foule nom- 
breuse, il s'est arrêté au seuil de ce palais. . 

- HÉCUBE. — 
d'Hector? 


EUMELOS. — Une réponse qui ne souffre 


point de retard. 

: HÉCUBE. — Parle! Tout ce qui RE mon 
fils me regarde. 

EUMELOS. — Certes, tu as le cœur assez ut 


placé, ô reine, pour entendre.sans trembler la 


nouvelle que j'apporte. 

HÉCUBE. — Entendre sans trembler! Un 
nouveau danger menace Hector, n ‘est-il pas 
vrai? 

EUMELOS. — Un danger sans doute... Mais 
où le noble Hector trouvera l'occasion de se 
distinguer magnifiquement. 

HÉCUBE. — Comment? Explique-toi! Parle! 
Mais parle donc! 

EUMELOS. — Tu connais l’auteur de notre 
détresse, celui qui, dans les dérniers combats, 
a mis en péril la toute-puissante Pergame. 

HÉCUBE. — Achille! 

EUMELOS. — Tu l'as nommé. Non content 
de sa récente victoire, il a quitté dès l'aube le 
camp des Grecs et s’est avancé vers les portes 
Skaies, revêtu de son armure étincelante et 
monté sur son char. 

HÉCUBE. — Seul ? 

EUMELOS. — Seul. 

HÉCUBE, à part, — Jai peur de comprendre! 

EUMELOS. — Parvenu à portée de la voix, le 
fils de Peleus a fait signe qu'il voulait parler. 
Polydamas commandait le poste des sentinelles. 
Îl s'est montré : « Panthoïde, s est écrié Achille 
en le reconnaissant, retiens mes paroles et 
porte-les au fils de Priarn, ee compagnon. Tu 
as éprouvé, comme tous les Troyens, avec 
quelle ardeur j jai poursuivi vos cohortes, au 
r, dans ces com- 


d’ autres victimes, je ne recherchais en réalité 
qu'un adversaire, le meurtrier de Patrocle dont 
ra veux tirer vengeance, Hector! » 


| refusé de-se mesurer contre moi. 


‘injures. (À 


Que veut-il? Que désire-t-on 


_ éclater !.. 


LES ANNALES ; 


. HÉCUBE, a L part. — Mon fl! 

EUMELOS. —( .… Un dieu l'a ravi à mes coups. 
Et maintenant encore, il fuit. Qu : vanne 
son refuge, qu il revienne jusqu'ici! 

HÉCUBE, à part. — O Zeus! 


EUMELOS, — (.. Quand Hélios, dans sa course, 
aura dépassé le faîte des hautes tours, si le 
Priamide n'a pas encore paru, c'est qu'il aura 
lors je ren- 
trerai au camp, mais je tiendrat désormais 


‘Hector pour le plus misérable des humains! » 


HÉCUBE, à part. — Dieux implacables! 

EUMELOS. — Et brandissant sa longue pique, 
il s’est mis à proférer contre ton fils d’horribles 
vec un mouvement vers la chambre 


d'Hector.) Il faut... 
HÉCUBE. — Arrête! Ne fais pas un pas de 


plus! 


EUMELOS. — N'irai-je pas avertir mon maitre? 
HÉCUBE. — Tiens ta langue et va-t'en! 
£UMELOS. — Qui lui dira? 


HÉCUBE. — Que t'importel Je t'ordonne de 


sortir de ce palais! 
EUMELOS. — Je dois. 
* HÉCUBE. — Tu dois m'obéir. 
EUMELOS, s'inclinant. — Reine! 
HÉCUBE. — Moi seule commande ici! Va- 


t'en! Retire-toi de ma vue, messager de mal- 


heur!... Va-t'en! va-t'en! va-t'en! 
Eumelos sort. 


SCENE V 


HÉCUBE, LA NOURRICE ° 


Un temps, pendant lequel la reine s'assure ae Eu- 
: melos pe éloigné." 


HÉCUBE. — Nourrice! ferme les parer 6 et 
tire les draperies pour qu'aucun bruit ne par- 
vienne jusqu'à Hector! Val. (La nourrice 


obéit. Hécube la suit des yeux, farouche, ramas- -— 
. LA 
sée sur elle-même, comme prête à bondir sur l'au- 


dacieux qui chercherait à passer outre. Elle mur- 
mure sourdement.) [ls veulent mon sang, la 
chair de ma chair, le plus précieux de mes 
biens. Ils veulent mon fils! Ils ne l’auront pas, 
ils ne l'auront pas, ils ne l'auront pas! O 
dieux! Elle m'apparaît maintenant dans toute 
son horreur, l'affreuse catastrophe dont je sen- 
tais l'approche! Tel l'orage qui gronde au loin, 

e lourds pressentiments assaillaient mon es- 
prit. Mais voici que les sombres nuées se sont 
amoncelées au-dessus de ma tête, prêtes à 
Fatalité, n'es-tu point lasse de 
t’acharner contre moi? Depuis le jour où le 
frivole Pâris, en amenant à Troie l'épouse de 
Ménélas, Hélène, qu 1] aimait, a déchaîné contre 


nous le ressentiment des EULes. tun ’as cessé : 


de m'accabler! Vais-je encore expier pour les 
autres? Ne me suis-je pas assez donnée ? Déjà 
quatre de mes enfants sont morts en combattant. 
Quatre, beaux et pleins de force... Et l'on vou- 
drait encore m'arracher celui-là? Je me ré- 
volte, à la fin! On ne me le prendra pas! Je le 
garde! (Un temps. À la nourrice.) Pourquoi 
restes-tu muette et immobile devant moi? Pour- 
quoi ne dis-tu rien? Nourrice, toi qui es 
femme, toi qui me tins lieu de mère, ne me 
comprends-tu pas? 


LA NOURRICE, — Que te: dirai-je, chère fille 
douloureuse? Les paroles sont inutiles et les 
conseils importuns à ceux que mène comme toi 
une résolution farouche. Je t'écoute et je pleure. 


HÉCUBE. — Tu ne m'approuves point ? Ne 
vois-tu pas où m'a réduite un tel excès d'épreu- 
ves? Longtemps, j'ai fortifié mon âme contre 
la souffrance. Pendant neuf années intermina- 
bles j'ai tremblé sans répit pour tous les miens! 


: 4- Quand ils étaient près de moï, c'est à peine si je 
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jouissais de leur présence, tant je craignais de 
les voir partir pour la lutte formidable! Quand 


ils me quittaient, je les suivais par la pensée sur 


les champs de bataille. J'appréhendais à chaque 
instant quelque fatale nouvelle. Et cependant 
rien sur mes traits ni dans mes paroles, ne tra- 
hissait mon angoisse. Rappelle-toi : J'ai con- 
templé d'un œil sec les corps lamentables de 
mes fils tués. J'ai lavé de mes mains, sans verser 
de larmes, le sang noir qui souillait leurs re 
visages et leurs membres inanimés. Quelles 
tortures n'ai-je pas endurées en silence? A 
présent, Je ne puis plus! Je suis à bout de 
forces! C'est trop demander. à une mère! 

LA NOURRICE. — Te voilà toute pantelante, 
comme: si l'on arrachaït de ta poitrine ton cœut 
palpitant. Hélas! La guerre est implacable et 
ne mesure point les sacrifices qu’elle impose! 

HÉCUBE. —. Guerre mauvaise! Guerre mons- 
trueuse! Nulle calamité ne t'égale en épouvantel! 
Tu contrains toutes les volontés à ton œuvre 
de destruction. Tu ériges en devoir le meurtre 
et le carnage. Tu inspires aux hommes les plus 

oux des sentiments inhumains! Je te maudis! 
Désormais je refuse de me soumettre à tes lois! 
Jete reprendra mon fils, le plus cher de mes 
enfants! Hector mon bien-aimé! Je t'ai nourri 
de mon lait, J'ai guidé tes premiers pas, J'ai 
veillé sur ton adolescence, pleine de promesses, 
Quand les années eurent fa it de toi un héros 
vaillant et rude, je me suis mirée avec orgueil 
dans ta force redoutable. Nulle mère ne peut 
à plus juste titre se dire fière de son fils! Je 
n'aurai pas en vain souflert et espéré par toi!.. 
Nourrice! écoute! Tu l'aimes aussi; quan 
il était tout petit, tu as souvent calmé ses va- 
gissements, en le berçant dans tes bras. Il te 
souriait, souviens-toi! Il était caressant et ten- 
drel…. Tu m'aideras à le sauver! Tu te tais 
encore ? Quelles pensées confuses roules-tu 
dans ta tête grise? Tu hésites à me répondre. 
Faut-1l que ‘ordonne? 

LA NOURRICE. — Divine maîtresse, mon affec- 
tion pour toi et pour les tiens est sans limite, 
tu le sais bien. Je donnerais ma vie pour sou- 
lager ta détresse. Parle! Que dois-je faire? . 

HÉCUBE, — Attends !.…. Laisse- -moi réfléchir !... 
Mes idées s’égarent!.… J'ai besoin de reprendre: 
mon calme. ol. le tout est de gagner 
du temps. Quand Hélios atteindra le faîte 
des’ hautes tours. le héraut l'a dit! Achille se 
lassera d'attendre Hector. Il se retirera dans 
ses tentes... 

LA NOURRICE. — Il s’agit de retenir ton fils 
jusque-là! 

HÉCUBE. — Je m'en charge! 


LA NOURRICE, — Qu'il ne sache rien, voilà 
l'important ! 
HÉCUBE. — Î] dort, vaincu par la fatigue. 


Sur sa porte, les épaisses tentures sont-elles 
bien closes? 


LA NOURRICE. — Le silence et l'obscurité 
l’environnent. 
HÉCUBE. — Soleil! détourne de la couche 


d'Hecter tes rayons enflammés, de crainte de 
l'éveiller! 

LA NOURRICE. — Et si le sommeil propice 
quitte ses paupières, si, malgré tes précautions, 
le Priamide sort de sa chambre, s'il apprend 
la vérité? 

HÉCUBE. — Îl ne me restera plus qu'à me 
trainer à ses pieds, toute lasse que Je suis et 
brisée par les épreuves. Je m'attacherai à ses 
vêtements. Pour sortir de ce palais il faudra 
qu'il passe sur mon corps. 

LA NOURRICE. — Certes, le spectacle de ta 
douleur ne manquera pas d'arrêter le divin 
Hector qui te vénère. 

HÉCUBE. — S1 mes supplications sont insuffi- 
san’es pour le retenir, j'en connais d'autres 
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auxquelles il ne pourra demeurer insensible. 


On résiste plus aisément aux larmes d'une mère 
qu'à celles d'une femme aimée, d'un enfant 
fragile. Tu iras, nourrice, tu iras chercher 
Andromaque, l'épouse chérie d'Hector ; tu 
lui recommanderas de prendre dans ses bras 


le petit Astyanax, à la tête blonde et bouclée; 
qu'ils viennent tous deux auprès de moi! Si. 
Hector veut partir malgré mes efforts, je pous- . 


serai sa femme dans ses bras, je lui montrerai 
son fils. Se résignera-t-il à les abandonner l'un 
et l’autre en les exposant à la fureur des Grecs ? 

LA NOURRICE. — Et s'il quitte le palais sans 
passer par ici? Si, prévoyant tes larmes, il 
s'échappe par la porte basse qui donne sur les 
remparts ? 

HÉCUBE. — Tu as raison, I} importe qu'il 
ne parte point sans m'avoir vue. Comment 
l'en empêcher ?.. J'y pense : quand il est rentré 
cette nuit, tout couvert de poussière, c'est moi 
qui l'ai conduit vers les baignoires polies. Il a 
dépouillé ses armes et les a déposées sur les 
dalles de marbre: Va! prends son casque 
à l'aigrette mouvante, son épée et sa lance invin- 
cibles, et apporte-les ici, près de moi. Il faudra 
bien qu'il les y vienne chercher... Voyons, est- 
ce tout? N'ai-je rien oublié? (On frappe à la 
porte de gauche.) Qui ose me troubler encore? 
N'avais-je pas ordonné qu'on me laissät en 
repos? (On frappe.de nouveau.) Ouvre, mais 
si quelque imprudent se permet de me déranger 
en vain, 1l sera châtié de son insolence! 


SCÈNE Vi 


LES MEMES, POLYDAMAS, DES GUERRIERS 


La servante va ouvrir a porte. Puraîit Polydamas accom- 
pagné de plusieurs guerciers, La gourrice sort. 


HÉCUBE. — Polydamas! 
POLYDAMAS. —- Pardonne, Hécube, si j'in- 
siste pour pénétrer jusqu à toi. Mais une étrange, 
une incroyable nouvelle m'a plongé dans la 
stupeur!.. Il faut que tu me détrompes!… 
umelos, le héraut d'Hecior, que j'avais en- 
voyé vers son maitre est revenu seul parmi 
nous! [| m'a dit. sans doute ila perdu l'es- 
prit... [| m'a dit que tu l'avais chassé de ta pré- 
sence en lui interdisant de parler au Priamide. 
HÉCUBE. — Îl t'a dit la vérité. 


POLYDAMAS, — La vérité? Ne t'a-t-il pas 
expliqué? : | 

HÉCUBE. — [|] m'a tout expliqué... 

POLYDAMAS. — Âlors, tu sais qu'Achille a 


fixé un délai à la réponse d'Hector. Les, mo- 
ments sont précieux. : 


HÉCUBE. — Hector ne répondra pas à Achille. 


Ïl ne sera point prévenu. 

.POLYDAMAS. — Tu veux laisser ton fils dans 
l'ignorance de ce qui se passe? 

HÉCUBE. — Oui, j'y suis résolue. 

POLYDAMAS. — © dieux! Qu'ai-je entendu ? 
Reine, as-tu réfléchi? Tu ne-peux agir ainsi! 
Tu n’en as pas le droit! 

HÉCUBE. — Je n'en ai pas le droit! C'est toi, 
Polydamas, qui oses parler de la sorte? Depuis 
quand les jeunes gens dictent-ils leur conduite 
aux vieillards, et les sujets à leur reine? 

.POLYDAMAS. — Excuse mon impatience, di- 
vine Hécube. Les mots ont dépassé ma pensée. Tu 
vois mon émotion, Tu sais ce qui la provoque... 
Mon amitié pour Hector... : 


HÉCUBE, — C'est vrai, tu étais son ami dès-ta 
plus tendre enfance. Tu es né la même nuit 
que lui; depuis, tu n'as cessé de le chérir… 
Du moins. je le croyais... Cependant, tu me 
pousses à l'avertir de la provocation d'Achille. 


Ignores-tu ce qui en résulterait? Tu ne doutes . 


pas, je pense, du parti qu'il prendra. 


TR, Nu 0, MU PE Eee 


” LES ANNALES 


- poLvpaMas. — [1 relèvera le défi. 
. HÉCUBE, violemment. — -C'est pourquoi je : 


défends qu'il soit averti! ok 


POLYDAMAS. — Tu ne veux pas qu'il com- 
batte ? | : 

HÉCUBE. — Je ne veux pas qu'il meure! 

POLYDAMAS. —— Mais s'il est victorieux ?.… 
Songe qu'il. s’agit du salut de Pergame. Achille 
tué, nous sommes délivrés de notre plus redou- 
table ennemi. Les Grecs, désemparés en ap- 
prenant sa perte, renonceront sans doute à l'as- 
saut et fuiront vers leur camp. Qui sait. même 
v » » - N 
s'ils n’abandonneront point tout à fait ces bords 
pour se rembarquer sur leurs nefs rapides? 
Ce serait la fin de nos maux, le retour bém de 
la paix. Hécube, songe à cela. 

HÉCUBE. — J'y ai songé. 

POLYDAMAS. — Et tu n'es pas remuée par . 
un si magnifique espoir ? 

HÉCUBE. — Je connais trop Achille !... Sa 
force est invincible. Hector, si valeureux, si 
redoutable dans la lutte, Hector doit succomber 
devant cet adversaire protégé des dieux. L'en- 
voyer à ce combat, c'est le pousser dans les 
bras de la mort. Je le retiendrai ici! 


POLYDAMAS. — Reine, ne le retiens pas !.…. 


Même s'il doit mourir, 1l faut -qu'il combatte. 


HÉCUBE. — Même s'il doit mourir? 

POLYDAMAS. — Îl y va de sa gloire. 

HÉCUBE. — De sa gloire, dis-tu? Qui donc, 
je te le demande, qui donc oserait mettre sa 
gloire en question? Nul guerrier parmi vous 
n'est aussi grand que hu. Qui doute de son 
courage? Ne Fa-tal point prouvé dans toutes 
les batailles? N'a-t-1l pas vingt fois sauvé la 
ville de la fureur des Grecs? Terreur de leurs | 
armées orgueilleuses, 1l les faisait fuir devant : 
lui dès qu'il apparaissait sur son char écla- 
tant. À lui seul, 1} a envoyé chez Hadès plus de 
héros ennemis que vous n'en avez jamais atteint, 
toi et tous les chefs troyens. Après tant d'ac- 
tions d'éclat, je te le déclare, sa gloire est inat- 
taquable ! 

POLYDAMAS. — La gloire d'Hector s’écrou- 
lerait pour toujours s'il se dérobaït devant 
Achille. 

HÉCUBE. — S'il se dérobait devant Achille, . 
je te l'accorde! Mais peut-on l’accuser d'éviter 
un danger qu'il n'aura point connu? C'est moi 
qui le lui cache. Toute la faute est pour moi. 
Que la honte en retombe sur ma tête! J'attends 
d'un cœur joyeux la honte et les opprobres. 


POLYDAMAS. — Et le ressentiment .d'Hector, 
ne le comptes-tu pour ren? Crois-tu qu'il te 
pardonne de l'avor retenu loin du combat 
où l'appelait son devoir? Conçois-tu sa rage 
impuissante quand il apprendra la vérité Sa 
piété filiale, si ardente soit-elle, ne sufhñra pas 
à contenir sa juste fureur. Crains, Hécube, 


LE « 
crains qu 1! ne te haïsse. 


HÉCUBE- — Eh bien, qu'il me haïsse, mais 
qu'il garde la ie! 
POLYDAMAS. — Reine, tu m'épouvantes! 


Mais si tu ne redoutes point la haine de ton 
fils, tremble au moins devant la colère des dieux. 
Leur volonté suprême désigne Hector pour 
se dévouer au salut des siens. Ecoute leur appel, 
ne reste pas sourde à leurs insinuations. Obcis. 
Les maïîtres tout-puissants qui règnent dans 
l'Ouranos sont impitoyables pour qui trans- 
gresse leurs ordres. 

HÉCUBE. — Je les brave! Les dieux ne peu- 
vent rien contre moi. Quelque maux qu'ils 
m'envoient, ils me paraîtront supportables au- 
près de la douleur de sacrifier mon fils. 

POLYDAMAS. — Je demeure interdit. Les 
arguments m'échappent. Il faut pourtant que 
je te convainque. (Les cris augmentent au de- 
hors.) Ecoute ces rumeurs. Elles s’enflent et 


‘- aussi! Puisque ton cœur mat 


de la terre, si ceux en qui les 


: Laisse-moiï. Je n'ai que te Il 
insi L e. Lette 


roulent comme le grondement de la mer. C'est 
Je peuple de Troie tout entier “qur:t'implore. 
-HÉCUBE. — Que: m'importe le: peuple? Que 
me font tous ceux-là? | anne : 
* POLYDAMAS. — Reine! Ils sünt-tes enfants | 
} te conduit 
seul à cette heure, souffre que je m'adresse à 
lui, en leur faveur! Tu leur dois protection! 
Et tu leur dois l'exemple. Si les maîtres 
1 les dieux ont mis la 
vaillance et la force se détournent du chemin 
du devoir, comment les autres s'y engageraient- 
ils? Ne les abandonne pas à la panique et'au 


À e.. 


| 
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- désespoir. C'en serait fait d'eux et de nous!‘ 


HÉCUBE. — Pourquoi exigent-ils de moi ce 
jte m'est le plus cher au monde? N'est:il pas 

‘'aütre he les SA | 7 | 
se porte vers Achille ! Qu'on lui propose de : 
rendre aux Atréides Hélène et tous "les biens 
que nous leur avons ravis! Qu'on leur donne 
par surcroît la moitié de ce que la ville ren- : 
ferme ! N'est-ce pas encore assez? Qu'on pille 
ce palais! Qu'on Le pour combler. les enne- 
mis de nos dépouilles! Qu'on prenne les étoffes | 
et les meubles polis, l'or et les bijoux, les captifs | 
et les captives !.… Qu'on me prenne moi-même! 


: Oui, mot, Hécube, fille de l'illustre Akès, moi - | 


la reine de Troie, qu'on me conduise aux pieds 
d'Achille! J'irai, tête nue et déchirant mes vête- 
ments et je serai son esclave! Je m'engagerai 
à le servir, tant que mes mains dé seront 
capables de quelque effort, et s'il préfère me. 
tuer, je tendrat avec joie ma poitrine à son glaive! 
POLYDAMAS. — Dévouement inutile! Tu le 
sais bien. C'est ton fils et nul autre que réclame 
Achille, sinon beaucoup d’entre nous t'au- 
raient déjà devancée. Divine Hécube, je tombe 
à tes genoux. Je te prie à présent. Ne repousse 
pas mes supplications, j2 t'en conjure. Résigne- 
toi devant l'inexorable nécessité... | 
HÉCUBE. — Jamais! Rien, tù entends, rien 
ne me fera fléchir. Ne l'as-tu pas compris? 
Auprès de la mort d'Hector, rien ne pèse à mes 
yeux : ni la richesse, mi le pouvoir, nt la vie, 
: se ni pre des dieux, nues 
estime de mon fils. Qu espères-tu done en- 
core? quels sentiments voudrais-tu que 
j'obéisse?.. Non, non, tes efforts sont vains! 
Mon parti est pris je ne t'écouterai plus. 
ton insistance importun e discussion m'a 
bnisée. Laisse-moi, j'ai besoin de silence. Les 
pensées contraires se heurtent dans-ma tête. 
Le fièvre brûle mes tempes. Il 1e je maî- 
trise les battements de mon cœur... (Elle laisse 
tomber son front dans ses mains. Po as s'est 
éloigné de quelques pas. Peu à peu Hécube relève 
la téte, le regard de et illuminé. pa mas qui 
s'entretenait avec ses compagnons leur fait signe 
d'observer la reine.) © dieux! Gil HE 
singuher m'envahit? Quelle force irrésistible 
me tend contre ma propre volonté? D'où vien- 
nent ces voix persuasives qui me font frissonner 
jusqu'au fond de moi-même?.. Je comprends. 
Ce sont les ombres des ancêtres qui lentement 
se lèvent et qui me parlent. C'est l'esprit des 
pierres vénérables qu'ont édifiées les miens et 
parmi lesquelles j'ai vécu. C'est l'âme mysté- 
rieuse des fleurs et des plantes familières, des 
grands arbres qui ombrageaient mes prome- 
nades heureuses, cette terre même.et ces fleuves 
et ces monts, et ce ciel qui m'entourent. Ce sont 
eux qui me supplient. Ils se fondent-enuneseule 
et grande figure !... {Elle se lève, comme inspirée. } 
voici qui se dresse devant mot et je la.re- 
connais... Patrie! C'est toi! Par quels liens 
innombrables et puissants tu nous tiens! Mère, 
sœur, fille idéale, tu t'imposes à moi, tu brises 
mes révoltes et tu fais taire mon instinct. J'ai 
lutté en vain. Tu es la plus forte, Patrie! Et 
vous, les morts glorieux qui êtes tombés pour 


Se 
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qu'on ouvre les. portes toutes 
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elle, vous, Eee épouses et les mères qui luravez 


iné votre cœur pantelant ; vous tous qui 


avez fécondé de vos larmes et de votre sang, . 
sa matière sacrée, votre: immolation n'aura 


pas été stérile! Je vous entends et je vous obéis !.. 
(Elle regarde autour d'elle. Son regard se fre 


sur Polydamas. Puis, encore frémissante.) Poly 


_damas! Va prévenir mon fils! f 


Volydamas. s'incline et sort: 
SCÈNE VII 


HÉCUBE, LA NOURRICE, DEUX ESCLAVES 
PEUPLE, puis ANDROMAQUE EF ASTYANAX 


LA NOURRICE. — Ai-je: bien: compris? Mon 
oreille ne m'a-t-elle pas trompée ? 

HÉCUBE. — Qu'on. écarte ces draperies et 
grandes ! 


LA NOURRICE. — 1* esprit divin s'est. emparé 


. de ma maîtresse. La mère a maîtrisé son cœur. 


C'est la Troyenne qui parle. 

Les esclaves ont obéi à Héeube. Quand les portes 
sont ouvertes la. rumeur s'enfle tout. à coup, puis 
s'éteint. graduellement. | 

UN. ESCLAVE. — Arnière, retirez-vous, arrière! 
(A Hécube.) Rene, le peuple envahit le palais. 

HÉCUBE. — Cette’ demeure est la sienne. 
ne lui ai-je pas donné: plus que moi-même ? 

Le peuple entre: timidement. 

LA NOURRICE, désignant deux esclaves. — Sur 


ton ordre, nous apportons près de tot, le cas- 
que, la lance et l'épée d'Hector. 


Hécube fait signe aux esclaves: de: placer les armes 
près d'elle. 


UN HOMME DU PEUPLE. — Est-ce vrai, ce qu'on 


« dit? Hector va-t-il s'élancer vers le: Péleide ? 


UNE FEMME. — Oui, c'est la reine elle-même 
qui envoie son fils pour tenter de: sauver Troie. 


On voit entrer par [æ droite rare et As- . 


tyanax. 


UN HOMME. — Voici. l'épouse d'Eector, avec 
Asty , son fils bien-aimé ; un sang NT 
coule dans ses veines et c'est la plus sage des 


femmes troyennes. : 
ANDROMAQUE.. — Que se: passe-t-112 Pour- 


. quoi cette foule a-t-elle pénétré jusqu ci? Mère, 


pourquot m'as-tu fait venir > 

HÉCUBE. — Approche, ma fille, et reste à mes 
côtés mais, si tu m'aimes, garde ton calme 
quoi qu'il arrive, et retiens. les mouvements de 
ton cœur. 

‘UNE FEMME. — Si tendre et si sensible, An- 
éromaque pourra-t-elle supporter cette épreuve ? 

UN HOMME. — Silence, voici Hector. 

> 
SCÈNE VIII 


LES MEMES,, HECTOR, POLYDAMAS 
DES GUERRIERS 
Entre par Le fond Hector suivi de Polydamas et 
de guerriers troyens. 

HECTOR,. s'avançant vers Hécube,, il s'arrête 
devant elle. — Reine, Polydamas vient de me 
tout apprendre. Tu m'as jugé digne de sauver 
ma patrie en combattant Achille. Merci! 

ANDROMAQUE. — Dieux immortels ! Qu'ai-je 

entendu ? 


Elle serre dans ses bras le petit Re 


HÉCUBE. — Tiens-toi devant moï, mon HS 
qe J'emplisse mes yeux de ta vue! Tu es plein 
e force, et le courage brille dans ton regard. 
Le sommeil a-t-il rendu la sou lesse à à tes mem- 
bres? te sens-tu le cœur pc A , Fesprit net 
et prompt à la décision, le bras vigoureux et 
ferme? En un mot, es-tu prêt pour la lutte? 
HECTOR. — ['impatience de frapper rude- 
ment fait bouillonner mon sang et réjouit mon 


-sentir à- mon adversaire Ja puissance 


qui, jusque-li, sont restés à l'écart. — 


LES Se 


esprit. Sois sans .crainte, ô. ma mère, je ferai 
e mes 
coups et, s'il le faut, je vendrai chèrement ma 
vie. 

HÉCUBE,. désignant Andromaque et son fl 
uel que 
soit ton destin, ta gloire rejaillira sur eux. 

Hector, en les vovant, ne peut maîtriser un moment 
d'émotion. 

ANDROMAQUE,. défaillante. — 
époux ! 

HÉCUBE, à mui-voix. — Andromaque… ré- 
garde-moi!. C'est mon fils pourtant... 

HECTOR, qui s'est ressaist, tendant les bras vers 
eux. — Mes bien-aimés! 

ANDROMAQUE. — Prends-moi dans tes bras, 
Hector, mais tais-toi et laisse-moi garder le 
silence si tu ne veux pas que mes paroles trahis- 
sent l'état demon cœur. 

HECTOR. — Chère. femme! 


Ils s'étreignent, 


Hector. mon 


ANDROMAQUE, 
Embrasse ton: fils! 

HECTOR, mettant une main sur la tête d’As- 
fyanax. — Zeus: et vous, dieux, faites que mon 
fils s'illustre comme moi parmi les Troyens. 
Qu'il soit plein de force et qu'il règne puissam- 
ment sur Pergame, la noble cité! (Il embrasse 
son Fe puis les désignant tous deux à Hécube. ) 
Je te les confie, 6 ma mére! 


HÉCUBE. — Ce: dépôt m'est sacré. Tu peux 
partir tranquille! Puissé-je en les chérissant 
leur rendre en quelque: façon. le: bonheur que 
je te dois,.ô le plus tendre de: mes enfants! 

HECTOR, s'inclinant. — Ma mère! 

HÉCUBE. — Donne ton front. (Elle prend la 
tête d'Hector à deux mains et l'embrasse lente- 
ment au front, puis se ressaisissant.) Va, main- 
tenant! Il est temps! Hélios monte rapidement 
au zénith, et chaque pas de ses coursiers rap- 
proche D Hisoiot Me mb (Elle fait signe 
aux esclaves. } Esclaves, parez le héros de son 
casque à la crinière flottante et suspendez à 
son épaule le au A qui soutient son épée 
redoutable (Un esclave fait le: geste de donner 
la lance à Hector. Hécube l'arrête d'un geste. ) 
Arrête! (Elle prend la lance, sa main tremble ainsi 
que sa voix, malgré ses efforts.) De: cette main 
qui caressa si souvent ta tête enfantme, reçois 
cette lance par laquelle s'afhrma ta vaillance. 
Va, mon fils, va! combats pour ta patrie sans 
crainte et sans regret! Et qu'Arès, dieu des 
batailles te guide et te protège! 


HECTOR: — Allons, Polydamas! 


IL sort, suivi des guerriers. 


se dégageant amp) — 


Gloire 


LA FOULE, s'ouvrant pour son passage. — 
à Hector! 


Elle le suit. 

LA NOURRICE. — Tout est fini! le sacrifice 
est consommé... 

HÉCUBE,, dans un grand cri. — Du moins, 


Patrie, Eusse-moi pleurer mon fils! 


Elle retombe sur son trône, serrant dans ses bras 
Andramaque et Astyanax. 


RIDEAU 


RENÉ CHAVANCE 
et MAURICE BERNHARDT. 
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LES POÈMES 


LES PAYSANS ET LA GUERRE 

LA VIGNE EN FLEUR 
Sur les coteaux et dans la plaine 
Le: soleil. de juin lui sourit ; 
Elle: s'étale, elle fleurit 
Et des vents parfume Rapienex 
Cette discrète floraison, 
L'œil du vulgaire la dédaigne ; 
Il lui faut le pressoir qui saigne; 
Aux soirs. de l’arrière-saison. 
Mais le délicat la respire 
Avec délice, avec l'espoir 
Du lointain raisin blond ow noir 
Que septembre y fera reluire... 


La vigne en fleur, petits soldats, 
 Bleuets de notre jeune France, 
 Symbolise aussi l’espérance 

De votre victoire là-bas. 


Puissiez-vous la voir sur vos têtes 
Ouvrir l'aile et sourire aussi, 

Et vous retrouver tous: ici 

Pour les vendanges et les fêtes ! 


Et puisse alors le vin nouveau, 
Chantant la déroute teutonne, 
Gronder en sortant de la tonne, 
Quitte à troubler plus d’un cerveau : 


Puisse-t-il, narguant mainte ligue, 
Clair, généreux, chaud et puissant, 
Remettre en vos cœurs tout le sang 
Dont notre race fut. prodique, 


Nous faire des marmots hardis: 
Qui vite deviendront des hemmes,, 
Et donner aux vieux de bons sommes 
En attendant le Paradis ! 
FRANÇOIS. FABIÉ. 
NS 
LES DOÏNAS 
Chansons populaires Roumaines 
XIII, — VOICI LÉNA ! 
Voici Léna ! Voici Léna ! sur nos chemins, 
Tra, la, la, la ! 
On entend ses souliers fins {! 
Tra, la, la, la E 
Filant la soie, elle promène, 
Tra, la, la, la ! 
Son loisir toute la semaine ! 
Voici Léna !Voici Léna ! depuis. trois jours, 
Elle va filant touiours ! 
Filant quoi? Son fuseau l’ignore ! 
Car il n’a pas trois fils encore ! 
Voici Léna ! Voici Léva ! sur mon chemin, 
Avec sa quenouille en main ! 
A quoi sert, Léna, ta quenouille, 
Puisque: nul fil ne s’y débrouille? 
Voici Léna ! Voici Léna ! Si près de moi 
Elle passe: encor, pourquoi? 
Je: vais la serrer par la taille, 
Jusqu'à ce que son cœur défaille ! 
XIV. — L'ABANDONNÉ! 
Brûlent tes habits sur toi ! 
Ainsi mon cœur brûle en moi ! 
Que ton beaw corps brûle exprès, 
Si tom âme m'aime après ! 
Dors le sommeil de la mort ! 
Et je finirai mon sort ! 
MAURICE BOUKAT.. 
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LES FLAMBEAUX 


vomme de purs flambeaux aux grandes flammes ‘ 


[noires 
(Qu palpitentau vent des douleurs et des gloires, 
Les veuves pâles des soldats, 
sai mères et leurs sœurs avec leurs fiancées 
Passent, illuminant de leurs saintes pensées 
L'horreur sanglante des combats! 


Sous le crêpe funèbre et dans l'ampleur des voiles, 

On voit briller leurs yeux ainsi que des étoiles 
Dont les clartés seraient des pleurs ; 

O veuves des héros, Ô femmes, ô torchères 

Que la mort fait brûler pour des mémoires chères 
Sur l'autel rouge des douleurs. 


| 


avec le long frisson de l'ombre sur leurs tempes, 
Certaines ont cet air pieux et doux des lampes 
Dans un sanctuaire caché ; 
Après avoir subi tant de peines, d’alarmes, 
Eau leur cœur se tarit l'huile ardente des larmes, 
Elles s’en vont, le front penché. 
c [trine, 
Elles s’en vont, croisant leurs mains sur leur poi- 
Ces sœurs aux noms obscurs de la Vierge divine, 
Ces anonymes Niobés ; [tère, — 
Elles s'en vont — vivant, Dieu sait par quel mys- 
S’attardant pour un temps à cherchér sur la terre 
Geux qui loin d'elles sont tombés. 


Êt d'autres — oh ! surtout les vieilles, les aïeules, 
Qu'on voit sur les chemins s’en aller toutes seules 
Vers l'église au clocher lointain, 
Restant, dans les sanglots, humbles, silencieuses, 
Semblent, sous leurs bonnets, de petites veilleuses 
Dont la lueur déjà s'éteint. 
[face 
D'autres encore, aux fiers regards, ont sur leur 


Un désespoir si grand, si haut, que lorsqu'on passe. 


Devant elles, on parle bas; 
On les croirait d’un marbre en qui vivrait une âme : 
Leurs yeux illuminés d'une immortelle flamme 
Sondent les ombres du trépas. 


D’autres ont la pâleur émouvante des cires 
Qui brûlent doucement, loin des chantants zéphires, 
Sur le marbre noir d’un autel, 
Tels ces cierges mourants; qu’attentif et fidèle 
L'ange de la prière avive d’un coup d’aile, 
En murmurant ce mot : le Ciel !.…. 


Et tandis que, partout, les torches de la Haine 

S’agitent, que l’on voit la plaine après la plaine 
S'incendier depuis des mois, 

— Ici, village en feu! là-bas, village en cendres! — 

Que, sans un jour d'arrêt, de l'Orient aux Flandres, 
Le Germain se heurte au Gaulois : 


Que le barbare a beau se ruer, ivre et sombre, 
Sur d'’illustres cités dont il fit un-décombre, 
— Ah! ces pierres l’écraseront! — 
Que la France, prodige éternel de l’histoire, 
Veut sentir, haut dressé par l’ardente victoire, 
L'ombre du laurier sur son front ; 
[Feaves, 
Ce sont ces purs flambeaux, vos mères et vos 
O soldats morts parmi les plus grandes épreuves, 
Ce sont ces vigilants flambeaux 
Qui rappellent partout vos esprits, vos exemples, 
Et font de vos foyers, où l’on pleure, des temples, 
Si vous n'avez pas de tombeaux ! 


GABRIEL VOLLAND. 
- 4 & 
CRUELLE ATTENTE ! 
Du matin jusqu'au crépuscule, 
Morne, lugubre, il déambule, 
Sans but, au hasard, l’air lassé ; 
Et quand il regagne sa couche, 


Un gros soupir sort de sa bouche : 
« Encore un long jour de passé ! » 
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LES ANNALES. 


D'où lui vient donc cette tristesse ? 
“Ce profond chagrin qui l’oppresse ? 
“A-t-il conclu, dans son métier, ‘ 
Une malencontreuse affaire ?.… Fer} 
Non ! tout commerce l’indiffère, 
Depuis toujours il est rentier.. 


Des locataires d'importance 

Ont-ils repoussé la quittance 

Que son concierge présentait ?... 
Oui, mais cela ne l’émeut gnère, 
Le cas est banal... c’est la guerre... 
I a l'habitude... il se tait. 


A-t-il quelque mal incurable 

Qui lui fasse un sort misérable ?... 
Non !.. son corps est valide et sain ; 
Taillé comme Hercule Farnèse, 

Il ne connaît pas le malaise, 

Il ignore le médecin. 


A-t-il des soucis de ménage ?.… 

Non !.… Installé dans le veuvage, 

Il y pense bien demeurer. 

Son union fut inféconde.. 

Pas d'enfants. Que le canon gronde, 
Il n’a pas de fils à pleurer. 


il a des caisses de conserves ; 

Il s'est ménagé des réserves 

De sucre, de café hourbon ; 

Il a du pétrole à revendre ; 

En cachette, il a du pain tendre, 
Sa cave est pleine de charbon. 


Mais — me direz-vous — c’est folie 

Pourquoi cette mélancolie ? 

Pourquoi broyer ainsi. du noir ? 

I n'y a pas d'effet sans cause... 

Vous devez cacher quelque chose ?.…. 
: Certe !.… et vous allez lé savoir. 


Si son front se creuse de rides, 

Si, devant ses éphémérides, 

Il se plante, l'air anxieux, 

C'est qu'une attente le torture, 
C’est que le temps cruel lui dure, 
C'est qu’il voudrait être plus vieux ; 


C'est que sa vie est suspendue 

A la chère date attendue 

Et que mai lui semble sans fin ; 

C'est qu’il attend le jour insigne 

Où s'ouvre la pêche à la ligne... 

Et ce n'est que le dix-sept juin ! 
_OCTAVE PRADEILS. 


ex*3 
TENDRESSES 


APRÈS L'ORAGE 
T1 a plu cette nuit. L’herbe et les fleurs mouillées 
Exhalent un plus doux parfum ; 
Mais le jardin, jonché de roses effeuiilées, 
A quelque chose de défunt. 


C’est en vain qu'aujourd'hui le ciel entre les bran- 
Est frissonnant et radieux ; [ches 

Le jeune été prendra d’éclatantes revanches. 
Pourtant mon cœur est plein d'adieux. 


Je sais que le soleil, pétale pour pétale, 
Rendra tout à l’heure aux massifs 

Ce qu'a brisé le vent, comme une main brutale... 
Pourtant mes regards sont pensifs. 


Je ne me souviens pas, sans qu’un regret m’émeuve, 
Des fleurs où mes yeux se sont plu : 
Sur la branche où déjà s'ouvre une rose neuve 
Je vois celles qui ne sont plus. 


Et, par ce matin clair, brusquement je m'étonne, 
Devant le jardin nouveau-né, 

De me sentir le cœur qu’on a, les soirs d'automne, 
Dans un vieux parc abandonné. 


ANDRÉ RIVOIRE. 


(1) 
e Sr de nous. fravaille 
à refaire la France.» 


XIX" 258 ass 
CHAMPIGNONS ET BECASSES 


Le rythme des saisons avait ramené les pi- 
gnets et les bécasses avec la Toussaint. 

À la Toussaint, bécasses premières, dit l'al: 
manach de chez nous. 

Les pignets, champignons des pinèdes, de 
couleur orangée; de chair ferme et:savoureuse, 
sont une richesse du pays des Maures. On cite 
telle commune du Var qui en récolte chaque 
année, en trois semaines, pour vingt à vingt- 
cinq mille francs. Dans les saisons heureuses, 
c'est une manne qui, au lieu de tomber du ciel, 
sort de terre ; et toute une population de cher- 


- cheurs se met en mouvement sous les pins et 


les chênes-lièges. Le petit parasol des fées crève 
doucement la terre de bruyère, le lacis des 
fines aiguilles rousses qui sentent bon la résine, 
le feutrage des Lie gris qui rampent entre 
les roches. Quand la pluie abondante a rendu 
le sol perméable, les pignets montent ; et, çà 
et là, on les devine à un renflement craquelé : ; 
de leur tête, ils repoussent, pour sortir. 

l'ombre, la terre qui les a engendrés ; ils la 
brisent comme le poussin sa coquille ; et le 
premier chercheur dit aux gens, % soir, à la 
veillée : 


ARLETTE DES Mayons. 


ne récolte, cette année! Le pignet 


- usément fait sa percée de bas en haut, et faci- 


lement la bécasse fera la sienne de haut + bas 
pour chercher sous-la terre, entre les-champi- 


_gnons ses compères, le ver et la larve dont:elle 


se nourrit. En avant, _chercheurset chasseurs! 


Voilà des fortunes qui nous arrivent! 

ÂArnet ne manquait pas d'être attentif, le tout 
premier, à l'apparition des pignets et à l'arrivée 
des bécasses, leurs commères. 

dit un matin aux Revertégat : 

— J'arrive de vos bois. Les champignons 
commencent, et demain, vu le temps, ils y 
seront en telle abondance qu ‘il faudrait, croyez- 
moi, y venir tous, vous misé Revertégat et Mar- 
tine, et votre valet Mius ; et moi, tout en dr 


aux _bécasses, j j'aurai, avec votre permission, un. 


panier sur l'échine, pour profiter de l'aubaine. 


Et, comme la récolte sera exceptionnelle, ; x 


dirai: si vous voulez, à Victorin, d'être de 
partie, et aussi à sa mère, la Bouziane. 

Ainsi fut convenu avec les Revertégat ; ; et 
Arnet fut chargé de prévenir les Bouziane. 

Victorin fit quelque résistance. Il avait com- 
mandé une équipe de « gavots » {cn venus de 
la montagne) pour commencer, dans la colline, 
sur le versant nord des Maures, au-dessus:des 
Mayons, la récolte de ses châtaignes. Son père, 
occupé ailleurs, ne devant pas y venir, Victorin 
engagea Arlette à l'insu de soi père. 

— On te fera encore des réproches de m ‘avoit 

engagée, lui dit Arlette. Ça ne fait rien, j'irai. 


* Pour faire plaisir à tes parents et même à Mar- 


tine, il faudrait que je refuse : mais pourquoi 


- mé laisserais-je « lever le travail », quand, grâce 


à toi, Je peux faire différemment 
Et elle ajouta: 7 
— Je ne tiens pourtant pas à ce travail des 
châtaignes, parce que mon père le faisait quand 
il arriva de nos contrées, de notre montagne ; 
et c'est à cause de cela qu'on m'appelle des fois 
{ la gavotte », moi qui aime tant les villes. Il y 


a des souvenirs que je ne voudrais pas réveiller ; 


mais enfin, pour toi, j'irai, si tu y viens, à la 
récolte de châtaignes. 


— J'irai, avait-il dit, & 


(x) Voir Les Annälès dupuis le 29 avril 19:17, 
Copyright by Jean Aicard, 1917. 


IL aurait donc voulu, ayant fait cette pro- 
messe, ne pas suivre Arnet à la chasse et les 


Revertégat aux pignets. 


— Ton père, lui dit Arnet, ne sait pas que 
tu as engagé Arlette ; si tu refuses, il pensera 
donc que tu as voulu éviter Martine et, au lieu 
de lui endormir sa colère, tu l'exciteras. Si tu 
es toujours décidé à épouser Arlette malgré la 
volonté de ton père, à quoi bon chercher comme 
à plaisir des occasions de lui rappeler que tu es 
en révolte? Et qui t'empêchera d'aller, avant 
la fin du jour, expliquer à ton Arlette, que le 
diable emporte! pourquoi tu n'es pas allé plus 
tôt la retrouver. Tu n'as pas peur d'elle, j'es- 

ère? Et puis, vas-tu manquer les premières 
Perses: avec un bon chien comme tu as, et 
l'amour de la chasse comme il est dans tout 
Mayonnais? Des bécasses, j'en ai vu six ce 
matin: Nous en tuerons demain autant qu'il 
nous plaira. Fla! fla! fla! 
Cette onomatopée, qui prétend imiter le 
bruit de la bécasse au départ, fut irrésistible. 

— Allons aux bécasses et aux pignets, dit 
Victorin. Je parlerai le soir à Arlette. Elle est 
intelligente, elle comprendra bien. 

Et c'est pourquoi le lendemain, Arnet et 
Victorin, un panier sur le flanc pour les pignets,. 
à la manière des Parisiens pêcheurs de goujons, 
— et un fusil au poing, — leur chien d'arrêt quê- 
tant, grelot au collier, — faisaient leur double 
chasse, pendant que Martine, sa mère, Mius 


et la mère Bouziane poussaiént des cris-à chaque 


trouvaille. 

— Vé! vé! eïci! un rôdou (toute une compa- 
gnie de pignets rangés en rond). 

— Qu'il est grand, celui-l! On s’y mettrait 
dessous à couvert! es 
- — Et sain et propre! On tele mangerait cru! 

On élevait en l'air-les pignets, on regardait 
leur dessous. Leurs Fe lies si: fins, un peu 
séparés, mais pressés, étaient comme roses d'un 
beau sang intérieur. C'était comme de menus 
rayons lumineux pétris d'une vie heureuse et 
mystérieuse. 

Et les corbeilles s'emplissaient. 

— C'est Martine qui, jusqu'ici, en trouve le 
plus. C’est la reine des chercheuses! 

Îls ne connaissaient pas la mignonne fée Mab, 
les rustiques chercheurs, mais 1ls sentaient très 
bien, quoique confusément, ce qu'il y a de 
mystérieux dans la naissance de ces petits êtres 
qui n'étaient pas encore parmi les plantes hier 
soir, et qui, ce matin, pullulent, bien formés, 
nés et grandis en si peu de temps, sans que 
personne les ait jamais vus pousser, tandis qu on 
assiste. à la germination de tous les végétaux. 
Comme ils viennent vite tout seuls, ces pignets 

ui s'échangent contre de l'or! tandis qu'il 
Qut: tant peiner pour faire le petit gran de 
J’avoine ou du blé, et le grain, si petit, du raisin! 

— Quelle belle chose, que cette fortune qui 
nous pousse | 

— Qui, le bon Dieu devrait nous en envoyer 
beaucoup, de ces fortunes gagnées sans peine. 

— Ab! vaï! dit la mère Bouziane, le monde 
deviendrait paresseux et lâche. Prends toujours 
ça, et travaillons pour le reste. Comme nous 
les avons trouvées, nous laisserons les choses 
sur la terre, la peine, Martine, et l'amour. 
.— L'amour, dit Martine un peu rêveuse, 
l'amour ne m’empêche pas de dormir. 

: Pendant ce temps, Arnet et Victorin s'ou- 
bhaient à la bécasse. Leurs paniers restaient 
vides. C'est folie de croire qu'on peut s'occu- 

r de chercher des pignets, les yeux à terre, 
ie les chiens quêtent tout autour de vous 
et qu'on entend tintinnabuler leurs grelots qui,- 
de temps en temps, font silence. 

+ — Castor est en arrêt: Ooù! Victorin! 
: — Fla! fla! fla! À tu, Arnet (A toi). : 

La bécasse traversait le bois. D'éclaircie 


| en éclaircie. le chasseur la guette, Elle, la rusée, 
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fait tourner sa tête pour voir, avec son œil de 
côté, si elle est bien parvenue à mettre et à con- 
server entre elle et l'ennemi l'obstacle protec- 
teur, d’un arbre... Penche à gauche! penche à 
droite! Le coup part. Trop loin, mon homme!.….. 
Mais j'ai vu.,la remise! Pan-Pan est en arrêt, 
cette fois. Fla! fla! fla! Poum! Elle y est!.…. 

— C'est joli, pour un chien, dit Victorin, ce 
nom dé Pan-Pan, c'est-à-dire, je pense, Coup- 
double. 

— Ce fut le nom d’un chien de M. le prési- 
dent de la République, Fallières, dit Arnet ; et 
M. Fallières a dit un jour à M. Jean d'Auriol 
qu'il l'avait pris, ce nom, dans l’histoire de 
Maurin. | 

— C'est donc un nom deux fois célèbre, dit 
Victorin. 

* Ils devisaient ainsi. 
* Leurs estomacs annonçaient les approches 

e midi. 

* — Les champignons, c'est bon et ça se vend 
bien, dit Arnet, mais six bécasses que tu as et 
sept que j'en ai, à trois francs pièce au moins, 
vendues au Luc /ou à Gonfaron, ça fait bien 
dans les quarante francs, capoundédisqui ! 

A midi, tous, chasseurs et chercheurs de 
pignets, se réunirent. On déjeuna sur le pouce, 
à l'abri d'un grand roucas ensoleillé, bien au 
chaud, comme par un matin d'été, au bord du 
chemin, près de la carriole et du cheval qui, 
attaché à un suve, mangeait l'avoine. 

Et Martine de dire: 

— Nos paniers sont pleins, bonnes gens! 
Quelle bénérence! (abondance bénie). 

Après le déjeuner, on mit dans la carriole 
toute la récolte ; et, au moment de fouetter son 


… cheval, Martine dit: : 


— Rentrez-vous avec nous, les chasseurs ? 

— Tu ne le voudrais pas Martine: c'est 
la chasse miraculeuse aujourd’hui. Treize bé- 
casses, mes amis de Dieu! 

— Encore cinq, et nous serons contents, et 
maître Augias en pourra tâter. 

— Et M. le curé de même, continua Arnet. 
Toutes les bouches sont sœurs. 

Martine, ce jour-là, ne put pas se dire que 
Victorin s'était beaucoup occupé d'elle. Mais, 
à son ordinaire, elle acceptait, d'un cœur tran- 
quille en apparence, les froideurs de Victorin 
et ses hésitations injurieuses entre elle et Ar- 
lette. 

Malgré les bécasses, Victorin ne résista pas 
au désir de rejoindre Ârlette. Il ne lui déplai- 
sait pas de se montrer à cette demoiselle en 
chasseur triomphant et le carnier bondé. 

A peine fut-1l hors de la vue des femmes, qu'il 


dit à Arnet : 


— Arnet, chassez tout seul. Je vous quitte. 

—.Tu as bien tort. Tu t'expliqueras avec 
Arlette demain. Des bécasses, ça ne’ se trouve 
pas tous les jours comme les filles. Nous en 
avons fait lever trois, ce matin, dont je sais la 
remise. 

Mais Victorin s’éloignait, sifflant son chien. 

Arnet leva les épaules et se remit en quête. 

Toutefois, il se promit de rejoindre Victorin 
quand il aurait encore au carnier au moins une 
des trois bécasses levées le matin. 

1 arriva que, en sortant du bois, Victorin, 
dans la plaine, aperçut son père en train de 
labourer une de leurs terres. Sur les mancherons 
de l’araire, sa forte poigne pesait et dirigeait le 
soc bien aiguisé qui, parfois sautant hors de 
terre, quand il rencontrait la roche, luisait en 


bref éclair au soleil d'automne. 


0] . L] 
Victorin essaya de passer sans s occuper. du 
laboureur, à qui cela aurait pu paraître tout 
simple, car le père et le fils, en aucun temps, 


ne s'étaient beaucoup parlé, et Bouziane était 


par nature un silencieux. ; 
=: Mais ce jour-là, et depuis le matin, le père 
Bouziane avait ruminé les choses ; il se les 


était repassées, comme si le travail physique 
consistant à suivre une première raie 1 Aa 
qui s'ouvre devant soi et qu'on côtoie au retour 
en traçant la seconde avait commandé à sa 
pensée de se creuser en lui et de se recommen- 
cer en retours constants. Et, ainsi, 1l s'était 
répété : 
— Est-il possible que le fils Bouziane renonce 
à tout ce qui fait le bien et l'honneur de la 
famille! Est-il possible! Véritablement, je ne 
puis le croire, et cependant! Est-il possible! 
est-1l possible, bon Dieu de bon Dieu! 

Et pas autre chose n'était en lui depuis le 
matin que la répétition de son cri : « Est-il pos- 
sible! » mêlé aux commandements et reproches 
qu'il lançait à sa bête avec une irritation qui, 
au fond, s’adressait à Victorin. 

C’est pourquoi, lorsqu'il vit, un peu loin, son 
fils sortir du bois et s’esquiver, longeant 
ämite du champ qu'il labourait, 1] lui cria : 

— Arrive ici un peu, Victorin! 

Victorin vint droit à son père, comme un 
soldat à l’appel du chef. Le père Bouziane 
errêta son cheval. Et, quand le fils fut proche : 

— Et où vas-tu comme ça? 

— Aux châtaignes, chez nous, mon père, 
surveiller un peu. 

— Et pourquoi? Arlette y est-elle, aux 
châtaignes, oui ou non? Je t'avais pourtant dit, 
aux vendanges, que je ne voulais plus qu'elle 
ft jamais employée chez nous. 

— Mon père, dit Victorin… Et il se tut. 

— Alors, comme ça, cria Bouziane, tu y 
songes toujours, à cette fille? Tu veux l'épou- 
cer? Tu l'époüseras ? 

— Ne suis-je pas bientôt libre par mon âge, 
mon père, d'épouser, malgré vous, une fille à ma 
convenance ? % 

Le silencieux Bouziane éclata alors et, tirant 
coup sur coup rudement sur la rêne de chanvre, 
secouant ainsi son cheval, qui à chaque fois 
s’efforçait de partir et que cheque fois il rete- 
nait, il invectiva son enfant : 

— © âne bâté, stupide que toi tu es! aveugle 
et sourde bestiasse! tu ne peux pas voir où est 
la raison et où est ton bien, et tu es incapable 
de te dire que tes père et mère t'aiment mieux 
que tu ne t'aimes, animal. Tu ne vois pas que 
celle qui te cherche et te désavié ne comprend 
que son intérêt à elle, et qu'elle ruinera ta mai- 
son en livres, qu'elle doit lire de travers, et en 
rubans sur un chapeau qui lui met du ridicule 
sur la tête! Et, pour une créature pareille, que 
la terre ne connaît pas, tu veux quitter un bien 
qui est nôtre et que mes pères ont gagné pour 
toi à force de suer et de peiner en hommes véri- 
tables qu'ils étaient! Ah! ah! monsieur veut 
aller vivre dans les villes! Depuis ce matin, 
pendant que mon araire écorche la terre, je 
suis là que je me laboure le cœur en me repas- 
sant les mêmes idées, toujours les mêmes. Ah! 
tu y seras heureux, dans tes villes de malheur, 
où personne n'a de hberté. Une maison à soi, 
voilà le bonheur de l’homme, quand cette maï- 
son ne serait qu'une cabane. Au moins, on y 
est son maître. Dès qu'on est sur sa porte, on 
a l'air qui est libre et le soleil qui est à tout le. 
monde. Et dans tes villes, tout vous est mesuré. 
Les maisons, dans les villes, comme dit tou- 
jours Arnet, c'est des cages empilées les unes 
sur les autres. Les pauvres sont dans la plus 
haute, et vous n'y montez pas sans rencontrer 
sur l'échelle des inconnus, qui sont vos voisins 
et ne vous saluent même pas! Voilà ce que je 
sais des villes. Aux Mayons, chacun se sent 
l'ami des autres, et tu peux, dans les moments 
de maladie ou de mort, appeler voisins et vois 
sines, ils te viendront aider ou veiller en un … 


besoin. Mais dans les villes, monsieur Victorin. 


Bouziane, s'il est malade, aura tout juste un. 
lit dans un hôpital, — comme les malandrins, # 
les paresseux, les mendiants et les voleurs... 
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Tiens, petit Bouziane, lève-toi de ma vue, que 
je pourrais, tant la colère me commande, te 
secouer les puces comme au temps où, petit 
enfant, tu faisais quelque bêtise innocente, tan- 
dis qu'aujourd'hui tu «es prêt à commettre un 
crime. Ou, un crime! tu as beau remuer la 
tête, espèce de sans respect! C'est un crime de 
ne pas épouser une bête de sa race ; et quand 
on a devant soi un héritage gagné par des cent 
ans de travail et d'honnêteté, c'est un crime de 
jeter tout cela au hasard et de faire fondre en 
une heure ce ‘que nos pères ont employé tant 
de durée à bâtir ou à ramasser pour nous... 
Allons, vas-y à ta gueusel! et Gte-toi de mon 
soleil que demain tu ne verras plus, puisque tu 
l'as remé, imbécile! Une fois, au moins, je 
t'aurai dit tout ce que je me pense et tout ce 
que je souffre. C'est un peu dur, crois-moi, 
d'avoir tant travaillé pour un fils qui ne com- 
prend pas :qu'on avait travaillé pour lu. 

Et, parlant à son cheval : 

— Allons, hue, toi! Reprends la raie et trace 
droit. Donne à cet imbécile la. dernière leçon 
qu'il recevra de nous, la bonne! .. 

Et Victorin regardait tristement ‘son père 
s'éloigner.il s'éloignait, en suivant la raie pro- 
fonde qui découvrait le cœur rouge-de la bonne 
terre. 

(A suivre. JEAN AICARD, 


de l'Académie française. 


ER RER US Es MER 
LES ÉVÉNEMENTS 


La Déposition 
du roi Constantin 


er ie eur 


Le voilà donc chassé du trône hellène, comme 
jadis Othon 14, ce roi Constantin dont :lapoli- 
tique n'était qu'une longue trahison :envers. la 
Grèce, qu'une suite de félonies envers les Alliés ! 

Le souverain déchu restait, en «effet, au pouvoir; 
l’homme du discours de Potsdam, l’admirateur 
forcené de l'Allemagne et de ses méthodes, de sa 
« kultur ». Enthousiaste du kaïser, dominé par 
sa femme, qui tenait à Athènes le rôle de la fatale 
Alice de Hesse à Tsarkoïé-Selo, entouré d’agita- 
teurs dangereux, de personnages, tout dévonés 
aux intérêts germaniques, comme le prince Ni- 
colas, le général Dousmanis, le ministre Gounaris, 
Streit et tant d’autres, il n'avait -d’autre :soûci 
que de faire le jeu des empires coalisés «et celui 
de son impérial beau-frère, la Grèce dûtlle en 
périr. Et c’est ainsi qu’on le voir renier son traité 
avec la Serbie, abandonner ignominieusement de 
frère d'armes de la veille, se séparer de Vemizelos, 
livrer aux Bulgares le fort de Ruppel «et tout sn 
corps d'armée avec son artillerie, concentrer 
sur le flancdu corps expéditionnaire de Salonique 
le meilleur de l'armée grecque, puis finalement 
autoriser l'attentat du 2-décembre, s’en glorifier, 
répéter à tout venant qu'avec une poignée d'épis- 


trates il avait battu deux mille Anglais, Italiens 


et Français. 

Après ce vilain Coup de Jarnac, sa déposition 
s’imposait. 11 fallait l'empêcher de mure plus 
longtemps, de commettre une dernière folie, et 
le haut commissaire des puissances :protectrices 
l'a fait avec autant de fermeté que de prompti- 
tude. Dès «son arrivée à Salarmine, M. Jonnart 
abordait sans plus la question brûlante, H décla- 
rait à M. Zaïmis que Je roi était complètement 
sorti de :ses ‘attributions, que les puissances {ui 
demandaient d’abdiquer, de désigner son :succes- 
seur, à l'exclusion du diadoque, trop connu pour 
ses penchants allemands «et sa soumission à sa 
mère. Pendant l’automne 1915, quand une ‘pleit- 
| résie faillit emporter son père, le prince Georges 
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n'avait en effet exercé la régence que nominale- 
ment et sous la tutelle de la reine. d'A 

Et, avant le délai fixé, le ministre revenait 
avec une lettre de soumission où, dernier men- 
songe, Constantin déclarait que l'intérêt de la 
Grèce était son unique mobile, et dans laquelle 
d’ailleurs il ne parle formellement* ni d’abdica- 
tion ni de renoncement du diadoque, comme s’il 
y avait chez eux quelque espoir de retour. 

Dans leur désintéressement, les puissances ont 
eu la générosité de laisser la couronne au fils 


puîné de Sophie de Hohenzollern, et ül faut 


souhaiter qu’elles n’aient pas à s’en repentir, que 
le prince Alexandre n'ait pas trop subi l'emprise 
maternelle, Sa proclamation n’a rien qui satisfasse. 

Le coup n’en est pas moins sanglant pour l’Al- 
lemagne, qu’il atteint dans son prestige en Orient, 
pour Guillaume II, qui est personnellement tou- 
ché, pour l'Autriche et ses caudataires, la Bul- 
garie notamment. On sait bien à Sofia, en «effet, 


que le jour où l’armée franco-anglaise sera \défi- 


nitivement assurée de ne plus avoir sur l’un de 
ses flancs des forces hostiles, qu’au contraire sa 
sécurité sera assurée, qu’elle pourra sse ravitaïiller, 
partager avec la population le blé de Thessalie, 
le sort de la Bulgarie sera réglé et la prise de 
Monastir aura de victorieux lendemains. 

Et ce n’est pas seulement la situation de notre 
armée en Macédoine qui va s'améliorer, les consé- 
quences maritimes ne seront pas moins grandes, 
lorsque les côtes «et les îles grecques cesseront 
d’être le repaire des sous-marins, des bases de 
ravitaillement et de renseignements pour eux, 
lorsque, du Pirée ou d’ailleurs, la télégraphie sans 
fil ne mettra plus les coalisés au courant des mou- 
vements des généraux Sarraïl et Regnautlt. 

Au point de vue politique, la disparition du 
roi Constantin et de sa camarilla germanique 
permet également bien des espérances. Certes, 
deux années de lutte ont exaspéré les partis; 
certaines âmes sont wulcérées; les plaies de la 
guerre civile sont les plus difficiles à panser, à 
guérir. Toutefois, la Grèce ne peut sotthaïîter que 
de revenir à l'union, à la vérité constitutionnelle. 
La tentative que les puissances lui proposent est 
aussi loyale que désintéressée; son indépendance 
n’est pas en jeu, bien au contraire. Et C’est à «lle 
maintenant de se prononcer doyalement, ‘d’en- 
voyer à Athènes «un parlement libéré de tout 
germanisme et sincèrement hellène. C’est à elle 
maintenant de se ressaisir, de ne plus permettre 
de nouveaux attentats dans le genre de -celui «de 
Larissa, où un général laissa s'installer nos troupes 
pour les attaquer. 

Il y avait hier deux Grèces en présence, demain 
il n’en faut qu'une seule; et les puissances pa- 
raissent, sont bien décidées aussi à la ramener à 
l'unité si fâcheusement galvaudée par la poli- 
tique royale, L'acte, qui voilà cinguante-quatre 
ans, garantit 1a constitution hellène au lendemain 
de la déchéance ‘du roi Othon, leur en a donné le 
droit et le pouvoir, et elles n’y failliront pas. Elles 


y Sont encouragées par l'impression heureuse que . 
leur action si mesurée, que l’habileté, la fermeté 


avec lesquelles M. fonnart — hommage lui a été 
publiquement rendu — a rempli la plus difficile 


des missions, ont causée partout. Elles y sont en-. 


couragées par leur victoire elle-même.« {Comme l’a 
dit M. Ribot, cela montre que les puissances 
peuvent obtenir ce qui est juste et tenir leurs 
engagements envers tous, les peuples, «et que le 


meilleur moyen de déjouer les manœuvres aîlle-' 


mandes, «c’est «d'apporter dans ces questions ‘un 
esprit de fermeté et de :décision. I me faut pas, 
chez un gouvernement, d’hésitations. I faut qu'il 
sache ce qu'il veut, et ensuite exécute ses «desseins 


sans se laisser détourner de ‘son but par aucune: 


manœuvre. » 


L'avertissement «st trop net pour ne pas être. 


compris à Berlin, et surtout à Athènes. 
| LÉON PLÉE. . 
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REVUE FINANCIÈRE 


N.B. — Pour tout ce qui concerne a partie financière, 
Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Prêts sur 


Titres, Comptes de Chèques, Pañements de Coupons, éfc. 


mos lecteurs sonf priés de s'adresser directement au ** 
CREDIT MOBILIER FRANÇAIS 
Ç Société Anonyme rs 
au Capital de 80,000,000 de francs 
BUREAUX: 30et 32, rue Taïtbout {B° Haussmann), Paris-9e 


F, 


Vendredi 15 juin 1917. 
EE — 


Les Obligations 
DE LA COMPAGNIE GÉNÉRALE 


CONSTRUCTION e LOCOMOTIVES 
(Batignolles-Châtillion) AE 


te — 


* Les demandesen Obligations de la Compa- 
gnie Générale de Construction de Locomotives 
(Batignolles-ChâtiHon) parvenues à la Sociéié 
Générale et au Crédit Mobilier Français, aux 
guichets desquels elles étaient reçues, ont 
absorbé en quelques jours les 36,000 titres 
que la Compagnie Était autorisée à Créer. ” 

Cet empressement du public à souscrire 
des Obligations rapportant 6 o/o nets d’im- 
pôts présents et futurs marque à Ja fois sa. 


tendance à rechercher ur placement Jui pro- 
- curant un revenu en rapport avec le ‘renché- | 


rissement de toutes choses et l'augmentation 
des charges qui | 
pour les affaires industrielles françaises of- 
frant de bonnes -garanties de gestion “et de 
prospérité. Ua 


NA 


se multiplient, et son goût 


S'il était permis à propos d’une affaire par- 


ticulière de généraliser un peu la question, 
nous ajouterions volontiers qu'il faut aussi 
voir dans ces dispositions du public «et dans 
la manière dont l'argent se porte vers les. 
affaires, la preuve que les entreprises qui 
répondront à un intérêt public et feront par 


vement de l'industrie et de la richesse natio- 
nales, sont assurées de rencontrer toutes 


_ tie de celles qui devront contribuer au relè-" . 


facilités auprès des capitaux, Etce n'est pas. 


là, dans le moment présent, un des moindres 
côtés du succès des émissions actuelles. 
=. 
Emprunt de la Ville de Paris 
(Emission du 24 mai 1917} 
AVIS DE RÉPARTITION Se 
Les souscriptions de trois “obligations et 


quièmes et au-dessous, qui ont été.déclarées 


irréductibles, reçoivent l'intégralité de leurs 


demandes. sv SR 

Les souscriptions de 4 à ro obligations ont 
droit à ame obligation entière. Les-souscrip- 
tions supérieures à 10 obligations ont droit à 
11 31 0,0-du montant-des demandes. ss 

Les fractions d'attribution ne compteront 
qu'autant qu'elles seront supérieures à nel 
demi-obligation et dans ce cas elles Compte 
ront pour une obligation entière. PR: 


D #4 
Les sommes déjà versées seront PE 


quées; à due concurrence, à la libération des 
titres attribués; le complément devra être 
versé par les souscripteurs, du 4$ juin au 30 


au-dessous, ainsi que celles de quatre :cim-. 


juin 1917, sur présentation des certificats de 


sou scription. 


LA 


cÉ Foncier de France 
Le Crédit Foncier de France va élever 
son capital de 250 millions à 262,$00,000 fr. 
- La “souscription, exclusivement réservée 
aux actionnaires, sera ouverte du 25 juin au 
10 juillet, Les 25,000 actions nouvelles de 
300 fr. nominal sont offertes à 4525 fr., jouis- 
sance du r°° juillet 1917, à raison d'une aç- 
tion nouvelle pour vingt anciennes. 
_ A sie ste : 
" Ées recettes de la Compagnie d’Electricité 
de Limoges, pour le mois de mai 1917, se sont 
élevées 493,289 fr. 40 contre 97,710 fr. 24 
en 1916: 


“ 


se | | 

: Nous avons noté précédemment la convo- 
cation-des actionnaires de la Compagnie des 
Chemins de Fer de Porto-Rico et des porteurs 
d'obligations. de troisième hypothèque de 
cette Compagnie en assemblées générales 
pour le 27quin. : 

Le dividende proposé pour les actions est 
de 5 fr. 70 net et celui des obligations à re- 
venu variable de 6 francs impôts déduits. 

En raison de l'importance que présentent 
les assemblées extraordinaires de la Compa- 
grie Transatlantique, convoquées pour le 10 
juillet, mous rappelons qu'un jeton de pré- 
‘sence-de-r fr. 2% par action présente où re- 
présentée:sera alloué si ces assemblées peu- 
vent se tenir. 

di 


Les tendances de Îa Bourse de Paris sont 
soutenues.aussi bien au parquet qu'en cou- 
lisse. PIS L 

Le raffermissement du groupe russe s’est 
accentué. On a apprécié l'opportunité des 
réponses des gouvernements français et bri- 
tanniqué au gouvernement provisoire russe, à 
la suite du message du président Wilson au 
- peuple russe avec ses phrases topiques : « La 
guerre a commencé à tourner contre l'Alle- 
magne... Le jour est venu de vaincre ou d'ab- 
diquer. » 

En fait d'abdication, celle de Constantin 
constitue une victoire de l'Entente et a eu 
un séflexe favorable au groupe hellénique. 

-Le monde des affaires, avec tout le pays, a 
recueilli avec une profonde satisfaction les 
déux ‘importantes déclarations faites hier à 
ja Chambre par M. Ribot sur la politique de 
la France en Grèce et par M. Viviani sur la 
coopération américaine, comme Paris a ac- 
cu@llt avec enthousiasme le général Per- 
shing, dent l'arrivée en France uvre un nou- 
veau et glorieux stade dans 
cuerre mondiale. 


Nos fonds nationaux sont très fermes et-la | 


Reate Française 5 0/0 poursuit son avance de 
03 fr. à 88 fr. 10. #, 

.D'activité réelle il-n°y a-guère eu, toutefois, 
que:surkes groupes espagnol et brésilien: - 

L'animation du groupe espagnol, où nous 
avons vu l'Extérieure atteindre et même dé- 
passer #10-fr., repose principalement sur la 
hausse-du change espagnol, dont les causes 
sont très complexes. En tout cas, les cours 
actuels-paraissent devoir provoquer des arbi- 
trages en faveur d’autres valeurs telles que 
nos propres fonds d'Etat. 

L'actwité qui se-continue dans le” groupe 
tient à des causes politiques et 
ues. dont nous avons déjà entre- 
nosdecteurs ; ce groupe a également la 
faveur des marchés anglais et américain. 
Valeursmétallurgiques et cuprifères fermes. 


Em primeris des 


Annales. 51, rue Saint-Georges, Paris 


à évolution de la leur apparition le succés constant et considé- 


Je Gérant: VIXSONAU. 


RS ÉTIE VR jar 


x 


icS ANNALES 


En Cheminant 
| NE nt 

Comme moi, chères ‘amies, vous êtes certai- 
nement très heureuses de voir le soleil dont 
nous avons si longtemps, cette année, attendu 
les rayons. Maïs rappelez-vous qu'il est parfois 
traitre et, cette année, il sera plus redoutable 
encore pour notre epiderme altéré par le froid 
d’un hivér terrible et par l'humidité d'un prin- 
temps pluvieux. 

A notre grand désespoir, le soleil fait donc 
apparaître sur notre visage les dartres et les 
taches de rousseur qui enlaidissent les teints 
les plus frais ; ceux-là même sont plus particu- 
lièrement atteints, parce qu'ils sont plus fra- 
giles. a 

POUR VOUS PRÉSERVER 
de tels désagréments, appliquez donc chaque 
jour,.après vos, ablutions et avant de sortir, la 
poudre de riz liquide Roselily, qui efface, dès 
leur apparition, les taches de rousseur et les 
rides, en même temps qu'elle, ralfermit les 
chairs, Pour vous donner une idée de ce que 
vous pouvez obtenir de ce produit, demandez à 


M. Detchepare, ?, avenue de la Liberté, à Biar- 


ritz, un flacon de 4 fr. si vous ne voulez de suite 
acheter celui de 6 francs. 
— FURETTE, 
dc nf 
[LA PREUVE PAR MILLE 
Aussi bien que la ménagère, doutant de la 
sincérité de ses comptes, et que le mathémati- 


cien, soupçonnant l'exactitude de ‘ses chiffres, 
nous avous tous eu recours, pour assurer n08 


calculs. à la preuve par 9. Nous aimons cette 


petite opération apprise sur les banes de l'école 
primaire, car elle nous est un gage de certitude: 

Nous ne voulons pas, et c’est raisonnable 
autant qu'humain, être trompés lorsqu'il y va 
de notre argent, moins “encore lorsque notre 
santé est en jeu. C'est pourquoi nous faisons 
volontiers crédit et nous accordons notre con- 


fiance «ux‘affirmations «pui portent le signe de 


la vérité, qui s'appuient sur une preuve irré- 
fragable. Mais uyant tous été peu: ou prou 
dupés, nous estimons qu'il y a présomption de 
trompeïie pour celles qui «ne s'étayent sur 
aucun argument sérieux et probant. Notre mé- 
fiance en éveil veut, qu'avant de croire, nous 
fassions la preuve par 9. 

Depuis des années nous ne cessons d'affirmer 
que les Pilules Pink guérissent toutes. les mala- 
dies qui ont leur source dins un affaiblssement 
du sans, comme lPanémie, la chlorose, la fai- 
blesse musculaire, la perte de l'appétit, les pâles 
couleurs, les palpitations de cœur, l'essouffle- 
ment, les migraines, les wertiges, etc. Depuis 
des années nous publions des lettres convain- 
cantes comme celle de M'® Thérèse Pautrat, 
habitant auv Salzards, commune de Saint- 
Martin-les-Champs (Yonne), qui nous écrit : 

« Je puis vous dire que vos Pilules Pink m'ont 
bien réussi. Depuis quelque temps j'étais tres 
anémiée, j'avais constamment la migraine et je 
ne mangeais plus. Après les repas, j'avais des 
bouffées de chaleur au visage, signe d'une mau- 
vaise divestion. J'avais entendu parler des 
Pilules Pink ; je les ai essayées et je m'en suis 


bien‘trouvée. Mes malaises ont diminué petit à 


petit et maintenant je me porte bien. » 
Nous pouvons bien le dire, ce qui a fait dès 


rable des Pilules Pink, c'est qu'en proclamant 
leurs mérites et leurs vertus, nous n'avons pas 
manqué d'apporter le témoignage de ces attes- 


tations spontanément offertes par les malades 


qui leur doivent une nouvelle santé et qui sont 
heureux de le reconnaitre. Nous n’avons pas 
administré la preuve par 9, mais ia preuve par 


| mille. 


C'est par milliers, en effet, que nous. avons 
mis et mettrons sous les yeux du publie ces 
lettres témoignant d’une véritable reconnais- 
sance, sous: une forme un peu fruste parfois et 
d'autant. plus touchante, mais avec toujours 
l'accent de la sincérité. Devant celte ‘accumu- 
lation de preuves, vous croirez vous aussi à 
l'efficacité reconnue des Pilules Pink, et vous 
ne manquerez pas d'yavoir recours dès les pre- 
niers syanptfomes d'aflaiblissement. 

Les Pilules Pink sont en vente dans foutes 
les pharmacies et au dépôt : Pharmacie Gablin. 
23, rue Ballu, Paris; 3 fr, 50 la boite, 17 fr, 50 


l2s six boîtes, franco, û 
| FRÈRE JACQUES, 
BOITE AUX LETTRES 


. Yvonne G:..— Essayez La Poudre-Capillus qui recolore: lès 
cheveux à sec,-et je suis certaine que vous en serez satisfaite. 
Elle existe en toutes nuances à la Parfumerie Ninon, 31, vue 
du Quatre-Septembre. A la premiére commande joignez une 
mèche de voschevaux nouxavoir la teinte exacts, : 


” 


Pis 
LE ne É 

Fidète abonnee, — 183 produits « fennextré », liquides on 
en poudre, de H. Chabrier. et 

M"? C. B..,— La sténo-dactyls offre de nombreux débou< 
chés aux jeunes filles. Faites-lui suivre ces cours à l'Ecole 
Pigier, 19, boulevard Poissounière, qui se charge du ;lace- 
ment de ses élèves, 

Provinciale inquiète. — La Pâte Epilatoire Dusser. 

E. H, V. — Adressez-vous en toute confiunce à M. Chabrier, 
48, passage Jouffroy. 

Agelelte. — Vousdétruirez vos poin{s noirsdu front, du nez 
ou du menton, sans occasiouner de rougeurs, ni irritation 
de l'épiderme, avec l'Anti-Bolbos, de la Parfumerie Exo- 
tique, 26, rue du Quatre-Septembre. Son prix est de 5 fr., 
franco 5 fr: 5o! 

Cousine dun Midi. — La Pâte Epilatoire Dusser, ou adressez- 
vous à M°”° de Saint-Gonant ou au docteur Galus. 

Fabienne: = 1° Oui,le Shampooing «Selma » est un des 
meilleurs produils connus, :° Ce produit ne contient aucune 
substance dangereuse. 3° Les pharmaciens et herboristes le 
vendent en pochelte de £o cenliines, ou, sinon, é rivez de ma 
part aux Laboraloires Seltia. 49, avenue Victor-Hugo, Paris, 
qui vous adresseront les6 pcchellescontre mandat de 1 fr. 80. 

Petite Milia — Adressez-vous à M"° Duchatellier. 

Ménagère. — Pouür {a conservation de vos fourrures, tapis’ 
lainages, plumes, feutres et crèns, servez-vous de la « Tho’ 
maline », d'uneefficacité certaine et déji adoptée par toute 
les maisons de fourrures, habillement, 1meublement. Prix e 
échanlillonschez Cauwès et Barnole,66,rueCaumarlin, Paris, 

Un Poilu 195.— Oui, adressez-vous, à l'Ecole Pigier, 19; 
bouleyai d Poissonnière, 

Petile dame blonde. — 1° La Sève Sourcilière les assouplira 
en les fonçint et les épaississant. 2° Oui, le Roselily, ou des 
applications de jus de citron. 3° Continuez ce traitement, ou 
voyez uu docteur si cela conliuuait, c'est indispensable. 

FURETTE, 


N°1774 


Les Carrières Commerciales 


Les parents soucieux.de l'avenir de leurs enfants 
doivent les préparer chez eux par correspondance 
où sur p'ace en fecons particulières aux emplois 


de comptable, sténo-dactylo, efc., qui vont offrir : 


de nombreux débouchés. Demandez le pro- 
gramme gratuit aux Etablissements Jamet-Buffe- 
TeaU. 96, rue de Rivoli, à Paris. (Section des dames, 
13. boutevarSaintDenisn Facilités de paiement: 
Succursales. : Bordeaux, Marseille, Nancy. 


Conseils d'Hygiène 
Se 


Pour vos dents allez au Sommnol, vous n’en 
souffrirez plus jamais. (40 000. attest.) Conditions 
très cavantlageuscs., Brochure gratis et franco. 
7%. Loulevar à Hatussinarnien face du Printemps). 
instlilut Dentaire « Somnot», — 12 maisons à Paris. 


_ LIBRAIRIE 


HENRI ÉAVEDAN, de Académie française. — ca 
Famille Française. Un volume, 3 fr. 50. — Librairie 
académique Perrin, 35,quai des G-Augustins, Paris, 


Aucun livre-n’arrive mieux à son heure, Avec la 
clairvoyance la. plus-élerée, Henri Lavedan y traite 
magistralement et sous toutes ses. faces le problème 
angoissant et vital de la dé, opulation. Tous les bons 
Français, justement alarmés dewl’avenir, auront à 
cœur de connaître et de méditer cette œuvre forte, 
utile, et de courageuse franchise. A..5: 


Mal C R l M. Botte 10‘pour 6 semaines. Rt10150, 
| H. DUBOIS, Ph°*,7, R.Jadin, Paris. 


JODHYRINE Du'Dt DESCHAMP 


i RVEUSES 
& rm a eg otre ame, 
NERVODONAL.Soisy-s-Hont.4S-et-0) 


Les Cheveux sont plus 
légers, plus souples, plus flous 


qu'une hygiène bien comprise entrétient dans un état de pro- 
preté parfaite. Mais si le bon shampoing ordinaire est excellent 
dans son principe, il présente dans son application de tels 
inconvénients qu'on recule souvent devant son emploi. 

Le SHAMPOO-SEC SEKERA assouplit, embellit, assainit 
la chevelure tout comme le meilleur shampoing médical, mais 
sans exiger le moindre lavage, sans qu'on doive recourir à 
quelque liquide que ce soit. Il permet ainsi d'éviter les rnumes, 
rhigraines où névralgies causés par un séchage défectueux, 
puisqu'il dispense de cette opération longue; difficile, énervante 
et rarement bien faïîte. Son application est rapide, facile et 
quelques coups de brosse suffisent pour l'enlever. Parfaitement 


Brochure envoyée franco, 
PIGIER. Boulevard Poissonnièra_ 49 


reméde le plussérieux del'Obésité 
10 ans de succès. Notice franco. 


L'IODHYRINE reste toujours le 


inoffensif, il ne détruit pas les ondulations et n'altère pas la 


nuance des cheveux. IL s'impose particulièrement en voyage. 

Le SHAMPOO SEC SEKERA est vendu 30 centimes le 
sachet, 2 fr. 50 la boîte dans tous les Grands Magasins, Parfu- 
meries, Pharmacies et chez À. W.B. Scott, 38, rue du Mont- - 
Thabor, Paris. \ 

‘Offre spéciale: pour permettre d'apprécier ce produit et, 
en faciliter l'essai, I sera envoyé franco une seule boîte pour 
2 fr. au lieu de 2 fr. 50; contre mandat ou timbres, Cette offre 


est valable pour dix jours seulement, 


1 


Div 
Four les soldats et prisonniers, 


SOMEDO 


bs meilleures 


anis 
‘tamomille 
tilleui 
oranger 
menthe 
verveine 


! Boïle 12 nfosions. 1” 
e 25 « 175 
Facon4G « .3” 


Contre mandat de 4 fr. 25 adressé aux 
Dragées Somedo, 2, Rue du Colonel-Renarü 
à Meudon ($Seine-et-Oise) 
vous recevrez frenco une boîte d'échantillons assortis. 
En Vente chez KIRBY, BEARD & Co, 5, rue Auber, 5, Paris 


ET DANS TOUTES LES DONNES MAISONS 


ou DUVETS disgracieux du visage et da corps, 
En ER Ps ei complète. Indication de s'on débarraster 
cw15c. ACHILLE chimiste. 75. r. Montmartre. Parle 


détruit te 1t micri be ; en 
injection,uérit M Strites, 
Pertes Bl.eic, Flac.1f.50. 


= Baume Tue-Nerf Miriga 


? Guérison AUX © JE DER: radicale des 


UX NTS 
Attention! C’est la M. À prépas on guérissant 
ei Maux de Dents d’une façon définitive. 

Prix 2 fr, 25 t' pharmacies. Env. fe contre 2 fr, 35 
# adr. à D. GIRAUD, ph spécialiste, LYON-OULLINS 


” LITS, FAUTEUILS VOITURES et TOUS APPAREILS 
pour Maledes et Blessé 


DUPONT 


10,R. Hautefeuille Paris.- TEL. 818-607 
(près la Place Place St-Michel) 


Chaussures Crop 


de luxe ou de fatigue 
pour mutilés, pieds-bots, 
pieds sensibles à 
raceourcissements, 
9 amputations partielles 
à des doigts et toutes 
& for: MÉRTIOERE 


« SAVON AMIRAL te 


MAIG 


de partie du corps FAR, sans altérer ni la santé, ni l'épiderme. 
La boîte de 2 pains K6 fr. Envoi franco en France contre mandat, 
Œtranger #1 f.) Brochure envoytediscretementet franco sur demande. 
* SAVONNERIE AMIRAL, 39, rue Lafayette, Parrs. 


sou dédicament Reconstitnant Energique 


MORUBILINE 


Quintessence et concentration 
d'HUILE de FOIE de MORUE 
Recommandé aux soldats convalescents,Tousseurs 
Bronchitiques, Tuberculeux,Anémies; etc. 
Economie — Goût Excellent — Bonne Digestion 
Demi Flacon 8 fr. SO. Flacon 6 fr. franco poste. Notice Gratis. 
HATAME du PRINTEMPS, 32, Rue Joubert. Paris Ttes Phies, 


L'Eau étant Pare le ælus actif ce ASE 
donnons leur le moyen de se désaltérer 53ns danger 
en leur envoyant des COMPRIMÉS rafraichissants 


Qui se sucent ou se rar dissous Caens 0e / eau ben pure | 
1°30 FS L ETUI de 30 doses ou 60 verres — Les 4 ÉTUIS fo 57 . 
ER VENTE PARTOUT Epcenes Coniserres Pharmacies etc Bxiez le“ FRÜIDOR® 


A: media 105 Rue de Rennes. PARIS 


> 


; 


À lire ete | 


ES 


Une nouveauté sensationnelle vient de 
nous arriver : le West Pocket Ensignette de 
Luxe n° 2, format 5*<8 cm; prix, avec 
achromatique : 60 fr.; le même, avec obtu- 
räteur au 1/100° de seconde, anastigmat, 
F.6,8 : 200 fr. et avec Berthiot « Olor », 
F. 6,8: 250 fr. Cette petite merveilie de 
précision est à mise au point automatique 
et se charge en plein jour: elle est. vendue 
par le PHOTO-PLATT, 37, rue Lafayette, 
Paris-Opéra. 

Le Catalogue d'été 1917 des appareils de 


toutes marques : Richard, Monobloc, Nil-: 


Melior, Platoscope, Kodak, etc., est adressé 
gratuitement sur demande. Le PHOTO- 
PLAIT expédie partout. Tous les appareils 
vendus par cette maison étant garantis avec 
faculté d'échange, les amateurs ont intérêt 


à s'adresser au FHOTO-PIL AIT. 


5 GUERISON if 
Notice, D' BOURDAUX, 4 
Cambon.Montauban( .-à-6. Es 


CYCLISTES : Caire. 19417 


ENVOYÉ PRANCO van L'Automotion, 29, r. Salneuve.Paris. 


|: de la Bienfaisance, 25, Paris (8”°). À 
Villégiature. Appartements meublés à Jouer. : 


STEN 


ENTRE. NOUS 


* 


Mont-Dore. Villa Ramade, ancienne rs 
« International Palace », situation-unigque dans 
parc centre ville. Chambres meublées et apparte- 
ments. Confort moderne. Restaurants proximité - 


— Dame habitant propriété bord Doubs, prendrait 
pensionnaires vacances, deux dames même famille, : 
10 fr. par personne. S'adresser: M Berthet, rue 


Léon Abre, Bonneville (Haute-Savoie). 


Dessinez d’ après nature Sans connaissance cn 
dessin avec la chambre claire Bonnal, 3!$So#ranco:: 
Demandez notice. -Bonnal.St-Louis, près Marseille. 


Rats, souris, taupes, punaises, cafards sont dé- 


, truits ipfailliblement. Ecrire : L. Rice-Oter, Lisieux 


(Calvados), dépositaires acceptés. 


(passe esrscettos alien 
pôur guérir DES ALBUMINE, 
Cœur, Reins, Foie, etc. et toutes 
Maladies chroniques, réputées in- 
curables. Aucun Régime, rien que 
des Plantes. GRATIS ET FRANCO. 
x Notice convaincante. — Laboratoire 
ff Botanique de l'Abbé HAMON, 
St-OMER (Pas-de-Calais), France. 


ANTICOR-BRELAND 


Enlève le GERME.des CORS 
1.30 Ph’, f® 1.60 timbres 


BRELAND , Ph:i-" 
Rue Antoinette, LYON 


L’Adrépatine 


Soulage rapidement et guérit 


Hémorroïdes 


_et toutes affections de l'anus 


et du rectum. 
Envoi gratuit d’une boîte d'essai, 
Laboratoires Laleuf, à Orléans. 
Joindre un timbre de0,10 pour frais d'envoi. 


EE — 
STÉNOGRAPHIE DUPLOYÉ apprise seul en deux heurre, 
3 fr.; abrégé 1.50. S'adr. à DUPLOYE, 36, r. de Rivoii 


CHEVEUX 


[ POSTICHES HERMOSA 


EN GROS 
tions exceptionnelles sur tous modèles cheveux, tous 


ue: et réparations. Fourniture directe de fabrique. 
{ fofal, fo. HERMOSA, , Falt, 21 24, Bd Doi és À Paris. 


(T= 


AVANT 


PRIX ACTUELS | 


Le ie REGYL  Latnstiree PIEVER S8 1 Mot ES TO MAC La boite ÉD mu 


EULS 1 LabIRIS HouziBre 


:VRALGIES, VRALGIES, MIGRAINES. MAuUX DE DENTS 
RHUMATISMES GRIPPES INFLUENZA 
Ÿ VENTE : GROS : Ronzière-Decourt, sw" de 4e Classe 
51, Rue de le Bourse, &1, LYON 
sf Michelat et C'e, Commissionnaires, 43, rue Francs-Bourgeois 
PUÉTAL : Muraire, Puarmacien, 41, rue des Francs-Bourgeois 
ET TOUTES PHARMACIES 
2 8Aa 49 nachats, 9.49 : nar noste franco, 2.60 


«Pommade Philocome Grandclément 


EST UN:QUE AU MONDE 
Détruit croûtes, pellicules, pelade, démangeaisons,empêche 
les cheveux de blanchir, de tomber, et sans graisser, les fait 
repousser abohdants 6l soyeux après la 3° friction. Dépot 
toutes Phokes, |'rix: fe 3 fr. + 0.30 impôtfiscalk; les 6 pots 
16.50,+1. nine fiscal.- ETRANGER : 8.50, les six : 18.50. 


Adr.comm. au La arte GRANDCLEMENT à ORGELET (Jura). 


JRAITEMENT du DOCTEUR WNOTY - RÉSULTAT en 20 JOURS: 

Traitement interne absolument inoffensif (Pilules) et externe (Raume) 
Pilules :le facon 11 fr - Baume : le tube 4!50- Traitement compile: 1 flacon et 2 tubes franco18® Ê 
BROCHURE EXPLICATIVE n° ? SUR DEMANDE = 81,Rue Pelleport, PARIS 


Le “ CLOS DE L’ONCLE ” 


Chers lecteurs, qui aurez besoin de renouveler votre nrovision en sentémbr= 0. setobre, 
passez-nous os ordres dès maintenant, afin q ‘° nous prenions de suileun » 
lion pour vous à la gare. La crise des trans oris rend cetle précaulion int FOND, 


CLOS DE L’'ONCLE, rouge, 
BORDEAUX CHATELET 1941 ire 


UN DES MEILLEUR: CRUS 


DU Mibi 


255 fr. la pièce. — Blasc, * 70 fr. 
- 800 fr. la pièce; 155 fr. ia «a dpi 


Le tout, sur gare de départ, logé, congé compris, comptant sans escompte. * 


Ecrire : GUSTAVE FABRE, 


Boulrev2-4 de la République, 


Nîmes 


Arrete les PE TÉ S.CRACHEMENT 


ANG ns HAGIES INTESTI NAÏE: 
YSSENTERIES v: 
PARIS: PH: RE Men DE ne 


reprennent pour toujours leur couleur naturelle 
avec HENNÈÎNE instantané ou A dont 


Merveilleux Produits 

UNE SEULE re à SURET 
Envoi discret franco contre mandat, 
nus d'essai: # fr. — Grande hotte: 6 fr. 
dre écharit. Cheveux pour la nuance exacte. 
pot facile soi-même. Salons d'application. 
‘LL ROYER chim.-spéc., 36 r. Trévise, Paris. 
MAISON RÉPUTÉE DE CONFIANCE 


\ 


1 
Û 


GRAPHIE SIP RITES 
0 leçons : 2 francs. 
9, Ve Paris, 5° j 


“ue: CrTip= 


nrd). € 


Lee Irréciprocité, 80......:. + 


LES ANNALES 


ble Drs MATIÈRES 


A 


ACADEMIE De Discours de réception, 78. 
PRET ÉD SRE EC AS PIERRE DE LA GORCE 


— Réponse, 81. HENRI DE REGNIER 


ALCOOLISME: Cause de Dépopulation, 8. 
ETIENNE LAMY 


ABEL HERMANT 


d'Exercices d’Ensemble du 
Garde, 589. 


— Marchands de Goutte, 324... 


ALLEMAGNE: Manuel 
Corps Intellectuel de la 


— Eux et Nous, 311. — Leur Pensée Eternelle, 346. 
— Peuple et Kaiser, 442. — Guillaume, 490. — 
Le Vrai point de Vue, 540. — Impérialisme et 
Militarisme, 588............ ALFRED CAPUS 


— La Famine en Allemagne, 27. 
PDP LES EC LE BONHOMME CHRYSALE 


MAURICE DONNAY 


_— Le Pas Prussien en 187%, 312. 


ALSACE: Sentiers d'Alsace, 


2 LEE LES MOD RTE LUDOVIC HALEVY 


— L'Allemagne Dolisiues et “la Guerre, 298 — 
Comment ils voient leur Empereur, 592. 
Mer HERSCHER 


Boche, 491. 


— Commerçant Rapace: Elégance 
RE Un cute à JOS.-J. SCHURMANN 


— Chez l'Ennemi, récit d'un Voyage en Allemagne, 
en 1916, 16, 41, 65, 84, 117, 134, 157, 191, 
206,236, 254, 278; 310, 334, 358, 374, 404, 
480, 452,469, 504, : 529, 555 ét: 567.....:. 7. 

96. ALPHONSE DAUDET 

— Le Sang Rédempteur, 22, 46, 70 et 121. 
TORRES den de so 5 ABBE WETTERLE 

AMERIQUE: La pére Militaire, 281. 

rte. ..... FERRI-PISANI 

poésie, 481. 

PAUL FOURNIER 

PAUL FRANCET 

133. G. HANOTAUX 

ABEL HERMANT 

PIERRE LOTI 


— Honneur à l'Amérique! 
— Danone en guerre, 477. 
— Comment naissent les Villes, 
— Américains de Paris, 347. 
— Arrivée à New-York, 446.,..,... 


— Le Berceau du Féminisme, 27%. 
RSS TN TS no à à MARCEL PREVOST 


— La Vie des Etudiants aux Etats-Unis, 536. 
LR GO EAP TR D CCE ANDRE TARDIEU 


— Les PR navales des Etats-Unis, 185. 


ANGLETERRE: Hamlet et l'Ame Anglaise, 406. 


Ne lo ae Re scie PAUL BOURGET 
— La Nouvelle Renée Anglaise, 257. 
DA DRASS Rare à GENERAL MALLETERRE 


Annales Pojitiques et Littéraires: Les Conférences de 


l'Université, 5, 28, 953, 77, 105, 129, 153, 177, 
201, 225, 249, 273, 296, 321, 346, 368, 392, 416, 
PVR) AS TRES ANNEES LEA Tde M Aye PIERRE S.… 
— L'Hôpital de l'Université, D 29 08, 2 77,01002130; 


153, 177, 201,-2925, 249, 273, 297, 321, 346, 369, 
393. 417, 441, 465, 489, 513, 540, 563 et 587. Y. S.. 


TRISTAN BERNARD 


JANVIER-JUIN 1917 


Een fe] nr 0 ÇA 


Aquarellistes (les) Les IE Rene LEON PLEE 
Arlette des Mayons, roman, 408, 433, 458, 482, 506, 530, 

O0 DEOLeELE COL PET Er OS JEAN AICARD 
Arras (le Supplice d'), 26 Me LOBBEDEY 


Arras (les Ruines d’)}, 137...... LOUIS DAUPHIN 
ASIOAANUIT SENS LABS RENE TE PIERRE LOTI 
Aubépine (la Première), poésie, 527. 


MATHIEU DE NOAILLES 

de la Famille, 342. 
Te Me tit bt ae te OR AUS CAS ADOLPHE BRISSON 

Aveugles (Pour les), poésie, 336. JEAN AICARD 


AVIATION: Les « As», 160. MAURICE DONNAY 
— Bombardement de Nuit, 162...... HENRY FARRE 


Augier (Emile) Défenseur 


— Nos - Héros dé l'Air, -161..:.:.... V. FORBIN 
— La Prière à l'Hélice, poésie, 314...,. J.-L.-M... 
— La Navigation Aérienne: Lettres de Caron de 
Beaumarchais et de François de Neufchâteau, 
LORS Re ete ete ot HENRI WELSCHINGER 
AVTILINDOeSIe DSi. ce 2" Me CATULLE MENDES 
Avril (Mélancolie d')}, poésies, 314 et 433. — Premier 
B 
BAGDAD (Sur la Route de): Nuit d'Asie, 246. 
ÉD DO OS LE RAGE MED ER NL IE PIERRE LOTI 
— Les Tasdines CPR IRRES RENE DOCTEUR MARDRUS 
— Sonnet, 337 SALEM EL KOUBI 


350. et 479. 


pee 
ANDRE RIVOIRE 


an enelnlte vote a eat Lee eee fatale ee M ets ete ras 


Beaumarchais et Ia Navigation Aérienne, 167. 


NE SN Pr EE LE er HENRI WELSCHINGER 
Belgique : Fierté Belge, D'ÉTAT ee et nn eNLca ee X.. 
Boileau et Racine, Poilus, 520... G. LENOTRE 


552. EDOUARD HERRIOT 
GEORGES DELAQUYS 


Bolivar (la Jeunesse de), 
Bouc (la), poème, 59,..... 


Cafés (les Palais-Royal, 155. 
AR AA Lier ne fer À ren EDOUARD DRUMONT 


CATHÉDRALE (la): La Vie Humaine dans la Cathé- 


Vieux) du 


drale, 33. — Le Travail dans la Cathédrale, 181. 
— Les Sciences et les Arts dans la Cathédrale, 
350. — Les Vertus et les Vices dans la Cathé- 
dralom:5682. RS. à A.-D. SERTILLANGES 


Chaliapine et Gorki, 366... ADOLPHE BRISSON 
Charbon (En attendant le), Sonnet, 230. 
SE RER Re im Le DS PAUT, MANIVET 


Chiromancie (la) et Desbarolles, 26. Mr DE THEBES 


Christ (le) devant Verdun, poème, 544. “ 

D SRE ARE D TU RE GENERAL BRUNEAU 
Ciseaux d'Or et d' ‘Argent (Petits), 296. PIERRE LOTI 
Gitation 2 (la) Eu AGDE SA ATS HENRI LAVEDAN 
CHAMP EDAT PS TEE ... JEAN RICHEPIN 
Comédie-Française (la), en Suisse, 546... SILVAIN 
Comédien qe 198. — Pour les Comédiens, 443. 

nesssisessetsstesseseseetesre OCTAVE MIRBEAU 


ï 

i 
Concordat: Le Dimanche de Pâques de l'An X, 332. 
A ere Do Re 2 M 0 à FREDERIC MASSON 
Coninck (Fierté de la Baronne de Poe Xe 
Corbigny:_Mme de Staël et le Préfet de Blois, 397. 
FE cree ne nee ie ee Re PU FREDERIC MASSON 
Corneille! poème, 579... .... GABRIEL VOLLAND 


Corneille (les Enfants de), poème, 579. J. RE 

Courteline (la Philosophie de), 10 et 

Crime_ de Sylvestre | Bonnard (le), 
213, 239, 263 et 289 


Cyprin (le), quatre 


pièce en trois actes, 


sonnets, 503. PAUL HEUZE 


Danse ele) "510 ME ere MARCEL PREVOST 
Dernière Classe (la), pièce en un acte, 90. 

ROBERT CHAUVELOT 
Mre DE THEBES 
GEORGES CAIN 


Deésharolles en Espagne, 26... 
Diligence (De la) à l'Autobus, 2382. 
Dostoïevsky en Sibérie, 383. 

DT D PC EE CAE E.-MELCHIOR DE VOGUE 


E 


ECOLE OR ANUE La 
et 590 


France de Demain, 500 
FREDERIC MASSON 


— Autour de l'Ecole, 59020 GENERAL CURMER 
Edisonttet sidaGuerre 1e399 Pr 27vr0. V. FORBIN 
Elévation (Scène de 1’), 574 HENRY BERNSTEIN 
ÉpRoe (l'Etoile de I’), poésie, 21. 


SA RD MAGDELEINE GASTON-CHARLES 
EXPOSITIONS (A Travers les): Les Tout Petits, 
La Gravure Originale en Noir et en Couleurs, 
Les Estampes de Guerre, 2. — Le Logis et la 
Maison des Champs, 126. — Les Aquarellistes, 
188. — Les Œuvres de Guerre de Steinlen, 354. 
—  Volney, Georges Petit, Devambez, 411. — 
Les Humoristes ‘et la Guerre, 473. — L'Expo- 
sition du Petit Palais, 551. — Georges Migot, 
Roll, Carrière, Sisley, Les Indépendants, 6560. 
—ù L'Art. "Marocaïn,. 584... .. LEON PLEE 


F 


Fabié (Poésie à François), 628..... ELIE MOROY 
Famille Française (la): La Vieille Fille, 325. 
HENRI LAVEDAN 


FEMMES: Le Berceau du Féminisme, 27%. 
RARE DUT RTE MARCEL PREVOST 


— Pro refuser aux Femmes le Droit de Vote? 


DROLE RAM EEE ALEXANDRE DUMAS FILS 
Fer (la Chanson du), 33..... LEON GAMBETTA 
Fille (la Vieille), 325......... HENRI LAVEDAN 


Fleurs de Pâques (les), 318 GERARD D'HOUVILLE 


France (la Bonne Conscience de la), 133. 
ne OO OC Er PTE ABEL HERMANT 


Fusée Rouge (ia), : drame russe en deux, actes, 361 et 
SOA TR nest L'on e JOSEPH DE GRAMONT 


GEORGES COURTEL INE. 
PIERRE FRONDAIE. 


:, Un peu d'Histoire, 471. FREDERIC MASSON 


La Pitié gémit, 


Formules de Communiqués-à l'Usage du 


BERNARD 


Avant-Postles, 39. 
SIN Re BERNE-BELLECOUR 


La Gucrre Sous-Marine, 
NE BRANCOUR 


— “LA Chimèr e GR. 


— Peuple et Käïser, 


ALFRED - CAPUS 
ALEXANDRE 


DELAQUYS 


DELARUE-MARDRUS 


irréciprocité, 3 
326. — Soirs de Paris, 374. 
MAURICE DONNAY 


re: Une Immense Arinée organisée 
î THOMAS-A. ë 


de Péronne, 


Val-de-Gràce, 


ERNEST-CHARLES 
GEORGES D'ESPARBES 


\ Mauvais Riche, 
5. — La Parmentière. 99. — No Vrais Roïs, 20: 
— Sème, Jacques i 
— La Ren:vntre, : Terre libérée, 5 


FRANÇOIS FABIE 


Reconstruction 
FOURNIER 
MAGDÉLEINE GASTON 


RAYMOND 


2) 
OLIVIER DE GOURCUEE 


JOSEPH DE GRAMONT 


Aux Enfant: 


EMMANUEL 
HANOTAUX 


Franc-Parler, : k 
HERMANT 


Libéra r.ccs, 


Les Imprécations de Tartufe, 205. 
RENE : HOUDA LLE 


LÜCIEN JONAS 
LAMANDE 


- Les Reconquis, 


É LEGRAND 


ANDRE. 13 C HTENBER te ER 
Petits Ciseaux d'Or 


Photographie, 


- LES ANNALES 


La Maison Incendiée, -poésie, 398. — Le Pain, 


SOnnet AI ET EN TE Ce .  OPAUEMMANIVET 
Resurrexit! poésie, 272.1... FRANCE MARESE 
Fleur de Jeuness», poésie, 433 XAVIER MAUNIER 
En Tramway, nouvellé, "147. PIERRE MILLE 


Le Salut aux Blossés, prème, 288. AMELIE MURAT 
La” Voix de l'Angilus, sonnrt, 295. 


EP MD en rer JACQUES NORMAND 
J'ai un Rendez- eV ous avec [r Mort, poème, 120. 
M ere ses Er REPARTI 
Les Bons Outls, potsie, 544 MAU RIC E OLIVAINT 
A la Paix... poésie, ‘21 — A ceux d'Autréfois, 
poésie, 230. — L'Ordre. poësie, 287, — Hirondelle, 
Sonncet, 432.7. Ta/:Vilite. Ppocsie, 2627 |—Por- 
D'ait ANDOÉSIC NT NE RE" LOUIS. PAYEN 
O Fort, Gfan!t de Fran:e, poème, 9 — Humanité, 
poème, 255. — Irnpressions. d'un Matin. poésie, 


312, — Le; Larmes, poésie, 544. HELENE PICARD 


Les Evénements, 19, 43, 67, 96, 121,145, 168, 195, 
219, 243: : 257 289, 515, 138010 BED 284 A2 AS6, 


414, 484, 508, 532, 554, 577 et 606. — La Guerre 
et les MONS AS ae LEON PLEE 
Croquis d'Hiv:r, poésié, 74 — Les Chères Halhi- 
tudes, poése, 205. — Philüsophic, poésie, 503. 
—  Cruelle At'ento!l poésir, €O4. 
RES 2 Me Men 1 0CGLAVE M ERSDERS 


Le Journaux aux Pays. Envahis: 512. Mnre REBOUX 
Le: Vanñdalss de Venise, 241. HENRI DE REGNIER 


Unes Let're de Maman, poème, 478. 


TE ES PMR HS re GASTON-CH. RICHARD 
Debout, 1°s Morts! pzème,, 254, "nr Clique, #91; 
PR Er PS à Crest Dem eu JEAN: RICHEPIN 
Aux Toit Petite: Futurs Soldats. 58 
Er ee … - PAULA RIFFEAULTI-VIDE 
Champagne 1914-1915, poème, 120. —  Méïfancolie 
d'Avril, présie, 814 — Premier Beau Jour, poñsi, 
350, — Promenade, poésie, 396 — Mélanrolie 
d'Avril, poésie, 433. — Premier Beäu Jour, isie, 


419. — Mat'née, poñsie. 504: — Dans lu 
poésie, 528. — Après l'Orage, poésie, üoÛt 


Pros NE RSA EAN DIN SR INOERET 
Lettre à l'Aimés, poème, 288... GEORGES ROZLLIN 


Les Beaux Œufs de Pâques, conte, 531 


JE MROSNAMANNE 


Les Usines de Gers Comment on transforme ds 


Lingots d'Acier en Canons et en Münitions, 524. 
RO RTE en SN DE TU EL M ee 
Le Spahi,-sonnet, 432 2%:,2. SALEM EL KOUBI 


Pèlerinage à Novon et à Couevy-le-Château, 344. 
La RSR AE ENS er YVONNE SARCAY 


Leurs Fiancées, poésie, 205. JOSEPH SCHEWAEBEL 
Champagne 1914-1915, J'ai un Rendez-Vous avee la 

MOrt.. nm pDoenTes MIO RER ALAN SEEGER 
Les Voix Alternées, poème, 314. GASTON SORBETS 


La  Tranchée, - poème, 349. 
+ SNS OUT -.…. MARQUIS } DE. FA SOUDIERE£E 


L'Epitaphe, poésie, 804... GABRIEL SOULAGES 
Nuit de Guerre, poésie. 288... RENE STEVENIN 
La Dernière Lattre, poésie, 479, HENRI THIERRY 
Sois Mes M ORAS I IO MES ER PAUL, ,THIRTATP 
Lab Coline"asonri.-mpoèsiers31# 

HELENE VACARESC) 


Le Sens du Nom ds Lieux d> Combat: Damlour. 
Vaux-devant-Damloup ou Vaux-en-Villy, 32. — 
Gueudecouit. Spincourt, 110. — Cléry. Ginchy, 173. 
—, Serre. Puisioux, 228. — Monchy. Le Barqu®. 
312. — Vimy, Monchy-le-Preux. 393. 

FRERES VS VHENRY DE MARIGNY 


Le a Français, poème, 579. HENRI DE _VENEL 
Les Flambeaux, poésir, 604 GABRIEL VOLLAND 


Hélas !… p Se MOT als SA RE SR Mure 


GUERRE (Echos da la): Un Chef-l'Œuvre de Lucas 
de Leyde, Les Maréchales Pélissier et. ds: Mar- 
Mahon, Oueiques Frédictions do Mme de Thèbes, 
Sonnct d'iinite Ponchelez sur la nue Marraine, 
20. — Le: -Marécha'at: à Travers : F'Hic'oira"/Zrs 
Quatre Jcurné:s à l'Opéra-Comique, Prolos ation des 


Chirurgiens-Dentisies, Cia nbetla et Bisvuarck s> sont-. 


ils rencontrés depuis 1870? 327 Ba. Première Mois 
que. Gambeta vt Bismar:k, Histoire de: « N'en 
parlons jamais, p‘nsons-y toujours », 33. — Henry 
Marct, Qu'est-ce qu'un Candidat? 34; La Chanson 
du Latn, Les Inlell:etues da Paraguay, Le Mar- 
quis. Salvago-Daggi ef Li-Hung-Tchang, Le plus 
Juune Lég'onnaire de: Doux Guerr:s. 55, — L'Evé- 
que de Noyon mystifié par l'abbé de Caumartin, 
Émile /Bert:aux, Paul, S'anfer, Le Carcle de Tour 
louse, 97; Coups d: Téléphone, Emile Verhaeren et 
le: Musicien, Statistique sur New-York, 93. — La 
Neige tombe, Le Général Nivelle d'après s1 Sizna- 
ture, Jules Favr,, Petits (râtoaux et Tasses de Thé, 
109: Les Fenuurs du Lan:ashire, 11). — Jean Aisard 
à La Garde, Les Poèmes de: François Fabié, La 
Crise du Charbsn. Vtrs du Poète Schmit sur 1517 
146; Le Prince de Galles et là Chanffeuse, EL 
Cosaqu®# et son Cheva!, Joli Mot. de Poiln. 147. — 
Le Président Wison: Le Président jugé par: su 
Femine, Symphonie en Blanc Majour, Le Budget 
de Toilette d'une Présidente, Le Nombre 13, 154 
et 155: Edouard Drumont et La Franc? dJuivr, 155. 
— Notre Dernier Numéro, Patinage el Patineurs, 
L'Hiver décrit par Juana Richard-Lesclide, Leitre d'un 
Combat'ant de l'Armée de Salonique, Tiarko Rich»- 


pin à l'Ordre du Jour, Sonnet d'Edmond Vivier sur 


GUERRE 
Gloria Visloribus! 178; Les Gus d' Mainji, Visit: aux 
Vis'ons d2 Guerre, Les Pompiers d> Rouffash. Eouis- 
Philippe et l» Gendarme, L'Amiral Suisse, Les Oi- 
scaux-Poilus, 179... — Carclus Duran et son Œuvre, 
La Premièr: Rencontre d2 Joan Carrère avec Octave 
Mirbeau, 202; Testament Poitique d'Octav> Mir- 
bcau,  L:tr: d'Anat:le Frances à Pierre Frondais, 
Pastiche  Houiller du -Vicomted'Esthne mm — 
Les. Déisss du Confort -Moderae “en "1917 225; 
L'Alfaire des Carbaures, 227, —" Es Types tenta 
Gucrre de Lucien Jonas, ; Albsrt Bonnard. Me 
Faula R'ffaut Vidsau, Allocu'ions de Paul Descha- 
nel et Lou's Barhou. Un: Hs'oire de  Bibliophile 
narrée pas Anatols France 0050 Name robes, 
Le Régumi: imposé aux Pr somnirs par les Borhes, 
Les Etoiles da Gén'ral Pétain. 251. — Les Fenmes 
qui Votn. 274: Le PolicemanétntnSufirasette, 
Compost'ons Noivlies d: R-yYnaldo Haha Un Père 
Maurtri à Joan: Aïcard, Les Misins de Guerre, 
Toast d2 Wosdrow Wilson pair Téléphone, 219. 
La Délivrance, La Chrff des Mivres sus me Cor 
vintion, -311;: Le -Paluis, dons iCeneonTrennt 


Gucrre, Histoirs du -Pa'ais de Taurile Quelques 


Proverbes nn) Moujiks s2r: l'AMÉOT MEME 
L'Assembé: @°s Actennares ds Arr JDA Foire 
de Lyon, 322; L'Edition Mauasisaie A. Durand, « Fran: 
çais, : bou lez vitre coin:ure! »  Ane”dotes "sûr "le 
Généralissime Nivele, Le Sourire dt Prés dont Mi 
323, — Les Idécs da. Gærlluune 7 65016" sur 
la Guerre, d'anrès 1>- Profossour Francois mme, 
Scène d’'Alcoolisme décrits par M. Chrétien, Le 
Sous: Lieutenant Favicr, Souvenirs d5 Jos), Sehur: 
mann, 247: L'Avion et Oiscan, "818 NA7Teite 
des Mayons, La Sibérie et le Tsar Nicolas If, 370; 
La Fondation du Havre, Ode de Paul Hauche- 
corne à Francois 1e, IDetons (Avril, Les Comie 
Zeppelin et Le Garde-Chasse en 18%, Chateau 
briand Cuistot, 371. — Anecdotes sur Edison, Rectili. 
cation da Professeur Moure, 834; Gestes d'fnfir- 
mières, Pastiche du Sonnet d'Arvers sar l'Acen- 
pre La Patrie de Joffre, Différence. Antre un 
Jipiomat et une Jolie Femme, 39. — Egypte et 
la Syrie, Zamenhof et l'Esperan'‘o, 418: Observations 
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modifie l’hérédité tubercieuse 
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Il semble assez peu probable, sauf de rares exceptions, que l'agent spécifique de l'infection tuberculeuse, le tfameux bacille de Koch, puisse | 
passer d’embée de la mère — et encore moins du père.— à l'enfant, et se transmettré par héritage. . | s 
Il est,'en revanch?, de notoriété universelle que.les enfants issus de parents tuberculeux: sont ‘souvent maling chétifs, 
résistance. A telles énseignes que la première réflexion: qui monte aux lèvres, en présence d’un 
« gosse » mal venu, c’est celle-ci: « Le père — ou la mêré — devait être -poitrinaire, » { 
. Ces prédestinés n’héritent pas, à proprement parler, de la maladie de letirs ascendants, maïs d’une 
aptitude sui generts, à la contracter, d'une sorte d’idiosyncrasie qui les'rend particulièrement vulnérables. 
Ce ne sont pas des fuberculeux-nés : ce sont: des candidats à:la tübercilose,: et comme,,.en général, ils 
vivent dans le même milieu contuininé (et contaminateur) où vivaieat.avant eux les auteurs de leurs 
jours, il y a de fortes chances pour. qu'ils prennent la suite de leurs affair:s pathologiques. . LAON USE Me 
Ce n’est pas à dire qu’ils sofent condamnés à mourir de.la-mêine mort. Si tous ceuxique la sinistre fée 
Tuberculose a touchés de son aile déväient infailliblement succomber,’ il y aurat bel âgé qu'il n’y aurait. 
pour ainsi dire plus de monde au monde. Mais-on-a--ob:ervé--que-sur--cent-cadavfes "pris : au “hasard, 
ilen est au moias soixante-sept qui révélent à l’autopsie des lésions tuberculeuses spontanément cicatrisées. 
Ce qui prouve que la tuberculose n’est . pas incurable. A ; ; 
Quoi qu'il en soit, en raison.de cette susceptibilité congénitale, les enfants de tuberculeux‘ont besoin 
d’être entourés de précautions exceptionnelles. Peüt-être ces précautions seront-elles inutilés, mais, en. 
pareill: matière, pour « en mettre» assez, 1l faut « en mettre » trop. L 8 ÿ 
L'idéal serait évidémment de les faire vivre au grand ‘air et de leur épargner -tout effort, même. : 
léger. Malheureusement, on ne choisit pas son habitat, .et la vie n’est pas une partie de plaisir. Les. t 
mieux partag*s n’évitent ni les coups de coîlier a donner. ni les passes dangereuses à franch r. D'où 
la nécessité de compléter artificiellement -le-Capital; insuffisant ou défectueux, d'énergie’ vitale” qu’ils | 
ont apporté en naissant. N’ayant reçu de leurs ‘parents qu'un sang déficitaire, tfop pauvre en anti- 
toxines, c'est dans des conditions inégal:s qu’ils entament 1a lutte avec: ce ‘terrible bacille des 
cavernes dont personne ne saurait Se flatter d’esquiver les as- : ue ! 
sauts. Vienne donc une période de. surmenage : pour les mâles, 
un examen, un concours à subir, ou le service militäite ou, siin- 
plement, une crise de croissance; pour les femmes, les fatigues 
es-ét'les-autres une 


en état de moindre 


ME 
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de la grossesse ou de l’allaitemént; pour les'ur 
indisposition bauale, et voilà: l’équilibre rompu! 3? 
Il est, Dieu merci, un moyen de le rétablir, même préventi- 
vement, avec autant d'élégance et de certitude que de simplicité: 
c’est une-cure rationnelle de Globéol qui, en outre dé: autres ‘élé-, 
ments constitutifs, des globules rouges, soutirés à de; chevaux. 
jeunes et-robustes, réfractaires à la tuberculose,:introdüira däns 
le torrent circulatoire les auticorps dont l'insufiisance"est preci- 
sémetit la fâcheuse caraciéristique des candidats à la tuberculose. 
(Communication à l'Académie de Médecine, T juin 1910.) | 
Héréditaire ou non. la prédéstination morbide est ainsi 
conjurée, et la ‘controverse, deve- ‘ ed CPR L0 METE Me 
nue purément platonique, n’a plus 
de raison d’être. 1 
Encore fallait-il que: l’opothé- 
rapie s’en mêlât! STE 
D: J-L-S: BoTAL.. : 
N.B.— Ontrouve le Globéo! 
dans toutes'les bonnes phar- 
mavies etaux Etablissements 
Chatelain, 2bis, rue de Va- 
lenciennes,-- Paris. - .(Métro : 
gares NordetEst}.—Leflacon, 
franco 6 fr. 50; les quatre fla- 
cons (cure intégrale), franco x 
24 francs, Etränger,' franco’ : 
7 et 26 francs: Envoi sur-le 
front.Pas d'envoi contre rem- 
boursement. ; 


Fille de tubérculeuse elle revoit sa mère bien portante, à son âge, comme elle 
14.2: «(la photographie l’attéste), puis morte de la poitrine. - : 208 
Le Giobéol, qui contient un; sérum antituberculeux, et des “ ‘anticorps ”’, 

=: modifier sa diathèse et la rendra réfractaire à la tuberculose. 
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